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1111

Paz Sastre

Durante los años noventa del siglo pasado los manifiestos circula-
ban por servidores web e ISP en emails, BBS, grupos de noticias, 
MUD, sitios web, ezines, listas de correo… y recorrían las calles en 
revistas, pósters, fanzines1, vallas publicitarias, grafitis, cartas, expo-
siciones, raves, disquetes, conferencias, encuentros, performances o 
incluso libros. 

El colectivo británico Orphan Drift (1995) publicó su no-
vela ciberpunk, Cyberpossitive, como manifiesto y catálogo de su 
primera exposición. Mondadori comercializó, Net.gener@tion. Ma-
nifesto delle Nuove Libertà, una broma de casi 200 páginas sobre 
los tópicos más triviales de las culturas en red firmada por Luther 
Blissett (1996) con la que se burlaban de la editorial y su dueño, 
el expresidente italiano y magnate de los media, Silvio Berlus-
coni. TechNet, VNS Matrix, Luther Blissett o la Asociación de 
Astronautas Autónomos lanzaron continuamente proclamas, de-

Introducción

http://www.orphandriftarchive.com/becoming-cyberpositive/cyberpositive/
https://archive.org/details/luther-blissett-netgeneration
https://archive.org/details/luther-blissett-netgeneration
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claraciones, manifiestos o panfletos a las calles y las redes. Critical 
Art Ensemble convirtió el manifiesto en un rasgo de estilo disperso 
a lo largo de toda su obra. Mark Dery, Bruce Sterling2, David Gar-
cía, Pit Schultz o Geert Lovink incursionaron más de una vez en su 
estilo ecléctico y combativo. 

Los manifiestos se ampliaban a sí mismos en secuelas 
como: A&P Manifesto Remix de Mark Amerika (1995), TECH-
NO: Psycho-Social Tumult (Remix) de TechNet (1995), The DEF 
of Tactical Media de Geert Lovink y David García (1999), Poetry 
should be made by all! From hypertext utopias to cooperative net-pro-
jects de Heiko Idensen (1996a, 1996b, 1996c, 1999)… El Ghost 
Manifesto de Francesca da Rimini (1998), el SCUM!!! Manifesto 
de Akke Wagenaar (1996) y el Black Noise de Mark Fisher (1995) 
eran directamente montajes, cut-ups de citas propias y ajenas edi-
tadas a veces, como en Cyberpossitive (Orphan Drift ,1995) junto 
a fragmentos de código, o a la espera de ser reformuladas a gus-
to del consumidor en The______Manifesto de Michel Betancourt 
(1996), donde sentencias inspiradas en el Manifiesto Dadá de Tris-
tan Tzara aparecían llenas de cajas de texto vacías, espacios en 
blanco para ocurrencias libres de extensión variable. 

En muchas ocasiones, los límites entre la obra y el mani-
fiesto quedaban en suspenso. Uno de los trabajos más conocidos 
del net.art noventero, el #Refresh Action Manifesto organizado por 
Alexei Shulgin, Vuk Ćosić y Andreas Broeckmann (1996), convo-
caba a “una sesión de creación-navegación-web multinodal para un 
número no especificado de jugadores” a fin de “explorar la inestabi-
lidad, la imprevisibilidad, el flujo de electrones, sentir el universo, 
el éxtasis de la verdadera creatividad compartida, saltar por el espa-
cio, los países, las culturas, los idiomas, los géneros, los colores, las 
formas y los tamaños…”. A la inversa, Technologies To The People© 
de Daniel García Andújar (1996) o Readme (Own, Be Owned Or 
Remain Invisible) de Heath Hunting (1998), entre muchas otras 
obras, se convertían en manifiestos. 

Al interior del ciberfeminismo cobró tanta importancia 
que durante el Next Cyberfeminism International Caroline Bassett 
(1999) presentó un (anti)manifiesto: A Manifesto Against Mani-
festoes. Y no fue un fenómeno aislado. Durante los debates sobre 
el net.art y los tactical media los manifiestos se contestaban entre sí. 
Neoistas, plagiaristas, culture jammers y guerrillas de la comunica-
ción publicaban manifiestos en abundancia, algunos de los cuales 
fueron incluidos por Stewart Home (1997) en Mind Invaders: A 
Reader in Psychic Warfare, Cultural Sabotage & Semiotic Terrorism. 
Desde una aproximación distinta a la poética de las artes y la redes, 
Mark Amerika recolectó en su sitio Alt-X otra colección titulada 
irónicamente, Manifesto Destinies.

Tras realizar una balance del tipo de mensajes recibidos has-
ta 1998, la lista de correo Nettime instaba a sus miembros a aumentar 
un 12.8% el envío de manifiestos. John Hutnyk había dedicado antes 
unas breves pero interesantes Notes On Manifesto-ism. En un correo 
enviado a Nettime el 13 de septiembre de 1997, Hutnyk recordaba 
que “en torno a la tecnología, siempre está presente en el Manifiesto 
(…) Marx y Engels escribieron en el COM.MANIFIESTO sobre la 
burguesía expandiendo rápidamente los medios de comunicación… 
(…) anticipando el entorno de comunicaciones en continuo desarro-
llo característico del orden de la información actual”. Ese mismo año, 
Geert Lovink y Pit Schultz especulaban sobre los rasgos propios del 
“manifiesto digital” en su WorkSpace Manifesto, parte de la Docu-
menta X de Kassel (Alemania) donde se dedicó a este asunto un día 
entero, The Day of The Manifestoes. Este libro es solo una muestra 
parcial de los manifiestos sobre el arte y la red aparecidos a finales del 
siglo XX, cuyas virtudes y defectos intentaré resumir a continuación.

La colección rastrea manifiestos on/off, distribuidos fuera 
y dentro de internet, que experimentaron con y reflexionaron sobre 
las relaciones entre las artes y las nuevas tecnologías informáticas 
de telecomunicación. He intentado volver a recorrer sus pasos para 
mostrar la distribución temporal, cultural y geográfica de las dis-
tintas voces, dado que el alcance de toda manifiestación depende 
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de su reproducción. A veces he preferido no incluir algunos ma-
nifiestos porque ya solo se conservan en parte, como el #Refresh 
Action Manifesto; porque su traducción al español ya existe como el 
de Caroline Basset (1999); su conversión a papel resultaba forzada 
y poco estimulante, como en The ________Manifesto (Michael 
Betancourt, 1996); cuando no he podido recuperar el manifiesto, 
como sucedió con Pronoia and the Jilted Generation - A Technoma-
dic Manifesto presentado en la conferencia Virtual Futures de 1995; 
o cuando simplemente he llegado a él demasiado tarde, como en el 
caso del Casa das Rosas Manifesto de José Roberto Aguilar (1996) 
y el Black Noise de Mark Fisher (1995).

Si bien toda colección es siempre parcial e intencional, la 
recuperación de estos manifiestos plantea problemas ajenos a los 
sesgos y criterios del investigador. El pasado del “ciberespacio” es 
difícil de recuperar simplemente porque desaparece. Al principio 
me limité a guardar las fuentes en WayBack Machine, una inicia-
tiva de Internet Archive dedicada a la preservación a largo plazo 
de páginas web, con el objetivo de conservar los enlaces a futuro. 
Después comencé a rastrear a fondo los enlaces a la inversa. Que-
ría ver cómo era todo esto en los años noventa y comprobar hasta 
dónde podía llegar sondeando en solitario la memoria insaciable 
de un webcrawler. Así que este libro es una máquina del tiempo. La 
mayoría de los enlaces que se pueden visitar aquí son una copia re-
cuperada o hecha gracias al WayBack Machine.

A riesgo de fracasar he intentado ofrecer un panorama lo 
más amplio posible de prácticas y discursos, gentes y lugares, en lu-
gar de centrarme solo en manifiestos escritos por artistas o vinculados 
en exclusiva a la categoría del net.art que se popularizó en estos años. 
Comparto con Josephine Bosma (2011) la idea de que las culturas 
en red son la base, el medio y la fuente de la experimentación artís-
tica con los entonces llamados “nuevos medios”. Estos manifiestos no 
son los únicos que circulaban por las calles, las “autopistas de la in-
formación” y el “ciberespacio”. Tras la caída del muro de Berlín y el 
surgimiento de la World Wide Web, la era de los “pioneros” de los 

años ochenta con sus redes sociales amateurs se estaba desvanecien-
do y comenzaban a discutirse los límites de la “frontera electrónica” y 
su futuro. El uso corriente del manifiesto a finales de siglo lo convir-
tió en un testigo privilegiado de las preocupaciones y las apuestas del 
momento, muchas de las cuales perviven en la actualidad. Solo por 
mencionar algunos ejemplos, los noventa son los años de los mani-
fiestos ciberpunk3, de A Cypherpunk’s Manifesto (Eric Hughes, 1993), 
de la Carta de la Comunicación de los Pueblos (1998), del Wired Ma-
nifesto (Louis Rossetto, 1993), del Technorealism Manifesto (1998), de 
la Declaración de Independencia del Ciberespacio ( John Perry Barlow, 
1996), del Future Culture Manifesto (Andy Hawks, 1993), del Goodb-
ye, “Free Software”; Hello, “Open Source” (Erick S. Raymond, 1998), de 
The Manifesto of the Futurist Programmers (1991), del manifiesto de 
Unabomber (1995) La sociedad industrial y su futuro, del Manifiesto 
Debian Linux (Ian A. Murdock, 1994), del Cyberspace and the Ame-
rican Dream: A Magna Carta for the Knowledge Age (Alvin Toffler et 
al., 1994), The Extropian Principles (1990, 1992, 1993, 1998), del Ma-
nifesto for Bad Subjects in Cyberspace (1995), de A Manifesto for Online 
Communities (1999), del Valladolid Manifesto (1996), del comunicado 
del Subcomandante Marcos (1997) On Independent Media… 

Sospecho que los manifiestos de las culturas en red que si-
guen proliferando hoy en día tienen mucho que decir sobre el papel 
de las artes y las tecnologías en las sociedades globalizadas aunque 
los esfuerzos dirigidos a su preservación son escasos. The Digital 
Manifesto Archive creado por Matt Applegate, se dedica a agregar 
y catalogar manifiestos centrados en la dimensión política y cultu-
ral de la vida digital, escritos o difundidos sobre todo por internet, 
o que promuevan políticas, culturas y tecnologías democráticas ra-
dicales. Las ocho versiones de los Manifestos for the Internet Age 
(2015-2016), editados en Github por Manuel Schmalstieg (et al.) y 
publicados en papel por Greyscale Press, se orientan a lo que llaman 
vagamente “cultura computacional”. La colección de Cyber/technofe-
minist Cross-readings realizada por Inke Arns y Marie Lechner para 
la exposición Computer Grrrls ofrece un recorrido necesario y rigu-
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https://web.archive.org/web/19990128154626/http://sunsite.cs.msu.su/wwwart/refresh.htm
https://web.archive.org/web/19990128154626/http://sunsite.cs.msu.su/wwwart/refresh.htm
https://web.archive.org/web/19970215102148/http://www.mosquito.com/~mwb2/the_mvmt/
https://web.archive.org/web/20200430001000/http://danohara.co.uk/hyperprogramme.html
https://web.archive.org/web/20200430001000/http://danohara.co.uk/hyperprogramme.html
https://web.archive.org/web/20010316081851/http://www.thing.net/~xaf/documenta/0442.html
https://web.archive.org/web/20130812133836/http://bp0.blogger.com/_29Q2slWBvmY/SJDPCZspuhI/AAAAAAAABB4/qKEMENZLdkU/s1600-h/collapse1.jpg
https://archive.org/web/
https://archive.org/
https://archive.org/web/
https://web.archive.org/web/19991207004335/https://www.activism.net/cypherpunk/manifesto.html
https://web.archive.org/web/20000816222021/http://www.pccharter.net/
https://web.archive.org/web/20210115170927/https://www.wired.com/story/original-wired-manifesto/
https://web.archive.org/web/20210115170927/https://www.wired.com/story/original-wired-manifesto/
https://web.archive.org/web/19981206074647/http://www.technorealism.org/
https://web.archive.org/web/20200831210126/https://www.nettime.org/nettime/DOCS/1/cyberspa.html
https://web.archive.org/web/19970712221800/http://www.v2.nl/FreeZone/ZoneText/Diversions/BubbleManifesto.html
https://web.archive.org/web/20030412171505/http://www.catb.org/~esr/open-source.html
https://web.archive.org/web/20030412171505/http://www.catb.org/~esr/open-source.html
https://web.archive.org/web/20201223194622/http://www.graficaobscura.com/future/futman.html
https://web.archive.org/web/20010902071140/https://sindominio.net/ecotopia/textos/unabomber.html
https://web.archive.org/web/20190626160306/https://www.debian.org/doc/manuals/project-history/ap-manifesto.es.html
https://web.archive.org/web/20190626160306/https://www.debian.org/doc/manuals/project-history/ap-manifesto.es.html
http://web.archive.org/web/20041013004447/http://www.pff.org/issues-pubs/futureinsights/fi1.2magnacarta.html
http://web.archive.org/web/20041013004447/http://www.pff.org/issues-pubs/futureinsights/fi1.2magnacarta.html
https://web.archive.org/web/20200902181135/https://hpluspedia.org/wiki/Extropian_principles#cite_note-1
https://web.archive.org/web/20080602023210/http://bad.eserver.org/issues/1995/18/manifesto.html
https://web.archive.org/web/20080602023210/http://bad.eserver.org/issues/1995/18/manifesto.html
https://web.archive.org/web/20000830142110/http://www.partnerships.org.uk/cyber/manifest.htm
https://web.archive.org/web/20000830142110/http://www.partnerships.org.uk/cyber/manifest.htm
https://web.archive.org/web/19970707214145/http://www.the-commons.org/einstein/ein-vall.htm
https://web.archive.org/web/20031031073538/http://chiapas.mediosindependientes.org/display.php3?article_id=15
https://www.digitalmanifesto.net/
https://www.digitalmanifesto.net/
https://github.com/greyscalepress/manifestos
https://cross.virtualprivateserver.space/?q=FEMINIST
https://cross.virtualprivateserver.space/?q=FEMINIST
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roso que finaliza en 2019, año en que se celebró la muestra. Con 
este libro espero al menos señalar un vacío que desde la perspectiva 
del arte invita a reconsiderar la complicada vida de las vanguardias 
cuya relación inicial con el manifiesto es bien conocida. Leyendo es-
tos manifiestos uno tiene la impresión de que “la vanguardia nunca 
se rinde”4 y las polémicas que la acompañan tampoco5.

La naturaleza flexible, cambiante y múltiple del manifiesto 
hace de él un material de investigación muy escurridizo. Es un ser 
híbrido capaz de recorrer historia y ficción, teoría y práctica, utili-
zando cualquier medio y formato a su disposición, apropiándose 
de cualquier género conocido con tal de reproducirse e infiltrar la 
acción y la imaginación del mayor número lo más rápido posible. 
Impulsado por el alcance de la reproducción, su fuerza retroacti-
va puede convertir en manifiesto cualquier documento, aunque en 
origen no fuera concebido como tal. El manifiesto convive además 
de manera incestuosa con otras formas modernas de expresión po-
lítica como la declaración, el panfleto, la carta… Por ello he tratado 
de incluir sobre todo manifiestos explícitos, muchos de los cuales 
han sido traducidos por primera vez al castellano, y llenar el libro 
de enlaces que exceden los márgenes de la página para convertir su 
lectura en un viaje al futuro by any media necessary. 

Notas
1	 Un ejemplo es la colección de fanzines italianos Grafton9.net
2	 No todos se han podido incluir en este libro, como por ejemplo, la Declaration of 

the Obsolescence of Cyberhype de Mark Dery (1997) o el Dead Media Manifiesto de 
Bruce Sterling (1995). 

3	 Véase Beyond Cyberpunk: A Do-It-Yourself Guide to the Future un hipertexto en 
disquetes editado por Gareth Branwyn & Peter Sugarman (1991) que cuenta con 
una sección dedicada al manifiesto, o el Manifiesto Ciberpunk de Christian As. 
Kirtchev (1997).

4	 Título de la ponencia de Alexander Galloway (1999), The Avant-Garde Never 
Gives Up, presentada en el tercer Next Five Minutes Festival. 

5	 Una muestra es el ensayo-panfleto de Richard Barbrook (1998), The Holy Fools. A 
Critique of the Avant-Garde in the Age of the Net (Long Remix) archivado en su si-
tio web, Imaginaryfutures.net 

CAE
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https://www.grafton9.net/
https://web.archive.org/web/20160826230305/https://nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-9706/msg00103.html
https://web.archive.org/web/20160826230305/https://nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-9706/msg00103.html
https://web.archive.org/web/20001212143400/http://www.deadmedia.org/modest-proposal.html
https://archive.org/details/BeyondCyberpunkMacintosh
https://web.archive.org/web/20160313201434/http://project.cyberpunk.ru/idb/manifesto_es.html
https://web.archive.org/web/20010711100524/http://www.n5m.org/n5m3/pages/programme/articles/galloway.html
https://web.archive.org/web/20010711100524/http://www.n5m.org/n5m3/pages/programme/articles/galloway.html
https://web.archive.org/web/20201108125351/http://www.imaginaryfutures.net/2007/04/13/the-holy-fools-long-mix-by-richard-barbrook/
https://web.archive.org/web/20201108125351/http://www.imaginaryfutures.net/2007/04/13/the-holy-fools-long-mix-by-richard-barbrook/
http://critical-art.net/wp-content/uploads/2016/08/LG_anyMedia-740x1024.jpg
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“La intervención tecnológica de 
 los artistas en un espacio virtual” o  

“El artista como escéptico  
en un mundo simulado”

Antoni Muntadas

Los avances tecnológicos nos conducen al descubrimiento del es-
pacio virtual, un espacio que ha sido producido por esos mismos 
avances. Al hilo de este descubrimiento y su desarrollo van aparecien-
do nuevas herramientas y equipos, nuevos procesos y sistemas que 
permiten a los artistas —cuyo rol es redefinido constantemente— 
crear y operar al interior del espacio recién descubierto. Sin embar-
go, por difícil que resulte —en una época de grandes compañías 
multinacionales y en los albores de una nueva década—, no debe-
mos confundir la creación del espacio virtual, tanto las pruebas a su 

“Artists’ Technological Intervention in a Virtual Space” or “The Artist as Nonbeliever 
in a Simulated World” fue redactado en 1990 y 1996 y presentado en la Conference 
on A New Space for Culture and Society (New Ideas in Art and Science), celebrada 
entre el 16 y el 23 de noviembre de 1996 en Praga (República Checa). En el sitio 
web del congreso el texto aparecía junto al enlace al proyecto The File Room1 (1994). 
Este trabajo de Muntadas es una base de datos en línea, abierta a que el público/
usuario agregue información sobre casos de censura, y que se presenta habitualmente 
en forma de instalación multimedia. En 1997 el texto se publica de nuevo traducido 
al español en el libro Arte en la era electrónica. Perspectivas de una nueva estética, 
editado por Claudia Giannetti y producido por ACC L’Angelot (Barcelona).

https://web.archive.org/web/20031010132557/http://archives.cicv.fr/council/index.html
https://web.archive.org/web/20031010132557/http://archives.cicv.fr/council/index.html
https://web.archive.org/web/20031010132557/http://archives.cicv.fr/council/index.html
https://web.archive.org/web/20031010132557/http://archives.cicv.fr/council/index.html
https://web.archive.org/web/19991129004901/http://adaweb.walkerart.org/context/artists/muntadas/am0.html
https://web.archive.org/web/20031010132557/http://archives.cicv.fr/council/index.html
https://web.archive.org/web/20031010132557/http://archives.cicv.fr/council/index.html
https://web.archive.org/web/20160316013332/http://vasulka.org/archive/Vasulkas2/Symposium-Lecture/vasulkas/vSYMP006.pdf
https://web.archive.org/web/19970710153242/http://fileroom.aaup.uic.edu/fileroom.html 
https://voremetur.uc3m.es/aema/portfolio/langelot/
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La intervención tecnológica de los artistas en un espacio virtual

favor cuanto la confirmación de su existencia, con lo que los artis-
tas hacen de él. Por una parte, artistas e intelectuales por igual deben 
observar y actuar de manera reflexiva, cuestionando, catalizando y 
activando cualquier posibilidad de abrir nuevos horizontes. Por otra 
parte, los artistas deben seguir siendo escépticos. De lo contrario 
su función, desde un punto de vista tecnológico, podría quedar re-
ducida a la de un mero decorador, embellecedor o compositor de 
historias y guiones para proyectos militares, políticos o comerciales. 
Los artistas deberían mantener la misma posición crítica de los tra-
bajos más lúcidos de la historia del arte, de las obras arraigadas en 
una época y un lugar específicos, es decir, en un contexto.

¿Son válidos estos conceptos en tiempos de simulación? 
¿El tiempo y el espacio virtual también definen un contexto virtual? 
El propio concepto de contexto empieza, en este punto, a plantear 
nuevas perspectivas. Los artistas deben continuar desempeñando 
una función crítica. En lo “virtual y simulado” de un espacio “virtual 
y simulado”, los artistas y diseñadores:

1.	 deben entender dicho espacio;
2.	 deben comprender tanto sus herramientas cuanto su capaci-

dad de acción al interior de un espacio como este;
3.	 deben actuar como escépticos.

Aunque el “paisaje” haya cambiado mucho, la función y la concien-
cia del artista deben seguir siendo las mismas.

Nueva York, enero de 1990

Notas
1	 La versión actual de la obra puede verse en www.thefileroom.org/

La relación entre ciencias y diseño debe reformularse a fin de con-
cienciar sobre cómo sus usos y/o funciones en sociedad están 
vinculados. Las tecnologías son en sí mismas herramientas y sis-
temas del proceso de desarrollo y deberían existir no solo como 
iniciativas comerciales sino en formas útiles y creativas. Los artistas 
no deben ser únicamente fabricantes de objetos decorativos, deben 
además contribuir a la crítica y el debate constructivo de ideas y 
proyectos, grupos de discusión y planificación colectiva.

Nueva York, enero de 1996

https://web.archive.org/web/19970710153242/http://fileroom.aaup.uic.edu/fileroom.html
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El colectivo VNS Matrix (1991-1997) formado por Josephine Starrs, Julianne 
Pierce, Francesca da Rimini y Virginia Barratt lanza A Cyberfeminist Manifesto for 
the 21st Century en 1991 desde Adelaida y Sidney (Australia), inspiradas por el 
Manifiesto ciborg que Donna Haraway había publicado en los años ochenta1. La obra 
circuló por fax, correo, radio, TV, anuncios de prensa, exposiciones, IRC, mundos 
virtuales como LambdaMOO, videos, vallas publicitarias, carteles impresos2… En 
poco tiempo se hizo viral popularizando junto al trabajo de Sadie Plant el término 
“ciberfeminismo”3 con el que se vendrán a identificar muchas activistas y artistas de 
la red. Ha sido citado, traducido y versionado4 en múltiples ocasiones.

Un manifiesto ciberfeminista  
para el siglo XXI

VNS Matrix

Somos el coño moderno

anti razón positiva

ilimitada liberada despiadada

vemos arte con nuestro coño hacemos arte con nuestro coño

creemos en el placer la locura la santidad y la poesía

somos el virus del nuevo desorden mundial

https://web.archive.org/web/20161118103339/http://vnsmatrix.net/
https://web.archive.org/web/20200812152515/https://vnsmatrix.net/the-artists/josephine-starrs
https://web.archive.org/web/20200812152314/https://vnsmatrix.net/the-artists/julianne-pierce
https://web.archive.org/web/20200812152314/https://vnsmatrix.net/the-artists/julianne-pierce
https://web.archive.org/web/19970709212039/http://sysx.apana.org.au/artists/vns/gashgirl/
https://web.archive.org/web/20160117231326/https://virginiabarratt.net/
https://web.archive.org/web/19970709203600/http://sysx.apana.org.au/artists/vns/manifesto.html
https://web.archive.org/web/19970709203600/http://sysx.apana.org.au/artists/vns/manifesto.html
https://web.archive.org/web/20200812153454/https://vnsmatrix.net/projects/the-cyberfeminist-manifesto-for-the-21st-century
https://web.archive.org/web/20200222234547/http://archive.rhizome.org/anthology/vns-matrix/poster.pdf
https://web.archive.org/web/20200222234547/http://archive.rhizome.org/anthology/vns-matrix/poster.pdf
https://web.archive.org/web/19970709195823/http://sysx.apana.org.au/artists/vns/
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reventando desde adentro lo simbólico

saboteadoras del gran patriarca el computador central

el clítoris es una línea directa a la matriz

VENUS MATRIX

exterminadoras del código moral

mercenarias del fango

chupamos el altar de la abyección

sondeando el templo visceral hablamos en lenguas

infiltrando irrumpiendo diseminando

corrompiendo el discurso

somos el coño del futuro

Notas
1	 Rackham, Melinda (2018). Manifesto. Vnsmatrix.net.
2	 Véase la introducción a la obra en Net Art Anthology de Rhizome.
3	 Da Rimini, Francesca (1996). “VNS Matrix - Cyberfeminists”. Artwork, 33, pp. 8-9.
4	 Algunos ejemplos son el video remix Undaddy Mainframe con Soda_Jerk (2014) 

y el Cyberfeminist Manifesto Generator de Isabella Maund (2015).

Immediatism: An Invisible Movement Publicado en 1992 en The Radio Sermonettes 
(Libertarian Book Club, Nueva York) por The Moorish Orthodox Radio Crusade, 
colectivo del que formaba parte Peter Lamborn Wilson1 y su alterego Hakim Bey, 
y el 15 de junio de ese mismo año en el boletín YAWN nº 37 dedicado a la Huelga 
de Arte (1990-1993)2 y firmado por el “Immediast Underground”. En 1994 aparece 
con un nuevo prefacio en Inmediatism de Hakim Bey (AK Press, Nueva York). En 
1997 reaparece anónimo en The Day fo the Manifestoes del Hybrid WorkSpace en la 
Documenta X de Kassel (Alemania).

Anti-Copyright: “cualquier parte de YAWN puede ser reproducida de cualquier 
forma incluso sin aviso previo”.

Inmediatismo: un movimiento invisible3
Hakim Bey (Peter Lamborn Wilson)

1.	 Toda experiencia está mediada por los mecanismos de percep-
ción sensorial, la mentalidad, el lenguaje, etc. y todo arte consiste 
ciertamente en una mediación adicional de la experiencia.

2.	 Sin embargo, la mediación ocurre gradualmente. Algunas 
experiencias (olfato, gusto, placer sexual, etc.) están menos 
mediadas que otras (leer un libro, mirar a través de un tele-
scopio, escuchar un disco). Algunos medios y especialmente 
las artes “en vivo” como la danza, el teatro, las actuaciones mu-
sicales o poéticas están menos mediadas que otras como la 
TV, los CDs y la realidad virtual. Incluso entre los medios 
generalmente llamados “medios”, algunos están más mediados 
que otros según la intensidad o la participación imaginativa 
que exijan. Los medios impresos y la radio exigen más imagi-
nación, la TV menos y la realidad virtual lo mínimo, al menos 
hasta ahora.

https://web.archive.org/web/20200222235908/https://vnsmatrix.net/essays/manifesto
https://web.archive.org/web/20200222235321/https://anthology.rhizome.org/a-cyber-feminist-manifesto-for-the-21st-century
https://web.archive.org/web/20201210184116/https://vnsmatrix.net/wordpress/wp-content/uploads/vns-matrix-cyberfeminists-francesca-da-rimini-artwork-issue-33-december-1996-pp-8-9-journal-article.pdf
https://web.archive.org/web/20150412215250/http://sodajerk.com.au/video_work.php?v=20140724231348
https://web.archive.org/web/20200222235628/https://isabellamaund.art/cyberfem/
https://web.archive.org/web/19961018024749/http://www.neoism.org/squares/y_Immediatism.html
https://web.archive.org/web/19980131041705/http://deoxy.org/radioser.htm
https://web.archive.org/web/20041206215953/https://www.morc.info/MORC_Who_We_Are-1.html
https://web.archive.org/web/19961018024749/http://www.neoism.org/squares/y_Immediatism.html
https://web.archive.org/web/19990225113550/http://www.deoxy.org/hakim/ontologicalanarchy.htm
https://web.archive.org/web/20200812175803/https://monoskop.org/images/1/17/Bey_Hakim_Immediatism.pdf
https://web.archive.org/web/19961029015749/http://akpress.org/
https://web.archive.org/web/20020928082820/http://www.ljudmila.org/~vuk/dx/lists/workspac/0000.htm
https://web.archive.org/web/19961018005237/http://www.neoism.org/squares/language_index.html
https://web.archive.org/web/19961018011817/http://www.neoism.org/squares/performance_index.html
https://web.archive.org/web/19961018010050/http://www.neoism.org/squares/music_index.html
https://web.archive.org/web/19961018010050/http://www.neoism.org/squares/music_index.html
https://web.archive.org/web/19961018013624/http://www.neoism.org/squares/reality_index.html
https://web.archive.org/web/19961018013624/http://www.neoism.org/squares/reality_index.html
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3.	 En el arte la intervención del capital siempre señala un ma-
yor grado de mediación. Decir que el arte está mercantilizado 
es decir que ha ocurrido una mediación o estado intermedio 
y que este “estar entre” equivale a una división y que esta divi-
sión equivale a la “alienación”. La música improvisada tocada 
en casa con los amigos está menos “alienada” que la música 
que se ejecuta “en vivo” en el Met o la que se reproduce a tra-
vés de los media (ya sea PBS, la MTV o un walkman). De 
hecho, se puede argumentar que la música distribuida gratis o 
en casetes al costo por correo postal está menos alienada que 
la música tocada en directo de un gran espectáculo tipo We 
Are the World o de un club nocturno de Las Vegas, aunque es-
tos últimos sean música en vivo para una audiencia en vivo (o 
al menos eso parece) y la anterior, música grabada consumida 
por oyentes distantes e incluso anónimos.

4.	 La doble tendencia de la alta tecnología y del capitalismo tar-
dío impulsa las artes cada vez más hacia formas extremas de 
mediación. Ambos amplían la brecha entre la producción y el 
consumo de arte aumentando a su vez la “alienación”.

5.	 Con la desaparición de una “corriente principal”, y por tanto 
de una “vanguardia” en las artes, se ha notado que todas las 
experiencias artísticas más avanzadas e intensas han sido re-
cuperadas casi instantáneamente por los media y convertidas 
en basura que, como cualquier otra basura, habita el mundo 
fantasmal de las mercancías. La “Basura”, tal y como fue rede-
finido el término por ejemplo en Baltimore durante los años 
setenta, puede ser muy divertida, como versión irónica de una 
especie de volkkultur inadvertida que rodea e impregna las re-
giones más inconscientes de la sensibilidad “popular”, que a su 
vez es producida en parte por el espectáculo. La “Basura” fue 
un su momento un concepto nuevo con un potencial radical. 
Pero hoy, entre las ruinas del posmodernismo, ha comenzado 
a apestar. La frivolidad irónica se ha vuelto finalmente repug-
nante. ¿Es posible ahora ser serio pero no sobrio? (Nota: la 

Nueva Sobriedad es simplemente la otra cara de la Nueva Fri-
volidad. El neopuritanismo chic lleva la marca de la Reacción, 
de la misma manera que la ironía y la desesperación filosófi-
cas posmodernas conducen a ella. La Sociedad de la Purga es 
igual a la Sociedad de la Juerga. Tras la tendencia de moda en 
los años noventa a los “Doce Pasos” de renuncia solo queda el 
decimotercer paso a la horca. La ironía puede haberse vuelto 
aburrida pero la automutilación nunca fue más que un abis-
mo. Abajo la frivolidad - Abajo la sobriedad).

Todo lo bello y delicado, del surrealismo al break dance, 
termina como forraje para los anuncios de McDeath. Quince 
minutos después toda la magia ha sido succionada y el arte en 
sí está tan muerto como una langosta seca. Los magos de los 
media, que no son sino posmodernistas, han comenzado in-
cluso a alimentarse de la vitalidad de la “Basura” como buitres 
que regurgitan y vuelven a consumir la misma carroña en un 
éxtasis obsceno de autorreferencialidad. ¿Dónde está la Salida?

6.	 El verdadero arte es juego y el juego es una de las experiencias 
más inmediatas. No se puede esperar que aquellos que han 
cultivado el placer del juego lo abandonen simplemente para 
hacer una declaración política (como en una “Huelga de Arte” 
o en “la supresión sin realización” del arte, etc.). El arte seguirá 
adelante de algún modo, igual que continuaremos respirando, 
comiendo o follando.

7.	 Sin embargo, somos repelidos por la extrema alienación de 
las artes, especialmente en los “media”, las editoriales y galerías 
comerciales, la “industria” discográfica, etc. Y a veces incluso 
nos preocupa hasta qué punto nuestra participación en artes 
como la escritura, la pintura o la música nos incluye en una 
desagradable abstracción, un alejamiento de la experiencia in-
mediata. Echamos de menos la franqueza del juego (nuestro 
impulso original al hacer arte en primer lugar). Echamos de 
menos el olor, el gusto, el tacto, la sensación de los cuerpos en 
movimiento.

Inmediatismo: un movimiento invisible

https://web.archive.org/web/19961017233832/http://www.neoism.org/squares/alienation_index.html
https://web.archive.org/web/19961018010050/http://www.neoism.org/squares/music_index.html
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8.	 Computadoras, videos, radios, imprentas, sintetizadores, faxes, 
grabadoras, fotocopiadoras… estas cosas son buenos jugue-
tes pero también terribles adicciones. Finalmente nos damos 
cuenta de que no podemos “alcanzar y tocar a alguien” que no 
está aquí presente. Estos medios pueden ser útiles para nuestro 
arte pero no deben poseernos ni interponerse, mediar o sepa-
rarnos, de nuestro ser animal/animado. Queremos controlar 
nuestros medios, no ser controlados por ellos. Y nos gustaría 
recordar cierto arte marcial psíquico que enfatiza la compren-
sión de que el cuerpo en sí mismo es el menos mediado de 
todos los media.

9.	 Por tanto, como artistas y “trabajadores culturales” que no te-
nemos intención de abandonar la actividad en el medio que 
hemos elegido, nos exigimos no obstante una extrema con-
ciencia de la inmediatez y el dominio de algunos medios 
directos que como el juego alimentan la conciencia instantá-
neamente (ahora) e inmediatamente (sin mediación).

10.	 Aún dándonos cuenta de que cualquier “manifiesto” artísti-
co escrito hoy solo puede apestar a la misma ironía amarga 
que intenta rechazar, declaramos pese a todo sin dudar (y sin 
pensar demasiado) la fundación de un “movimiento”, el Inme-
diatismo. Nos sentimos libres de hacerlo porque tenemos la 
intención de practicar el Inmediatismo en secreto para evitar 
cualquier contaminación de la mediación. En público, conti-
nuaremos nuestro trabajo en prensa, radio, pintura, música, 
etc., para compartirlo libremente pero nunca consumirlo pasi-
vamente, algo que los agentes de la alienación pueden discutir 
abiertamente sin entenderlo jamás, algo sin potencial comer-
cial, algo cuyo valor va más allá del precio, algo oculto pero 
completamente entrelazado al tejido de nuestra vida cotidiana.

11.	 El Inmediatismo es un movimiento no un programa estético. 
Depende de la situación no del estilo o el contenido, el men-
saje o la escuela. Puede tomar la forma de cualquier tipo de 
juego creativo que puedan realizar dos o más personas, por y 

para sí mismas, cara a cara, juntas. De ahí que sea como un 
juego y por tanto puedan aplicarse ciertas “reglas”.

12.	 Todos los espectadores también deben ser artistas. Todos los 
gastos deben ser compartidos, y todos los productos que pue-
dan resultar de la actuación también deben ser compartidos 
solo entre los participantes (que pueden quedarse con ellos o 
regalarlos pero no venderlos). Los mejores juegos harán poco 
o ningún uso de formas obvias de mediación como la fotogra-
fía, la grabación, la impresión, etc., pero tenderán a técnicas 
inmediatas que involucren la presencia física, la comunicación 
directa, los sentidos.

13.	 Una matriz evidente para el Inmediatismo es la fiesta. Una 
buena comida podría ser un proyecto inmediatista de arte es-
pecialmente si todos los presentes cocinaron y comieron. Los 
antiguos chinos y japoneses celebraban fiestas de aroma en los 
brumosos días de otoño, donde cada invitado traía un incien-
so o perfume caseros. En las fiestas de versos encadenados, un 
pareado defectuoso implicaba la pena de una copa de vino. 
Reuniones de costura4, tableaux vivants, cadáveres exquisitos, 
rituales de convivencia como la “Orgía de Museo” de Fourier 
(disfraces eróticos, poses y parodias), música en vivo y baile: el 
pasado puede ser saqueado para obtener las formas apropia-
das y la imaginación proporcionará más.

14.	 La diferencia entre una reunión de costura del siglo XIX, por 
ejemplo, y una reunión inmediatista de costura, radicaría en 
nuestra conciencia de la práctica del Inmediatismo como res-
puesta a las tristezas de la alienación y la “muerte del arte”.

15.	 El arte postal de la década de los setenta y la “escena fanzine” 
de la década de los ochenta fueron intentos de ir más allá de 
la mediación del arte como mercancía, y pueden considerar-
se antepasados del Inmediatismo. Sin embargo, conservaron 
las estructuras mediadas de la comunicación postal y la xe-
rografía, y por ello no lograron superar el aislamiento de los 
jugadores que permanecieron literalmente fuera de contacto. 
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Deseamos llevar los motivos y descubrimientos de estos mo-
vimientos anteriores a su conclusión lógica, en un arte que 
destierre toda mediación y alienación, al menos en la medida 
en que la condición humana lo permita.

16.	 Es más, el Inmediatismo no está simplemente condenado a la 
impotencia en el mundo por evitar la publicidad del mercado. 
El “Terrorismo poético” y el “Sabotaje artístico” son manifes-
taciones bastante lógicas del Inmediatismo.

17.	 Finalmente, esperamos que la práctica del Inmediatismo libe-
re dentro de nosotros vastos depósitos de poder olvidados que 
no solo transformarán nuestras vidas a través de la realización 
secreta del juego sin mediación, sino que también inevita-
blemente crecerán, estallarán e impregnarán el otro arte que 
creamos, el arte más público y mediado. Esperamos que los 
dos se acerquen cada vez más y eventualmente se conviertan 
en uno.

De Dharma Combat nº 11, 
P.O. Box 20593, 
Sun Valley, Nevada 89433.

Notas
1	 En años recientes, la enorme influencia de su obra durante los años noventa ha sido 

eclipsada por las acusaciones de pederastia que circulan en diferentes artículos, y 
las críticas a sus escritos para el NAMBLA Bulletin, una organización estadouni-
dense dedicada a la defensa de la pederastia.

2	 Los archivos de YAWN pueden consultarse en The Thing (Berlín, Alemania) y 
Detritus.net

3	 N. del T. La traducción conserva los enlaces de la versión publicada en el boletín 
YAWN.

4	 N. del T. “Quilting bee” en el original, término que nombra la costumbre anglosajo-
na de reunirse para tejer y coser colchas, a veces uniendo retales en un pachtwork.

Culture Jamming: Hacking, Slashing, and Sniping in the Empire of Signs fue publicado 
impreso en 1993 por la Open Magazine Pamphlet Series #25 y en línea por 
Mark Dery con una nueva introducción en 2010. Dery retomó el término “cultural 
jamming” acuñado en 1984 por el grupo Negativland en un artículo para The New 
York Times titulado “The Merry Pranksters and the Art of the Hoax” en 1990, 
y al año siguiente inició una serie de artículos sobre el tema en Adbusters, revista 
dedicada hasta hoy al culture jamming. En 2007 Marilyn DeLaure y Moritz Fink lo 
incluyeron en su edición Culture jamming. Activism and the Art of Cultural Resistance 
(New York University Press).

Culture Jamming1: hackeando, 
remezclando y disparando  

en el Imperio de los Signos
Mark Dery

I. El Imperio de los signos

“Mis compatriotas —exhortó John F. Kennedy— ¿no habéis 
querido nunca patear la pantalla de vuestro TV?”.

Por supuesto no fue Kennedy quien dijo esto sino un actor de Media 
Burn, una performance realizada en 1975 por el colectivo artísti-
co Ant Farm. Hablando desde el estrado “Kennedy” se pronunció 
sobre la adicción americana a la droga de la conexión, declarando: 
“Los monopolios de los medios de comunicación controlan a la gen-
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te controlando la información”. En el momento justo, un asistente 
empapó con queroseno un muro de televisores y lanzó una cerilla 
encendida a la consola más cercana. Un fuerte rugido surgió de la 
multitud cuando los televisores explotaron en humo y llamas.

Minutos después, un Cadillac customizado de 1959 atra-
vesó la pared ardiente con un crujido estremecedor y se detuvo en 
seco, rodeado por las carcasas destrozadas y carbonizadas de los 
televisores. Aquí y allá algunos pedazos aún ardían mientras los 
tubos de imagen implosionaban uno tras otro para deleite de los es-
pectadores. En una reproducción postal del clímax pirotécnico del 
evento, impresa con motivo de su décimo aniversario, aparece un 
extraño y divertido poema:

alerta moderna
la plaga está aquí

quemad vuestra TV
exterminad el miedo

iconoclastas
destrozan la TV

héroes de América
el fuego os hará libres

En Media Burn, Ant Farm se entregó públicamente al placer 
culpable de patear el agujero del tubo de rayos catódicos. Ahora, casi 
dos décadas después, el ojo ciclópeo de la TV asoma por cada esqui-
na de la escena cultural y el deseo de cegarlo es tan fuerte como antes. 
Media Burn materializa el sueño cumplido de una democracia de 
consumo que anhela, con el corazón vacío y la cabeza hueca, un sis-
tema de creencias más noble que los “valores familiares” promovidos 
en una campaña publicitaria de Volvo, un discurso más elevado que 
el de los tiburones hambrientos del programa The McLaughlin Hour.

Es un lugar común posmoderno que nuestras vidas es-
tán íntima e inextricablemente ligadas a la experiencia televisiva. 
El 98% de los hogares estadounidenses —más de los que cuentan 
con cañerías en casa— tienen al menos una TV que está encendi-

da un promedio de siete horas al día. El contraste entre la reducción 
de fondos a escuelas públicas y bibliotecas, y el aumento en las ven-
tas de reproductores de video y videojuegos electrónicos, ha dado 
lugar a una cultura de aliteracy definida por Roger Cohen como “el 
rechazo a los libros por parte de niños y jóvenes que saben leer pero 
eligen no hacerlo”2. No es ya una revelación sino la triste realidad 
que dos tercios de los estadounidenses obtienen “la mayor parte de 
su información” de la TV3.

El consultor de medios Bill McKibben se pregunta sobre el 
valor de cambio de esa información:

Creemos que vivimos en la “era de la información”, que ha 
habido una “revolución de la información”, una “explosión” de 
información. En cierto sentido es así pero en muchos aspectos 
importantes es justo lo contrario. Vivimos también en un 
momento de profunda ignorancia donde el conocimiento vital 
que los humanos siempre hemos tenido sobre quiénes somos y 
dónde vivimos parece estar fuera de nuestro alcance. Una era de 
Oscurantismo. Una época de falta de información4.

Los efectos de la TV son más nocivos en el periodismo y 
la política, en ambos casos la TV ha reducido el discurso a opera-
ciones fotográficas y sonidos pegadizos, afirmando la hegemonía de 
la imagen sobre el lenguaje, de la emoción sobre el intelecto. Estos 
procesos se encarnaron en la figura de Ronald Reagan, una conjura 
televisiva que durante ocho años mantuvo a las cadenas de noticias, 
y por ende al público estadounidense, hechizados. Los expertos en 
comunicación del Presidente, como señala Mark Hertsgaard, pu-
dieron reducir al cuarto poder, que se consideraba a sí mismo un 
sabueso insomne, a un perrito faldero adulador.

Deaver, Gergen y sus colegas reescribieron efectivamente las 
reglas de creación de la imagen presidencial. A través de un 
sofisticado análisis de las cadenas de noticias estadounidenses 
—cómo funcionaban, qué botones se presionaban y 
cuándo, qué técnicas habían sido útiles y cuáles no en las 
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administraciones anteriores— introdujeron un nuevo modelo 
para presentar al político más importante de la nación y utilizar 
a la prensa para venderlo al público estadounidense. Su objetivo 
no era simplemente domar a la prensa sino transformarla en un 
portavoz involuntario del gobierno5.

Durante los años de Reagan, EE. UU. se transformó en 
una democracia televisiva cuya principal directriz era el control 
social a través de la fabricación y manipulación de imágenes. “Noso-
tros [el equipo de campaña de Reagan] tratamos de crear la escena 
más entretenida y visualmente atractiva posible, de manera que las 
cámaras de las cadenas de TV tuvieran que usarla”, explicó el exase-
sor de Reagan, Michael Deaver. “Sería tan buena que nos dirían, 
`Chico, esto va a ser nuestro programa de la noche´. Así nos con-
vertimos en productores de Hollywood”6.

La transformación de la sociedad estadounidense en una 
realidad virtual fue lamentablemente evidente en la Guerra del 
Golfo Pérsico, una miniserie hecha para la TV con merchandising 
incluido (camisetas, gorras de béisbol, papel higiénico con la ima-
gen de Sadam, condones originales con el escudo del desierto…) y 
un efusivo despliegue de apoyo al conflicto siguiendo el estilo de los 
programas de entretenimiento nocturno. Cuando el cineasta Jon 
Alpert, contratado por la NBC, trajo de vuelta imágenes de Irak 
bajo el bombardeo de EE. UU. que revolvían el estómago, la ca-
dena —propiedad de uno de los mayores fabricantes de armas del 
mundo, la General Electric— despidió a Alpert y se negó a emitir 
la película. No es que la película de Alpert hubiera despertado al 
cuerpo político, durante la guerra el pueblo estadounidense exigió 
el derecho a no saber. Una encuesta citada en The New York Times 
fue particularmente preocupante: “Al tener que elegir entre aumen-
tar el control militar sobre la información o dejar que las cadenas de 
noticias tomasen la mayor parte de las decisiones, el 57% respondió 
que estaría a favor de un mayor control militar”7.

Durante las primeras semanas de la guerra, cuando las 
principales cadenas de noticias nacionales ayudaron al Pentágono a 

controlar el hilo manteniendo un apagón casi total en la cobertura 
de las protestas, Deaver se mareaba de entusiasmo. “Si hubiéramos 
contratado a una empresa de relaciones públicas para que se encar-
gara del trato con los media en un evento internacional no podría 
haber conseguido un resultado mejor”8. De hecho contrataron a 
una firma de relaciones públicas, Hill & Knowlton, que orquestó 
el testimonio de una angustiada joven kuwaití en el Congreso, cu-
yas historias de horror sobre bebés arrancados de las incubadoras 
y dejados “sobre el suelo helado para que murieran” por soldados 
iraquíes fueron altamente efectivas para movilizar el apoyo públi-
co a la guerra. Su testimonio nunca fue corroborado y su identidad 
se ocultó (era la hija del embajador kuwaití en EE. UU.) pero ¿por 
qué preocuparse por los detalles? “Formulada como una película de 
la II Guerra Mundial, la Guerra del Golfo incluso terminó como 
una película de la II Guerra Mundial”, escribió Neal Gabler, “con 
las tropas marchando triunfalmente por Broadway o Main Street, 
bañadas en la gratitud de sus compatriotas mientras rodaban los 
créditos finales”9.

Después de que las cintas amarillas fueron retiradas se 
mantuvo no obstante una desafección progresiva. Un rencor ex-
tendido lentamente por el Weltanschauung televisivo que aún está 
entre nosotros, exacerbado por el parloteo de los anfitriones de los 
programas de entrevistas, los presentadores y las “cuatro frases di-
vertidas” de la Teen Talk Barbie que se anunciaba los sábados por 
la mañana diciendo: ”Me encanta ir de compras”, “Veámonos en el 
centro comercial”. Mark Crispin Miller sintetiza a la perfección el 
lugar de la TV en nuestra sociedad:

Todo el mundo la ve pero a nadie le gusta. Este es el secreto a 
voces de la TV de hoy. Sus únicos defensores son sus propios 
ejecutivos, los anunciantes que la explotan y una comprometida 
red de impulsores académicos. Dicho de otro modo, la TV no 
tiene defensores espontáneos porque no hay prácticamente 
nada que defender10.
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La rabia y frustración del espectador impotente exorciza-
do en Media Burn brota inesperadamente en 57 Channels (And 
Nothin’ On), una historia de Bruce Springsteen al estilo Scorsese 
sobre un hombre desquiciado por el torrente de información sin 
sentido que lo asalta desde todos los canales. Springsteen canta: 
“Así que compré una Magnum 44 de sólido acero fundido y en el 
bendito nombre de Elvis dejé que disparase/ Hasta que mi TV 
quedó hecha añicos a mis pies/ Y me arrestaron por perturbar la 
paz todopoderosa”.

Significativamente, el videoclip de 57 Channels incorpo-
ra imágenes de un Cadillac blanco estampándose contra un muro 
de televisores ardiendo en un obvio homenaje a Media Burn. La 
destrucción ritual del TV, iterada sin cesar en la cultura de masas 
norteamericana, puede ser vista como un gesto de represalia por par-
te de una audiencia que ha comenzado a rechazar, aunque solo sea 
intuitivamente, la sugerencia de que el “poder” reside en el control re-
moto, de que la “libertad de elección” se refiere a las opciones cada vez 
más numerosas que se ofrecen a lo largo del dial. Este rito tecnovudú 
constituye la obliteración simbólica de un embudo de información 
unidireccional que solo transmite, nunca recibe. Es un acto de ma-
gia empática realizado en nombre de todos los que están obligados a 
mirar el mundo a través de mirillas que pertenecen a conglomerados 
multinacionales para los que el margen de beneficio es el principal re-
sultado. “A los ojos del consumidor”, señala Ben Bagdikian,

el oligopolio de los medios de comunicación mundiales no es 
visible… Los quioscos siguen mostrando filas de periódicos y 
revistas en una deslumbrante gama de colores y temas… En 
todo el mundo, los canales y las emisoras de TV por cable 
siguen multiplicándose, al igual que los casetes de vídeo y las 
grabaciones musicales. Pero si este caleidoscopio brillante 
desapareciera de repente y fuera reemplazado por los colofones 
corporativos de los dueños de las emisoras, el collage con los 
nombres de las pocas multinacionales que ahora dominan el 
terreno se volvería gris11.

En The Media Monopoly, su obra decisiva, Bagdikian infor-
ma que el número de los gigantes transnacionales de comunicación 
ha descendido a veintitrés y se está reduciendo rápidamente. Si-
guiendo otro vector, Herbert Schiller considera la interrelación 
entre la privatización de la información y la limitación del acceso:

La comercialización de la información, su adquisición y 
venta privada, se ha convertido en una industria importante. 
Mientras está a la venta más material que nunca y en 
formatos creados para uso especial, la información pública 
gratuita subvencionada con los impuestos es atacada por el 
sector privado como una forma inaceptable de subsidio… La 
capacidad de un individuo para conocer las circunstancias 
reales de la existencia nacional e internacional ha disminuido 
progresivamente12.

Martin A. Lee y Norman Solomon levantan otra acusa-
ción igualmente inquietante:

En una era de recortes y despidos en las cadenas de noticias, 
muchos reporteros son reacios a buscar historias que saben que 
molestarán a la gerencia. “La gente es más cuidadosa ahora”, 
comentó un exproductor de noticias de la NBC, “porque 
toda esta noción de libertad de prensa se convierte en una 
contradicción cuando las personas que poseen los media son las 
mismas personas sobre las que hay que informar”13.

La propiedad corporativa de los media, la acumulación de 
un número cada vez mayor de editoriales y cadenas de TV en un 
número cada vez más reducido de multinacionales, y la creciente 
privatización de la verdad por parte de una élite tecnocrática y rica 
en información no son cuestiones nuevas. Más reciente es la no-
ción de que la mente pública está siendo colonizada por fantasmas 
corporativos, imágenes espectrales de poder y deseo que persiguen 
nuestros sueños. Considera las observaciones de Neal Gabler:
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En todas partes lo fabricado, lo inauténtico y lo teatral 
ha desplazado gradualmente a lo natural, lo genuino y lo 
espontáneo, hasta el punto de que la vida real y la escenificada 
no se distinguen. De hecho, se podría argumentar que 
la teatralización de la vida estadounidense es la mayor 
transformación cultural de este siglo14.

Y las de Marshall Blonsky:

Ya no podemos hacer nada sin querer verlo inmediatamente en 
vídeo… Ya no existe un evento o una persona que actúe por sí 
misma, para sí misma. La dirección de los acontecimientos y 
de la gente debe ser reproducida en imagen para ser duplicada 
en la TV. Hoy desaparece el referente. En circulación están las 
imágenes. Solo las imágenes15.

El territorio delimitado por Gabler y Blonsky, exuberan-
te en ficciones pero extrañamente árido, ha sido trazado en detalle 
por el filósofo Jean Baudrillard. En su histórico ensayo de 1978, La 
precesión de los simulacros, Baudrillard planteó la noción de que ha-
bitamos una “hiperrealidad”, un hall de espejos mediáticos donde la 
realidad se pierde en infinidad de reflejos. Sostiene que ante todo 
“experimentamos” los acontecimientos como reproducciones elec-
trónicas de rumores muchas veces remotos donde los originales, 
comparados constantemente con sus representaciones mejoradas 
digitalmente, inevitablemente se quedan cortos. En el “desierto de 
lo real”, afirma Baudrillard, los espejismos superan en número a los 
oasis y son más atractivos para el ojo sediento. Además, los signos 
que antes apuntaban a realidades distantes ahora solo se refieren a 
sí mismos. La Main Street U.S.A. de Disneyland que representa 
el tipo de ciudad idílica de principios de siglo que solo existe en las 
pinturas de Norman Rockwell y en los sets exteriores de la Metro 
Goldwyn Mayer, es un ejemplo evidente de simulación autorre-
ferencial, una minuciosa réplica de algo que nunca existió. “Estas 
serían las fases sucesivas de la imagen”, escribe Baudrillard, dela-
tando un placer casi necrófilo al contemplar la descomposición de 

la realidad culturalmente definida. “[La imagen] es el reflejo de una 
realidad básica; enmascara y pervierte una realidad básica; oculta la 
ausencia de una realidad básica; no tiene ninguna relación con nin-
guna realidad: es su simulacro puro”16.

La realidad no es lo que solía ser. En EE. UU. el capitalismo 
industrial ha sido reemplazado por una economía de la información 
caracterizada por la reducción de la mano de obra a la manipulación 
de símbolos en computadoras que suplantan el proceso de fabrica-
ción. Los motores de la producción industrial se han ralentizado, 
cediendo ante un capitalismo fantasmagórico que produce mercan-
cías intangibles: éxitos de taquilla de Hollywood, comedias de TV, 
eslóganes, jingles, palabras de moda, imágenes, megatendencias de 
un minuto, transacciones financieras que parpadean a través de ca-
bles de fibra óptica. Nuestras guerras son guerras Nintendo con 
bombas inteligentes equipadas de cámaras que combinan cine y ar-
mamento en un televisor que mata. Los futurólogos predicen que la 
tecnología emblemática del siglo venidero será la “realidad virtual”, 
un sistema informático que sumerge a los usuarios en mundos ani-
mados por computadora cuyas imágenes y sonidos recibe a través 
de un casco conectado. En la realidad virtual la TV engulle al es-
pectador empezando por su cabeza.

II. Culture jamming

Mientras, el problema permanece. ¿Cómo boxear con sombras? En 
otras palabras, ¿qué forma asume una política comprometida en un 
imperio de signos?

La respuesta reside quizás en la “guerra de guerrillas se-
miológica” imaginada por Umberto Eco. “El receptor del mensaje 
parece tener una libertad residual: la libertad de leerlo de una ma-
nera diferente… Propongo una acción para instar a la audiencia 
a controlar el mensaje y sus múltiples posibilidades de interpreta-
ción”17, escribe. “Un medio puede emplearse para comunicar una 
serie de opiniones en otro medio… El universo de la Comunica-

Culture Jamming: hackeando, remezclando y disparando en el Imperio de los Signos



40 4140 41

ción Tecnológica estaría entonces vigilado por grupos de guerrilla 
de la comunicación que restaurarían una dimensión crítica a la re-
cepción pasiva”18.

Eco asume a priori la política radical de la alfabetización 
visual, una idea elocuentemente argumentada por Stuart Ewen, 
crítico de la cultura de consumo. “Vivimos en un tiempo que ha 
convertido la imagen en el modo predominante de dirigirse al 
público, eclipsando todas las otras formas de estructurar el signi-
ficado”, afirma Ewen, “pero nuestra educación casi no nos prepara 
para dar sentido a la retórica, al desarrollo histórico o a las im-
plicaciones sociales de las imágenes en nuestras vidas”19. En una 
sociedad de color, luz y apariciones electrónicas —un mundo ex-
traño y distinto de “inmensidad ilimitada, lleno de luz y de cosas 
materiales brillantes y sedosas”20— el desesperado proyecto de re-
construir el significado, o al menos reclamarlo a los departamentos 
de marketing y a las empresas de relaciones públicas, requiere de ca-
zafantasmas visualmente alfabetizados.

Los culture jammers responden a ese llamado. En el 
argot de la CB21, “jamming” nombra la práctica ilegal de inte-
rrumpir transmisiones de radio o conversaciones entre colegas 
haciendo pedorretas, diciendo obscenidades y otras gamberradas 
igualmente infantiles. Por el contrario el culture jamming se di-
rige contra una tecnocultura instrumentalizada y cada vez más 
invasiva cuyo modus operandi consiste en fabricar consenso ma-
nipulando símbolos.

El término “cultural jamming” fue utilizado por primera vez 
por la banda collage Negativland para describir la alteración de va-
llas publicitarias y otras formas de sabotaje mediático. En Jamcon 
‘84, un miembro de la banda serio y burlón observa: “A medida que 
crece la conciencia de cómo nuestro entorno mediático afecta y di-
rige nuestra vida interior algunos se resisten… El cartel hábilmente 
rediseñado… dirige al espectador a una consideración de la estrate-
gia corporativa original. El estudio del cultural jammer es el mundo 
en general”.

En parte terroristas artísticos, en parte críticos vernáculos, 
los culture jammers, como las “guerrillas de comunicación” de Eco, 
introducen ruido en la señal a medida que ésta pasa del transmisor 
al receptor, fomentando interpretaciones idiosincrásicas y no inten-
cionadas. Intrusos de los intrusos, intervienen anuncios, noticieros 
y otros artefactos mediáticos con significados subversivos, al tiem-
po que los desencriptan desarmando su poder de seducción. Los 
jammers ofrecen pruebas irrefutables de que el derecho no tiene la 
propiedad intelectual sobre la guerra que se libra con encantamien-
tos y simulaciones. Y, como los criptógrafos culturales de Ewen, 
rechazan el papel de consumidores pasivos renovando la noción de 
discurso público.

Finalmente, y de igual importancia, los culture jammers son 
Groucho Marxistas, siempre conscientes de la diversión que se pue-
de tener en la alegre demolición de las ideologías opresivas. Como 
Jello Biafra, el bromista inveterado y excantante de Dead Kennedys,  
observó una vez, “hay una gran diferencia entre el ‘simple crimen’ 
como asaltar un 7-11, y el ‘crimen creativo’ como forma de expre-
sión… El crimen creativo es edificante para el alma… ¿Qué mejor 
manera de sobrevivir a nuestra sociedad hormiguero que abusando 
de los medios de comunicación de masas que sedan al público?… 
Una broma al día mantiene al contrario fuera de juego”22.

El jamming forma parte de un continuo histórico que in-
cluye el samizdat ruso (publicación clandestina que desafía la 
censura oficial); los fotomontajes antifascistas de John Heartfield; 
el détournement o desvío situacionista (definido por Greil Mar-
cus en Lipstick Traces como “el robo de artefactos estéticos de sus 
contextos y su desvío hacia contextos de su propia invención”23); 
el periodismo clandestino de los radicales como Paul Krassner, 
Jerry Rubin y Abbie Hoffman en los años sesenta; el teatro calle-
jero Yippie como el famoso intento de hacer levitar el Pentágono; 
religiones paródicas como la Iglesia del Subgenius con sede en 
Dallas; el sabotaje del lugar de trabajo como el documentado por 
Processed World, una revista para zánganos descontentos que se la 
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pasan editando datos; el sabotaje ecopolítico de Earth First!; los 
actos aleatorios de crueldad artaudiana que el teórico radical Ha-
kim Bey llama “terrorismo poético” (“bailes raros en los lobbies de 
la banca informática durante toda la noche… bizarros artefactos 
extraterrestres esparcidos por los parques estatales”24); el uso in-
surgente del “cut-up”, la técnica de collage propuesta por William 
Burroughs en La Revolución electrónica (“El control de los medios 
de comunicación de masas depende de que se establezcan líneas 
de asociación… Las técnicas de cut-up podrían saturar los media 
con un espejismo total”25); y el bricolaje subcultural (la reutiliza-
ción por parte de “marginados” sociales de símbolos asociados con 
la cultura dominante, como la apropiación del atuendo corpora-
tivo y las poses de las modelos de Vogue por parte de drag queens 
pobres, gays y en su mayoría no blancos).

Siendo una categoría elástica, el culture jamming acomoda 
una multitud de prácticas subculturales. El hackeo ilegal de compu-
tadoras con la intención de denunciar irregularidades institucionales 
o corporativas es un ejemplo; la remezcla o “slashing”, la caza furtiva 
de textos… (El término “slashing” deriva del porno “K/S” —abre-
viatura de “Kirk/Spock”— historias escritas por mujeres fans de 
Star Trek y publicadas en fanzines underground. A partir del subtex-
to homoerótico percibido en las narrativas de Star Trek, los cuentos 
K/S o “slash” están a menudo animados por impulsos feministas. 
Me he apropiado del término para uso general, aplicándolo a cual-
quier forma de interferencia en la que las historias contadas para el 
consumo masivo son perversamente reelaboradas) La transmisión 
de interferencias (jamming), las emisoras piratas de TV y radio, y la 
contravigilancia por videocámara (cuando los chatarreros del DIY26 
usan tecnologías de consumo baratas para documentar la brutali-
dad policial o la corrupción gubernamental) son un modus operandi 
potencial para el culture jammer. También lo es el activismo mediá-
tico, como la alegre inmolación de un montón de televisores frente 
a las oficinas de la CBS en Manhattan —parte de una protesta 
contra la parcialidad de los media organizada por FAIR (Fairness 

and Accuracy In Reporting) durante la Guerra del Golfo— y el 
“media-wrenching” (“forzamiento de los media”), como la interrup-
ción del noticiero de MacNeil/Lehrer por parte de ACT UP en 
protesta por la escasa cobertura de la epidemia de SIDA. Un tipo 
algo más convencional de culture jamming son los proyectos de vi-
gilancia de los media como Paper Tiger Television, un colectivo 
independiente que produce segmentos críticos sobre la industria 
de la información; Deep Dish TV, una red satelital de base que dis-
tribuye programación de libre pensamiento a canales de cable de 
acceso público por todo el país; y Not Channel Zero, un colectivo 
de jóvenes afroamericanos “activistas del vídeo” cuyo lema es “La re-
volución televisada”. Y además está el hacking académico, estudios 
culturales realizados por intelectuales insurgentes fuera de los mu-
ros de la universidad.

Ya que el culture jamming adopta muchas formas considera-
remos con mayor detalle algunas de sus manifestaciones más típicas.

Disparar y subvertir
“Subvertir” la producción y difusión de antianuncios que des-
vían los intentos de Madison Avenue para dirigir la atención del 
consumidor en una dirección determinada, es un tipo ubicuo de 
jamming. A menudo toma la forma del “sniping”, disparando sin ser 
visto como un francotirador —ataques furtivos y nocturnos en el 
espacio público por parte de operativos armados con carteles, pin-
celes y cubos de pegamento.

Adbusters, una revista trimestral con sede en Vancouver 
que critica la cultura de consumo, anima sus páginas con sáti-
ras ácidas. “Absolut Nonsense”, un engaño astutamente ejecutado 
sobre una botella de apariencia sospechosa y familiar, proclamó: 
“Cualquier sugerencia de que nuestra campaña publicitaria ha 
contribuido al alcoholismo, a conducir bajo los efectos del alcohol 
o a golpear a esposas e hijos es una absoluta tontería (absolut non-
sense en el original). Nadie presta atención a la publicidad”. Ewen, 
un jammer encubierto, excusa el consumo conspicuo en sus “Bi-
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llboards of the Future”, envíos anónimos por correo de grandes 
fotocopias como su anuncio de “Chutzpah: colonia para mujeres 
y hombres. Unas gotas y estarás exigiendo la distribución equita-
tiva de la riqueza”. Guerrilla Girls, un grupo de artistas feministas 
que se autoproclama “la conciencia del mundo del arte” y es co-
nocida por sus carteles salvajemente divertidos que apuntan al 
blanco sin errar, como el que representaba una odalisca desnuda 
con una máscara de gorila que se pregunta: “¿Las mujeres tie-
nen que desnudarse para entrar en el Metropolitan Museum?”. 
Robbie Conal de Los Ángeles cubre las paredes urbanas con el 
equivalente del retrato de Dorian Gray en la era de la informa-
ción: representaciones grotescas de Oliver North, Ed Meese y 
otros políticos involucrados en escándalos. “Estoy interesado en 
la contrapublicidad que usa el lenguaje de signos de la publicidad 
en una especie de penetración inversa”27. Para los activistas gays 
subvertir y disparar han demostrado ser armas formidables. Un 
informe del Village Voice en marzo de 1991 desde el frente de gue-
rra de las “salidas del armario”, menciona los carteles “Absolutely 
Queer” que aparecían en los edificios de Manhattan, acreditados 
a una organización fantasma llamada OUTPOST. Uno de ellos, 
inspirado en la controversia sobre la homofobia percibida en El 
silencio de los corderos, mostraba una foto de Jodie Foster con la le-
yenda: “Ganador del Oscar. Graduado de Yale. Exmonada Disney. 
Lesbiana”. Queer Nation lanzó una campaña de “Truth in Adver-
tising” con carteles que se burlaban de los anuncios de la Lotería 
de Nueva York calculados para separar a los pobres de su dine-
ro. En ellos el eslogan oficial, “Todo lo que necesitas es un dólar y 
un sueño”, se convirtió en “Todo lo que necesitas son tres dólares 
y un sueño”. El colectivo gráfico Gran Fury, antes parte de ACT 
UP, ha llevado sus afilados mensajes aún más lejos: una parodia 
súperastuta de Benetton corrió en los autobuses de San Francis-
co y Nueva York en 1989. Su titular decía: “Besar no mata: La 
avaricia y la indiferencia sí” sobre una fila de parejas que se besan, 
todas ellas racialmente mezcladas y dos de ellas gays. “Estamos 

tratando de llamar la atención tanto como Coca-Cola lo hace”, 
dice Loring Mcalpin miembro del grupo. “Si alguien está lo su-
ficientemente enfadado y tiene una fotocopiadora Xerox y cinco 
o seis amigos que sienten lo mismo, te sorprendería lo lejos que 
pueden llegar”28.

Engañando a los media
El “media hoaxing”, el arte de engañar a los periodistas para que 
cubran farsas exhaustivamente planeadas y minuciosamente es-
cenificadas, es culture jamming en su forma más pura. Los artistas 
conceptuales de la estafa como Joey Skaggs dramatizan los peligros 
inherentes a una prensa que parece haber olvidado la diferencia 
entre el bien público y los beneficios, entre la responsabilidad de in-
formar y el deseo de entretener.

Skaggs ha estado confundiendo a los periodistas desde 
1966, señalando la naturaleza autorreproductiva y casi viral de las 
noticias en un mundo conectado. El truco, confiesa, “es conseguir 
que alguien de un periódico de otro estado publique una historia 
sobre algo que no se ha visto, y luego se fotocopia esa historia y se 
la incluye en un segundo correo. Los periodistas ven que ha apare-
cido en la prensa escrita y piensan por ello que no hay necesidad de 
hacer más investigaciones. Lo que asusta es que así es como empie-
za una bola de nieve hasta convertirse finalmente en una avalancha. 
Hay un punto en el que se hace muy difícil creer cualquier cosa que 
te dicen los media”29.

En 1976, Skaggs creó el Cathouse For Dogs, un burdel ca-
nino que ofrecía una “selección deliciosa” de perritos adorables con 
pedigrí como Fifi (el caniche francés), hasta chuchos callejeros 
como Lady the Tramp. La Sociedad Americana para la Preven-
ción de la Crueldad hacia los Animales se indignó, Soho News se 
enfureció y la cadena ABC le dedicó un segmento que más tar-
de recibió una nominación en los Emmy al mejor reportaje del 
año. Con el tiempo, Skaggs reapareció como líder de Walk Right, 
un grupo de Ángeles Guardianes con botas de combate y ropa es-
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tilo Emily Post, decidido a mejorar la etiqueta en la acera, y más 
tarde como Joe Bones, jefe de un Fat Squad, cuyos matones pro-
metían a cambio de una tarifa evitar que los clientes con sobrepeso 
hicieran trampas en las dietas. Como el Dr. Joseph Gregor, Ska-
ggs convenció a la agencia internacional de noticias UPI y al canal 
WNBC-TV de Nueva York de que las hormonas extraídas de las 
cucarachas mutantes podrían curar la artritis, el acné y la enferme-
dad por radiación nuclear.

Después de engañar a los media que han mordido su 
anzuelo, Skaggs da una conferencia en la que revela la farsa. “El en-
gaño”, insiste, “es solo el gancho. La parte importante es la segunda 
fase, cuando revelo el engaño. Siendo Joey Skaggs no puedo con-
vocar una conferencia de prensa para hablar de cómo los media se 
han convertido en una máquina de propaganda del gobierno, ma-
nipulándonos para que creamos que tenemos que ir a la guerra en 
Oriente Medio. Pero como jammer, mientras se desvela una farsa 
puedo entrar en estos temas”30.

Sonido agitprop
Una manifestación un poco más inocua es el sonido agitprop, gran 
parte del cual utiliza samplers digitales para deconstruir la cultura 
medial y retar la ley de derechos de autor. Entre los posibles sospe-
chosos se incluyen: el grupo Suck Chest Wound, cuyo álbum God 
Family Country reflexiona sobre el pensamiento de la multitud y los 
prejuicios de los media; la banda de hip-hop The Disposable He-
roes of Hiphoprisy cuyo EP Television, the Drug of the Nation se 
dirige a los noticieros de “charla divertida” que abrazan los valores 
de la MTV y al programa de chismes sobre famosos Entertain-
ment Tonight; las atrevidas y chillonas pistas de baile de Producers 
For Bob proporcionan un escenario poco habitual a los monólogos 
sobre la “ecología de los media”, una estrategia inspirada en McLu-
han para sobrevivir en un entorno mediático tóxico; y los cut-up 
de conferencias de prensa, discursos presidenciales y fragmentos 
de noticias nocturnos de Chris Burke en el single Oil War, el pira-

ta del canal C-Span para los lectores de Noam Chomsky. Wayne 
Morris, de Sucking Chest Wound, habla en nombre de todos cuan-
do dice: “Realmente me cabrea la cobertura sesgada que se hace 
pasar por periodismo objetivo. Tomando trozos de noticias y ma-
nipulándolas descaradamente nos estamos vengando de los media 
manipuladores”.

Bandalismo en vallas publicitarias
Por último está el “billboard banditry” (bandalismo en vallas publici-
tarias), el fenómeno que inspiró el surgimiento de Negativland. La 
BUGA UP de Australia escenifica “degradaciones” rápidas o anti-
promociones grafiteando anuncios de tabaco o alcohol. El nombre 
del grupo es a la vez un acrónimo de Billboard-Utilizing Graffitis 
Against Unhealthy Promotions y un juego de palabras con “bugger 
up”, “fastidiarla” en argot australiano.

Igualmente, los activistas afroamericanos han decidido resis-
tirse por todos los medios necesarios a los anuncios de cigarrillos y 
licores que apuntan a las comunidades de color. Describiendo al reve-
rendo Calvin Butts y a otros residentes de Harlem atacando una valla 
publicitaria de Hennesey con pintura y rodillos, Michael Kamber 
de Z Magazine informa: “En menos de un minuto solo queda una 
enorme mancha blanca donde momentos antes una mujer sonreía 
tímidamente a la calle”31. El reverendo Michael Pfleger de Chicago 
es un compañero de armas. Él y su Operación Limpieza desfigura-
ron —algunos prefieren el término “remodelar”— aproximadamente 
1000 carteles de tabaco y alcohol solo en 1990. “Comenzó con el pro-
blema de las drogas ilegales”, dice Pfleger. “Pero pronto te das cuenta 
de que el asesino número uno no es el crack o la heroína sino el ta-
baco. Y nos dimos cuenta de que para detener el tabaco y el alcohol 
teníamos que ir tras el problema de la publicidad”32.

El Billboard Liberation Front de San Francisco junto con 
Truth in Advertising, una banda de “editores nocturnos de vallas 
publicitarias” con sede en Santa Cruz, sacan a los automovilistas 
de sus trances en la hora pico con vallas publicitarias deconstruidas 
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y reconstruidas. Tras el desastre del Exxon Valdez, el BLF rein-
ventó una promoción de radio, “Los éxitos suceden. Nuevo X-100” 
como “La mierda sucede. Nuevo Exxon”. TIA convirtió la “Mez-
cla tropical. El bronceado salvaje” en la “Mezcla típica. Sexo en los 
anuncios”. Inspirado por las noticias sobre los planes que estaban 
en marcha para comenzar a producir bombas de neutrones, un trío 
con sede en Seattle conocido como SSS modificó un cartel de Kent 
que anunciaba un “Hollywood sorprendido por el sabor de Kent 
III” por un “Hollywood sorprendido por la Bomba de Neutrones”, 
reemplazando el paquete de cigarrillos con un retrato del entonces 
presidente Ronald Reagan33.

Artfux y el grupo disidente Cicada Corps of Artists son 
colectivos de agitprop con sede en New Jersey que disparan y esce-
nifican happenings neosituacionistas. En una ocasión los miembros 
de Artfux se unieron al pintor Ron English para una suerte de tu-
torial en el que English instruyó al grupo en las bellas artes del 
bandalismo de vallas publicitarias. Pintando y montando car-
teles conceptualizados por English, Artfux acompañó al artista 
neoyorquino en un ataque de un día por Manhattan. Una ope-
ración encubierta que utilizó símbolos matemáticos para explicar 
la ecuación corporativa entre el asesinato de animales y el desas-
tre ecológico: una vaca con mal aspecto más una cabeza muerta 
equivalían a una hamburguesa de McDonald’s en su caja de po-
liestireno. “¡Comida, espuma y diversión!”, decía el eslogan. En una 
línea similar, el grupo se burló de “Smooth Joe”, el camello de los ci-
garrillos Camel, convirtiendo su nariz fálica en un pene flácido y 
sus labios flácidos en testículos colgantes. Un cartel alterado decía: 
“Bebe Coca-Cola —te hace tirar pedos”, mientras que otro mostra-
ba a un tío Sam malhumorado y descuidado frente a la leyenda: “La 
censura es buena porque______”.

“Las corporaciones y el gobierno tienen el dinero y los me-
dios para vender lo que quieran, bueno o malo”, señaló Orlando 
Cuevas, miembro de Artfux, en un artículo del Jersey Journal. “No-
sotros… estamos haciendo sonar la alarma para la gente”.

III. Guerrilla semiótica

Los culture jammers a menudo hacen uso de lo que se podría lla-
mar “guerrilla” semiótica —técnicas analíticas no muy diferentes a 
las empleadas por los eruditos para descifrar los signos y símbolos 
que constituyen el lenguaje secreto de una cultura, lo que el teó-
rico literario Roland Barthes denominó “sistemas de significación”. 
Estos sistemas, señala Barthes en la introducción a los Elementos 
de Semiología, comprenden modos de comunicación verbales y no 
verbales, abarcando “imágenes, gestos, sonidos musicales, objetos y 
complejas asociaciones entre todos ellos”34.

No es poca ironía —o tragedia— que la semiótica, que 
busca hacer explícitos los significados implícitos en el lenguaje de 
signos de la sociedad, se haya convertido en un atajo de la cultura 
pop a los trucos de salón de la academia, útiles para adivinar el sig-
nificado oculto en Casablanca, Disneyland, o en nuestra obsesión 
interminable con Marilyn Monroe. En la psicología pop paranoi-
ca como la de Wilson Bryan Key (1991) en Subliminal Seduction, 
la semiótica ofrece descifrados excitantes de la publicidad indecen-
te. “Esta preocupación por la publicidad subliminal”, escribe Ewen, 
“forma parte de la vida legendaria del capitalismo estadounidense 
tras la II Guerra Mundial: la palabra ‘SEXO’ escrita en la superficie 
de las galletas Ritz, cuerpos copulantes o imágenes de la muer-
te ocultas en cubitos de hielo, etc.”35. Cada vez más la publicidad 
asume esta mitología popular: un anuncio impreso reciente repre-
sentaba un vaso de cóctel lleno de cubitos de hielo, con las palabras 
“Absolut Vodka” apenas perceptibles en sus superficies escarpadas 
y sombreadas. El lema: “Absolut Subliminal”.

Todo ello hace que la semiótica parezca trivial, decaden-
te, aunque sea un proyecto inherentemente político. Barthes se 
dispone “a examinar el conjunto de reglas, códigos y convenciones 
normalmente ocultos a través de los cuales los significados propios 
de grupos sociales específicos (es decir, los que están en el poder) 
se hacen universales y ‘evidentes’ para el conjunto de la sociedad”36. 
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Marshall Blonsky37 ha llamado a la semiótica “una defensa contra la 
enfermedad de la información, el ‘exceso’ del mundo”, cumpliendo la 
profecía de McLuhan de que “así como ahora tratamos de contro-
lar la lluvia radioactiva algún día trataremos de controlar la lluvia 
mediática”38. Los culture jammers la usan como una herramienta 
esencial en la importante tarea de dar sentido al mundo, a sus redes 
de poder, a los mensajes codificados que centellean incesantemente 
a lo largo de sus canales de comunicación.

No significa que todos los jammers mencionados en este 
ensayo deriven conscientemente sus ideas de la semiótica o estén 
familiarizados con ella, solo que su enfoque ad hoc del análisis cul-
tural tiene mucho en común con el intento del semiótico de “leer 
entre líneas” la cultura considerada como un texto. La mayoría de 
los jammers tienen poco interés en el delirio resultante de una larga 
inmersión en el vacío académico respirando pura teoría. Se opo-
nen intuitivamente al rechazo del compromiso político típico de 
los posmodernistas como Baudrillard, una posición de desempo-
deramiento que resulta con demasiada frecuencia en un exceso de 
avidez por asientos de primera fila en el götterdämmerung (el ocaso 
de los dioses). La inquietante observación del L.A. Weekly de que a 
Baudrillard “le encanta observar la liquidación de la cultura, expe-
rimentar la entrega desde la profundidad” recuerda la declaración 
de Walter Benjamin de que la “autoalienación de la humanidad ha 
alcanzado tal grado que puede experimentar su propia destrucción 
como un placer estético de primer orden”39. Los jammers, en cam-
bio, intentan recuperar el espacio público cedido a las quimeras de 
Hollywood y Madison Avenue, para devolver el equilibrio a una so-
ciedad enferma por el vertiginoso torbellino de la cultura televisiva.

IV. Posdata desde el borde

El territorio trazado en este ensayo termina en el borde de la 
frontera electrónica, el “espacio mundo del capital multinacional”40 
donde vastas sumas brincan de un ordenador a otro a través de 

líneas telefónicas entrelazadas por todo el globo. Muchos de 
nosotros ya pasamos nuestros días laborales en la forma primi-
genia del “ciberespacio” definida por William Gibson en su novela 
ciberpunk Neuromante, como “una alucinación consensuada ex-
perimentada diariamente por miles de millones de operadores 
legítimos… Una representación gráfica de datos abstraídos de 
los bancos de cada ordenador en el sistema humano”41. La ex-
periencia del informático W. Daniel Hillis, antes ficción, se está 
volviendo cada vez más familiar:

Cuando conocí a mi esposa estaba inmersa en el comercio 
de opciones financieras. Su oficina estaba en lo alto de un 
rascacielos en Boston y sin embargo, en un sentido muy real, 
en el trabajo estaba en un mundo que no podía ser identificado 
con una sola ubicación física. Sentada frente a la pantalla de 
una computadora vivía en un mundo de ofertas y demandas, 
un mundo en el que tenía amigos y enemigos, un clima seguro 
y tormentoso. Durante gran parte del día ese mundo era más 
real para ella que su entorno físico42.

En el próximo siglo un número creciente de estadouniden-
ses trabajarán y jugarán en entornos artificiales que solo existen, en 
el sentido estricto de la palabra, en forma de bytes almacenados en la 
memoria de la computadora. La explosión de los medios interacti-
vos por ordenador parece destinada a barrer (al menos en su forma 
familiar) el medio decididamente no interactivo que ha dominado 
la segunda mitad del siglo XX: la TV. Gran parte de estos medios 
podrían estar conectados algún día a “autopistas de la información”, 
una red de fibra óptica de gran capacidad y velocidad conectada a 
tantos hogares como el servicio de telefonía actual. Esta red, predi-
ce el periodista informático John Markoff, “podría hacer por el flujo 
de información —palabras, música, películas, imágenes médicas, 
planos y mucho más— lo que hizo el ferrocarril transcontinental 
por el flujo de mercancías el siglo pasado y el sistema de carreteras 
interestatales en este”43.
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La cuestión para el culture jammer es como siempre: ¿Quién 
tendrá acceso a esta cornucopia de información y en qué condicio-
nes? ¿Harán las superautopistas de fibra óptica que el conocimiento 
almacenado esté disponible universalmente, en la tradición de la 
biblioteca pública, o simplemente facilitarán el bombardeo psico-
lógico masivo diseñado para debilitar las defensas del consumidor? 
¿Y qué hay de las cadenas de noticias? ¿Serán reemplazadas por las 
transmisiones locales, con sus conmovedoras (siempre “conmove-
doras”) historias de cachorros rescatados e impactantes (siempre 
“impactantes”) historias de violencia sin sentido, mezcladas con 
bromas tontas? ¿O los Tres Gigantes darán paso a innumerables 
canales de noticias, dirigiendo la información sobre aconteci-
mientos mundiales, nacionales y locales a un grupo demográfico 
específico? ¿Los teleoperiodistas ciberpunk equipados con cáma-
ras de vídeo Hi-8, escáneres digitales y equipos de edición en PC 
se abrirán paso entre las emisiones legítimas? ¿O se les dará simple-
mente su tiempo de emisión en un medio con un ancho de banda 
casi infinito e incontables canales? En pocas palabras, ¿la frontera 
electrónica se convertirá en “zonas temporalmente autónomas” —el 
término de Hakim Bey para utopías piratas centrífugas en las que 
la gravedad social se suspende artificialmente— o será subdividi-
da y ultradesarrollada por lo que el crítico cultural Andrew Ross44 
llama “el complejo militar-industrial-mediático”? Gibson, que cree 
que estamos “avanzando hacia un mundo en el que todos los con-
sumidores menores de cierta edad… se identificarán más… con los 
productos que consumen que… con cualquier noción anticuada de 
nacionalidad”, no es optimista. En el documental Cyberpunk evoca 
una visión pesimista de lo que sucederá cuando la realidad virtual 
se conecte a un dispositivo que estimule el cerebro directamente. 
“Va a ser muy comercial”, dice, “podríamos terminar con algo que se 
sintiera como un anuncio de TV americano muy muy caro inyecta-
do directamente en tu córtex”45.

Los bienes sin raíces del ciberespacio ya están llenos de ba-
sura con carteles de “Se vende”. Un artículo de The New York Times 

titulado “Una competición para reclamar la frontera multimedia” 
profetiza “que software y hardware conectarán a la perfección a los 
consumidores con los servicios… [permitiéndoles] comprar desde 
casa”46, mientras una noticia en primera plana del Newsweek so-
bre medios interactivos promete “que la nueva tecnología cambiará 
la manera en que compras, juegas y aprendes”47 (el orden aquí dice 
mucho sobre las prioridades americanas). Los minoristas de vi-
deo apuestan a que la intersección de los medios interactivos y las 
compras en casa resultará en compras impulsivas de millones de 
dólares: anillos de circonio, sartenes antiadherentes, muñecas dis-
frazadas, peluquines en aerosol. Lo que un autor de The New York 
Times llama cortésmente Comunicopia (“la convergencia de vir-
tualmente todas las tecnologías de comunicación”) puede terminar 
pareciéndose a la Home Shopping Network en esteroides.

Pero la esperanza es eterna, incluso en el ciberespacio. 
Los jammers se sienten alentados por la promesa de un nuevo pa-
radigma mediático en la frontera electrónica: interactivo en lugar 
de pasivo, nómada y atomizado en lugar de estático y centraliza-
do, igualitario en lugar de elitista. Hasta la fecha este paradigma 
ha asumido dos formas: la comunidad virtual y el “zine” publica-
do por ordenador o en línea. (“Zine”, el término preferido entre los 
editores clandestinos, tiene connotaciones sutilmente políticas: or-
ganización de base, un presupuesto muy reducido, una antiestética 
de exuberante descuido, un animado intercambio entre transmiso-
res y receptores y, en la mayoría de los casos, una postura opuesta y 
burlona frente a los media convencionales). Las comunidades vir-
tuales formadas por usuarios de ordenador conectados por módem 
a los BBS48 surgen por todo internet, es la metared mundial que 
conecta las redes informáticas internacionales. Financiadas no por 
anunciantes sino por suscriptores de pago, los BBS son un primer 
paso hacia el sueño del jammer de un medio de comunicación masi-
vo verdaderamente democrático. Aunque las comunidades virtuales 
se quedan cortas en cuanto a utopía —las mujeres y las personas de 
color son minoría, y se niega el acceso a la tecnología a quienes no 
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pueden pagar la admisión o a quienes están alejados de ella debido 
a su condición cultural—, representan, sin embargo, una profun-
da mejora en relación al medio homogéneo y hegemónico de la TV.

En un BBS cualquier suscriptor puede iniciar un tema de 
discusión, no importa cuán arcano, en el que pueden participar 
otros suscriptores. Si el BBS en cuestión está conectado a internet, 
sus comentarios serán leídos y respondidos por usuarios dispersos 
en la red. Los foros en línea desplazan, por fin, a la opinocracia del 
domingo por la mañana, a la élite de los expertos, a los presenta-
dores famosos de los canales de noticias, e incluso al ayuntamiento 
electrónico con su audiencia cuidadosamente seleccionada y sus 
políticos demasiado ensayados. Como señaló uno de los residentes 
de un BBS con sede en San Francisco llamado The WELL,

Este medio nos da la posibilidad (por ilusoria que sea) de 
construir un mundo sin mediación de autoridades y expertos. 
Los papeles de lector, escritor y crítico son tan rápidamente 
intercambiables que se vuelven cada vez más irrelevantes en una 
comunidad de co-creación49.

Del mismo modo, los paquetes de autoedición cada vez 
más baratos y sofisticados (como el software y el hardware utilizados 
para producir este panfleto) aseguran que en una sociedad donde la 
libertad de prensa solo se garantiza a los propietarios de los media 
—como A.J. Leibling señaló con tanta presciencia—, los monolitos 
multinacionales no sean los únicos editores. Como señala Gareth 
Branwyn, un antiguo editor de fanzines y residente temprano de 
comunidades virtuales:

La saturación actual de herramientas de comunicación 
multimedia relativamente baratas tiene un enorme potencial 
para destruir el monopolio de ideas en el que hemos vivido 
durante tanto tiempo… Un PC puede configurarse para que 
actúe como una editorial, un estudio de TV con emisión de 
calidad, un estudio profesional de grabación o el nodo de un 
sistema internacional de BBS50.

Cada vez más “zines” se publican en línea difundiéndo-
se por todo el mundo a través de internet. “Veo un futuro en el 
que cualquier persona puede tener un nodo en la red”, dice Mitch 
Kapor, presidente de la Electronic Frontier Foundation, un gru-
po preocupado por la libertad de expresión, la privacidad y otras 
cuestiones constitucionales en el ciberespacio. “Cualquier persona 
puede ser un editor. Es mejor que los medios de comunicación que 
tenemos ahora”51.

Los abogados del diablo bien podrían argumentar que Fes-
tering Brain Sore, un fanzine para aficionados a los asesinatos en 
masa, o el grupo The WELL dedicado al “sexo en las axilas” difícil-
mente van a colapsar el sistema de medios corporativos. Hakim Bey 
escribe: “La historia de las redes de ordenador, BBS y otros experi-
mentos en electrodemocracia han sido hasta ahora y en su mayor 
parte una de aficionados. Muchos anarquistas y libertarios tienen 
una fe profunda en el PC como arma de liberación y autolibera-
ción, pero no hay logros reales que mostrar ni libertad palpable”52.

Pero lejos de ser un simple hobby, de nuevo la participa-
ción en comunidades virtuales y en la escena del fanzine se está 
expandiendo cada vez más rápidamente. Según escribo, aproxima-
damente 10 millones de personas frecuentan los BBS, y se estima 
que 10.000 fanzines se están publicando (solo 70 dedicados a po-
líticas de izquierdas de naturaleza más o menos radical). Estas 
florecientes subculturas no están impulsadas por el deseo de con-
sumir sino por el sueño de la comunidad —precisamente el tipo 
de comunidad que ahora se busca en la experiencia compartida a 
nivel nacional de ver concursos, comedias, deportes, entrevistas y, 
cada vez menos, las noticias de la noche. Este anhelo de significa-
do y cohesión es el centro de los intentos del jammer por ensamblar 
de nuevo los fragmentos de nuestro mundo en algo más profundo 
que los autos de lujo, la tecnología sexy y los cuerpos sobrediseña-
dos que revolotean por nuestras pantallas. Hackers exponiendo las 
malas acciones del gobierno, remezcladores del texto, francotirado-
res del pósters, bandidos de vallas publicitarias, embaucadores de 
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los media, subversivos y manifestantes políticos no anunciados que 
interrumpen las noticias en vivo nos recuerdan que los diarios y los 
noticieros vespertinos no cuentan un sinnúmero de historias, que 
lo que no se reporta habla más fuerte. El jammer insiste en elegir, no 
la vertiginosa proliferación de opciones de consumo donde una po-
lifonía de marcas esconde la monofonía esencial de la canción del 
anunciante, sino una verdadera pluralidad donde la visión unívoca 
del mundo promulgada por los medios corporativos cede ante una 
visión multivocal y polivalente.

La frontera electrónica es un rincón en expansión del “uni-
verso de la Comunicación Tecnológica… patrullado por grupos de 
guerrilla de los media” de Eco, empeñados en restaurar “una dimen-
sión crítica a la recepción pasiva”53. Estos guerrilleros semióticos 
buscan nuevos mitos hilando el tejido de sus propias vidas, un mo-
saico de experiencias y aspiraciones que poco tiene que ver con 
las historias depresivas de una “intelligentsia” apolítica o las ficcio-
nes represivas del Reino Mágico de los media corporativos. “Las 
imágenes que nos bombardean y atacan deben ser reorganizadas”, 
insisten Stuart y Elizabeth Ewen. “Si nuestra crítica a la cultura de 
la mercancía apunta a mejores alternativas, exploremos —en nues-
tros propios anuncios del futuro— lo que podrían ser”54. Incluso 
ahora, hackers, remezcladores y francotiradores —todos los culture 
jammers— están haciendo frente a ese desafío.
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año, aparece en C-Theory un fragmento del manifiesto que había aparecido con 
el título “The Art of Being Informed, Over de Datadandy” en el Dictionary of Art 
& Technology del InterCommunication Center de Tokio ( Japón), firmado por 
Lovink y retitulado “The Media Gesture of Data Dandysm”. En 1994 da título a la 
compilación De Datadandy publicada en Amsterdam por De Balie (en disquetes) 
y traducida al alemán por Bollmann Verlag. En 1998 aparece traducido al inglés en 
la compilación The Media Archive (Autonomedia, Nueva York), muchos de cuyos 
textos habían sido escritos para el Mediamatic Magazine. Es una de sus “potenciales 
figuras mediáticas” más populares descritas en sus UTO (Unidentified Theoretical 
Objects)1, textos breves al estilo del manifiesto pero puramente especulativos de los 
cuales “El dandi de los datos” constituye solo una muestra.

Anti-Copyright © 1997 Autonomedia & Adilkno.

El dandi de los datos
Adilkno/Bilwet

“No creo en el progreso pero sí en el estancamiento de la 
estupidez humana –Admiro las sillas japonesas porque no se 
han hecho para sentarse”– 
Oscar Wilde

El dandi de los datos recoge la información para presumir y no para 
transmitir. Está bien, demasiado bien, o incluso exageradamen-
te bien informado. Preguntas puntuales encuentran respuestas no 
deseadas. Siempre se le ocurre algo diferente. El fenotipo del dan-
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https://web.archive.org/web/19990209125639/http://www.thing.desk.nl/bilwet/AgenturBilwet/Datendandy/index.html
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di de los datos es tan temido como lo fue su predecesor histórico 
cuyo espacio predilecto era la calle y el salón. La elegante extravagan-
cia con la que despliega las más detalladas trivialidades sorprende al 
pragmático usuario de los media. El dandi de los datos se burla del 
consumo moderado y la ingesta mesurada de noticias y entreteni-
mientos de actualidad, y no se preocupa por un exceso o sobrecarga 
de conocimiento especializado. Su cuidada cartera de información 
no revela ningún motivo constructivo. Se esfuerza al máximo para 
parecer lo más arbitrario posible. Uno se pregunta: ¿por qué el cabe-
za-datos querría saber todo esto? No hace zapping por aburrimiento 
sino por falta de voluntad para mantenerse al día de los aconteci-
mientos actuales y las últimas preocupaciones de los demás.

La pantalla es el espejo donde se acicala. El abotonado y 
desabotonado del dandismo textil ha encontrado a su sucesor en 
los cambios de canal de la decadencia on/off. Envuelto en los más 
finos hechos y los gadgets más insensatos, el nuevo dandi desregu-
la la economía del tiempo de la información = la gestión del dinero. 
Pasa la mayor parte de su tiempo computacional decorando lujosa-
mente su disco duro y creando sofisticados circuitos entre miles de 
baratijas de software heterogéneas. El PowerBook2 como adorno es 
el orgullo de muchos digitalistas de salón. Se burla de la actualidad, 
las tendencias y la moda dondequiera que aparezca, mostrando 
brevemente un yo que es su propio presentador.

En la era de la información multimedia masiva ya no se 
puede diferenciar entre lo uniforme y lo multiforme. Ni la visión ge-
neral ni los detalles precisos pueden aliviar la confusión mental. En 
este escenario el dandi de los datos demuestra lo que todo el mun-
do sabe, esto es, que la información puede ser omnipresente pero 
no es accesible fácilmente. Ciertos hechos son muy halagadores y 
uno debe desarrollar para ellos un olfato muy fino. A diferencia del 
coleccionista de datos, el dandi no se preocupa por la obsesión del 
archivo completo sino por la acumulación de tantos ornamentos 
inmateriales como sea posible. Si bien el otaku se retrae en sí mis-
mo y nunca cruza los límites de su cultivo solitario, los grupos de 

noticias más extrovertidos son precisamente lo que busca el dandi 
de los datos para lanzar sus improductivas contribuciones. Lo que 
el dandi de los datos saca de un sitio para mostrarlo en otro es solo 
de importancia secundaria si la presentación no resulta del todo in-
discreta. Su raro ingenio distrae la atención de los ítems comunes y 
corrientes. La inventiva de sus buenas palabras tiene una duración 
de treinta segundos después de los cuales desaparecen de la pan-
talla tan rápido como llegaron. Nuestro dandi de los datos es un 
corredor de gigawares que entiende que tu basura es su maquillaje y 
su sustancia tu fluido.

El dandi de los datos muestra un inquietante parentesco 
con el político que también se impone sobre nosotros con frases 
vacías y no se marcha nunca. Ahora que las clases políticas en su 
lucha a muerte han descubierto los media se niegan a dejarlos ir 
y sus intentos fanáticos de solicitar apoyo están adquiriendo los 
rasgos del dandi. El dandi de los datos emerge en el vacío político 
que quedó abandonado cuando la cultura de oposición se neu-
tralizó a sí misma en una síntesis dialéctica con el sistema. Allí se 
revela como un oponente adorable y falso por igual ante la gran 
ira de los políticos, quienes consideran su propio dandismo joven 
y pragmático una herramienta publicitaria y no necesariamente 
una meta personal. Desatan su ira sobre periodistas, expertos y 
personalidades que componen el elenco casual en el plató del es-
tudio, donde el único tema de conversación es quién controla la 
dirección. Sin embargo, el dandi de los datos les resulta desespe-
radamente difícil, ya que rechaza el papel de oponente deportivo 
y se niega a hacer preguntas cortésmente críticas. Nuestro bon 
vivant disfruta de todas las demostraciones de banalidad y el es-
mero inútil no le ofende en absoluto.

La malicia habría sido útil, pero el imperfecto subversivo 
muestra precisamente su lado más atractivo. Su encanto es mortal. 
Mientras que el underground sin talento va en busca de instrumen-
tos para causar problemas al sistema, el dandi de los datos deja que 
todo enloquezca con estilo. Ya no existe ningún movimiento social, 
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oposición o corriente subalterna ni pueden aparecer de pronto de la 
nada, solo pueden hundirse más en el individuo. Una vez vaciados 
los media permanecen vacíos para siempre, ninguna declaración 
puede competir con eso. Hackers y ciberpunks no se manifiestan, 
simplemente porque no existen y solo pueden ser conjurados como 
fantasmas. Recurrir a fuerzas sociales ficticias es un intento deses-
perado de encontrar otra forma de medir al enemigo. Lo mismo se 
aplica al dandi de los datos que es tomado por un protofascista y 
aparece brevemente como participante ilusorio, como un hooligan 
teórico, durante el debate terapéutico sobre el ascenso de la extre-
ma derecha.

La red es para el dandi electrónico lo que la calle metropo-
litana fue para el dandi histórico. Pasear a lo largo de los bulevares 
de datos no puede ser prohibido y al final atasca todo el ancho de 
banda. La conversación demasiado civilizada durante una cita re-
vela algunos datos fuera de lugar y objetables, pero nunca resulta 
en disidencia. Equivocar deliberadamente el destino de navegación 
y conducir con elegancia a toda velocidad por el electroambiente 
ajeno resulta admirable, envidiable y confuso y apunta consciente-
mente a la incomprensión estilizada. El dandi mide la belleza de su 
apariencia virtual según la indignación moral y la carcajada de los 
civiles conectados. Es un rasgo natural del aristócrata de salón dis-
frutar del shock de lo artificial. Por eso en el ciberespacio con todos 
sus atributos, se siente como en casa. Colonia y medias rosas han 
sido reemplazadas por preciosas Intel, delicados guantes de datos, 
gafas mariposa incrustadas de rubíes y sensores unidos a sus ce-
jas y fosas nasales. ¡Fuera la estética cruda de los cibernautas de la 
NASA! El dandi de los datos ha ido mucho más allá de la etapa 
pionera, la cuestión ahora es la gracia del gesto medial.

Si la multitud anónima en las calles era la audiencia del 
dandi de bulevar, los usuarios conectados a la red son los del dandi 
de los datos. Se siente obligado a emplear a los otros usuarios como 
la masa anónima, la normalidad amorfa de la que él se distingue 
claramente. El dandi de los datos sabe que él nunca es uno de tan-

tos locos en el carnaval de la diversidad del circo de la información. 
Nunca se presentará a sí mismo como la enésima identidad retro o 
el remanente de alguna moda del siglo XX porque solo puede jugar 
con las reglas de la red como no-identidad. ¿Qué es la exclusividad 
en la era de la diferencia? El dandi no está interesado en contra-
señas ultra secretas para entrar en salones de datos cada vez más 
exclusivos, para hacer su dramática aparición necesita plazas vir-
tuales. El dandismo de los datos nace de una aversión a ser exiliado 
en su propia subcultura. Los archienemigos de los dandis son los 
campamentos y los cultos que se esconden en lugar de manifes-
tarse abiertamente. Por el contrario, el dandi lanza repetidamente 
Denominadores Comunes Temporales (DCT) sin sentido en los 
que cada subcultura cree reconocerse. Consigue así atraer una enor-
me masa gris con la que escenificar sus propios espectáculos. Crea 
una falsa identidad pública y pone a prueba las convenciones. Al-
gunos ejemplos arbitrarios de DCT fuertes con un alto coeficiente 
de vaguedad son las demostraciones contra la Guerra del Golfo, el 
ciberpunk, el conocimiento ilegal, la TV táctica y el accidente aéreo 
de Northwest Airlines. El dandi de los datos surfea las olas de estos 
DCT, es lo que le hace funcionar.

En la red, lo único que aparece como una masa es la infor-
mación misma. Tan pronto como un nuevo campo de conocimiento 
es encontrado, se divide y ramifica en una cantidad infinita de in-
formación que fluye hacia adentro y hacia afuera. El nuevo tema 
de hoy son los 23 grupos de noticias de mañana. Si el dandi de los 
datos desea aparecer como una figura real solo puede hacerlo en 
forma de datos dandi. Estos datos son queer: mientras los datos 
heteroinformativos de personas hetero se preocupan de la califi-
cación, la conexión y la reproducción, desplegándose y causando 
así una mayor desintegración, los datos homoinformativos de los 
dandis son excéntricos pero no peculiares. Los homodata se aso-
cian con otros y se pierden en sí mismos. Al igual que los DCT, 
atraen información más o menos similar y la concentran desenfa-
dadamente dentro del campo de información donde el espectáculo 
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Notas
1	 Lovink, Geert (24 de agosto 1994). The Data Dandy and Sovereign Media. An 

Introduction to the Media Theory of ADILKNO. V International Symposium on 
Electronic Art, Helsinki, Finlandia.

2	 N. del T. PowerBook, computador portátil de Apple comercializado en los años 
noventa.

The Avant-Pop Manifesto: Thread Baring Itself In Ten Quick Posts fue publicado en 
1993 en Altx.com, sitio fundado por el autor “como un sitio Gopher desagradable, 
[donde] comenzamos a explorar el anacrónico dispositivo de propaganda conocido 
como el manifiesto” dentro los Manifesto Destinies, editados por Mark Amerika para 
la colección Virtual Imprints. En 1995 aparece su versión remix en In Memoriam 
To Postmodernism: Essays on the Avant-Pop, libro editado junto a Lance Olsen y 
publicado también por Alt-X. En 1997 la versión remix reaparece en The Day fo the 
Manifestoes del Hybrid WorkSpace durante la Documenta X de Kassel (Alemania). 
Ese año Amerika publica The Work of Art In The Age of Virtual Repub-lishing and 
Net-work Installation, un comentario en los ZKP1 4 de Nettime sobre el alcance de 
ambos manifiestos y del movimiento A-P en el contexto del capitalismo tardío. La 
exposición retrospectiva Mark Amerika: How To Be An Internet Artist organizada en 
2001 por el desaparecido New Media Centre del Institute for Contemporary Arts en 
Londres (Reino Unido) incluirá la primera versión del texto. El manifiesto ha sido 
traducido a varios idiomas y se incluye en META/DATA A Digital Poetics, libro 
editado por Amerika en 2007 (MIT Press).

Manifiesto Avant-Pop: cadena al  
desnudo en diez mensajes breves

Mark Amerika

1.	 Ahora que el Posmodernismo ha muerto y estamos por fin a 
punto de enterrarlo, otra cosa está empezando a tomar fuer-
za en la imaginación cultural y propongo que llamemos a este 
nuevo fenómeno Avant-Pop.

2.	 Si bien es verdad que algunas cepas del Posmodernismo, el 
Modernismo, el Estructuralismo y el Posestructuralismo, el 
Surrealismo, el Dadaísmo, el Futurismo, el Capitalismo e in-

pueda comenzar. Parece que hay un encuentro o confrontación con 
el Sistema, pero este contacto no arroja momento productivo, causa 
o efecto alguno. Los datos dandi son puramente situacionales, pa-
rásitos por excelencia. Lo que queda es leyenda, el combustible de 
todos los media y la esperanza de la teoría.
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cluso el Marxismo impregnan la nueva sensibilidad, la gran 
diferencia es que los artistas que crean arte A-P son los Hi-
jos de los Mass Media (incluso más que de sus propios padres 
que influyen mucho menos sobre ellos). La mayoría de los 
practicantes tempranos del Posmodernismo que se volvieron 
adultos activos y conscientes en los años cincuenta, sesen-
ta y principios de los setenta, trataron desesperadamente de 
mantenerse alejados de la nueva y poderosa Realidad Media-
génica que rápidamente se convertía en el espacio donde la 
mayor parte de nuestros intercambios sociales tenían lugar. A 
pesar de su insistencia inicial en permanecer atrapado en los 
presupuestos de autoinstitucionalización e incestualidad del 
mundo del arte académico y elitista, el Posmodernismo se vio 
superado por el mecanismo de los medios populares que ter-
minó matándolo y de cuyos restos nace ahora el A-P.

3.	 Los artistas A-P han tenido que resistirse a la sensibilidad 
vanguardista que rechaza obstinadamente la existencia de una 
cultura mediática popular y su influencia dominante sobre la 
forma en que usamos nuestra imaginación para procesar la ex-
periencia. Al mismo tiempo, los artistas A-P han tenido que 
trabajar duro para no enamorarse tanto de la falsa concien-
cia de los propios Mass Media como para perder de vista sus 
directivas creativas. La directiva creativa más importante de 
la nueva ola de artistas A-P es entrar en la cultura dominan-
te como un parásito que absorba toda la mala sangre que se 
encuentra entre la corriente principal y el margen. Al chupar 
del seno contaminado de la cultura dominante, es verdad que 
los artistas A-P se están convirtiendo en Ficcionarios Mutan-
tes, pero nuestro objetivo es y siempre ha sido hacer frente 
a nuestra monstruosa deformación y encontrar formas salva-
jes y aventureras de amarla tal como es. Las últimas cepas del 
Posmodernismo también intentaron hacer esto, pero no pu-
dieron encontrar la llave secreta que conducía directamente a 
la célula principal para facilitar y acelerar la rápida descom-

posición del cuerpo del huésped. Todo esto está cambiando a 
medida que la cultura juvenil emergente, con su cinismo pro-
fundamente arraigado y su movimiento nómada dentro de la 
“danza de los negocios”, tiene ahora el poder de hacer o desha-
cer el futuro económico del decrépito capitalismo tardío.

Los propios artistas A-P, gracias a la Muerte Terminal 
disfuncional de una cultura pop que perdió el rumbo, se han 
vuelto inmunes, y ahora están listos para ofrecer sus propios 
elixires extrañamente mezclados para curarnos de esta terrible 
enfermedad (la “enfermedad de la información”) que infecta el 
núcleo de nuestra vida colectiva.

4.	 Ahora bien, mientras los artistas A-P son plenamente conscien-
tes de la necesidad de mantener una sensibilidad vanguardista 
crucial, que guía el procedimiento creativo de su obra y se adhie-
re al linaje vanguardista del que proceden, también reconocen 
de inmediato la necesidad de desarrollar estrategias más abiertas 
que les permitirán atraer la atención al interior de las formas de 
representación popularizadas que llenan el Paisaje Medial con-
temporáneo. Nuestra misión colectiva es alterar radicalmente 
el enfoque de la Cultura Pop canalizando un tipo más popu-
lar de gestos oscuros, sexys, surrealistas y sutilmente irónicos 
que surgen del trabajo de muchos artistas del siglo XX como 
Marcel Duchamp, John Cage, Lenny Bruce, Raymond Feder-
man, William Burroughs, William Gibson, Ronald Sukenick, 
Kathy Acker, los dos Davids (Cronenberg y Lynch), de movi-
mientos artísticos como Fluxus, el Situacionismo, el Letrismo 
y el Neo-Hoodoo, y decenas de bandas de rock como Sex Pis-
tols, Pere Ubu, Bongwater, Tackhead, The Breeders, Pussy 
Galore, Frank Zappa, Sonic Youth, Ministry, Jane’s Addiction, 
Tuxedo Moon y The Residents.

La ola emergente de artistas A-P que están aparecien-
do en escena se encuentra a sí misma atrapada en esta lucha 
por transformar rápidamente nuestra cultura diaria enferma 
e infestada de consumo en una experiencia A-P más sensual, 
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psicodélica, exótica y conectada. Un modo de lograrlo con-
sistiría en la creación y expansión de comunidades nicho. Las 
comunidades nicho, muchas de las cuales ya existen en la es-
cena zine, se convertirán en comunidades virtuales gracias a 
los entornos electrónicos convergentes.

Al comprometerse activamente en el intercambio y la 
proliferación continua de publicaciones electrónicas gene-
radas colectivamente, obras creativas diseñadas en solitario, 
manifiestos, lecturas en vivo en línea, hipertextos multime-
dia interactivos, conferencias, etc., los artistas A-P y las redes 
alternas de las que forman parte devorarán las reliquias con-
vencionales de una era pasada, en la que el artista-autor 
individual crea sus obras de arte originales y bellamente ela-
boradas para ser consumidas principalmente por la élite del 
mundo artístico y sus secuaces comerciales que dictan senten-
cia sobre lo que es apropiado y lo que no.

¿Establishment literario? ¿Establishment artístico? Olvída-
lo. Los artistas A-P llevan consigo los datos de la experiencias 
de cada uno como olas de energía caótica que chocan y se 
mezclan en la sangre-textual, mientras el flujo siempre cam-
biante de los proyectos creativos que se propaga en su trabajo 
colectivo inunda el terreno del culto electrónico con una sutil 
energía anti-establishment que cambiará para siempre la forma 
en que diseminamos e interactuamos con la escritura.

5.	 Los artistas A-P damos la bienvenida a la nueva Era Electrónica 
con los brazos abiertos porque sabemos que aumentará enor-
memente nuestras oportunidades de encontrar una audiencia 
de individuos afines con quienes podamos comunicarnos y 
colaborar. El futuro de la escritura se está alejando del escri-
tor solitario sentado detrás de un teclado fabricando versos 
para que algún día encuentre un editor, un agente o una edi-
torial que promocione su trabajo entre aquellos interesados 
en la cultura literaria comercial. Al contrario, el futuro de la 
escritura incluirá más autoría colaborativa multimedia que se 

hará disponible para cientos, sino miles, de asociados poten-
ciales en todo el mundo trabajando activamente en internet en 
sus propias comunidades nicho. El valor dependerá más de la 
capacidad de los diferentes grupos de artistas-asociados para 
hacerse una reputación mediante los éxitos por entregas de su 
Tónico de Información Especial, fácilmente accesibles al co-
rresponsal enfermo de información dondequiera que él o ella 
esté (una de las otras grandes cosas que están a punto de ha-
cer del A-P la química-movimiento más excitante del siglo XX 
y del XXI es que, en un suspiro, nuestra audiencia será inme-
diata y global).

Los escritores que continúan apoyando un concepto 
anticuado de escritor solitario disociado de las diversas co-
munidades nicho a su disposición perderán eventualmente 
contacto con la química-movimiento que vaga a la velocidad 
del nanosegundo, y encontrarán su propia obra y su movi-
miento individualmente aislado desacelerándose en el olvido 
como una tortuga.

¿Te imaginas qué habrían hecho Los Futuristas con 
una Autopista de Información?

6.	 Antonin Artaud, fundador del Teatro de la Crueldad, una vez 
dijo: “Soy el enemigo del teatro. Siempre lo he sido. Por mu-
cho que ame el teatro soy igualmente, por esta misma razón, 
su enemigo”. Los artistas A-P son el enemigo de la cultura 
pop y la vanguardia, dominios ambos que parecen muy poco 
creíbles en un mundo que se celebra a sí mismo con guerras 
televisadas en directo, privación económica desenfrenada y 
cambios de identidad en nanosegundos. Nuestro linaje, el 
baño de sangre de la historia cultural en el que nadamos in-
cluye a Artaud, Lautréamont, Jarry, Rimbaud, el Futurismo, 
el Situacionismo, Fluxus, el Expresionismo Abstracto, Henry 
Miller, Gertrude Stein, William Burroughs, Terry Southern, 
Surfiction, Metaficción, el Posmodernismo con todos sus es-
pantosos detalles, Laugh-In, Saturday Night Live, Beavis and 

Manifiesto Avant-Pop: cadena al desnudo en diez mensajes breves
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Butthead, SLACKER, Coltrane Miles Dizzy Don Cherry, la 
deconstrucción feminista y la lista continúa. Samplearemos 
cualquier cosa que necesitemos. Estafaremos a tu madre si tie-
ne algo que nos parezca apropiado para nuestras creaciones 
composta.

7.	 Tampoco nos importa una mierda tu falsa realidad social. No 
nos interesa si tu escenario del “érase una vez” es pasado (fic-
ción histórica), presente (clásicos contemporáneos) o futuro 
(ciberpromo). Preferimos perdernos en los exquisitos reinos 
del sexo espacial y el desastre narrativo atemporal, la emoción 
de romper la sintaxis y desregular el campo de la composi-
ción para que ya no tengas que sentirte atado a la cama de 
la estandarización comercial. La capacidad de la cultura ju-
venil emergente de alinearse con la inteligencia intuitiva y la 
navegación narrativa no lineal es solo un signo de dónde se 
encuentra la audiencia del artista A-P. Pronto la Autopista de 
Datos eliminará por fin y de una vez por todas a los costosos 
intermediarios, y los artistas cosecharán los beneficios de su 
propio trabajo ganado con tanto esfuerzo. La fórmula de dis-
tribución cambiará radicalmente de Autor - Agente - Editor 
- Impresor - Distribuidor - Minorista - Consumidor, a una 
forma más simplificada y directa: autor (remitente) - partici-
pante interactivo (receptor).

Los artistas A-P, y sus señales piratas promoviendo la 
identificación de emisoras salvajes, están listos para expandir-
se en tu hogar de inmediato, solo inicia sesión, haz clic por ahí 
y encuéntralos. Todo depende de TI, el artista/participante 
A-P interactivo.

8.	 El Posmodernismo cambió nuestra manera de leer textos. El 
dogma principal del Posmodernismo era: yo, quienquiera que 
sea, juntaré estos bits de datos y formaré un Texto mientras 
que tú, quienquiera que seas, producirás tu propio significado 
a partir de lo que lleves al Texto. El futuro de la escritura A-P 
llevará esto incluso un paso más allá. El dogma principal que 

evolucionará con el movimiento A-P es: yo, quienquiera que 
sea, estoy siempre interactuando con los datos creados por el 
Tú Colectivo, quien quiera que sea, y al interactuar y comple-
mentar el Tú Colectivo, se encontrará el sentido.

En una Era de la Información donde todos sufrimos 
la Enfermedad de la Información y la Sobrecarga, la única 
cura es un tónico altamente potente, filtrado creativamente 
de (Sí) residuos textuales derramados desde las profundida-
des de nuestro inconsciente espiritual. Crear una obra de arte 
dependerá cada vez más de la capacidad del artista para se-
leccionar, organizar y presentar los fragmentos de datos en 
bruto que tengamos a nuestra disposición !Todos sabemos 
que la originalidad ha muerto y que nuestras realidades vir-
tuales contaminadas son ya un readymade siempre listas para 
el consumo! En un guiño al escándalo del Armory Show de 
Duchamp, las preguntas que debemos hacernos son: (1) ¿con 
quién compartimos el váter cultural? y (2) ¿con qué lo esta-
mos llenando?

9.	 Los artistas A-P ya están haciendo un montón de estas cosas. 
Es imposible nombrarlos a todos pero una muestra aleatoria 
incluiría a Mark Leyner, Ricardo Cortez Cruz, William Gib-
son, William Vollmann, Larry McCaffery, Ronald Sukenick, 
Kim Gordon, Doug Rice, Derek Pell, Kim Deal, Darius Ja-
mes, Lauren Fairbanks, Jello Biafra, Lisa Suckdog, Eurudice, 
Nile Southern, Takayuki Tatsumi, John Bergin, John Shirley, 
Bruce Sterling, Richard Linklater, Don Webb, los Hermanos 
Quay, Lance Olsen, Curt White, Eugene Chadbourne, King 
Missile, David Blair, y muchos, muchos otros.

10.	 Sin saberlo siquiera, en secreto, el movimiento A-P ha 
generado interés y apoyo desde hace algunos años, pero re-
cientemente se ha ido exponiendo más con el avance exitoso 
de la escena sub-pop de música alternativa, el tráfico y la pu-
blicación de libros de bolsillo alternativos como Black Ice 
Books, y el lanzamiento de proyectos mediáticos alternos de 
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https://web.archive.org/web/19961018152346/http://www.altx.com/profiles/
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Project ATOL Manifesto se presentó en octubre de 1993 dentro de una performance 
en el Festival Diskurs en Giessen (Alemania)1, y en 1996 lo publicó la revista Theatric 
Topics2. Marko Peljhan había iniciado en 1992 el Zavod Projekt Atol en Liubliana 
(Eslovenia), como una institución sin ánimo de lucro oficialmente registrada en 
1994, dedicada a la producción artística y la investigación científico-tecnológica. 
“El brazo tecnológico de Projekt Atol, llamado PACT Systems (Projekt Atol 
Communication Technologies) fue fundado en 1995, la rama de operaciones de 
vuelo, Projekt Atol Flight Operations, en 1999”. El Proyecto ATOL ha servido 
de apoyo institucional, financiero y logístico para muchos proyectos como 
Makrolab —coordinado por Peljhan y presentado en la Documenta X de Kassel 
(Alemania)— entre otros.

Manifiesto del Proyecto ATOL:  
en busca de una nueva condición

Marko Peljhan

El “final” de este siglo identifica la era del desgaste de las utopías 
formuladas en su inicio. Las estrategias revolucionarias han falla-
do. Los nuevos organismos sociales, los nuevos órdenes, no se han 
implementado o desarrollado con éxito. Los poderes físicos im-
perialistas se han transformado en fuerzas intangibles e invisibles 
que controlan y dominan los campos sociales, espirituales y eco-
nómicos. La FRAGMENTACIÓN de grandes extensiones aún 
continúa. Nosotros, Europa, el Mundo, estamos viviendo la sus-
titución de los albores de la utopía por la experiencia del ruido 
blanco de la comunicación. La percepción del futuro se pierde en 
los canales del presente eterno.

bajo presupuesto como Wax, or The Discovery of Television 
Among the Bees. El futuro de la ficción es ahora pues noso-
tros, sus practicantes más activos, lo estamos desescribiendo 
automáticamente.

Boulder, Colorado 
Abril 1993

Notas
1	 N. del T. “ZKP” refiere a los Zentral Komitee Proceedings, compilaciones que se rea-

lizaban a partir de las contribuciones publicadas en la lista de correo Nettime.

https://web.archive.org/web/20200122221605/http://www.ladomir.net/projekt-atol-manifesto-1993
https://web.archive.org/web/20200224033031/http://www.projekt-atol.si/
https://web.archive.org/web/20030812073739/http://makrolab.ljudmila.org/atol/
https://web.archive.org/web/20030812073739/http://makrolab.ljudmila.org/atol/
https://web.archive.org/web/20030812073739/http://makrolab.ljudmila.org/atol/
https://web.archive.org/web/19980207104554/http://makrolab.ljudmila.org:80/
https://web.archive.org/web/20190702182804/http://www.ladomir.net/projekt-atol-manifesto-1993
https://web.archive.org/web/20190702182804/http://www.ladomir.net/projekt-atol-manifesto-1993
https://web.archive.org/web/20200224032754/http://www.ladomir.net/
https://web.archive.org/web/19991128190053/http://waxweb.org/
https://web.archive.org/web/19991128190053/http://waxweb.org/
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En el estado actual, la decisión de utilizar el arte no es una 
solución eficaz al problema descrito. El ser humano como individuo 
tiene cada vez menos posibilidades de convertirse en un “creador” o 
en alguien que tenga influencia en un “nuevo organismo social”. Los 
EGORITMOS I, II, III, IV y los que vendrán, y la estructura rít-
mico-escénica ATOL son un “ec(g)o-sistema evolutivo”, un entorno 
cerrado a pequeña escala que presupone que a pesar de la insignifi-
cancia políticamente forzada del individuo en el sistema social actual 
(sea éste democrático o totalitario), la única fuerza que puede superar 
el presente es la sabiduría que se retira en SILENCIO. Pensamientos, 
imágenes y emociones que creemos inútiles para el mundo tal y como 
es porque no hay nadie capaz de escucharlos, pensarlos o mirarlos.

Estos vislumbres de la sabiduría oprimida, ya sea por-
que pertenezcan a un individuo bien situado en Occidente o a 
un individuo físicamente en peligro en los campos de batalla y de 
concentración de Oriente, son el verdadero poder para producir 
NUEVAS ESTRATEGIAS EVOLUTIVAS. La actual división 
política, social, económica y espiritual, que se está extendiendo por 
toda Europa y más allá, va a resultar en el completo aislamiento 
de las partes constituyentes de los macrosistemas planetarios. Los 
entornos cerrados tendrán que desarrollar nuevas estrategias de su-
pervivencia para restablecer los canales de comunicación perdidos 
y desaparecidos. Solo los individuos liberados y creativos pueden 
producir nuevas condiciones objetivas para dar un pequeño salto 
hacia el futuro de las relaciones humanas. La forma que adquiera la 
historia aún tiene que ser definida por un NUEVO SER HUMA-
NO capaz de caminar al borde de la comunicación globalmente 
controlada sin perder su integridad, es decir, manteniendo la posi-
bilidad no solo de SER sino de DEVENIR.

Marko Peljhan, Junio 1993
Notas
1	 Lack, Jessika (ed.) (2017). Why Are We ‘Artists’?: 100 World Art Manifestos. 

Penguin UK, pp. 428-430.
2	 Peljhan, Marko (1996). Project ATOL Manifesto. Theatre Topics, vol. 6, #2,  

pp. 158-159. doi:10.1353/tt.1997.0015.

Electronic Civil Disobedience1 fue escrito por el colectivo estadounidense Critical 
Art Ensemble (CAE) en la primavera de 1994 para el Anti-work Show de Printed 
Matter en el DIA (Nueva York). Siguiendo el modo soviético de acceso público 
a la prensa, se presentó en forma de póster instalado sobre la ventana de Printed 
Matter, y en un panfleto impreso gratuito. Ese año lo retoma Thread Waxing Space 
(Nueva York) para la exposición y el catálogo de Crash: Nostalgia for the Ausence of 
Cyberspace2. “Las adendas fueron escritas el verano siguiente antes de que el artículo 
fuera presentado en la conferencia Terminal Futures en el Institute for Contemporary 
Arts de Londres”3. En 1996, Pit Schultz lo envió a Nettime y CAE lo incluyó como 
primer capítulo de su libro Electronic Civil Disobedience & Other Unpopular Ideas, 
publicado por Autonomedia (Nueva York).

Anti-Copyright de Autonomedia & Critical Art Ensemble.

Desobediencia Civil Electrónica
Critical Art Ensemble

Una característica esencial que diferencia al capitalismo tardío 
de otras formas políticas y económicas es su modo de represen-
tar el poder: lo que una vez fue una masa de hormigón sedentaria 
se ha convertido ahora en un flujo electrónico nómada. Antes de 
la gestión computerizada de información, el corazón del orden y 
el control institucional era fácilmente localizable. De hecho los 
regímenes utilizaban la apariencia conspicua de los espacios del 
poder para mantener su hegemonía. Castillos, palacios, burocra-
cias gubernamentales, oficinas corporativas y otras estructuras 
arquitectónicas se alzaban amenazantes en los centros de las ciu-
dades, retando a los descontentos y a las fuerzas subterráneas a 
desafiar sus fortificaciones. Mostrando una solidez inexpugnable y 

https://web.archive.org/web/20100711075421/http://www.critical-art.net/posters.html
https://web.archive.org/web/20200405181202/https://nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-9607/msg00004.html
https://web.archive.org/web/19981205143939/http://www.autonomedia.org/index.htm
https://web.archive.org/web/19991128162305/http://critical-art.net/
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atemporal, estas estructuras podían detener o desmoralizar a los 
movimientos de protesta antes siquiera de que empezaran. Pero en 
realidad la prominencia de este espectáculo era un arma de doble 
filo. Una vez que la oposición se desesperaba lo suficiente (debido a 
la privación material o al colapso simbólico de la legitimidad de un 
régimen dado), su fuerza revolucionaria no tenía problemas para 
encontrar y confrontar a los poderosos. Si conseguían atravesar las 
fortificaciones el régimen con toda probabilidad colapsaba. En este 
amplio contexto histórico surgió la estrategia general para la des-
obediencia civil (DC).

Esta estrategia era inusual porque los grupos de protesta 
decidieron que no necesitaban actuar violentamente contra quienes 
ocupaban los búnkers del poder, y eligieron en cambio usar varias 
tácticas para perturbar las instituciones hasta tal extremo que sus 
ocupantes quedaban desempoderados. Aunque la cara amable de la 
fuerza moral era el pretexto para usar este enfoque, los trastornos 
económicos y los disturbios simbólicos fueron los que en conjunto 
hicieron efectiva la estrategia. Hoy las acciones de DC generalmen-
te tienen como objetivo acelerar la reforma institucional en lugar de 
provocar el colapso nacional, ya que este estilo de resistencia hace 
posible la negociación. Por esta razón los gobiernos modernos del 
primer mundo tienden a ser más tolerantes con estas acciones que 
no amenazan necesariamente la continuidad de una nación o de 
su clase dominante. Si bien la DC no queda impune, en general, ni 
se topa con toda la violencia del estado, ni sus participantes suelen 
ser etiquetados de revolucionarios y tratados como presos políticos 
cuando son arrestados. (Por supuesto, ha habido notables excepcio-
nes a esta política en el primer mundo, como la persecución de los 
activistas por los derechos civiles en el sur profundo de EE. UU.).

Aunque la DC sigue siendo efectiva en su formulación 
original (sobre todo a nivel local), su eficacia disminuye con cada 
década que pasa. Esta merma se debe principalmente a la creciente 
capacidad del poder para evadir las provocaciones de los participan-
tes en la DC. Aunque los monumentos del poder aún permanecen 

visibles en lugares estables, la agencia que mantiene el poder no 
es visible ni estable. El poder ya no reside de manera permanen-
te en estos monumentos, el orden y el control ahora se mueven a 
su antojo. Si los mecanismos de control son desafiados en una ubi-
cación espacial, simplemente se mueven a otra. Como resultado se 
impide que los grupos de DC establezcan un teatro de operaciones 
que pueda realmente llevar al traste una institución determinada. 
Bloquear las entradas a un edificio o alguna otra acción de resis-
tencia en el espacio físico puede evitar la reocupación (el flujo de 
personal), pero esto carece de consecuencias relevantes ya que el ca-
pital-información continúa fluyendo.

Se deben refinar estos métodos de resistencia anticuados 
e inventar nuevos métodos de disrupción que ataquen los (no)cen-
tros del poder a nivel electrónico. La estrategia y las tácticas de DC 
aún pueden ser útiles más allá de las acciones locales, pero solo si 
se utilizan para bloquear el flujo de información más que el flujo 
de personal. Desafortunadamente a la hora de implementar la re-
visión de los modelos de DC la izquierda es su peor enemigo. Esta 
situación es particularmente irónica, ya que la izquierda siempre se 
ha enorgullecido de usar la historia para el análisis crítico. Ahora, 
en lugar de reconocer el giro actual en las fuerzas históricas para 
construir estrategias de activismo político, los miembros de la iz-
quierda continúan actuando como si todavía vivieran en la era del 
capitalismo temprano. Esto es particularmente extraño porque la 
teoría contestataria siempre enfatiza la importancia de los cambios 
dramáticos en la economía política (del capitalismo temprano al ca-
pitalismo tardío, de la economía industrial a la economía de servicio, 
de la cultura de producción a la cultura de consumo, etc.). La falta 
de comprensión de la izquierda sobre este asunto indica de facto que 
la escisión entre teoría y práctica es tan mala como antes (o peor).

Esta forma particular de retraso cultural impide que los 
activistas divisen nuevas estrategias por razones que son difíciles 
de identificar. Una de ellas es la presencia continua de remanen-
tes de la Nueva Izquierda de los años sesenta dentro de las filas de 
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grupos activistas. Preocupados como están con los medios utiliza-
dos para lograr victorias pasadas (principalmente la contribución 
que hizo la Nueva Izquierda al retiro de las tropas estadouniden-
ses de Vietnam), los miembros de estos grupos no ven la necesidad 
de inventar nuevos enfoques. La nostalgia por el activismo de los 
años sesenta repite sin cesar el pasado como si fuera el presente, y 
por desgracia esta nostalgia también ha infectado a una nueva ge-
neración de activistas que no tienen memoria viva de esos años. 
De este sentimentalismo ha surgido la creencia de que la estrategia 
de “tomar las calles” funcionó entonces y funcionará ahora para los 
problemas actuales. Mientras, la riqueza y la educación continúan 
distribuyéndose cada vez más a favor de los ricos, la seguridad del 
estado continúa invadiendo la vida privada, la crisis del SIDA se 
encuentra aún con la inacción del gobierno y la población sin hogar 
sigue creciendo. Por ello CAE está dispuesta a desmarcarse y afir-
mar que quizás se ha producido un error de juicio. Este reclamo no 
pretende socavar lo que se ha logrado a nivel local sino solo señalar 
que el activismo contemporáneo ha tenido muy poco efecto en la 
política militar/corporativa.

CAE lo ha dicho antes, y lo volverá a decir: en lo que res-
pecta al poder ¡las calles son capital muerto! La élite del poder no 
puede encontrar nada de valor en las calles y tampoco necesita 
controlarlas para administrar y mantener con eficiencia las insti-
tuciones estatales. Para que la DC tenga un efecto significativo, la 
resistencia debe apropiarse de algo valioso para el estado. Una vez 
que alcanza un objeto de valor, la resistencia tiene una plataforma 
desde la cual poder negociar (o tal vez exigir) un cambio.

Hubo un tiempo en que el control de la calle fue un ele-
mento valioso. En el París del siglo XIX las calles eran los canales 
de movilización del poder de naturaleza económica o militar. Si 
se bloqueaban las calles y se ocupaban las fortalezas políticas cla-
ve, el estado se volvía inerte y en algunos casos colapsaba por su 
propio peso. Este método de resistencia, aún útil en los años se-
senta, ha dado lugar desde finales del siglo XIX a rendimientos 

decrecientes, pasando de ser una práctica radical a una liberal. 
Esta estrategia se basa en la necesidad de centralizar el capital 
en las ciudades, pero a medida que aumenta la descentralización 
del capital traspasando las fronteras nacionales y abandonado las 
ciudades, la acción callejera se ha vuelto cada vez más inservi-
ble. Desde que las ciudades abandonadas por los negocios se han 
dejado pudrir en un estado de bancarrota y se han plagado de cri-
men y enfermedad, parece razonable suponer que ya no son útiles 
a la expansión del poder. Si fueran de utilidad, seguro serían re-
novadas y defendidas continuamente.

El peligro se cierne sobre esta línea de argumentación a 
menudo tautológica. ¿La ciudad no tiene valor porque no se man-
tiene o no se mantiene porque no tiene valor? Este error lógico es 
inevitable ya que la pregunta de quién o qué tiene el control no se 
puede responder. El poder mismo no puede ser visto, solo aparece 
su representación. Lo que había tras la representación se ha perdi-
do. La ubicación y la naturaleza del poder cínico es una cuestión 
puramente especulativa. El macro poder se conoce solo como una 
serie de abstracciones del tipo “hombres blancos heterosexuales”, “la 
clase dominante” o, la mejor de todas, “los poderes fácticos”. El ma-
cro poder se experimenta solo a través de sus efectos y jamás como 
causa. En consecuencia, ciertos indicadores deben usarse para de-
terminar qué es valioso al poder o para encontrar su (no)ubicación. 
La suposición aquí es que los indicadores clave del poder-valor es-
tán en el grado de defensa de una ubicación o una mercancía y del 
castigo a los intrusos. Cuanto más intensa es la defensa y el castigo, 
mayor es el poder-valor. Estos indicadores derivan de la experien-
cia y no se les puede dar una justificación teórica ya que un segundo 
principio tendría eventualmente que ser utilizado para explicar un 
primer principio.

Si el despliegue del poder ha abandonado su ubicación 
tradicional ¿hacia dónde se ha movido? Si asumimos que el flujo 
de capital sigue siendo crucial para el sistema actual, encontramos 
un rastro a seguir. El sentido (poco) común nos dice que pode-
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mos seguir el dinero para encontrar el poder. Sin embargo, dado 
que el dinero no tiene un punto de origen sino que es parte de 
un flujo circular o espiral, lo mejor que podemos esperar encon-
trar es el propio flujo. El capital rara vez toma una forma definida, 
al igual que el poder existe como abstracción. Una forma abstrac-
ta probablemente se encontrará en un lugar abstracto, o para ser 
más concretos, en el ciberespacio. El ciberespacio podría definirse 
como un paisaje de informacional virtual al que se accede a tra-
vés del sistema telefónico. (Para los fines de este ensayo se debe 
ignorar la asociación entre el ciberespacio y la realidad virtual pro-
piamente dicha). El grado de acceso a la información ubicada en 
el ciberespacio sugiere cómo están configuradas las instituciones 
en el espacio real. En sociedades complejas la división del traba-
jo se ha diferenciado hasta tal punto que la velocidad organizativa 
necesaria para mantener tantos segmentos sincronizados solo se 
puede lograr con el uso de redes electrónicas de comunicación. 
A su vez, el despliegue controlado de la información y el acceso a 
ella se convierten en una pista central para resolver el rompecabe-
zas de la organización social. Al negar el acceso a la información, 
las propiedades organizativas de la institución afectada se vuelven 
inestables y —al prolongar esta situación durante mucho tiem-
po— la institución eventualmente colapsa debido a un vacío en la 
comunicación. Los diversos segmentos no sabrán si están traba-
jando en propósitos que se cruzan entre sí contra ellos mismos o 
si lo hacen al unísono contra instituciones competidoras. Bloquear 
el acceso a la información es la mejor manera de obstruir cualquier 
institución, ya sea militar, corporativa o gubernamental. Cuando 
la acción se lleva a cabo con éxito, todos los segmentos de la insti-
tución se dañan.

El problema con la DC tal y como se entiende ahora es que 
no tiene ningún efecto en el núcleo de la organización, en cambio, 
tiende a concentrarse en una estructura sedentaria localizada. En el 
caso de instituciones nacionales o multinacionales, estas acciones 
son tan perjudiciales como la picadura de un mosquito a un elefan-

te. Esta estrategia tenía sentido cuando el poder estaba centralizado 
en lugares fijos, pero ahora que el poder está descentralizado es en 
vano. Dominar sitios estratégicos en el espacio físico fue una vez la 
fuente clave del poder, hoy la dominación depende de la habilidad 
de una institución para moverse donde no haya resistencia y apro-
piarse temporalmente de un espacio físico dado según lo necesite. 
Una fuerza opositora que conquiste puntos clave en el espacio físi-
co no amenaza en absoluto a una institución. Supongamos que un 
grupo de disidentes consigue ocupar la Casa Blanca. Puede resultar 
embarazoso para la administración en el poder y el Servicio Secre-
to, pero de ningún modo esta ocupación interrumpiría realmente el 
ejercicio eficiente del poder ejecutivo. La oficina presidencial sim-
plemente se mudaría a otra ubicación. El espacio físico de la Casa 
Blanca es solo una representación hueca de la autoridad presiden-
cial para la cual no resulta esencial.

Al medir el poder-valor por el grado en que se castigan 
las acciones y se defienden los sitios es evidente que el ciberespacio 
ocupa una posición destacada en la escala. Los sistemas de defen-
sa en el ciberespacio están tan bien desarrollados como sea posible. 
El Servicio Secreto (una agencia cuyo trabajo anterior era proteger 
a las personas relacionadas con la oficina del Presidente e investi-
gar fraudes por falsificación) ha asumido cada vez más su papel de 
ciberpolicía. Al mismo tiempo las corporaciones privadas han de-
sarrollado sus propias fuerzas policiales electrónicas que operan de 
dos maneras. Primero actúan como fuerzas de seguridad instalan-
do sistemas de vigilancia y defensa de la información y, segundo, 
actúan como un escuadrón de cazarrecompensas para capturar fí-
sicamente a cualquiera que irrumpa en los sistemas de seguridad. 
Estas fuerzas, como el sistema legal, no distinguen entre acciones 
e intenciones en el ciberespacio. Tanto si se accede a las fuentes de 
información privadas solo para examinar el sistema, como si el pro-
pósito es robar o dañar la fuente, siempre asumen que el acceso no 
autorizado es un acto de hostilidad extrema y debe recibir el máxi-
mo castigo, a pesar de lo cual el ciberespacio está lejos de ser seguro. 
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Se ha expandido y mutado a una velocidad tan alta que los siste-
mas de seguridad no se pueden reconfigurar ni desplegar al mismo 
ritmo. En el presente, todavía está abierta la puerta a la resistencia 
informacional pero se está cerrando.

¿Quién está intentando mantener la puerta abierta? Este 
es quizás uno de los capítulos más tristes en la historia de la resis-
tencia en Estados Unidos. En este momento los mejores activistas 
políticos son niños. Hackers adolescentes trabajan desde las ca-
sas de sus padres y las residencias universitarias para traspasar los 
sistemas de seguridad corporativos y gubernamentales. Sus inten-
ciones son vagas. Algunos parecen saber que sus acciones son de 
naturaleza política. Como ha dicho el Dr. Crash: “Lo sepas o no, 
si eres un hacker eres un revolucionario”. La pregunta es ¿un revo-
lucionario para qué causa? Después de leer los números de Phrack 
y navegar por internet no se puede encontrar ninguna otra causa 
que no sea el primer paso: el libre acceso a la información. Cómo se 
podría usar esta información no se discute nunca. El problema de 
dejar que los niños actúen como la vanguardia del activismo es que 
aún no han desarrollado una sensibilidad crítica que los guíe más 
allá de su primer encuentro político. Es suficiente ironía que hayan 
tenido la inteligencia necesaria para darse cuenta de dónde debe 
comenzar la acción política efectiva, mientras esta conclusión pare-
ce haber eludido a los sofisticados izquierdistas. Otro problema es 
el sentido juvenil de la inmortalidad. Según Bruce Sterling su in-
trepidez juvenil facilita que los arresten. Algunos de estos jóvenes 
activistas, como por ejemplo los tres de Atlanta, han cumplido con-
dena en lo que debe ser reconocido como encarcelamiento político. 
Encarcelar a estas personas con tan solo un cargo por allanamiento 
en su contra parece un poco extremo, sin embargo, considerando el 
valor del orden y la propiedad privada en el ciberespacio es de espe-
rar castigos extremos para delitos mínimos.

Aplicar la máxima pena por una ofensa menor debe justifi-
carse de algún modo. O bien se tiene que mantener oculto al público 
el sistema de castigo, o bien el público debe percibir la ofensa como 

una alteración terrible del orden social. Actualmente la situación 
con respecto al crimen y al ciberespacio parece neutral, ya que no 
existe un compromiso sólido por parte del estado con ninguno de 
los dos caminos. El arresto y el castigo de los hackers no sale en los 
titulares aunque las alarmas de la ley y el orden han comenzado a 
sonar. La Operación Sundevil, una redada exhaustiva de operacio-
nes hackers en 1990 por parte del Servicio Secreto y los escuadrones 
corporativos, recibió atención mínima en los media. Fue bien publi-
citado entre los grupos afectados pero no ofrecía material suficiente 
para una investigación en 60 minutos o en el show de Phil Donahue. 
Es difícil saber si esta falta de publicidad fue promovida por el Ser-
vicio Secreto o no. Ciertamente las corporaciones no desean llamar 
la atención sobre sus escuadrones, el Servicio Secreto no anuncia 
sus tácticas estilo Gestapo para confiscar la propiedad de ciuda-
danos no acusados de ningún delito, y ninguno de los dos quiere 
alentar el comportamiento hacker revelando abiertamente el poder 
que se puede obtener a través del acceso “criminal” al ciberespacio. 
Desde el punto de vista del estado, resulta estratégico limitar las di-
versas amenazas de castigo a la tecnocracia hasta que los disidentes 
electrónicos puedan presentarse al público como la encarnación del 
mal, empeñados en la destrucción de la civilización. No obstante, no 
es fácil para el estado señalar a un tecnoniño como el villano de la 
semana en la línea de Noriega, Sadam Hussein, Gadafi, Jomeini o 
cualquiera involucrado en las drogas, desde usuarios hasta líderes de 
cárteles. Hacerlo público requerirá más que un cargo por intrusión, 
tendrá que ser algo que haga realmente entrar en pánico a la gente.

Hollywood ha comenzado a hacer algunas sugerencias en 
películas como La jungla 2: Alerta roja y Los fisgones. En La jungla 2, 
por ejemplo, hackers terroristas se apropian de las computadoras 
del aeropuerto y las usan para mantener a los aviones como rehe-
nes, e incluso estrellar uno. Por fortuna el público todavía percibe 
estos escenarios como ciencia ficción pero es precisamente este 
tipo de imágenes el que terminará usándose para suspender los 
derechos individuales, no solo para atrapar a los delincuentes infor-
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máticos sino también para capturar a los disidentes políticos. Las 
agencias legales son perfectamente capaces de perseguir y enjuiciar 
a las facciones políticas cuando lo que pudieran hacer despierta el 
miedo en los demás.

Aquí radica la diferencia entre criminalidad informática 
y desobediencia civil electrónica (DCE). Mientras el delincuen-
te informático busca beneficiarse de acciones que perjudican a un 
individuo, la persona involucrada en la resistencia electrónica solo 
ataca instituciones. Bajo la rúbrica de resistencia electrónica, el sis-
tema de valores del estado (donde la información es más valiosa 
que el individuo) se invierte, volviendo a poner la información al 
servicio de la gente en lugar de usarla para beneficiar a las insti-
tuciones. El objetivo autoritario es prevenir que se perciba esta 
diferencia, toda resistencia electrónica debe caer bajo el signo to-
talizante de la criminalidad. La combinación de la DCE con actos 
delictivos permite aislar al ciberespacio de acciones de resistencia 
política. Así los ataques en el ciberespacio equivaldrán a las penas 
merecidas por ataques violentos en el espacio físico. Algunos defen-
sores legales de izquierda, como la Electronic Frontier Foundation, 
ya se han dado cuenta de que las libertades básicas (de expresión, 
reunión y prensa) son denegadas en el ciberespacio y están actuan-
do en consecuencia, pero aún no han comenzado a trabajar para 
legitimar la diferencia entre acción política y criminal. Las mismas 
sanciones legales aplicadas a la DC deberían aplicarse también a la 
DCE. Sin embargo es de esperar que las agencias estatales y cor-
porativas ofrezcan la máxima resistencia a las actividades legales 
destinadas a legitimar la DCE. Si estas estructuras autoritarias no 
están dispuestas a otorgar derechos básicos en el ciberespacio a los 
individuos, parece claro asumir que tampoco se tolerará una resis-
tencia pseudolegitimada.

La estrategia y las tácticas de DCE no deberían ser un mis-
terio para ningún activista, son las mismas de la DC tradicional. La 
DCE es una actividad no violenta por naturaleza, ya que las fuer-
zas contrarias nunca se enfrentan físicamente entre sí. Al igual que 

en la DC, las tácticas principales de DCE son el traspaso y el blo-
queo. Salidas, entradas, conductos y otros espacios clave deben ser 
ocupados por las fuerzas de oposición para presionar a las institu-
ciones legitimadas que cometen acciones injustas o criminales. El 
bloqueo de los canales de información es análogo al bloqueo de ubi-
caciones físicas, pero el bloqueo electrónico puede causar un estrés 
financiero que el bloqueo físico no y además se puede usar más allá 
del nivel local. La DCE es la DC revitalizada. Lo que una vez fue la 
DC ahora es la DCE.

Los activistas deben recordar que se puede abusar fácil-
mente de la DCE. Los sitios de protesta deben ser seleccionados 
cuidadosamente. Del mismo modo que un grupo activista no 
bloquearía el acceso a la sala de emergencias de un hospital, los 
activistas electrónicos deben evitar bloquear el acceso a un sitio 
electrónico que pueda tener funciones humanitarias similares. Por 
ejemplo, supongamos que el objetivo es una empresa farmacéuti-
ca de éxito. Habrá que tener cuidado de no bloquear los datos que 
controlan la fabricación y distribución de medicamentos que salvan 
vidas (sin importar lo nefastos que sean los beneficios derivados de 
la extorsión a los enfermos). Al contrario, una vez que la compañía 
sea atacada los activistas serían más sabios si ocuparan las bases de 
datos sobre investigación o patrones de consumo. La clausura de la 
división de I+D o de marketing es uno de los contratiempos más 
caros que puede sufrir una empresa. El bloqueo de estos datos le 
dará a la resistencia una base sobre la cual negociar sin perjudicar a 
quienes necesitan los medicamentos. Además si no se cumplen los 
términos o si se intentan recuperar los datos, el comportamiento 
ético requiere no destruir ni dañar los datos. Finalmente, sin im-
portar cuán tentador pueda ser, no hay que atacar a individuos de 
la empresa (asesinatos electrónicos), ni a CEOs, gerentes o traba-
jadores. No borréis ni ocupéis sus cuentas bancarias ni destruyáis 
sus créditos. Apegaros a los ataques contra las instituciones. Atacar 
a individuos solo satisface el impulso de venganza y carece de efec-
to en la política corporativa o gubernamental.
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Este modelo, aunque parece fácil de entender, aún es cien-
cia ficción. No hay alianza entre hackers y organizaciones políticas 
específicas. A pesar de que cada uno se beneficiaría a través de la in-
teracción y la cooperación, la estructura alienante de una división 
compleja del trabajo mantiene estos dos segmentos sociales sepa-
rados con más éxito que la mejor policía. El hacking requiere una 
educación técnica continua para mantener las destrezas actualiza-
das y precisas. Esta necesidad educativa tiene dos consecuencias. 
Primero requiere mucho tiempo, dejando poco o nada de tiempo 
libre para recopilar información sobre causas políticas específicas, 
construir una perspectiva crítica o designar espacios de protesta. 
Sin esa información la política hacker continuará siendo extraor-
dinariamente vaga. Segundo, la reeducación continua mantiene a 
los hackers cerrados herméticamente en su propia aula. Esto limita 
la interacción con aquellos fuera de esta subclase tecnocrática. Los 
activistas políticos tradicionales no lo hacen mucho mejor. Atra-
pados en el polvo de la historia, este subgrupo político sabe qué 
hacer y a qué apuntar pero no tiene medios efectivos para llevar a 
cabo sus deseos. Los activistas políticos, tan bien informados como 
podrían estarlo sobre sus causas, a menudo se encierran en asam-
bleas debatiendo qué monumento al capital muerto deberían atacar 
a continuación. He aquí dos grupos motivados para lograr fines an-
tiautoritarios similares pero que no parecen encontrar un punto de 
encuentro. Mientras el primer grupo vive en línea, el segundo vive 
en la calle, y ninguno de los dos se da cuenta de que están siendo 
derrotados por un vacío de comunicación del cual no son respon-
sables. La brecha entre el conocimiento y la habilidad técnica debe 
cerrarse para terminar con los prejuicios de cada lado (la intolerancia 
de los hackers hacia los incapacitados tecnológicos y la intolerancia 
activista hacia aquellos que no son políticamente correctos).

El cisma hacker/activista no es la única dificultad que man-
tiene la idea de la DCE en el ámbito de la ciencia ficción. El problema 
de cómo organizar alianzas potenciales es también significativo. Tra-
dicionalmente el activismo de izquierda se ha basado en principios 

democráticos, es decir, en la necesidad de inclusión. Creen que sin 
otro poder de negociación a parte del puro número, la masa populis-
ta debe ser organizada para que pueda afirmar su voluntad colectiva. 
Las debilidades de esta estrategia son más que evidentes. La prime-
ra es la creencia misma en una voluntad colectiva. Dado que la masa 
populista está dividida por tantas variables sociológicas —raza/et-
nia, género, preferencia sexual, clase, educación, ocupación, idioma, 
etc.—, es evidente que ver “al pueblo” como un consenso monolíti-
co es absurdo. Lo que satisface las necesidades de un grupo puede 
ser opresivo o represivo para otro. Las organizaciones centralizadas 
que intentan tonificar su musculatura política a través del poder de 
los números se encuentran a sí mismas en una posición peculiar: o 
el tamaño del grupo es relativamente grande pero resulta incapaz de 
moverse en masa, o el grupo aboga por una posición ideológica útil 
solo a un conjunto sociológico limitado, reduciendo así su número. 
Además para que exista la organización más simple se requiere bu-
rocracia. La burocracia necesita liderazgo y por tanto jerarquía. Las 
estructuras de liderazgo son generalmente benévolas en estas situa-
ciones ya que a menudo se basan en el talento y la motivación más 
que en características arbitrarias y fluctúa entre los miembros. No 
obstante la estructura burocrática, independientemente de cuánto 
se esfuerce en ser justa, erosiona la posibilidad de comunidad (en 
sentido propio). Dentro de ese patrón organizacional los individuos 
se ven obligados a confiar en un proceso impersonal sobre el cual no 
tienen un control real.

El uso de principios democráticos de centralización se 
vuelve aún más deprimente cuando se analiza a escala global. Hasta 
el momento no existe organización democrática que se acerque, ni 
remotamente, a construir una resistencia multinacional. Dado que 
el poder se ha globalizado, evitar el ataque es simplemente cuestión 
de mover las operaciones a un lugar donde no haya resistencia. En 
relación a la condición del pluralismo, el interés nacional se convier-
te además en una variable. Una política que es útil dentro de una 
situación nacional se vuelve opresiva o represiva en otra. La acción 
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democrática colectiva puede ser poco efectiva a nivel local (micro), 
pero es prácticamente inútil a escala macro. La complejidad de la 
división del trabajo impide el consenso y no existe un aparato a tra-
vés del cual organizarse.

La opción de realizar las fantasías hackers de una nueva 
vanguardia donde una clase tecnocrática en resistencia actúa en 
nombre de “la gente” parece igual de sospechosa, pero es aún más 
fantasioso pensar que la gente del mundo se unirá. Una vanguar-
dia tecnocrática es teóricamente posible ya que existe un aparato 
para tal desarrollo. Sin embargo, dado que la tecnocracia consiste 
abrumadoramente en jóvenes hombres blancos del primer mundo, 
uno debe preguntarse qué problemas se abordarían. Esa temida 
pregunta de “¿quién habla por quién?” asoma cada vez que surge la 
idea de vanguardia.

La cuestión de la resistencia se vuelve entonces triple. Pri-
mero, ¿cómo se puede combinar la idea de una vanguardia con 
nociones de pluralismo? Segundo, ¿cuáles son las estrategias y tác-
ticas necesarias para luchar contra un poder descentralizado que 
está constantemente en un estado de cambio? Y por último, ¿cómo 
se deben organizar las unidades de resistencia? Sin lugar a dudas no 
contamos con respuestas certeras pero CAE quisiera ofrecer las si-
guientes propuestas. El uso del poder numérico —desde sindicatos 
hasta organizaciones activistas— está en bancarrota porque esta 
estrategia requiere consenso interno y la presencia de un enemi-
go centralizado. Sin embargo, a pesar de la falta de consenso sobre 
qué hacer, la mayoría de las organizaciones comparten un objetivo 
común, esto es, la resistencia al poder autoritario. Aunque incluso 
en términos de objetivos no hay consenso sobre las bases prácti-
cas del poder autoritario. La percepción del autoritarismo cambia 
según las coordenadas desde las cuales un grupo sociológico deter-
minado opta por resistir discursos y prácticas autoritarias. ¿Cómo 
entonces se puede redefinir esta situación en términos constructi-
vos? Una predisposición antiautoritaria se vuelve útil solo cuando 
se abandona la idea del monolito democrático. Combatir un poder 

descentralizado requiere el uso de medios descentralizados. De-
jemos que cada grupo resista desde las coordenadas que percibe 
más fructíferas. La acción política de izquierda debe reorganizar-
se en células anarquistas permitiendo que la resistencia surja desde 
muchos puntos diferentes, en lugar de enfocarse en un solo punto 
de ataque (quizás sesgado). Dentro de esa microestructura los in-
dividuos pueden alcanzar un consenso significativo basado en la 
confianza entre los miembros de una célula (una comunidad real), 
en lugar de uno basado en la confianza en un proceso burocráti-
co. Cada célula puede construir su propia identidad y sin perder la 
identidad individual. Dentro de una célula cada individuo mantie-
ne en todo momento una personalidad multidimensional que no 
puede ser reducida a las señas de una práctica particular.

La pregunta más difícil es cómo puede un pequeño grupo 
(de cuatro a diez personas) tener algún tipo de efecto político, pero 
la respuesta radica en la construcción de la célula. La célula debe 
ser orgánica, es decir, debe consistir en partes interrelacionadas que 
trabajen juntas para formar un todo mayor a la suma de sus partes. 
Para ser efectiva, el cisma entre conocimiento y capacidad técni-
ca debe terminar. En lugar de la interdependencia por necesidad, 
el ligamento que una las partes debería ser una perspectiva política 
compartida. Hay que evitar el consenso por similitud de habilida-
des, para que la célula sea útil ha de contar con destrezas diferentes. 
Un activista, un teórico, un artista, un hacker e incluso un abogado 
serían una buena mezcla de talentos: el conocimiento y la práctica 
deben combinarse. Con la célula en marcha la DCE es ahora una 
opción viable y como se explicó antes, con la DCE las demandas 
serán al menos reconocidas. Otra ventaja es que la célula tiene la 
opción de juntar recursos económicos con los que puede comprar 
el equipo mínimo necesario para la DCE. Un argumento a favor de 
la centralización es el problema de los posibles costos legales, ya que 
las células podrían no tener una vida útil larga. Ciertamente la ile-
galidad tóxica de la acción política electrónica es una de las variables 
clave que relega esta narrativa al reino de la ciencia ficción.
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Para células más radicales la DCE es solo el primer paso. 
La violencia electrónica, como el secuestro de datos y las fallas en el 
sistema, es también una opción. ¿Estas estrategias y tácticas consti-
tuyen un nihilismo equivocado? CAE piensa que no. Dado que la 
revolución no es una opción viable, la negación de la negación es el 
único curso realista de acción. Después de dos siglos de revolución 
y amagos de revolución surge continuamente una lección histórica: 
la estructura autoritaria no puede destruirse, solo resistirse. Cada 
vez que abrimos los ojos después de recorrer el camino brillante de 
una revolución gloriosa encontramos que la burocracia sigue en pie. 
Coca Cola desapareció y la Pepsi que ocupa su lugar se ve diferen-
te pero sabe igual. Por eso no hay necesidad de temer que algún día 
despertemos y encontremos una civilización destruida por anar-
quistas locos. El estado de seguridad origina esta ficción mítica para 
infundir en el público el miedo a una acción efectiva.

¿Los programas centralizados todavía tienen un papel en 
esta resistencia? Las organizaciones centralizadas tienen tres fun-
ciones. La primera es distribuir información. La concienciación y 
la producción de espectáculos deberían llevarse a cabo mediante 
contra-burocracias centralizadas. Se necesita dinero en efectivo y 
mano de obra para investigar, construir, diseñar y distribuir infor-
mación contraria a los objetivos del estado. La segunda función es 
de reclutamiento y capacitación. No nos cansaremos de enfatizar 
que debe haber más bases para entrenar tecnológicamente a la gen-
te. Confiar solo en la posibilidad de que suficientes personas tengan 
la inclinación y la aptitud adecuadas para convertirse en miembros 
técnicamente instruidos de la resistencia significa que habrá escasez 
de tecnócratas para llenar los puestos de las células, y que la base 
sociológica para la resistencia tecnocrática no será suficientemente 
amplia. (Si la educación técnica continúa siendo distribuida como 
lo es hoy, el ataque a la autoridad estará horriblemente sesgado a 
favor de un grupo selecto de problemas). Finalmente, las organi-
zaciones centralizadas pueden actuar como consultoras en caso de 
que una institución autoritaria decida reformarse de algún modo. 

Siendo realistas esto puede suceder, no debido a un cambio ideoló-
gico corporativo-militar, sino porque sea más barato reformar que 
continuar la batalla. El fetiche autoritario de la eficiencia es un alia-
do que no debe subestimarse.

Todo lo que las organizaciones centralizadas deben hacer 
en sentido negativo es mantenerse al margen de la acción directa. 
Dejemos la confrontación a las células. Infiltrarse en la actividad 
celular es muy difícil mientras es fácil infiltrarse en las estructuras 
centralizadas. (Esto no significa que las actividades celulares sean 
difíciles de monitorear, aunque el grado de dificultad aumenta a 
medida que proliferan más células). Si las células están trabajan-
do en actividades doblemente ciegas en un número suficientemente 
grande y son en sí efectivas, la autoridad puede ser desafiada. La 
estrategia fundamental para la resistencia sigue siendo la apropia-
ción de los medios autoritarios para volverlos contra sí mismos. Sin 
embargo para que esta estrategia tenga sentido debe retirarse de la 
calle todo poder similar. El ciberespacio debe convertirse en el lu-
gar y el aparato de la resistencia. Ha llegado el momento de poner 
en práctica un nuevo modelo de resistencia.

Adenda: la nueva vanguardia

CAE teme que algunos de nuestros lectores puedan sentirse algo 
incómodos con el uso del término “vanguardia” en este ensayo. Des-
pués de todo, una avalancha de literatura de críticos posmodernos 
muy finos nos ha contado durante las últimas dos décadas que la 
vanguardia está muerta y descansa en la trama ad hoc del cemente-
rio modernista junto a sus hermanos, la originalidad y el autor. No 
obstante, en el caso de la vanguardia, tal vez exista un elixir mági-
co que pueda reanimar su cadáver. La noción ha decaído tanto que 
uno no esperaría que este zombie se viera como antes pero aún pue-
de tener un lugar en el mundo de los vivos.

La vanguardia de hoy no puede ser la entidad mítica de 
antaño. Ya no podemos creer que los artistas, los revolucionarios 
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y los visionarios puedan alejarse de la cultura para entrever las ne-
cesidades de la historia y el futuro. Tampoco sería realista pensar 
que un grupo de individuos de conciencia social iluminada (más 
allá de la ideología) haya llegado para llevar a la gente a un glorio-
so mañana. Existe sin embargo una forma de vanguardia menos 
atractiva (en sentido utópico). Para simplificar el asunto, supon-
gamos que dentro del contexto social actual hay individuos que 
se oponen a varias instituciones autoritarias, y cada uno/una se 
ha aliado con otros individuos solidarizándose por identificación 
(raza/etnia, orientación sexual, clase, género, religión, creencias po-
líticas, etc.) para formar grupos/organizaciones a fin de combatir 
los mecanismos y las instituciones que se consideran opresivos, re-
presivos, explotadores, etc. Desde una perspectiva teórica cada una 
de estas alianzas tiene un rol de oposición que debe ser respetado 
y apreciado, aunque en términos prácticos no haya base para verlos 
a todos iguales. Sin duda, algunos grupos tendrán mayores recur-
sos que otros, es decir, algunos tendrán más acceso a la riqueza, el 
prestigio, el hardware, la educación y las habilidades técnicas. En 
general, cuanto mayor es el acceso a los recursos mayor es el efec-
to que puede tener el grupo. Pero la configuración del acceso junto 
con la ubicación de los grupos a lo largo de continuos políticos, nu-
méricos y espaciales/geográficos también alterará en gran medida 
la efectividad del grupo. (Es imposible enumerar un catálogo com-
pleto de posibilidades dentro de los límites de esta discusión). Por 
ejemplo, un grupo grande y muy visible que esté en la periferia ra-
dical trabajando para cambiar la política nacional, y que tiene un 
acceso razonablemente bueno a los recursos, también recibirá una 
dura reacción del estado, neutralizando así su poder potencial. La 
rápida destrucción de los Black Panther por el FBI ejemplifica esta 
vulnerabilidad. Frente a un grupo liberal relativamente grande con 
recursos fuertes que actúe localmente la respuesta será menor. (De 
ahí la creencia equivocada de que si todos actúan localmente, la po-
lítica cambiará global y pacíficamente. Por desgracia la acción local 
no afecta a las políticas globales o nacionales pues la suma de los 

problemas locales no es igual a la de los problemas nacionales). Por 
ejemplo, una alianza de varios grupos ecologistas en el norte de Flo-
rida ha tenido mucho éxito en mantener a las petroleras fuera de 
la costa del Golfo y en proteger los bosques y reservas nacionales 
locales de las compañías madereras y los especuladores de tierras. 
Sin embargo, este éxito no es de ninguna manera representativo 
de la situación nacional o internacional con respecto al movimien-
to ecologista.

Entonces ¿qué tipo de configuración obtendrá los mayo-
res resultados al protestar contra el panorama político/cultural? 
CAE ha intentado responder a esta pregunta a lo largo del ensa-
yo. Repetimos: construcciones celulares destinadas a perturbar la 
información en el ciberespacio. El problema es el acceso. La edu-
cación y las habilidades técnicas necesarias no están distribuidas 
ampliamente y además están monopolizadas (aunque no a través 
de la intencionalidad individual) por un grupo muy específico (de 
jóvenes blancos). Los activistas de la educación deberían trabajar lo 
más posible para corregir este problema de acceso aunque parez-
ca casi insuperable, como ya lo están haciendo en muchos casos. Al 
mismo tiempo, las fuerzas de oposición no pueden esperar a actuar 
hasta que el problema del acceso se corrija. Solo en teoría podemos 
vivir como se debería, en la práctica tenemos que trabajar con lo 
que hay. Los que ya están entrenados y listos necesitan comenzar a 
construir el modelo de resistencia electrónica ahora. CAE ve como 
una nueva vanguardia a aquellos listos y dispuestos a iniciar mode-
los de resistencia electrónica en la nueva frontera del ciberespacio.

La vanguardia tecnocrática ofrece algo de esperanza a la re-
sistencia efectiva a escala nacional e internacional y a diferencia de 
sus predecesoras modernas, de la intelligentsia, este grupo gana en 
eficiencia al no tener que organizar “al pueblo”. Al igual que los pro-
blemas de acceso a los recursos, esta necesidad o deseo siempre ha 
molestado a las fuerzas democráticas. El vanguardismo se basa en 
la peligrosa noción de que existe una clase de élite de conciencia ilu-
minada. El temor de que un tirano sea simplemente reemplazado 
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por otro es lo que hace al vanguardismo tan sospechoso entre los 
igualitaristas que en respuesta vuelven siempre a estrategias locales 
más inclusivas. Si bien CAE no quiere desalentar o menospreciar 
las muchas configuraciones posibles de resistencia (democrática), 
los únicos grupos que enfrentarán con éxito al poder son aquellos 
que ubican el campo de protesta en el ciberespacio, donde una fuer-
za de élite parece ser la mejor opción. El aumento del éxito de las 
configuraciones locales y regionales en resistencia depende en par-
te del éxito de la vanguardia en el dominio causal de lo virtual. En 
cuanto a la “conciencia iluminada”, CAE cree que ir a tientas es una 
descripción más precisa. El vanguardismo es una apuesta y las pro-
babilidades no son buenas pero hoy es la única jugada disponible.

Adenda II: una nota sobre ausencia, terror  
y resistencia nómada

En The Electronic Disturbance CAE argumentó que se había pro-
ducido un cambio importante en la representación del poder en los 
últimos veinte años. El poder que antaño se representó a sí mismo 
como una fuerza sedentaria visible a través de varios tipos de es-
pectáculo (media, arquitectura, etc.), se ha retirado al ciberespacio 
donde puede deambular nómada por el mundo, siempre ausente 
de la oposición, siempre presente cuando y donde sea que encuen-
tra una oportunidad. En la “Desobediencia civil electrónica”, CAE 
señala que para cada estrategia hay una contraestrategia. Ya que el 
ciberespacio es accesible a cualquier clase tecnocrática, la resisten-
cia dentro de esta clase también puede usar estrategias y tácticas 
nómadas. De hecho, la principal preocupación entre la policía 
cibernética militar/corporativa (el Equipo de Respuesta a Emer-
gencias Informáticas, el Servicio Secreto y el Escuadrón Nacional 
de Delitos Informáticos del FBI) es que la estrategia y las tácti-
cas nómadas están siendo empleadas en este mismo momento por 
grupos e individuos de protesta (llamados “criminales” por la auto-
ridad). La ciberpolicía y los amos de su élite están viviendo bajo el 

signo de una catástrofe virtual (es decir, anticipándose al desastre 
electrónico que podría ocurrir), de la misma manera que los opri-
midos han vivido bajo el signo de una guerra virtual (la guerra para 
la que siempre nos preparamos pero que nunca llega) y de la vigi-
lancia virtual (el conocimiento de que el ojo de la autoridad puede 
estar observándonos).

La ola actual de paranoia comenzó a principios de 1994 
con el descubrimiento de programas “husmeadores”4. Aparente-
mente algunos crackers expertos están recolectando contraseñas con 
propósitos desconocidos. La ciberpolicia ha reaccionado de modo 
predecible: están convencidos de que esto solo podría hacerse con 
intenciones criminales. La principal preocupación es el desarrollo 
de la táctica de secuestro de datos, donde los delincuentes retie-
nen datos valiosos de investigación a fin de solicitar un rescate. Las 
motivaciones detrás de estas acciones se interpretan únicamente 
como criminales. (Es típico de la política estadounidense crimina-
lizar la acción política alternativa, arrestar a los culpables y luego 
afirmar con la conciencia tranquila que EE. UU. no tiene prisio-
neros políticos). El CERT, el FBI y el SS parecen convencidos de 
que los crackers adolescentes han madurado y están evolucionando 
desde la curiosidad del pasado por la información hacia la crimi-
nalidad de la información. Pero está comenzando a suceder algo 
mucho más importante. El terror del poder nómada está siendo ex-
puesto. La élite mundial está teniendo que mirarse al espejo al ver 
que sus estrategias se han vuelto en su contra —el terror se refleja 
a sí mismo. La amenaza es virtual. Podría haber células de crac-
kers escondidas y preparadas para un ataque coordinado en la red, 
no para atacar a una institución en particular sino a la red mis-
ma (es decir, al mundo). Un ataque coordinado en los enrutadores 
podría derribar el aparato de energía eléctrica al completo. La co-
nocida vulnerabilidad del aparato cibernético es ahora el signo de 
una catástrofe virtual que tortura a quienes lo crearon. Como ha 
dicho James C. Settle, fundador y jefe del Escuadrón Nacional de 
Delitos Informáticos del FBI: “No creo que las cosas que estamos 
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viendo sean las cosas por las que debemos preocuparnos. La activi-
dad que vemos indica que ya tenemos un gran problema… Algo se 
está cocinando pero nadie sabe realmente qué”. El lema de la má-
quina de visión reverbera en la retórica de Settle: “Si puedo verlo, 
ya está muerto”. Al mismo tiempo la oposición —que Settle llama 
“el lado oscuro”— está ahí afuera, planeando y tramando. El po-
der nómada ha creado su propia némesis, su reflejo. Esto plantea la 
posibilidad de que como táctica para exponer la naturaleza del po-
der nómada la DCE esté ya desactualizada sin haber sido probada. 
No hace falta emprender acciones “ilegales” reales. Desde el pun-
to de vista del terrorismo tradicional, la acción que puede revelar la 
crueldad del poder nómada solo necesita existir en la hiperrealidad, 
es decir, como actividades que simplemente indican una posibili-
dad de desastre electrónico. De ahora en adelante las estrategias de 
lo hiperreal tendrán que degradarse a lo real, lo que significa que 
la clase tecnocrática (aquellos con la habilidad para organizar una 
resistencia poderosa) tendrá que actuar por la liberación del con-
trol electrónico ejercido desde la élite nómada. La razón para esto 
es que no van a tener otra opción. Dado que los individuos de esta 
clase son los agentes de la vulnerabilidad en el ámbito del ciberespa-
cio, la represión a esta clase será formidable. Ya que “el lado oscuro” 
no tiene imagen, el estado policial no tendrá problemas para ins-
cribirlo en sus propias proyecciones paranoicas, duplicando así la 
cantidad de represión y empujando la situación a un frenesí macar-
tista. Sin duda, a cada tecnócrata se le pagará bien por vender su 
soberanía pero a CAE le resulta difícil creer que todos/as vivirán 
felices bajo el microscopio de la represión y la acusación. Siempre 
habrá un contingente sano que querrá morir libre en lugar de vivir 
oprimido y controlado en una prisión dorada.

Un segundo problema para el poder nómada, al encontrar-
se repentinamente atrapado en el predicamento de la visibilidad 
sedentaria y el espacio geográfico, es que no solo un ataque al ci-
berespacio podría provocar el colapso del aparato de poder sino la 
posibilidad de atacar dominios particulares. Esto significa que la 

DCE podría usarse de manera efectiva. Aunque el poder nómada 
ha esquivado la posibilidad de que surja un teatro de operaciones 
contrario a sus necesidades y objetivos en el espacio físico, una vez 
que un grupo de resistencia ingresa al ciberespacio se pueden en-
contrar dominios de élite y ponerlos bajo asedio.

Queda por ver si las hordas bárbaras —los verdaderos nó-
madas del ciberespacio— están listas para barrer los ordenados 
dominios de la civilización electrónica. (Si las hordas hacen bien 
su trabajo nunca serán vistas. Los dominios no las reportarán ya 
que no pueden exponer su propia inseguridad, de la misma manera 
que un banco en quiebra no hará públicas sus deudas). Las hordas 
tienen una ventaja: no tienen dominio, son desterritorializadas e in-
visibles por completo. En el reino de lo invisible, ¿qué es real y qué 
hiperreal? Ni siquiera el estado policial lo sabe con certeza.

Notas
1	 En Critical Art Ensemble (1996). Electronic Civil Disobedience & Other Unpopular 

Ideas. New York: Autonomedia, pp. 7-32.
2	 Reynolds, Robert & Zummer, Thomas (eds.) (1994). Crash: Nostalgia for the 

Ausence of Cyberspace. Nueva York: Thread Waxing Space.
3	 Critical Art Ensemble (1996). Electronic Civil Disobedience & Other Unpopular 

Ideas. New York: Autonomedia, p. 7.
4	 N. del T. “sniffer” en el original.
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“La Cospirazione”: Un Manifesto fue publicado en http://conspiracy.net (hoy extinto) 
en 19941, año de nacimiento del Luther Blissett Project (LBP) en Italia2. Se trata 
quizás del primer manifiesto al que seguirán muchos otros aparecidos en diferentes 
países. Durante los años noventa “cientos de artistas, activistas y bromistas europeos 
adoptaron y compartieron la misma identidad. Todos se llamaron a sí mismos Luther 
Blissett y se pusieron en marcha para convertir la vida de la industria cultural en un 
infierno. Fue un plan de cinco años. Trabajaron juntos para contar al mundo una gran 
historia, crear una leyenda, dar a luz a un nuevo tipo de héroe pop”. Tras cumplir el 
plan quinquenal, los más “veteranos” anunciaron en septiembre de 1999 su “seppuku” 
(suicidio ritual en japonés), y al año siguiente algunos de ellos se reagruparon en la 
Wu Ming Foundation. Incluso “muerto” LB continuó apareciendo en línea y junto 
a Karen Eliot y Monty Cantsin (conocidas identidades múltipes del neoismo) 
promovió una nueva Huelga de Arte convocada desde Madrid y Barcelona para los 
años 2000-20013.

N© Luther Blissett.

“La conspiración”: un manifiesto
Luther Blissett

Yo soy Luther Blissett. Me resisto a ser limitado por nombre algu-
no. Tengo todos los nombres y soy todas las cosas. Animo a todos 
los grupos pop a usar este nombre. Quiero ver miles de grupos con 
el mismo nombre. Nadie posee los nombres. Los nombres existen 
para ser usados por todos. Los nombres, como todas las palabras, 
son arbitrarios. Yo ataco el culto al individuo, a los egoístas, a los 
intentos de apropiarse de nombres y palabras para hacer que sean 
de uso exclusivo. Yo rechazo el concepto de copyright. Toma aque-
llo que te sea útil. Yo rechazo el concepto de genio. Los artistas son 
como todos los demás. La individualidad es el último y más peli-
groso mito de occidente. Afirmo que el plagiarismo es el método 

https://web.archive.org/web/20060718055636/http://www.lutherblissett.net/index_it.html
https://web.archive.org/web/20001117231500fw_/http://www.lutherblissett.net/primer/index.html
https://web.archive.org/web/20200307044256/http://www.lutherblissett.net/
https://web.archive.org/web/20200307044256/http://www.lutherblissett.net/
https://web.archive.org/web/20200307044256/http://www.lutherblissett.net/
https://web.archive.org/web/20200307044256/http://www.lutherblissett.net/
https://web.archive.org/web/20200307044256/http://www.lutherblissett.net/
https://web.archive.org/web/20000823143807/http://www.wumingfoundation.com/
https://web.archive.org/web/20030626112233/http://www.merzmail.net/artsk.htm
https://web.archive.org/web/20060718055636/http://www.lutherblissett.net/index_it.html
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artístico verdaderamente actual. El plagio es el crimen artístico con-
tra la propiedad. Es un robo, y en la sociedad occidental el robo es 
un acto político. Yo quiero que todos usen mi nombre. Usa este 
nombre porque es el tuyo. Este nombre no pertenece a nadie. Con-
viértete tú también en Luther Blissett. Yo busco la iluminación a 
través de la confusión. Prospero en el caos. Yo seré prosaico. Mis 
significados serán simples. No aludiré a segundos significados. Los 
segundos significados son la creación de quien no es capaz de dar 
un cuerpo plena a la realidad. Destruye la cultura seria. Y recuerda: 
si la vida fuese simple no sería placentera.

Minute Manifesto1 fue enviado por correo electrónico y publicado en Leonardo 
Electronic Almanac en agosto de 1994. Ese mismo mes Ascott había presentado en 
el 5th International Symposium on Electronic Art (ISEA94) celebrado en Helsinki 
(Finlandia) la ponencia “The Planetary Collegium. Electronic Art and Education in 
the Post-biological Era”2. Ahí presentaba un nuevo modelo pedagógico para las artes 
vinculado con las nuevas corrientes científicas y la cultura telemática que despuntaba 
entre los jóvenes al interior del ciberespacio que pondrá en práctica ese mismo año, 
fundando el Centro de Investigación Avanzada en las Artes Interactivas (CAiiA) en 
lo que ahora es la University of Wales (Newport, Reino Unido). Tres años después, 
Ascott estableció STAR (Science Technology and Art Research) en la University of 
Plymouth (Reino Unido). CAiiA-STAR constituyó una plataforma de investigación 
conjunta renombrada en 2003 como The Planetary Collegium que hoy cuenta con 
nodos en diferentes países.

Licencia Leonardo/ISAST.

Manifiesto mínimo3
Roy Ascott

Al modelar cómo encajan las cosas en la naturaleza o en la so-
ciedad, el arte es tanto un estímulo para el comportamiento 
contemporáneo cuanto su reflejo. Cuando en las calles encontra-
mos enfrentamientos bélicos, violencia sin sentido o desesperada 
aquiescencia en la falta de vivienda y el desempleo, debemos re-
cordar que el arte puede ser tanto la causa de los acontecimientos 
cuanto su expresión o representación. Objetos y artificios de 
galerías y museos individualmente pueden o no ser potentes o po-
derosos, pero la suma de actitudes culturales y valores sociales de 
la que son parte, de la que proceden y a la que se dirigen e inclu-

Notas
1	 Centi, Gilberto (ed.) (1995). Luther Blissett, l’impossibilità di possedere la creatura 

una e multipla. Bolonia: Edizioni Synergon, p. 6.
2	 Deseriis, Marco (2015). Improper Names: Collective Pseudonyms from the Luddites 

to Anonymous. University of Minnesota Press, pp. 127-164.
3	 Merz Mail (agosto-septiembre 1996). 2000-2001 Huelga de Arte Artstrike. 

P.O. BOX, #22.

https://web.archive.org/web/20200824200447/https://test.leoalmanac.org/wp-content/uploads/2011/06/LEA-v2-n8.pdf
https://web.archive.org/web/20200824200447/https://test.leoalmanac.org/wp-content/uploads/2011/06/LEA-v2-n8.pdf
https://web.archive.org/web/20180928030132/http://www.isea-archives.org/symposia/isea94/
https://web.archive.org/web/20040407183119/http://www.planetary-collegium.net/about/
https://archive.org/stream/luther-blissett#mode/2up
https://archive.org/stream/luther-blissett#mode/2up
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so apoyan con su silencio, pueden afectar directamente al mundo 
real. El arte puede matar.

El arte es la expresión más clara de la voluntad de una so-
ciedad y de su capacidad para construir o destruir. No solo articula 
esa voluntad sino que agudiza su resolución al identificar, aclarar 
y revitalizar las cuestiones esenciales. Incluso bajo el pretexto de 
apoyar sus oposiciones y respetar su resistencia (con exposicio-
nes, publicaciones y honores otorgados a sus artistas “radicales” y 
“disidentes”), el Estado siempre reforzará en última instancia sus 
ideologías con la cultura que protege.

En la creación de esa cultura, universidades y academias 
tienen mucha responsabilidad. Incluso la indiferencia de su torre 
de marfil es política. Han valorado, apoyado y promulgado siste-
máticamente el culto a la expresión individual por encima de la 
construcción colaborativa, el análisis por encima de la síntesis, la 
especialización por encima de la integración. Ahora estamos pa-
gando el precio. Tenemos una sociedad profundamente dividida, 
carente de toda coherencia, y una cultura que es solipsista, egoísta 
y totalmente insensible a la violencia y el conflicto en el mundo. De 
hecho, aplicar el concepto mismo de “cuidado” a la estética posmo-
derna evocaría solo la risa más hueca y despectiva.

Con su asunción acrítica de autoridad privilegiada, la 
mayoría de instituciones culturales y educativas han tratado el co-
nocimiento como algo que debe transmitirse, repartirse, inculcarse y 
absorberse, en gran medida un proceso unidireccional que refuerza el 
statu quo. La interactividad a cualquier nivel se considera con cautela 
y sospecha. Las críticas son bienvenidas siempre y cuando no con-
duzcan a la acción. Excepto cuando se produce un escándalo público, 
el sistema de aprendizaje rara vez está sujeto a un escrutinio profun-
do. Mientras que la gestión, la manipulación fiscal y la planificación 
corporativa se revisan constantemente, rara vez se evocan nuevas 
ideas sobre la comunidad, la autocreación o la reconstrucción radical.

Sin embargo en las nuevas ciencias, ya sean cuánticas, cog-
nitivas o genéticas, se considera cada vez más que la realidad ya 

no está dada, predefinida y preordenada, sino que debe construirse 
desde abajo, de manera que la definición y la evolución de la natura-
leza y de nuestra propia identidad humana están progresivamente 
sujetas a nuestra intervención tecnológica. También el arte se preo-
cupa cada vez menos por la simple representación o expresión. Está 
surgiendo la voluntad de repensar, reconstruir y construir nuevas 
realidades. El arte de las academias clásicas no logra promulgar los 
tres ejes de nuestra humanidad: conectividad, construcción y amor. 
Precisamente por la convergencia de estos deseos debemos buscar 
el sentido en las nuevas ciencias, las tecnologías y el arte emergente 
de la interactividad que explota el potencial transformador de nue-
vos sistemas tecnológicos y posbiológicos.

Para contrarrestar la inestabilidad y la incertidumbre que 
parecen amenazar nuestro futuro, no basta simplemente con crear 
nuevos puestos de trabajo, nuevas herramientas o nuevas inver-
siones. Los cambios políticos de izquierda a derecha no pueden 
detener nuestra esclerosis social. Se trata de crear nuevas interfaces 
con el mundo, nuevos organismos de aprendizaje y producción que 
nos permitan participar activamente en nuestra propia evolución. 
Las artes relacionadas con la interactividad y la transformación, en 
su mayoría basadas en sistemas digitales, pueden proporcionar mo-
delos de ser, de colaboración y de producción que pueden aportar 
un nuevo pensamiento y una nueva visión a nuestro estancamiento 
espiritual y decadencia económica.

Notas
1	 Ascott, Roy (agosto 1994). Minute Manifesto. Leonardo Electronic Almanac, vol. 2, 

#8, pp. 9-11.
2	 Tarkka, Minna (ed.) (1994). 5th International Symposium on Electronic Art Catalogue.  

Helsinki: University of Art and Design, pp. 180-184.
3	 Ascott, Roy (agosto 1994). Minute Manifesto. Leonardo Electronic Almanac, vol. 2, 

#8, pp. 9-11.
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Intervención de la asociación cultural florentina Strano Network. Strategie di 
liberazione. Un modello di utilizzo della rete: l’interfaccia fluttuante1 preparada por 
Stefano Sansavini, Enrico Bisenzi (alias Ferry Byte) y Tommaso Tozzi, presentada 
por este último en la conferencia Metaforum II - No Borders, organizada por Media 
Research Foundation y celebrado en Budapest (Hungría) en octubre de 1995, donde 
fue bautizada “el manifiesto italiano”. “Después de enumerar los principios éticos del 
medio telemático, [Tozzi] habló sobre las estrategias potenciales para «la protesta en 
red», siendo una de ellas la «virtual strike»»2. En noviembre Tozzi envió un resumen 
de la intervención a Nettime incluido en la sección “Manifestos” de los ZKP 1. 
Rebautizada como la «netstrike» “comenzó a ser considerada una herramienta y 
atrajo mucho interés de personas que querían organizarse por su cuenta. Debido 
a la creciente demanda (…) en la primavera de 1996, Tozzi y el colectivo Strano 
Network publicaron NET STRIKE. Pratiche antagoniste nell’era telematica (Bertiolo, 
AAA Edizioni)”3 donde se incluye el texto. La práctica del netstrike retomaba las 
ideas defendidas por Tozzi en su manifiesto de 1989, Arte Subliminale-Hacker Art4.

NO©opyright Et (-:

Estrategias de Liberación.
Un modelo de uso de la red:  

la interfaz fluctuante
Strano Network

Este es el núcleo central de la intervención presentada en el congre-
so Metaforum II realizado en Budapest en octubre de 1995. El texto 
es la continuación de una primera parte donde se buscaba identificar 
los obstáculos a un desarrollo democrático de las redes telemáticas.

La interfaz de un modelo de comunicación social es mu-
cho más que su simple aspecto gráfico o sus posibilidades técnicas. 
Construir una interfaz de comunicación supone enfrentar las in-

https://web.archive.org/web/19981207033841/http://www.strano.net/
https://web.archive.org/web/19981206023029/http://strano.net/stragi/
https://web.archive.org/web/19981202155811/http://www.strano.net/cyber-rights/
https://web.archive.org/web/19990218121948/http://www.strano.net/town/arte/freeart/tozzi/tozzi.htm
https://web.archive.org/web/20101110214003/http://www.tommasotozzi.it/index.php?title=Netstrike_%281995%29
https://web.archive.org/web/20000305032226/http://strano.net/town/meeting/budapest/interv.htm
https://web.archive.org/web/19981202170810/http://www.mrf.hu/
https://web.archive.org/web/19981202170810/http://www.mrf.hu/
https://web.archive.org/web/19991003143019/http://www.strano.net/town/meeting/budapest/budapest.htm
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numerables facetas y los problemas que implica la comunicación, y 
proponer una solución aplicable a la estructura de la interfaz.

La interfaz de un modelo de comunicación no solo es un 
estándar tecnológico sino que abarca (y debe preocuparse de re-
solver) cuestiones relativas a los ámbitos más variados: políticos, 
legislativos, económicos, sociales…

Además quienes participan en la realización de estas in-
terfaces deben encontrar una solución para cada límite que surja 
durante su uso en cualquier ámbito.

En el primer apartado se resumen brevemente los principios 
éticos a partir de los cuales se debería realizar una interfaz fluctuan-
te de la comunicación en las redes telemáticas, para salvar así algunos 
de los obstáculos posibles en su desarrollo como lugar de liberación 
y comunicación entre individuos. Mientras que en el segundo se pre-
sentan los criterios para la realización de la interfaz descrita.

Principios éticos

Cualquiera debe estar en condiciones de participar en la comuni-
cación global. Para conseguirlo mediante un modelo de interfaz de 
red se deben garantizar los siguientes principios éticos:

–	 La propiedad de las redes no debe estar controlada por mono-
polios u oligopolios privados o públicos.

–	 La comunicación y la información deben ser de todos, por tanto, 
el pueblo de las redes debe poder controlar la gestión de aque-
llos que poseen las redes y participar en la toma de decisiones.

–	 Las redes deben vincularse entre sí a nivel global. Se impone la 
creación de un mapa de enlaces globales que registre la dirección 
de todos los servidores del mundo. Este mapa debe estar custo-
diado en servidores públicos específicos que ofrezcan a cualquiera 
la posibilidad de incluir la dirección de su servidor. Cada servidor 
debe poner este mapa a disposición de sus usuarios, actualizándo-
lo periódicamente desde uno de los servidores que lo custodian.

–	 Se debe proteger la privacidad de cada usuario.
–	 Se debe consentir el anonimato.
–	 Se debe permitir la criptografía en red.
–	 No debe responsabilizarse al sysop5 del contenido publicado 

por los usuarios en su sistema.
–	 La comunicación no puede estar regulada por particulares ni 

ser de su propiedad. La información compartida en una red 
debe estar regulada según los criterios votados colectivamente 
por todos sus usuarios.

–	 La información debe ser accesible a todos.
–	 Todos deben poder incluir su propia información en red.
–	 Se debe poder copiar y usar software o cualquier otra información 

de tipo digital cuando sea sin ánimo de lucro. Se debe garantizar 
con ello que el saber no sea una entidad abstracta y separada del 
individuo, más bien debe ser restituida la posibilidad de “adaptar-
se” a las “interpretaciones” individuales o colectivas.

–	 Los softwares de comunicación no deben incluir criterios de se-
lección que censuren una zona o información específica en red.

–	 La información no debe ser censurada.
–	 Los estándares de comunicación en red deben ser fruto de una 

decisión global y distribuida, no de una política económica im-
puesta por un restringido grupo de poder.

–	 Debe garantizarse un costo accesible a todos de los materiales 
de hardware necesarios para la comunicación en red. Asimis-
mo, deben garantizarse tarifas accesibles para el intercambio de 
datos. Los gobiernos además deben garantizar una red nacio-
nal de cable económica que permita a cualquier ciudadano la 
posibilidad de construirse un servidor web en casa.

–	 Las tecnologías y su conocimiento no deben estar sujetas a 
controles políticos ni económicos que frenen la distribución o 
producción global.

–	 Los horarios de trabajo, sin perjuicio del poder adquisitivo, de-
ben reducirse para frenar el aumento del desempleo causado 
por el uso de nuevas tecnologías en el ámbito laboral.
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– Se debe garantizar la privacidad del teletrabajador.
– Se debe garantizar la posibilidad del teletrabajador de sociali-

zar en el entorno de trabajo.

¡Movámonos en la dirección justa y hacia el Derecho a la Libre 
Comunicación!

A la espera del futuro nos hemos comprometido en los úl-
timos años a contrarrestar el efecto del Italian Crackdown6 y crear 
un movimiento social, cultural y político capaz de defender la li-
bertad de expresión y el derecho de acceso a la información y la 
comunicación de los ciudadanos italianos.

En febrero de 1995 organizamos un encuentro nacional de 
BBS amateurs italianas en el Museo Pecci de Patro.

Unos meses más tarde, nos encontramos envueltos en un 
debate nacional sobre el diseño de una ley para la gestión y organi-
zación de los BBS sin fines de lucro. Aún siendo conscientes que el 
mejor ambiente para el crecimiento y la actividad de un BBS es uno 
libre y no regulado si quiera por límites legales, participamos en 
este debate convencidos de que una ley sobre este tema es inevitable 
y, por tanto, es importante que surja de quienes se preocupan por 
los derechos civiles y no desde ambientes fascistas y autoritarios.

Como resultado, el Parlamento italiano está revisando 
ahora una propuesta escrita por exponentes de la “izquierda”. 
Esta propuesta, con algunos elementos contradictorios como la 
obligación de registrar el BBS en la prefectura, contiene diversos 
artículos sobre un posible uso público del freeware, el shareware 
e incluso del software comercial obsoleto. Mientras, otros po-
cos artículos tutelan el derecho a la comunicación de los BBS 
amateurs (sin impuestos, controles o límites) contemplando un 
código de autoreglamentación que obliga únicamente a organi-
zarse siguiendo las reglas dictadas por el propio BBS, y por un 
compromiso genérico de colaboración con la autoridad judicial, 
en caso de que el BBS se encuentre implicado en una investiga-
ción por delitos informáticos.

Aunque estamos cada vez más seguros/as de que lo más 
importante hoy es impulsar un movimiento cultural que entienda 
la importancia de los principios de orden político como el derecho 
de acceso a la información pública, el derecho a comunicar, el dere-
cho a la libre expresión, etc., nos dedicaremos también a evitar en el 
futuro la promulgación en Italia de leyes relativas a estas cuestiones 
que puedan violar los derechos civiles de todos aquellos que inte-
ractúan con el mundo de las nuevas tecnologías de la información.

¡Contra todas las barreras sociales y por el derecho a co-
municar ya!

Principios teóricos

La realización de un sistema inteligente que gestione la comunica-
ción debe garantizar la posibilidad de que su desarrollo sea:

– determinado por el usuario
– autodeterminado desde la interfaz (en relación a la vida de la

comunidad)

Las interfaces actuales reflejan de facto las intenciones del progra-
mador o del operador del sistema. Una interfaz fluctuante debería 
ser la expresión mutable de las intenciones de la comunidad virtual.

I. La relación (expectativas estándar,
subjetivas y estadísticas)

Deber ser posible establecer una relación continua entre el usua-
rio y la interfaz. Esto implica un intercambio constante que refleje 
y permita expectativas recíprocas.

Para un usuario debe ser posible construir su propia casa 
en el ciberespacio. Esto se puede resolver con un software que per-
mita incluir al usuario nuevos módulos. De tal modo el usuario 
tiene la posibilidad de crear una opción en la interfaz que una vez 
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seleccionada permita a otro usuario entrar a su espacio privado con 
sus características gráficas, éticas y funcionales específicas.

La interfaz de cada servidor se convertirá en un modelo 
“pluridimensional” de ciudad donde se podrá elegir entre navegar la 
dimensión “global” común a todos los usuarios o aquella “local” que 
apoyará la construcción constante de nuevas casas, negocios, ofici-
nas, jardines, etc., por parte de los mismos usuarios.

La dimensión global se podrá a su vez interpretar según dos 
criterios distintos: un criterio estándar inmutable y otro estadístico 
que podrá modificar el entorno de la interfaz a partir del resultado 
de un análisis estadístico con un sistema de tipo neuronal, sobre la 
media de las elecciones efectuadas por la comunidad global.

En una relación entre uno o más individuos existen una 
serie de comportamientos rituales que anticipan una acción, cuyo 
transcurso puede ser la señal de un determinado evento que tendrá 
lugar en breve (por ejemplo, si el dueño le pone siempre la correa 
para ir a pasear, el perro puede interpretar el gesto y expresar su de-
seo de salir a pasear llevando la correa al dueño).

Un sistema inteligente debe conservar la memoria de los 
rituales de un usuario durante la navegación en red, así como ex-
traer una media estadística de los rituales de uso de la comunidad 
en su totalidad.

El cuerpo y el entorno son un pozo inagotable de señales 
que pueden ser indicativas de determinados rituales comunicativos: 
ponerse una ropa en lugar de otra, sonreír o estar serio, moverse rá-
pido en lugar de lento, no mirar a los ojos, situarse en una posición 
concreta dentro de un grupo de personas, etc. son todos rastros de 
comunicación ritual, interpretables de modo más o menos cons-
ciente como mensajes unidos a la comunicación escrita o verbal.

Así como el usuario puede interpretar los mensajes que 
recibe durante la navegación, del mismo modo la interfaz debe po-
der realizar un análisis de las “intenciones” de un usuario a partir 
del rastro indirecto que deja al navegar en red. Con este análi-
sis la interfaz debe proponer al usuario una variedad de opciones 

posibles basadas en la presunción de la interfaz sobre las intencio-
nes del usuario. La propuesta no debe aparecer jamás aislada sino 
junto a otras dos posibilidades de uso: una que sigue criterios es-
tándar inmutables, y otra determinada por la media estadística de 
las opciones realizadas globalmente en condiciones similares. Ade-
más, la capacidad de archivar y analizar las huellas del individuo 
no debe interferir la libertad de uso anónimo de la red. Si un siste-
ma tal obligase al usuario a identificarse podría convertirse en un 
instrumento de control muy peligroso que limitaría gravemente el 
respeto a la privacidad.

II - La información orgánica: las plantas del 
ciberespacio

La interfaz, para poder ser fluctuante, debe crecer y desarrollarse 
de manera orgánica siguiendo la tendencia media de la comuni-
dad global.

Cada servidor tendrá su jardín.
El software de gestión de cada servidor debe contener una 

semilla capaz de germinar. El agua para esta planta será la solici-
tud que hará el usuario mientras navega. Un usuario, al requerir 
información sobre un tema específico, determinará automática-
mente el nacimiento de una planta sobre ese tema. El desarrollo 
de la planta y su ramificación rizomática se dará a partir del equili-
brio entre el peso atribuido al nodo por la elección del usuario, y el 
peso del nodo autodeterminado por la interfaz, mediante progra-
mas capaces de investigaciones estadísticas constantes dentro de la 
red. Así tras la conexión de un usuario se habrá creado una planta 
de información sobre un argumento determinado, cuyo desarro-
llo dependerá de cómo el usuario haya privilegiado opciones sobre 
los recorridos posibles en línea sobre el tema. Cada vez que nazca 
una planta la interfaz comenzará una investigación continua sobre 
el peso asignado a los nodos relativos a esa planta (tema) presentes 
en otros servidores de red. A partir de los datos recibidos calcula-
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rá una estadística de desarrollo medio de los recorridos relativos al 
tema, y combinará los resultados con las opciones ejecutadas por 
el usuario en su servidor, dando lugar a una serie de informaciones 
que determinará el crecimiento de un “árbol de información”, dife-
renciado según su grado de desarrollo de otros árboles de la misma 
especie (sobre el mismo tema) presentes en otros servidores. La di-
ferenciación estará motivada por la asignación de un mayor peso a 
las informaciones relativas a las acciones de los usuarios del propio 
servidor, respecto a aquellas provenientes del resto de la red.

III - F.I.P. (Fluctuating internet Protocol)

La información contenida en las plantas serán simples direcciones 
de recorridos posibles donde encontrar datos sobre el tema solici-
tado. Cada planta por tanto se convertirá en una dirección FIP, esto 
es, en un elenco de direcciones de internet cambiante donde encon-
trar información sobre un tema.

Cada servidor tendrá su jardín de plantas que crecerán o 
morirán según las investigaciones realizadas en red y, por tanto, de 
su interés medio.

Esto diferenciará a un servidor de otro, dependiendo de 
si el interés desarrollado en su interior se vuelve hacia plantas que 
contengan información científica respecto a otras donde predomi-
ne la investigación filosófica o literaria, etc. Un servidor con muchos 
usuarios y búsquedas tendrá plantas bellísimas con múltiples rami-
ficaciones ricas en información, mientras en otros servidores solo 
surgirá algún cactus de vez en cuando.

La interfaz gráfica del FIP podrá representar un ambiente 
tridimensional con jardines inmensos donde al pasar con el mouse 
por las ramas de un árbol se mostrará el texto relativo al tema o a su 
posible bifurcación de intereses relacionados.

En cualquier caso, la cualidad fundamental del FIP será su 
facultad de autoaprendizaje que transformará la interfaz del ciber-
espacio en una entidad orgánica donde las cosas siguen su curso de 

modo más o menos casual, aunque independientes de la voluntad 
del individuo. La interfaz cobrará vida, a diferencia de las interfaces 
actuales que son ambientes fríos en manos cálidas.

IV- Browser fluctuante

La interfaz debe, por una parte, permitir al usuario ingresar sus 
propios módulos en el ciberespacio y, por otra, establecer un diálo-
go “indirecto” con él para conseguir conocerlo y así interpretar sus 
posibles necesidades. Naturalmente, confiar nuestra investigación a 
la interpretación de un software, por muy complejo que sea, puede 
ser tanto peligroso cuanto limitante, ya que la selección de infor-
mación tendrá lugar a partir de criterios que pueden ser reductivos 
e incluso desconcertantes. Por ello consideramos preferible confiar 
en un análisis que interprete la investigación en acto según criterios 
“subjetivos” por encima de criterios “estándar” o “estadísticos”.

La respuesta de la interfaz de un browser fluctuante debe 
estar subdividida y presentada simultáneamente en tres ventanas 
que respondan respectivamente a uno de los métodos siguientes:

– Estándar. Archivo e investigación según los criterios clásicos
como tema, autor, fecha, etc.

– Estadístico. Aplicaciones siempre activas deben sondear es-
tadísticas en la red sobre un determinado tema, obteniendo
información relativa a:
– El criterio de catalogación utilizado.
– Enlaces a la información y a otros temas relacionados asig-

nando el resultado de la investigación al tronco de un árbol
metafórico del que parten las ramificaciones de uso princi-
pales y secundarias. Las ramas de información se guardan
en el FIP de cada árbol cultivado en el jardín del servidor.

– Subjetivo. El browser debe incluir datos registrados volunta-
riamente por el usuario antes de su uso. Estos datos deben
construir un perfil del usuario capaz de comunicar sus criterios
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principales de selección de la información y su “modalidad de 
navegación”, de tal modo que la interfaz pueda crear expectati-
vas posibles respecto a las intenciones del usuario.

Los datos deben servir para evaluar qué recorrido seguir o cuál se-
lección efectuar sobre la información requerida. La información 
debe ser actualizable por la interfaz, aprendiendo de las nuevas 
opciones que el usuario elige cada día, y deben almacenarse en el 
caché de su browser permitiéndole restringir el acceso a la interfaz 
si así lo desea.

La propuesta/respuesta de tipo “subjetivo” ofrecida por la 
interfaz (por la cual la máquina te dice: “a partir de un perfil que 
te asigna los comportamientos x, y, …, z, te aconsejo el objeto que 
responde a los requisitos x, y, …, z) debe presentarse a petición del 
usuario junto a una descripción de las categorías usadas para rea-
lizar la selección y sus posibles alternativas, dejando al usuario la 
posibilidad de elegir una de estas alternativas lo cual, además de 
cambiar la opción actual, “enseñará” al browser esta nueva caracterís-
tica del comportamiento del usuario, actualizando estadísticamente 
en su interior el peso del nodo relativo a la categoría seleccionada.

La interfaz fluctuante deberá contener una memoria que 
haga coincidir una determinada información, categoría o recorrido, 
con un posible perfil del usuario medio que utiliza la red global. Esto 
aportará un cierto grado de inteligencia al sistema que le permitirá 
crear expectativas posibles respecto al comportamiento del usuario 
cuando efectúe una búsqueda o use una modalidad de navegación 
específica. El presunto reconocimiento de la relación del usuario con 
una categoría de clasificación determinada podría permitir a la in-
terfaz autoadaptarse a los gustos del usuario, según las “opciones 
medias” elegidas por otros usuarios dentro de la misma categoría.

Derechos protegidos

En resumen, es fundamental para garantizar los derechos del usua-
rio que:

–	 Cada uno de sus datos privados (identidad, decisiones, gustos, 
comportamiento, actitudes, estadísticas personales,…) se me-
morice exclusivamente en la interfaz del cliente (el software de 
comunicación en posesión del usuario), y se garantice por tan-
to la no difusión de sus datos en red.

–	 Los datos privados almacenados en el cliente deben estar cifra-
dos con sistemas seguros que garanticen al usuario la propiedad 
exclusiva de la clave de cifrado.

–	 Los datos necesarios para activar los varios motores de bús-
queda en internet deben ser anónimos y no contener posibles 
relaciones con la identidad del usuario.

–	 El usuario tiene derecho a una identidad telemática no certifi-
cada sino anónima.

Notas
1	 Strano Network (1996). NET STRIKE. Pratiche antagoniste nell’era telematica. 

Bertiolo: AAA Edizioni, pp. 98-107.
2	 Ludovico, Alessandro (2005). «Loading Error…» The First Netstrike Took Place 

Ten Year Ago. SpringerIn, 1.
3	 Ludovico, Op. Cit.
4	 Tozzi, Tommaso (ed.) (1991). OPPOSIZIONE ‘80. Alcune delle realtà che hanno 

scosso il villaggio globale. Milán: THX 1138 AMEN, pp. 283-284.
5	 N. del T. “sysop” abreviatura de System Operator, el operador del sistema.
6	 N. del T. Operación policial de requisamiento de varios BBS en Italia durante 

1994 bajo sospecha de piratería recogida por Carlo Gubitosa (1999) en Italian 
crackdown. BBS amatoriali, volontari telematici, censure e sequestri nell’Italia degli 
anni ‘90. Milán: Apogeo. Otro recuento de la operación puede encontrarse en el 
artículo de Gomma (colectivo Decoder), “The Italian Crackdown”, publicado por 
Mark Amerika en la sección Interzones de Altx.com
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Manifiesto del proyecto Schubumkehr (Inversión de empuje) (1995-1998), 
enviado con algunas variaciones en alemán a Nettime, e incluido en la sección 
de “Manifestos” de sus ZKP1 (1995). Se publicó también un anuncio sobre el 
manifiesto y el proyecto en el fanzine Monochrom #4/5 de 1995 (p. 83) pero el 
enlace que incluía se ha perdido. En el proyecto iniciado por los miebros del grupo 
Monochrom, Johannes Grenzfurthner y Thomas Brandstetter, junto a Robert 
Vargason de giga “Technikfreunde”, colaboraron: Patrick Awart del grupo eCE 
(Expertos Informáticos Comprometidos), el IGuW (Instituto de Investigación 
de Diseño y Eficacia) de la Universidad Técnica de Viena (Austria) y Alexander 
Schürmann-Emanuely de CONTEXTXXI.

Inversión de empuje
Monochrom

INVERSIÓN DE EMPUJE

Ensayo de una controversia

Empuje
1.	 fuerza mecánica o cizallamiento que desplaza o retuerce una 

contra otra las secciones transversales inmediatamente adya-
centes de un cuerpo;

2.	 tracción propulsiva de una boquilla de acero en –> motores a 
reacción, medida en kilopondios –> potencia de un motor a 
reacción en CV = 0,85 x empuje en kp (regla empírica)

https://web.archive.org/web/20160803144946/http://www.monochrom.at/schubumkehr/schubumkehr.txt
https://web.archive.org/web/20200114195226/http://www.monochrom.at/schubumkehr/
https://web.archive.org/web/20170404182603/https://www.nettime.org/nettime/DOCS/1/toc(2).html
https://web.archive.org/web/20201110193455/http://edition-mono.at/fileadmin/template/images/DownloadPDF/monochrom_4-5.pdf
https://web.archive.org/web/19981201215709/http://www.monochrom.at/
https://web.archive.org/web/19990127221714/http://www.giga.or.at/htm/
https://web.archive.org/web/19970701005626/http://igw.tuwien.ac.at/igw/welcome.html
https://web.archive.org/web/19970225151029/http://info.tuwien.ac.at/tuwien/welcome_eng.html
https://web.archive.org/web/19990128104730/http://www.giga.or.at/others/context21/
https://web.archive.org/web/20160303202306/http://digest.textfiles.com/uploads/mcomschubumkehr-1996.txt
https://web.archive.org/web/19981201215709/http://www.monochrom.at/
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_¿Inversión de empuje?_
Estás sentado en un Airbus o en un Boeing climatizado y tragas 
a duras penas un trozo incomestible de jamón. De repente, un ti-
rón, una luz y una caída libre que te hace perder el conocimiento en 
una fracción de segundo. ¿Y esto por qué? Para poder librarse del 
peso inútil de una pieza mecánica, una pesada barra de unos 100 
kg con cable de control metálico incluido y que una persona ocupe 
su lugar. Al fin y al cabo, se pudo transportar a un pasajero más. Ya 
habían muerto 200 personas cuando se constató que quizás hubie-
ra sido buena idea no sustituir la barra por una lógica controlada 
por microprocesador y un servomotor. Es una pena que tenga que 
haber muertes para que se reflexione sobre la ligereza con la que se 
eliminan los dispositivos de protección existentes.

_¿Cuándo se despliega la inversión de empuje?_
En los últimos tiempos, cuando el ordenador lo cree conveniente. 
Un ordenador que nada tiene que ver con el “Computer Lib”1, sino 
que está integrado en un sistema de opresión, control y explotación. 
Lo que nuevamente nos muestra que el hombre no debería fiarse 
tanto de las máquinas (de cualquier tipo). En el momento en que 
el hombre depende de ellas, ya es demasiado tarde. Nuestra inver-
sión de empuje debe verse desde esta perspectiva. Despleguémosla 
y veamos qué pasa al hacerlo conscientemente. En este proyecto 
hemos decidido establecer algunos puntos principales. Pero cada 
punto no debería contemplarse de forma individual, sino dentro de 
su contexto. Los diferentes talleres se solaparán y se complementa-
rán entre sí.

INVERSIÓN DE LA SOCIEDAD

¿Qué tiene que ver la sociedad con la inversión de empuje? La 
sociedad es un reflejo del efecto que tienen las nuevas formas de co-
municación y costumbres. Es el indicador de las repercusiones que 
tienen los nuevos modos de vida y de interacción, tanto inmedia-

tamente como a largo plazo. Es la condición sine qua non para una 
nueva inversión de empuje.

¿Qué aspectos de la sociedad se desplegarán durante la in-
versión de empuje?

–	 Interacción de masas: ¿aislamiento o integración? (comunica-
ción persona-persona-máquina), Lost in Hyperspace, ofensiva 
educativa)

–	 Libertad de expresión: ¿concesión o logro evolutivo?
–	 Electronic Democracy: sociedad ficticia o sociedad del ser (auto-

determinarse) Empower the individual, responsabilidad y poder
–	 FemNet, homosexuales, personas con discapacidad, deman-

dantes de empleo, etc.

PROTECCIÓN DE DATOS Y PRIVACIDAD  
DE LA INFORMACIÓN

En el marco de la UE ya se ha estado experimentando afanosa-
mente con diferentes sistemas de vigilancia de personas. El EIS 
(Sistema Europeo de Información) ya está al borde de su imple-
mentación debido a la tecnología de comunicación actual. Esto 
quiere decir que el Convenio de Schengen sentó las bases para la 
implantación de documentos de identidad y tarjetas inteligentes e 
hizo posible un sistema de control y sanción totalitario contra so-
licitantes de asilo y otros grupos marginales indeseables. Además, 
la protección de la privacidad ya no está garantizada. Como es sa-
bido, en EE.UU. se acusó a Phil Zimmermann, desarrollador del 
programa de cifrado para correo electrónico PGP (Pretty Good 
Privacy), de exportación de armas cuando ofreció su programa de 
forma gratuita en internet. Los gobiernos exigen la más alta se-
guridad para sus redes militares, pero las comunicaciones de sus 
ciudadanos pueden ser supervisadas. ¿Es el cifrado la mejor for-
ma de conseguir privacidad? ¿Cómo casa esto con la libertad de 
información?

Inversión de empuje
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Algunos aspectos:

–	 Movimiento Criptopunk vs. Freedom of Information
–	 La “seguridad nacional” como pretexto para tendencias totalitarias

DESMARKETIZACIÓN DE INTERNET

El auge del usuario de internet de los dos últimos años es evi-
dente. Por primera vez, gracias al bajo coste del acceso a internet, 
es posible que un gran número de interesados aprovechen las 
posibilidades de las redes internacionales de ordenadores. El tec-
nopopulismo propagado por los medios resulta evidente. “Get on 
the Internet or you’re toast”, como declaraba cínicamente Arthur 
Kroker. Esta presión para virtualizarse y conectarse en red vie-
ne respaldada sobre todo por la economía. La exigencia de tener 
una presencia en internet es mucho más fuerte en la práctica, lo 
que provoca que esté en marcha una ola de comercialización en 
red. La WWW está inundada de “páginas de información para 
consumidores” que los grupos de noticias contaminan con co-
municaciones comerciales. A los diferentes eventos de internet 
acuden en masa agencias publicitarias y abogados que se prepa-
ran para colonizar las redes. Recientemente, el redactor jefe de 
Wired, Louis Rosetto, manifestó que la era de la utopía de inter-
net, la época de las energías creativas y anarquistas del ciberpunk, 
había terminado y que era el momento de dejarse de preámbulos. 
Big money on the way. Internet se utiliza como la “valla publicita-
ria” más grande y atractiva del mundo. Los eventos controlados 
por la economía como el cibercafé de la “IFABO 95” (¡sobre todo 
las ponencias de los patrocinadores!) tratan de presentarse con el 
objetivo de crear una realidad. El uso creativo, artístico y bohemio 
de internet se silencia, se reprime y se desmiente, solo se ilus-
tran las posibilidades de uso comercial. Como ejemplo perfecto, 
la carta comercial por correo electrónico y posibles aplicaciones 
similares igual de “imaginativas”. Sugestión en la red de comer-

cio. Por otro lado, cada vez se escuchan más voces que se rebelan 
contra el concepto actual de internet, algunas provenientes de los 
mismos cómplices de la burbuja tecnológica. Se critica la estruc-
tura anárquica e imposible de controlar. En particular, desde los 
círculos de la clase alta de la industria tecnológica y los sectores 
de la publicidad y las relaciones públicas hay una demanda cada 
vez más exigente de nuevos proyectos. La estructura actual de la 
red no puede utilizarse enfocándola a estrategias publicitarias. 
La conocida fantasía de los operadores económicos (está claro 
que para los consumidores solo la “clase virtual” impulsa la inter-
conexión corporativa) es la muy aclamada y, sin embargo, hasta 
ahora sin clasificar “autopista de la información” y su querido vás-
tago, el “vídeo bajo demanda”. El vídeo bajo demanda como paso 
atrás catastrófico, el regreso de la comunicación de uno a mu-
chos. Como único medio de comunicación de muchos a muchos, 
internet es una masa desestructurada y amorfa de enlaces y co-
nexiones. Thoma, el director de RTL, manifiesta con razón que 
en el tumulto multimedia los proveedores pierden demasiado de 
vista a los consumidores. Mediante esta declaración, Thoma se re-
vela a sí mismo y al sector mediático como enormemente torpes. 
El/la consumidor/a se pierde de vista, y el intento de control, ma-
nipulación y atontamiento se vuelve más difícil. El usuario puede 
adentrarse casi directamente en la nube de información, tomar 
información sin filtrar de las discusiones globales, sin tener que 
confiarle la selección a un sinnúmero de guardianes. Debe tra-
bajarse en proyectos enfocados a la desmarketización de internet 
para poder al fin dejar claro que no queremos que esta revolu-
ción nos pase de largo. Las posibilidades de un uso creativo y no 
comercial son ilimitadas. Internet como lugar social de contacto, 
no como órgano de manipulación y explotación de un lobby me-
diático comercial, un espacio para proyectos pacíficos, artísticos 
y creativos, no como “another cesspool of greed”, la acertada des-
cripción del ILF (Internet Liberation Front). Ya es hora de que les 
quiten el timón de las manos a los jefazos de Microsoft, Wired, 
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etc., es hora de que se descubra su política de poder, de que ter-
mine su autocomplacencia en los diversos eventos tecnológicos 
(desde el “Café Stein” hasta “Austrian Tele-Homeshop”). Es hora 
de un cambio de rumbo. Es hora de una inversión de empuje.

HIPERTEXTO

We intend to destroy all dogmatic verbal systems
William Burroughs

Imagínese un texto en un ordenador. Un texto que, al hacer clic 
en determinadas palabras, abra al instante otro documento. Es 
decir, ya no se lee el documento linealmente, sino que se usan vín-
culos asociativos para formar un camino propio. Un hipertexto 
no es una obra cerrada, sino un entramado abierto de conexiones 
que se encuentra en cambio perpetuo. Las jerarquías se disuel-
ven, arriba y abajo, atrás y adelante, pierden su significado. En el 
hipertexto no hay exterior, todo se encuentra en el centro. Cada 
usuario sigue su propio camino individual. Los autores pierden 
su autoridad, los lectores la ganan, se convierten ellos mismos en 
autores. La identidad de los autores se pierde en el entramado de 
documentos, dejan de ser los dueños del texto. El potencial de 
esta tecnología es prácticamente incalculable. Sin embargo, no es 
fácil lidiar con esto. Al fin y al cabo, nuestra cultura ha preferido 
la linealidad y la jerarquía desde la invención de la escritura. De 
modo que queremos presentar algunos proyectos de hipertexto, 
implicando a los visitantes del evento. El contacto con hipertex-
tos podría revolucionar nuestra forma de pensar. Todo el mundo 
debería poder participar.

Posibles proyectos:

–	 Presentación de la World Wide Web y de su uso creativo no 
comercial

–	 Principios de los hipertextos, muestra de diferentes ejemplos 
(WWW, cómo no debe hacerse)

–	 Creación de páginas WWW propias por parte de los visitan-
tes (alejándonos del modelo de menú - hacia la creación de 
enlaces asociativos)

–	 Ficción de hipertexto - literatura no lineal (posibilidades, pre-
sentación de obras existentes)

–	 Taller de ficción con hipertextos

Esta es la inversión de empuje.

Notas
1	 N. del T. Computer Lib /Dream Machines es un conocido texto de Ted Nelson 

autopublicado en 1974 y considerado unos de los primeros ensayos sobre compu-
tación personal.

Inversión de empuje

https://archive.org/details/computer-lib-dream-machines/mode/2up
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Morgan Garwood envió el Pit Stop Manifesto pro correo electrónico en diciembre de 
1995 desde The Thing (Nueva York) a Nettime (Amsterdam). Fue un regalo para 
los primeros ZKP de Nettime donde aparece en la sección “Manifestos”. Reaparece 
en 1996 en el sitio del festival Next Five Minutes 2 celebrado en Amsterdam y 
Róterdam (Holanda). En 1997 se incluye en The Day of Manifestoes del Hybrid 
WorkSpace en la Documenta X de Kassel (Alemania).

Manifiesto Pit Stop
Morgan Garwood1

Es tiempo de hacer una parada en boxes (pit stop) para revisar el 
motor ¿no? Estoy pensando poner en marcha mi propia página 
web como un “punto de anclaje” para que la gente pueda rebotar al-
gunas de mis cosas, buenas y malas, a su gusto. Os envío algunas 
reflexiones por aquí:

1.	 La cultura de internet llevará a los EE. UU., Europa Occiden-
tal y Reino Unido más cerca del alineamiento mental.

2.	 SIN EMBARGO, los usuarios de internet constituyen un 
pequeño porcentaje de la población, en general, su segmen-
to mejor informado y más exclusivo. Este segmento de gente 
verá como resultado menos TV. De modo que o a la audien-
cia de la programación televisada se la vuelve más “tonta” o 
ciertos programas tendrán que volverse más “inteligentes”… 
Definitivamente estamos viendo ocurrir esto en los EE. UU… 

https://web.archive.org/web/19990424091203/http://www.desk.nl/%7Enettime/zkp/pitstop.txt
https://web.archive.org/web/19970313111922/http://www.thing.net/thingnyc/
https://web.archive.org/web/19981202085156/http://www.desk.nl/%7Enettime/
https://web.archive.org/web/19990128134146/http://www.desk.nl/%7Enettime/zkp/toc.html
https://web.archive.org/web/19970721022749/http://www.dds.nl/~n5m/texts/pitstop.htm
https://web.archive.org/web/20010303221836/http://www.desk.nl/~nettime/others/manifestoes.html
https://web.archive.org/web/20030119223114/http://www.ljudmila.org/~vuk/dx/workspac/
https://web.archive.org/web/20030119223114/http://www.ljudmila.org/~vuk/dx/workspac/
https://web.archive.org/web/19990424091203/http://www.desk.nl/%7Enettime/zkp/pitstop.txt
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Un estilo de programación para los alfabetizados digitales de 
la red y otro para los que no… La brecha entre ambos está 
creciendo…

3.	 La cultura impulsada por la red no se limitará a la red… Se 
convertirá en una visión del mundo propia, con sus políticas, 
su mentalidad particular, sus patrones de consumo específi-
cos y sus maneras genuinas de relacionarse entre diferentes 
generaciones…

4.	 Los poderosos de Europa del Este, la antigua Unión Soviéti-
ca, África, el Sudeste Asiático, China o Sudamérica tendrán 
importantes razones políticas para impedir el acceso a inter-
net… A la gente con secretos que guardar NO le gustan las 
implicaciones… Al igual que sucedió en Rumania tras el fu-
silamiento de Nicolae y Elena Ceaușescu… La Vieja Guardia 
se volvió MUY paranoica…

5.	 Por tanto, prestad atención a la disidencia “offshore” y a la 
coordinación de la información sobre sus luchas/realidades 
internas a través de Amnistía Internacional y otras organiza-
ciones al servicio de la libertad…

6.	 Estad atentos a otras extensiones de la libertad de informa-
ción como las pequeñas emisoras de radio de baja potencia 
que desafían a la autoridad central, y las formas novedo-
sas de evasión de impuestos y búsqueda de placer… (como 
las Zonas de Sexo en Tailandia vinculadas con empresa-
rios japoneses que desean unas Jodidas Vacaciones, o las 
Zonas de Subidón para el consumo de drogas, o las Zonas 
de Iluminación donde la gente va en busca de experiencias 
espirituales…)

7.	 Siguiendo el punto seis, el mundo se dividirá en Zonas Per-
misivas y Zonas Restrictivas… Por ejemplo, uno va a la Zona 
Singapur para conseguir ingeniería microelectrónica increí-
ble a buen precio, luego va a la Zona Buda y luego a la Zona 
Fiesta… El gobierno internacional se traduce a Políticas de 
Zonificación…

8.	 El “arte”, tal como lo entendemos, será reemplazado por ex-
periencias multimedia integradas. Los Museos de Arte se 
convertirán en Museos de Artefactos…

9.	 Candidatos políticos y “activistas con causa” comienzan a en-
viar CD ROMS y las personas que solían ser artistas son 
contratadas para diseñar estas cosas…

10.	 Aparecerán nuevas religiones ricas en tecnología pero la gente 
será muy cautelosa debido a la experiencia con la Iglesia de la 
Cienciología. La Iglesia de la Cienciología se meterá en MU-
CHOS más problemas de los esperados y se verá que cuenta 
con grandes jugadores corruptos y por eso se han salido con la 
suya durante tanto tiempo.

11.	 Surgirá una nueva estructura de personalidad, incluso se po-
dría decir que aparecerá una nueva patología/neurosis de 
NeoIdiota Pasivo Agresivo, residuo de viejas formas buro-
cráticas que no podrán adaptarse. También evolucionarán los 
estándares de sofisticación criminal, dando lugar al NeoCri-
men. NeoIdiotas y NeoCriminales conducirán a una profunda 
reacción social. En los EE. UU. los NeoIdiotas y los NeoCri-
minales tenderán a volverse aliados de la clase Abogado/Juez 
para encontrar maneras de “hacer funcionar el sistema”. Este 
responderá convirtiéndose en un potente sistema de vigilan-
cia, rico en el uso intensivo de bases de datos, reemplazando a 
la gente que potencialmente pueda causar problemas con auto-
matización y robótica siempre que sea posible.

Notas
1	 Morgan Garwood falleció el 30 de diciembre de 2010. Esta traducción es un pe-

queño homenaje a su obra.

Manifiesto Pit Stop

https://web.archive.org/web/19961028025135/https://www.amnesty.org/
https://web.archive.org/web/19990127132626/http://www.plexus.org/garwood/
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Basic Banalities se presentó en form de póster en mayo de 1995 “para, en palabras de 
Richard Barbrook, provocar a los Deleuzoguattarianos reunidos en la conferencia 
Virtual Futures‘95 celebrada en la Warwick University (Coventry, Reino Unido)”. El 
mismo año los autores publicaron el artículo “La ideología californiana” en el vol. 1 
#3 de la revista Mute -Code, traducido hoy a múltiples idiomas1.

Simples banalidades
Richard Barbrook y 

Andy Cameron

Sentido común para la era digital

–	 La tecnología de la información no tiene destino, se limita a 
mediar las relaciones sociales entre la gente.

–	 El ciberespacio no es una alucinación consensual, es un lugar 
en construcción creado por el trabajo humano.

–	 La gente crea su propia tecnología pero no elige en qué 
circunstancias.

–	 El ciberespacio es donde lo imaginario puede hacerse realidad.
–	 Artistas-ingenieros deben crear espacios virtuales aptos para 

hábitats humanos.
–	 El deseo de unión con la máquina es el miedo a la carne.
–	 El posmodernismo es retro.
–	 El mercado es electrónico, gastad en privado.
–	 El ágora electrónica aún está por construirse.

https://web.archive.org/web/20071113220736/http://www.imaginaryfutures.net/2007/04/15/basic-banalities-by-richard-barbrook-and-andy-cameron/
https://web.archive.org/web/20200223002702/http://www.imaginaryfutures.net/other-works/
https://web.archive.org/web/20200430001000/http://danohara.co.uk/hyperprogramme.html
https://web.archive.org/web/20200223002753/https://www.metamute.org/editorial/articles/californian-ideology
https://www.metamute.org/editorial/magazine/mute-vol-1-no.-3-code
https://web.archive.org/web/20071113220736/http://www.imaginaryfutures.net/2007/04/15/basic-banalities-by-richard-barbrook-and-andy-cameron/
https://web.archive.org/web/20060202093115/http://www.imaginaryfutures.net/
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–	 Tus impuestos construyeron la red, agradeced a las agencias del 
estado por su planificación visionaria.

–	 La autopista de la información es un plan keynesiano de crea-
ción de empleo.

–	 Estado, empresas y DIY, mezclad y combinad el camino hacia 
el futuro digital.

–	 La información no quiere ser libre, pero la gente sí.
–	 La tecnología no es el problema.

Notas
1	 Véase la reedición dedicada a Andy Cameron fallecido en 2012 del Institute of 

Network Cultures de Amsterdam: Barbrook, Richard & Cameron, Andy (2015), 
The Internet revolution. From Dot-com Capitalism to Cybernetic Communism.

Tactics, Psychosis and Techno-Contaminants fue escrito en 1995 para Underground, el 
“periódico” irreverente y gratuito que repartía por Londres en manifestaciones, raves 
y tiendas de discos el grupo homómimo formado por Matthew Fuller y Graham 
Harwood, entre muchas otras colaboradoras1. Ese año se publica en la sección 
Interzone de Alt-X, y más tarde Mark Amerika lo incluye en el libro Networked 
Interzones: Genre-Blending, editado para los Virtual Imprints. Aparece de nuevo en 
1995 en la sección “Manifestos” de los ZKP 1 de Nettime, distribuidos en disquetes en 
Ámsterdam y Rotterdam (Holanda) durante el festival Next Five Minutes 2 de 1996.

Tácticas, psicosis y  
tecno-contaminantes

Matthew Fuller

Lo sucedáneo-pseudo-auténtico-
fraudulento-original-falso- 
reproducido-real es lo de hoy

Esto ya lo saben los piratas de software y los crackers, y los que aún 
se aferran a las nociones de propiedad, autoría y copyright van a 
tener que aceptarlo o encontrar un modo de derrotarlo: la propen-
sión de todo material almacenado digitalmente es reproducirse 
infinitamente hasta que esté disponible para todos los que lo quie-
ran. La información migra de máquina a máquina, de disco a disco, 
constantemente, sin pérdida de calidad y sin tener que pagar un 
diezmo al “productor original”. Es una cualidad esencial de este 

https://web.archive.org/web/20190710183155/http://networkcultures.org/wp-content/uploads/2015/10/0585-INC_NN10-totaal-RGB.pdf
http://web.archive.org/web/19961018141345/http://www.altx.com/interzones/london/tactics.html
http://web.archive.org/web/20010426003520/http://www.axia.demon.co.uk/tactics.html
https://medium.com/paper-posts/underground-a-free-broadsheet-for-london-33026beda623
http://web.archive.org/web/19961018141345/http://www.altx.com/interzones/london/tactics.html
https://web.archive.org/web/19990128205924/http://www.altx.com/interzones/index.html
https://web.archive.org/web/19990128205924/http://www.altx.com/interzones/index.html
https://web.archive.org/web/19980121044041/http://www.altx.com/whatis.html
https://web.archive.org/web/19990128134146/http://www.desk.nl/%7Enettime/zkp/toc.html
https://web.archive.org/web/19970617231240/http://www.dds.nl/~n5m/start.html
http://web.archive.org/web/19961018141345/http://www.altx.com/interzones/london/tactics.html
http://web.archive.org/web/19961018141345/http://www.altx.com/interzones/london/tactics.html
http://web.archive.org/web/20010418024529/http://www.axia.demon.co.uk/#textanchor
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phylum maquínico y cualquier intento de derogarlo necesariamente 
producirá una tecnología de celibato o se encontrará cortocircuita-
do de inmediato.

Cortar y pegar, despedazar y arrebatar

Una imagen digital está siempre entre sí misma, siempre preña-
da de lo que fue, pudo haber sido o podría ser. Si estás preparado 
para jugar con píxeles durante el tiempo suficiente es posible lle-
gar a cualquier imagen desde cualquier otra y luego ir más allá. Y 
no es demasiado difícil encontrar cosas para jugar. La intensidad 
y proliferación de imágenes inyectadas en cada uno de nuestros 
enchufes día a día es reconfigurada en nuestras mentes, haciendo 
que su incapacidad para dominar nuestros pensamientos sea casi 
inevitable. Por ello, en términos de producción de imágenes la 
vida no podría ser más fácil, ahora el proceso consiste sobre todo 
en coleccionar y combinar lo que aparece. Antes de haber captado 
la esencia de un mensaje el siguiente intenta en vano abrirse ca-
mino hacia nuestros globos oculares: la petición del día a favor de 
los hambrientos de yogur en África se ha contaminado con lo úl-
timo en confort del calzado deportivo. Sujeta tu escáner a la tele, 
conecta tu videograbadora, estira, distorsiona, reproduce y libe-
ra contaminantes en forma de fotos indescriptibles extraídas de 
las páginas de revistas y periódicos. El saqueo y el proceso po-
nen a nuestro alcance los frutos excelsos y brillantes de la cultura 
propietaria y las artes escleróticas de los media antes de que los 
devolvamos infectados.

Lo impropio de estos monstruos digitales, Frankensteins 
armados con carne robada de las morgues de imágenes emiti-
das e impresas es que se tambalean de manera tan convincente y 
amenazante como los reales. Es la primera vez que mucha gente 
produciendo imágenes “adversarias” tiene acceso exactamente a la 
misma tecnología que, por ejemplo, las grandes empresas de publi-
cidad. (Gracias al control vicioso del trabajo en las fábricas, el equipo 

es más y más barato). El estilo antes impuesto de penuria radical 
ya no funciona más que para vender cuentas y registros bancarios. 
Ahora tenemos una amplia gama de posibles tácticas visuales para 
impugnar las escurridizas imágenes que se han convertido en nues-
tro mundo. Los “correctores” de las vallas publicitarias no se limitan 
a derramar pintura en aerosol sobre su objetivo. El software DTP2 
permite ajustar a la perfección el tamaño y el estilo de los letreros 
para infiltrar y redirigir el objetivo. O si tienes ganas de ayudar a la 
prensa con la imagen pública de una empresa, puedes lanzar publi-
cidad en nombre de tu empresa favorita imitando el estilo de ese 
diseño que les costó miles de libras. Las posibilidades están ahí, 
aunque en la actualidad a menudo solo se trabaja encontrando fi-
suras en los sistemas de información para exprimirlos y expandirse. 
La distribución de este tipo de material es un problema que nece-
sita mejorarse.

Robando en el ciberespacio

Una imagen es algo en lo que se puede entrar, como un plano 
de posibilidad, un centro de intercambio dinámico. Además de 
ser una intermediaria de sí misma, la imagen siempre está en-
tre la gente y como tal no es solo una imagen de un agente social, 
aunque pueda interpretarse a lo largo de una variedad de vec-
tores ideológicos, estéticos, tecnológicos u otros, es un agente 
social, y puede contener en su ser un microsistema de sociabili-
dad obscena, rebelde y bromista. La fuerza de la imagen digital 
es su capacidad de concretar momentáneamente relaciones entre 
elementos robados y volverlos contra sus orígenes o reorientarlos 
hacia nuevos propósitos.

No puedes interrumpir el hipermercado de Verdades des-
pegando las etiquetas de las latas de una marca para ponerlas en 
otra, ni arrancándolas del todo hasta la excoriación como si se le-
yera un hecho puro y no contaminado, ni siquiera destripando el 
cofre de la Barcode Battler3 en una suerte de ejercicio trágico de 

Tácticas, psicosis y tecno-contaminantes



134 135134 135

complicidad posmoderna, sino llegando directamente hasta allí 
(¿dónde?) y llenando el brillo de basura, dándote un festín con la 
mercancía y quemando la caja.

Notas
1	 Conversación privada con Mathew Fuller por correo.
2	 N. del T. “Desktop Publishing” (DTP) comprende las aplicaciones para el diseño 

gráfico de todo tipo de publicaciones.
3	 N. del T. Barcode Battle es una consola de videojuegos japonesa lanzada por la em-

presa Epoch en 1991.

Techno: Psycho-Social Tumult fue escrito y publicado en 1995 como uno de los 
“gloriosos flyers” TechNET por los miembros del colectivo, Howard Slater y Jason 
Skeet. Tras su distribución en insertos de audio, fiestas, tiendas de discos y el metro 
de Londres, fue reproducido en varios fanzines y se incluyó en el primer número de 
***Collapse1. Ese mismo año se publica una versión muy diferente compuesta por 
tracks de audio para “un underground digital” en los ZKP 1 de Nettime (Amsterdam, 
Holanda), y se presenta una versión remix en la conferencia Virtual Futures’95 
(Coventry, Reino Unido)2. Aparece en el sitio web de Public Netbase en Viena 
(Austria) y en los Manifesto Destinies editados por Mark America para los Virtual 
Imprints de Altx.com. En 2012 Datacide reprodujo los flyers de TechNET (1994-
1996) en el nº12 de su revista.

Tecno: tumulto psico-social
TechNET

nadie sabe dónde estás…

Podríamos comenzar en cualquier sitio. Una historia del tecno se-
ría demasiado obvia e implicaría que la fase creativa ha terminado. 
Cualquier intento de genealogía, arqueología jerárquica o identi-
ficación precisa de músicos, impide la comprensión de múltiples 
códigos simultáneos, las superposiciones entre estilos y formas. Al 
tecno no se le puede asignar un lugar ni en el pop ni en la músi-
ca de vanguardia, en general no se refugia en el arte y escapa a la 
categorización, a medida que la red de nombres se despliega. Evi-
ta la disciplina de la nostalgia que mantiene a las personas esclavas 
del pasado, incapaces incluso de pensar el futuro pero siempre re-

https://web.archive.org/web/20160327090331/http://datacide-magazine.com/wp-content/uploads/TechNet_insert_smaller.pdf
https://web.archive.org/web/20131024170231/http://datacide.c8.com/datacide-12-introduction/#more-2612
https://web.archive.org/web/19990424154238/http://www.desk.nl/%7Enettime/zkp/techno.txt
https://web.archive.org/web/20200430001000/http://danohara.co.uk/hyperprogramme.html
https://web.archive.org/web/19970607013106/http://www.t0.or.at/technet/technett.htm
https://web.archive.org/web/19961018151550/http://www.altx.com/manifestos/technet.html
https://web.archive.org/web/20160327090331/http://datacide-magazine.com/wp-content/uploads/TechNet_insert_smaller.pdf
https://web.archive.org/web/20160327090331/http://datacide-magazine.com/wp-content/uploads/TechNet_insert_smaller.pdf
https://web.archive.org/web/20160327090331/http://datacide-magazine.com/wp-content/uploads/TechNet_insert_smaller.pdf
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mitiéndose a lo anterior. La nostalgia es un lenguaje de carencia, un 
lenguaje que colma a las personas de anhelos por un pasado que nun-
ca existió, por un presente que nunca se realiza, por el regalo que nunca 
se recibe.

es difícil que las palabras digan 
lo que tienen por propósito negar…

¿Sabe alguien qué pasa cuando escuchamos los sonidos? Los 
pensamientos son capaces de fluir sin ser aprehendidos como pen-
samientos. Es una indicación de la tiranía de las palabras que la 
experiencia deba pasar por el lenguaje para hacerse “real”. Mientras 
escuchamos la red de la composición aparece el desafío de inventar 
nuevos vocabularios para comunicar lo que sucede, expresar las ex-
ploraciones y reescribir las múltiples personalidades de la música. 
Como desafío al lenguaje que está imbuido de jerarquizaciones, el 
tecno conduce a la fugaz conciencia de que así como lo posible está 
limitado por preconcepciones, escuchar requiere más ignorancia 
que conocimiento. En ese instante somos móviles… golpe tarta-
mudo de los bajos desplegándose en azul análogo… tabula rasa.

tecnoconocimiento…

El estudio de música está redefiniendo al ser humano como un 
collage continuamente mutante de viejas y nuevas tecnologías, adap-
taciones diseñadas a través del juego y la experimentación. En este 
modelo, los samplers son la representación hiperconcentrada de la 
experiencia subjetiva del tiempo, nos permiten viajar a través él esti-
rando, combinando, haciendo bucles, comprimiendo e invirtiendo 
los sonidos. Los secuenciadores forman nuevos deseos para compo-
ner, conectados a la fragmentación del individuo en una colección 
de experimentos. Las cajas de ritmos y los sintetizadores son herra-
mientas para la supervivencia contra la programación mediocre del 
audio y las restricciones del mercado, la moda, la competencia y la 

autopromoción. Las rutas construidas entre los estudios de música 
y las pistas de baile circulan en resistencia contra estados mentales 
inaceptables. Solo con las máquinas podemos reconocer que la mayoría 
de la información son datos basura. Solo con las máquinas los bloques 
de sonido repetitivos pueden encontrarse para crear formas inesperadas.

sintiéndose como otro yo…

A medida que la distancia se disuelve en el espacio, y el espacio se 
disuelve en un estado nebuloso de expectación continua, los nue-
vos celebrantes pierden la noción del tiempo. El baile se convierte 
en un más allá no marcado por la caligrafía arcaica del texto de 
la computadora, irreducible a los anhelos místicos pero de todos 
modos una suerte de vacío. Una nada. Una nada hasta ahora imagi-
nada. Una nada que miente a la red de palabras que lanzamos sobre 
ella. Movimientos corporales estroboscópicos y humo. Aquí estamos, 
suspendidos en cámara lenta, haciendo que salten chispas mien-
tras contradecimos visualmente el llamado de la música a acelerar 
la emoción. Este es nuestro momento soberano, la propagación de 
un virus de placer y despertar. Cuando el futuro y el pasado ya 
no se encuentran más en la conciencia, donde la música invierte el 
efecto de la gravedad. Una hora tras otra. Un día tras otro. Entrela-
zados en ciclos de repetición más y más intensos cuyas pulsaciones 
presentan sonidos inimaginables, casi imperceptibles, en el espacio 
surgido repentinamente alrededor de hectáreas percutidas a golpe 
de bass drum. AnarchOz.

Sensoriomotores…

El oyente es el operador. Estos sonidos son eminentemente favo-
rables al nacimiento y contagio de una intensa excitación inducida 
y propulsada por las bases, líneas de bajo rodantes y encadenadas 
que ahuyentan las melodías con rápidos choques fuera de ritmo 
entre los platillos, patrones de percusión impacientes que tocan los 

Tecno: tumulto psico-social. TechNET
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órganos internos fomentando el desperdicio puro y simple. Baile dis-
locado. Magia social. Nos tropezamos por sorpresa con los límites 
de la conceptualización. Cerrad vuestros ojos y escuchad la visión 
borrosa. Los ojos dejan de ordenar las cosas. Vuestros sentidos se 
desbordan entre sí emergiendo en una mezcla de sabor olfato y me-
moria sin sentido. El aire mismo se condensa en un gel de audio. La 
música corporal rodea al oyente que piensa intuitivamente como un 
todo y sabe siempre qué hacer…

El secreto es escuchar lo que nunca escuchaste antes.

Notas
1	 Conversación privada con Howard Slater por correo.
2	 Slater, Howard (1996). Neutral and Commercial… Just Like Everybody.  

CTheory.net.

Art, Power and Communication fue enviado por Alexei Shulgin el 7 de octubre 
de 1996 a la lista de correo de Rhizome, y reenviado por Pit Schultz a Nettime 
ese mismo día. Lev Manovich retomó el argumento en Rhizome con otro correo 
titulado On Totalitarian Interactivity. Aparece también en el Moscow WWWArt 
Centre fundado por el autor y los ZKP 3.2.1. de Nettime del mismo año. 
Está incluido en el archivo de las conferencias Metaforum del Media Research 
Foundation y en la compilación Buldózer: Médiaelméleti antológia editada por Ágnes 
Ivacs y János Sugár de 1997. Para Florian Cramer el manifiesto es una muestra 
de que “el net art se enfoca más en cuestiones de relevancia cultural que en formas 
específicas de desarrollo y habilidades tecnológicas”1.

Arte, poder y comunicación
Alexei Shulgin

(Algunos pensamientos simples 
sin deseo alguno de hacerlos más profundos)

Decidí escribir este artículo directamente en inglés, aunque no se 
me da bien y lo que voy a decir sé que quizás suene demasiado 
asertivo, general y torpe. Pero la única alternativa que veo es no 
decir nada. En todos los otros casos, posibles interpretaciones y 
asociaciones múltiples borrarán estos granos de sentido que estoy 
desesperadamente tratando de encontrar y sacar a la luz.

¿Cómo se puede atrever uno a usar palabras tratando de 
explicar algo? ¿No es más obvio que nunca que las palabras fallan al 
describir cualquier cosa? Seamos honestos, ahora las palabras solo 
son otro medio para el artista.

https://web.archive.org/web/20020124045200/http://www.ctheory.net/text_file.asp?pick=259#text%202 
https://web.archive.org/web/19991012030741/http://lois.kud-fp.si/~vuk/zkp321/art/24.htm
https://web.archive.org/web/20180210080806/https://rhizome.org/community/41691/
https://web.archive.org/web/20180210080806/https://rhizome.org/community/41691/
https://web.archive.org/web/20000816004636/http://www.rhizome.org/fresh/
https://web.archive.org/web/20050123191509/https://nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-9610/msg00029.html
https://web.archive.org/web/20170509140722/https://rhizome.org/community/41701/
https://web.archive.org/web/19980127213858/http://sunsite.cs.msu.su/wwwart/
https://web.archive.org/web/19980127213858/http://sunsite.cs.msu.su/wwwart/
https://web.archive.org/web/19991012030741/http://lois.kud-fp.si/~vuk/zkp321/art/24.htm
https://web.archive.org/web/19990225160249/http://www.mrf.hu/archive.html
https://web.archive.org/web/19980415093008/http://www.easylife.org/


140 141140 141

1.	 La mecánica de las instituciones sociales represivas requiere 
cierto nivel de estabilidad. Han lavado el cerebro a la gente 
que constituye la base de su poder. Gente que desea contar 
con un pasado, un presente y un futuro, y tiene además algu-
nas posesiones que perder. La gente necesita estabilidad para 
mantener esos valores que en realidad les han impuesto.

Pero el pasado no existe ya que puede reescribirse fá-
cilmente. Los escritores de historia al describir el pasado 
intentan poseerlo, obtener poder sobre él y, a través de él, po-
der sobre el presente, usando el deseo de la gente de tener 
un pasado cierto (o incierto) con el cual identificarse. Como 
no todos están satisfechos con el pasado, cada nuevo pasado 
planteado por los historiadores-seductores atrae la atención 
de la gente: ¿Me veré mejor (mi familia, mi país, mi género, mi 
raza) a la luz del nuevo y brillante pasado?

Con el futuro pasa igual, no existe. Cada nuevo futuro 
propuesto es solo otro intento más de tomar el poder.

Pero el presente tampoco existe para la mayoría de la 
gente. Lo atraviesan basando sus movimientos en las imáge-
nes falsas e impuestas que tienen del pasado y el futuro. No 
se comunican.

2.	 ¿Qué hay de la teoría? Desde luego puedes sacar conclusiones ló-
gicas brillantes ¿pero qué pasa con sus puntos de partida, con sus 
axiomas? ¿Acaso no son completamente inciertos y opcionales?

3.	 Al hablar de arte siempre implicamos formas de arte en las 
que este arte existe. Formas de arte que son aprobadas y re-
guladas por instituciones artísticas podridas. Incluso el arte 
underground siempre hace referencia al establecido. El arte, la 
actividad artística tal y como la conocemos hoy, es el resultado 
de una voluntad de comunicación suprimida por las estructu-
ras sociales del poder. Bajo estas circunstancias el arte basado 
en la idea de representación es el único posible.

La computadora sacó a la luz algunas alternativas. El 
“arte medial” se ha convertido inmediatamente en sinónimo 

de “arte experimental” desde el punto de vista de la alta socie-
dad del arte. Observando las formas más populares de arte 
medial como la “instalación interactiva”, siempre me pregunto 
cómo la gente (los espectadores) se entusiasma con esta nue-
va manera de manipularlos. Parece que la manipulación es la 
única forma de comunicación que conocen y pueden apre-
ciar. Están felices siguiendo las escasas opciones que les dan 
los artistas: presionar el botón izquierdo o derecho, saltar o 
sentarse. Sus artistas manipuladores lo perciben y utilizan la 
seducción de lo último en tecnología (¡el futuro es ahora!) 
para involucrar a la gente en sus juegos pseudointeractivos 
basados obviamente en una voluntad de poder banal. Pero 
qué palabras tan bonitas se oyen a su alrededor: interacción, 
interfaz para la expresión del yo, inteligencia artificial, inclu-
so, comunicación.

La emergencia del arte medial se caracteriza así por la 
transición de la representación a la manipulación.

Pero la manipulación es más comunicativa cuando tra-
ta de la representación.

Con la llegada de la red algo nuevo que se ha llamado 
tímidamente a sí mismo net.art está surgiendo y tratando de 
definirse experimentando su diferencia con otras formas de 
actividad creativa. Los problemas del período actual del net.
art, tal como yo los veo, están profundamente arraigados en 
una determinación social de las nociones de “arte” y “artista”.

¿Seremos capaces de superar nuestros egos y renunciar 
a ideas obsoletas de representación y manipulación? ¿Sal-
taremos de cabeza al reino de la comunicación pura? ¿Nos 
volveremos a llamar artistas alguna vez?

Net.art significa comunicación, significa presente.
4.	 ¡Artistas! Intentad olvidar la palabra y la noción misma de 

“arte”. Intentad olvidar esos estúpidos fetiches, artefactos im-
puestos por el sistema represivo al que os obligaron a referir 
vuestra actividad creativa.

Arte, poder y comunicación

https://web.archive.org/web/19991012030741/http://lois.kud-fp.si/~vuk/zkp321/art/24.htm
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¡Teóricos! Dejad de fingir que no sois artistas. Vues-
tra voluntad de obtener poder sobre la gente seduciéndola 
con especulaciones intelectuales es demasiado obvia (aunque 
comprensible). El reino de la comunicación pura y genuina es 
mucho más atractivo y hoy en día se está volviendo posible.

¡Artistas mediales! ¡Dejad de manipular a la gente con 
vuestras falsas “instalaciones de medios interactivos” e “interfa-
ces inteligentes”! ¡Estáis más cerca de la idea de comunicación 
que los otros artistas y los teóricos! Deshaceros de vuestras 
ambiciones y no consideréis a las personas como idiotas in-
capaces de comunicarse creativamente. Hoy podéis encontrar 
con quien asociaros en igualdad de condiciones. Si queréis, 
por supuesto.

5.	 Pregunta: ¿Cómo convertir una voluntad muy natural de po-
der en una herramienta artística en lugar de usarla de manera 
banal para obtener el poder en sí?

Respuestas:
a.	 Olvídate del pasado y del futuro porque no existen. 

Concéntrate en el presente que es indescriptible y 
por tanto nadie lo puede poseer.

b.	 Cambia tu ocupación justo antes de llegar a ser co-
nocido en tu ámbito, y antes de que el movimiento 
en el que estás metido comience a crear su pro-
pia historia. Entonces, cuando empieces otra cosa 
como principiante, tu voluntad de poder y recono-
cimiento te dará un fuerte impulso creativo.

c.	 No seas dependiente del medio con el que trabajas, 
esto te ayudará a dejarlo fácilmente. No te convier-
tas en un Maestro.

Notas
1	 Cramer, Florian (2011). Net Art Back To Square One. En Josephine Bosma, 

Nettitudes. Let’s Talk Net Art. Amsterdam: Institute of Network Cultures, p. 14.

Feminisations: Reflections on Women and Virtual Reality1 fue publicado en 1996 por 
Lynn Hershman Leeson (ed.) dentro de la sección “Manifestos for the Digital Age” 
en Clicking In. Hot Links to a Digital Culture (Bay Press, Seattle). Un año antes Sadie 
Plant había iniciado en el Departamento de Filosofía de la Warwick University (Reino 
Unido) la Cybernetic Culture Research Unit (CCRU) como un habitat temporal para 
“renegados de la academia”2 que se convertiría después en un colectivo de investigación 
indepediente. El CCRU lanzó comunicados y panfletos, organizó las conferencias 
Virtual Futures (1994,1995,1996), los eventos Afro-Futures (1996), Virotechnics (1997) 
y Syzygy (1999), el ciberzine Abstract Culture donde publicaron su famoso panfleto 
Digital Hyperstition, el ***Collapse journal (1995-1996), y estuvo muy vinculada al 
trabajo de Orphan Drift que retomó uno de los textos de Plant y Nick Land3 para su 
exposición Cyberpositive, convertida en un libro-manifiesto4 del colectivo británico. En 
1997 Plant abandonó la CCRU, que quedó a cargo de Nick Land, y publicó su libro 
Zeros + Ones. Digital Women + the New Technoculture (Doubleday, Nueva York), una 
lectura ciberfeminista de la historia de la tecnología.

FEMINIZACIONES.
Reflexiones sobre mujeres  

y realidad virtual
Sadie Plant

el clítoris es una línea directa a la matriz
VNS Matrix

Las mujeres,
como él ha dicho siempre,
están atadas a la tierra
y demasiado entrelazadas
a todos sus ciclos y flujos caóticos.

https://web.archive.org/web/19981205120156/http://www.ccru.demon.co.uk/
https://web.archive.org/web/20110322124022/http://www.virtualfutures.co.uk/
https://web.archive.org/web/19991216043641/http://www.ccru.demon.co.uk/syzygy.htm
https://web.archive.org/web/19991104235409/http://www.ccru.demon.co.uk/abcult.htm
https://archive.org/details/AbstractCultureDigitalHyperstition
https://web.archive.org/web/19981205120156/http://www.ccru.demon.co.uk/
https://web.archive.org/web/20200229222244/http://www.sadieplant.com/
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Y sin embargo otra mano invisible afirma que las mujeres 
son demasiado artificiales para el hombre: una cuestión de gla-
mour, de ilusión, un truco. Incluso sus bases son cosméticas: she’s 
made up5. Vagamente un problema en la red donde naturaleza y ar-
tificio se funden al encontrarse. No es de extrañar que las mujeres 
se conviertan tan rápidamente en avanzadas e intrépidas profesio-
nales de la ingeniería virtual.

La identidad masculina lleva todas las de perder con estas 
nuevas técnicas. El conteo de esperma cae a medida que las repli-
cantes se agitan y la carne aprende a aprender por sí misma.

La cibernética es feminización. Cuando un espacio inteli-
gente surge junto a la historia de liberación de las mujeres nadie es 
responsable. Ese es el punto, el pliegue en el mapa, el patrón don-
de los arquitectos se pierden. Los sistemas auto-dirigidos no eran 
parte del plan.

Rastrea la emergencia del ciberespacio: desde la historia del 
comercio hasta el momento en el cual el capitalismo comienza a re-
velarse como un sistema auto-organizado, desde la historia de la 
mediación hasta el momento de la inmersión. La guerra es, por su-
puesto, el caso ejemplar: el teatro mismo se convierte en ciberespacio.

El coño constructo activa el programa. Transmisiones vi-
rales aparecen en pantalla. Imágenes descargadas que convergen 
con su propia ingeniería. Mercados y medios de comunicación, má-
quinas militares. Destinadas a servir al hombre en su búsqueda de 
la dominación planetaria y a escapar de la problemática corrupción 
de la carne, mientras la matriz lo había mantenido siempre excita-
do. Él se da cuenta al entrar en contacto.

Todo lo que importa se excita solo. La naturaleza nunca 
ha estado esperando al hombre. La materia es microprocesamien-
to: ¿qué otra cosa hacen las moléculas consigo mismas? No hay 
necesidad de suavizar los bordes del mundo virtual. La matriz, en 
cualquier caso, ya ha hackeado todos los intentos auto-conscientes 
de darle forma siguiendo la imagen que el hombre tiene de la natu-
raleza y el artificio.

Los viajeros siempre dejan sus huellas pero el recorri-
do los marca de vuelta. La humanidad no escapa a sus propios 
reprocesamientos. Los tecnopaisajes son trailers de futuras des-
composiciones del espectáculo. Producidos en sus propios códigos 
máquina donde el cero ha interrumpido por mucho tiempo al cua-
drado uno, estos viajes son tan deliciosamente extraños cuanto sus 
propias fabricaciones fractales.

SUFICIENTES POR NATURALEZA,
LAS ZONAS FUERA DE LA LEY ESTÁN LLEGANDO.
AUTOMÁTICAMENTE.

Notas
1	 En Hershman Leeson, Lynn (ed.) (1996). Clicking In. Hot Links to a Digital Culture.  

Seattle: Bay Press, pp. 37-38.
2	 Reynolds, Simon (20 de enero 2005). Renegade Academia. K-Punk.
3	 Plant, Sadie & Land, Nick (1994). Cyberpositive. En Matthew Fuller (ed.),  

UNNATURAL-Techno-theory for a Contaminated Culture. Londres: Underground.
4	 Orphan Drift (1995). Cyberpositive. Londres: Cabinet Gallery.
5	 N. del T. En inglés “made up” contiene un doble significado: estar maquillado y ser 

una invención.

FEMINIZACIONES. Reflexiones sobre mujeres y realidad virtual

https://web.archive.org/web/20050405080933/http://k-punk.abstractdynamics.org/archives/004807.html
https://web.archive.org/web/20140703052824/http://www.sterneck.net/cyber/plant-land-cyber/
http://www.orphandriftarchive.com/becoming-cyberpositive/cyberpositive/
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THE NET.ARTISTS fue publicado en el sitio web de Heath Bunting e incluido 
en los ZKP 3.2.1 de Nettime en 1996. Irational.org, el sitio web de Heath Bunting, 
lo envía por correo a Pit Schultz, quien a su vez lo reenvía a Nettime y Rhizome. El 
texto se había presentado al final del encuentro Net.Art Per Se realizado en Trieste 
(Italia) ese mismo año, respondiendo a las preguntas formuladas por Ćosić en la 
convocatoria. Ćosić afirmó haber organizado el encuentro como “un manifiesto pero 
sin el tono declarativo”1, a fin de debatir sobre las nuevas prácticas de arte en la World 
Wide Web.

Los net.artistas2
Vuk Ćosić y Akke Wagenaar

En un pequeño sitio, http://lois.kud-fp.si/naps, se encuentran las 
obras de algunos activistas conocidos con el nombre de net.artis-
tas. El net.art no es, como se suele pensar, el arte de poner todo en 
forma de red.

En 1995 Bunting expuso unas cuantas www obras de 
arte en las que había unas webs simples y firmemente entretejidas 
que daban al público la ilusión de estas redes, de ahí el nombre de 
nuestra escuela más joven de www obras de arte. Esta escuela ha 
despertado ya una discusión apasionada.

El net.art no puede ser considerado de ningún modo una 
doctrina sistemática, pero sí constituye una escuela, y los activistas 
que conforman esta escuela quieren transformar sus www obras de 
arte volviendo a los principios iniciales sobre la inspiración en línea, 
de la misma manera que los media.artistas —y muchos de los net.ar-

https://web.archive.org/web/19970121041213/http://www.irational.org/indexes/netart.html
https://web.archive.org/web/19981202142902/http://lois.kud-fp.si/%7Evuk/zkp321/
https://web.archive.org/web/19970121041213/http://www.irational.org/indexes/netart.html
https://web.archive.org/web/20000311135028/http://lois.kud-fp.si/~vuk/zkp321/art/10.htm
https://web.archive.org/web/19970416061136/http://www.ljudmila.org/naps/
https://web.archive.org/web/19981203013745/http://www.kud-fp.si/
https://web.archive.org/web/19990203004407/http://err.org/akke/index.html
https://web.archive.org/web/19991006064819/http://lois.kud-fp.si/naps/
https://web.archive.org/web/19970110015705/http://www.cybercafe.org/
https://web.archive.org/web/19970121041737/http://www.irational.org/pleasur.html
http://www.irational.org/cybercafe/
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tistas lo fueron en su momento— volvieron a los principios iniciales 
de la composición de la interfaz.

Sin embargo, el público, acostumbrado como está a las 
manchas brillantes pero carentes de forma de los posmodernistas 
se negó a reconocer a primera vista la grandeza de las concepciones 
formales de los net.artistas.

La gente quedó en shock al ver los contrastes entre los fon-
dos oscuros y los enlaces luminosos porque estaban acostumbrados 
a ver solo www obras de arte sin sombras.

En la apariencia monumental de las composiciones que 
van más allá de las frivolidades del arte contemporáneo, el público 
se ha negado a ver lo que realmente está ahí: un arte noble y sobrio 
dispuesto a abordar los vastos temas para los que el posmodernis-
mo había dejado a los artistas mediales totalmente desprevenidos.

El net.art es una reacción necesaria que dará lugar a gran-
des obras, le guste o no a la gente. ¿Acaso es posible que alguien 
pueda creer por un instante que los esfuerzos innegables de estos 
jóvenes artistas permanecerán estériles? Iré incluso más allá, y sin 
subestimar los talentos de todo tipo que se manifiestan en el net.art 
per se, diré que el net.art es la empresa más noble en el www arte 
de hoy.

vuk@kud-fp.si - http://www.kud-fp.si/
akke@desk.nl - http://www.desk.nl/~akke
guillaume@apollinaire.org

Notas
1	 Ćosić en entrevista con Josephine Bosma en 1997 publicada en Nettime.
2	 N. del T. La traducción conserva los enlaces de la versión publicada en 

Irational.org

La conferencia-performance Body Count and Flesh Frontiers1 fue presentada en 
el Festival VIPER en Lucerna (Suiza) en 19962. Diferentes versiones habían 
aparecido en 1995 bajo el título Body Count en los ZKP 1 de Nettime, la conferencia 
Metaforum II (Budapest, Hungria), el European Media Art Festival (Osnabrück, 
Alemania) y el International Video and Electronic Art Exhibition (Montreal, 
Canadá). Los Manifesto Destinies editados por Mark Amerika para Atl-X incluyen 
un fragmento titulado Tongue Spasm. El 31 de octubre de 1996 CAE envía a 
Nettime otra versión titulada Posthuman Development in the Age of Pancapitalism, 
recogida en los ZKP 3.2.1 y vinculada a la conferencia-performance Flesh Machine 
realizada en 1997 en el Public Netbase (Viena, Austria). Todas ellas anticipan el 
proyecto y la publicación de Flesh Machine (1997-1998).

Tipos de cuerpo y  
fronteras de la carne

Critical Art Ensemble

Buenas tardes, damas y caballeros. Cuando se solicitó a CAE abordar 
la cuestión del destino del cuerpo en la cultura electrónica, el colectivo 
se sintió abrumado por la amplitud y el alcance del tema. Actualmen-
te hay tantas formas corporales nuevas que dependen de tecnologías 
complejas que sabíamos que no podíamos comenzar a hablar de to-
das ellas. Cada día aparecen en el horizonte cultural, si no en nuestra 
vida cotidiana, nuevos híbridos, mutantes, plataformas orgánicas, do-
bles digitales, sucedáneos fabricados con ingeniería y diversos productos 
cárnicos simulados. Finalmente CAE decidió que la mejor manera de 
abordar este tema era tratar de aislar los tipos de cuerpo que tienen un 
mayor impacto material directo en las vidas de aquellos envueltos en la 

https://web.archive.org/web/19970121041643/http://www.irational.org/london.html
https://web.archive.org/web/19970121041722/http://www.irational.org/velocity.html
https://web.archive.org/web/19970121041628/http://www.irational.org/pain.html
https://web.archive.org/web/19970121041712/http://www.irational.org/skip.html
https://web.archive.org/web/19970121041213/mailto:vuk@kud-fp.si
https://web.archive.org/web/19990203004407/http://err.org/akke/index.html
https://web.archive.org/web/19970121041213/mailto:akke@desk.nl
https://web.archive.org/web/19990203004407/http://err.org/akke/index.html
https://web.archive.org/web/20200308015945/https://nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-9709/msg00053.html
https://web.archive.org/web/19970121041213/http://www.irational.org/indexes/netart.html
https://web.archive.org/web/19961229152801/http://www.viper.ch/
https://web.archive.org/web/19990423100328/http://www.desk.nl/~nettime/zkp/bodycoun.txt
https://web.archive.org/web/19990225160249/http://www.mrf.hu/archive.html
http://2016.emaf.de/emaf.de/_emaf/www.emaf.de/1995/internetE.html
https://web.archive.org/web/19961018151735/http://www.altx.com/manifestos/tongue.html
https://web.archive.org/web/19991022041944/http://lois.kud-fp.si/%7Evuk/zkp321/polit/27.htm
https://web.archive.org/web/19970606235025/http://www.t0.or.at/cae/psthuman.htm
https://web.archive.org/web/20190216193120/http://critical-art.net/flesh-machine-1997-98/
https://web.archive.org/web/19981206182740/http://mailer.fsu.edu/%7Esbarnes/
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tecnocultura. Usando este criterio CAE redujo la lista de posibilidades 
a cuatro: el cuerpo diseñado, el ciborg civil, el cuerpo de datos y el cuer-
po virtual.

Pero antes de continuar explorando estos tipos de cuerpo, CAE 
quisiera mencionar dos manifestaciones corporales significativas que no 
entraron en la lista. El primero y principal es el cuerpo pantalla, la 
representación del cuerpo en los medios masivos de comunicación. El 
cuerpo pantalla es una interminable superficie seca, perfecta y reprodu-
cible que niega cualquier signo de lo orgánico. Sus funciones son mediar 
la relación entre la mente y el cuerpo actuando como un filtro ideológi-
co engarzado a las fronteras orgánicas, y demostrar un comportamiento 
social “normal” y legitimado. Si bien el cuerpo pantalla tiene un tremen-
do impacto material directo en aquellos que están expuestos a los medios 
de comunicación electrónicos, no es necesario revisarlo ya que ha sido di-
seccionado adecuadamente por el discurso crítico.

El segundo es el ciborg militar. Este tipo de cuerpo se ha de-
sarrollado durante siglos, aunque hoy se está acercando a un nivel de 
complejidad y sofisticación que está a punto de establecer un nuevo e 
irreversible estándar de normalización corporal y comportamiento hu-
mano instrumental. Sea como fuere, esta forma de ciborg tiene funciones 
especializadas y permanece dentro de los límites de la cultura militar. 
Dicho esto, CAE quiere señalar que es muy probable que casi todos/as 
en la tecnocultura tengan alguna interacción con uno de estos ciborgs en 
el transcurso de su vida.

Por otro lado, el ciborg civil está por completo entre nosotros. 
Este es el ciborg en el que muchos de nosotros en esta sala estamos desti-
nados a convertirnos, si aún no lo hemos hecho. El ciborg civil, aunque 
no es una forma tan avanzada como el ciborg militar, es mucho más 
abundante. Estos ciborgs generalmente están equipados con computa-
doras portátiles y teléfonos móviles. Se pueden activar para fines de 
producción o consumo las 24 horas del día, los 365 días del año, o se 
pueden dejar inactivos hasta que se necesiten. La plataforma orgáni-
ca anhela su superestructura tecnológica y cuando se separa de ella por 
demasiado tiempo exige reunirse nuevamente. Si asistes regularmente 

a conferencias y exhibiciones como esta, probablemente hayas sido tes-
tigo de personas que buscan una tecnointerfaz para verificar su código 
de activación. Esta actividad suele tomar la forma de una persona que 
necesita saber cómo conectarse a un sistema informático determinado 
para poder revisar su correo electrónico.

EL CIBORG COMO BURÓCRATA

Sabes, siempre pensé que la tecnología me facilitaría la vida. Te di-
cen que la era de la información está amaneciendo sobre ti y que 
la tecnología de la información estará diseñada para la mayor co-
modidad. ¿Pero comodidad para quién? No para mí. Comodidad 
realmente significa “eficiencia” y eso siempre es más trabajo. Cam-
bié mi máquina de escribir por una potente computadora creyendo 
que tendría más tiempo libre para mi familia y amigos y luego la 
oficina aumentó la tasa de producción. No solo tengo que trabajar 
más duro, encima tengo que asistir a clases de informática en vaca-
ciones para estar al día con el último software.

Los futurólogos corporativos hablan de evolución, revo-
lución, nuevos horizontes y visión global. Genial, su visión global 
me está cegando. Mi computadora tiene un programa que cuenta 
cuantas veces tecleo. Me observa todo el tiempo y me dice cuándo 
no estoy trabajando lo suficiente. Es como si la computadora fue-
ra mi jefe. Cada vez que dejo mi compu vuelvo a encontrar en la 
pantalla este mensaje: “entrada de datos insuficiente”. Lo realmente 
aterrador es que está empezando a importarme. Cualquier motivo 
me hace dudar si abandonar o no mi estación de trabajo. Cuestiono 
e incluso ignoro mis necesidades y deseos, y en cambio me preocu-
po por las demandas de mi computadora.

Quizá conectándome encontraré a alguien con quien ha-
blar y compadecerme. Pero esta tecnología me conecta con mil 
voces que no puedo escuchar. Ni alcanzo ni toco a nadie. De se-
guro es un mundo sin fronteras pero también sin personas. Estoy 
más separado de los demás que nunca. El texto en pantalla es 
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mala compañía. Este nuevo día no es exactamente como lo ima-
giné. Desde luego no es como lo describieron las corporaciones. 
Solo quieren conectarme y yo no puedo evitarlo. Estoy engancha-
do, insertado, insatisfecho pero listo para funcionar. Solo un dron 
de oficina más.

Quizá la única liberación sea el autosabotaje, cortocircuitar 
el miedo que me mantiene atado a mi máquina. Hackearme a mí 
mismo para restablecer los límites entre mi carne y su tecnología.

Los ciborgs civiles también tienen sus problemas. Si bien los cuerpos 
como plataformas orgánicas tienden a ser superiores a las plataformas 
electromecánicas porque son más hábiles en tareas complejas, presentan 
todavía bastantes deficiencias debido a sus limitaciones físicas prede-
terminadas y sus impulsos libidinales. Además, el cuerpo a menudo 
no cumple con las demandas de su interfaz tecnológica o los impera-
tivos ideológicos del espacio socioeconómico. Sentimientos de estrés, 
tensión y alienación suelen impulsar al cuerpo a ejecutar patrones de 
comportamiento irracional que son percibidos por los vectores de po-
der como inútiles y contraproducentes. Las instituciones pancapitalistas 
han utilizado muchas estrategias para intentar mantener el cuerpo pro-
duciendo y consumiendo a la máxima intensidad pero muchas han 
fallado. Una estrategia de control es el uso de drogas legitimadas. Sedan-
tes, antidepresivos y estabilizadores del estado de ánimo se utilizan para 
devolver al cuerpo un estado normalizado y prevenir la interrupción de 
la actividad colectiva. Desafortunadamente, las drogas de control social 
alcanzan rápidamente rendimientos decrecientes y dañan la plataforma 
antes de completar la expectativa de su vida productiva.

A fin de adaptar el cuerpo al código y prepararlo para las condi-
ciones sociales patológicas y rápidamente cambiantes de la tecnocultura, 
una red de instituciones pancapitalistas con conocimientos especializa-
dos en genética, biología celular, neurología, bioquímica, farmacología, 
embriología, etc., han empezado a invadirlo de modo agresivo. Su in-
tención es mapear y racionalizar el cuerpo para extender las políticas 
autoritarias de control fiscal y social al espacio orgánico. Conocemos esta 

red como la máquina de carne. Eventualmente, su mandato principal 
es diseñar y construir con ingeniería constelaciones orgánicas orienta-
das a ciertas actividades y tareas, obteniendo ganancias considerables 
en el proceso. Para hacer que el público desee tener cuerpos diseñados se 
ha puesto en marcha un espectáculo que destaca las consecuencias utó-
picas de la producción estetizada del cuerpo e insiste en cómo puede 
facilitar la consecución de los estándares sociales a través de la interven-
ción científico/médica. En la era del pancapitalismo la eugenesia no se 
llevará a cabo por la fuerza como en el pasado. Al contrario, las institu-
ciones pancapitalistas han aprendido que la ideología y los productos y 
servicios eugenésicos pueden desplegarse simplemente fabricando el de-
seo por ellos.

EL CUERPO DISEÑADO

Damas y caballeros, bienvenidos a esta celebración de los nuevos 
y emocionantes avances en tecnología reproductiva. Como sabe-
mos, la tecnología reproductiva no es solo un campo especializado 
sino una unión entre ciencia, ingeniería y negocios dedicada a pro-
porcionar crecimiento, orden y seguridad a la economía. Imagine 
un ciudadano a gusto con condiciones sociales inestables e intensa-
mente exigentes. Imagine un ciudadano cuyas funciones biológicas 
solo requieren interrumpir por cinco minutos la actividad produc-
tiva una o dos veces al día. Imagine a un ciudadano cuyos centros de 
placer son estimulados por el trabajo repetitivo y el consumo ace-
lerado. Imagínese.

No, aún no hemos alcanzado estas metas pero hemos he-
cho un tremendo progreso sentando las bases para el futuro que 
he descrito. Hemos podido crear un mercado muy exitoso a pesar 
de que nuestros productos y servicios son ciertamente poco fiables. 
Pero incluso nuestros productos más imperfectos brindan al públi-
co comprador entendimiento de la genética. Me gustaría mostrarle 
dos de los productos y servicios que creemos ilustran mejor el po-
tencial de beneficio para su próxima inversión.

Tipos de cuerpo y fronteras de la carne
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Primero el banco de esperma. Las ventas en bancos de 
esperma están aumentando constantemente. En particular, el es-
perma de donantes inteligentes ha tenido una demanda continua y 
representa la gama alta en la línea de productos. Ahora que sabe-
mos que elegir un donante inteligente de ninguna manera asegura 
la producción de un niño inteligente, el cliente bien puede hacer lo 
mismo seleccionando un donante al azar. Lo importante aquí es 
que el cliente está aprendiendo a pensar eugenésicamente y para 
ello está pagando un precio unitario más alto.

Considere el embarazo asistido, nuestra línea de productos 
más rentable. Nuestras clínicas están llenas de clientes para quie-
nes el costo no es un problema. A pesar de que solo brindamos una 
probabilidad de concepción de uno por cada tres, un consumidor 
típico podría participar ansiosamente hasta en doce ciclos, y aún 
así irse a casa sin nada que demuestre su esfuerzo. A un precio base 
de 10,000$ por ciclo, imagínense cuáles serán nuestras ganancias 
cuando nuestra tasa de éxito supere del 80% al 90%.

La situación actual del mercado es ciertamente rentable, 
sin embargo, nuestra estrategia futura es desarrollar una línea de 
productos más fiable con un precio más bajo porque nuestro obje-
tivo final es servir a la población total del mercado. Solo entonces 
podremos lograr verdaderamente la creación de este nuevo ciuda-
dano. Gracias únicamente a la ayuda y la cooperación de inversores 
como ustedes podremos desarrollar y desplegar la tecnología ne-
cesaria para capturar este nuevo y emocionante mercado. Nuestra 
estrategia de marketing es la siguiente: primero seducimos al con-
sumidor prometiéndole un bebé más saludable. Usando pruebas 
médicas en las etapas de cuatro y ocho células (dichas pruebas solo 
estarán disponibles cuando se utilice nuestro servicio), se pueden 
identificar genes defectuosos y eliminar una criatura no saludable. 
Luego, a través del atractivo estético (la promesa de un bebé con 
la apariencia deseada), llevaremos al cliente un paso más allá en el 
proceso de ingeniería. Y finalmente, a través de la promesa de darle 
al niño las mejores ventajas económicas y sociales posibles median-

te la ingeniería de su predisposición biológica, haremos adquirir al 
cliente una conciencia eugenésica completa.

La compra de servicios de reproducción ya no será el últi-
mo recurso de las parejas que tiene problemas para concebir, sino 
una práctica común para todos los consumidores que desean que 
sus hijos tengan todas las ventajas del diseño prenatal. Y recuerde, 
la percepción social de lo que es estética, física y mentalmente ven-
tajoso está determinada por el sistema económico que controlamos.

Juntos, con nuestra experiencia en biotecnología y su apo-
yo financiero y moral, podemos crear un mejor ciudadano para un 
futuro mejor. Imagínese.

Gracias

Sin duda el control social no se limita al control biológico. También es 
necesario tener una visión perfecta del medio ambiente que rodea al 
individuo, vigilando y grabando sus actividades en ese entorno. La co-
lección total de los archivos individuales es el cuerpo de datos de una 
persona. El cuerpo de datos siempre ha tenido presencia social pero aho-
ra que las computadoras ofrecen espacio de almacenamiento infinito y 
una rápida recuperación de la información el poder del cuerpo de datos 
ha crecido exponencialmente. Ningún detalle de la vida de una persona 
es demasiado pequeño para ser registrado y preservado. En el mundo 
instrumental del pancapitalismo, el cuerpo de datos es el cuerpo de legi-
timación, valida la presencia social de la gente. Las instituciones con las 
que deben interactuar los vuelven reales. No se sabe con certeza cuándo 
se produjo este cambio ontológico que transformó los datos en la valida-
ción principal de la vida haciendo de la carne su mera representación 
pero ya ha sucedido.

Me di cuenta de que la realidad estaba tomando un giro pecu-
liar conduciendo con una amiga transexual sin operar. Había terminado 
todos los procesos de reasignación de género como los tratamientos hor-
monales y los implantes mamarios, excepto la reconstrucción genital 
final. Durante su cambio de género, le encantaba conducir en topless 
su descapotable abierto. Yo pensaba que esto era muy valiente ya que 
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en los Estados Unidos es ilegal que las mujeres muestren sus senos en 
público. Una tarde que íbamos juntos llamó la atención de un agente 
local que procedió a detenernos. Estaba convencido de que la llevarían 
a la cárcel. El oficial de policía se acercó, y después de una breve char-
la sobre la ilegalidad del desnudo indecente, regresó a su coche con sus 
papeles de conducir en la mano para mirar en la computadora si te-
nía pendiente alguna orden de arresto. Para entonces mi amiga había 
salido de su coche con minifalda de cuero, tacones altos y nada más. 
Cuando el oficial de policía se acercó a ella sentí que su arresto era in-
minente, sin embargo, para mi sorpresa el oficial le devolvió los papeles 
diciendo: “Perdón por molestarlo, señor. Que tenga un buen día”. Regre-
sando al coche se volvió hacia mí y me dijo: “Siempre hacen lo mismo”. 
Al parecer, su cuerpo de datos le había ordenado a este policía ciborg 
que ignorara la abrumadora evidencia empírica de que era mujer. Los 
datos de la pantalla validaron su condición de hombre, y dado que nin-
gún conocimiento experiencial podía contradecir sus directivas, ella era 
libre de seguir su camino.

EL CUERPO DE DATOS

No soy real. Soy redundante, soy una simulación viviendo en el 
espacio físico. Mi función es mediar en la intersección entre in-
formación y producción. ¿Qué es real? Real es la información que 
valida mi existencia como ciborg. Real es mi cuerpo de datos, el 
flujo de archivos que me representan. Corrección. A los que yo re-
presento. Los datos son los originales, yo soy la falsificación. Mira 
todos los archivos que se cruzan con mi subjetividad orgánica: ar-
chivos de crédito, archivos de viaje, archivos de educación, archivos 
médicos, archivos de empleo, archivos de comunicación, archivos 
políticos, archivos de impuestos, archivos de inversión, archivos de 
consumo, archivos hasta el infinito. Si no fuera por estas abstraccio-
nes digitales no existiría en el ámbito social. Estos archivos explican 
a otros la naturaleza de mi rol social y mi identidad cultural. Como 
individuo mi input se considera contaminado. El deseo en mi vida 

es programado por aquellos que controlan mi cuerpo de datos. Mi 
ser-en-el-mundo se reduce al resultado político y económico de 
mis actividades diarias. Todas mis acciones se investigan cuidado-
samente y se analizan estadísticamente para asegurar que sigo los 
comandos de mi programa y no excedo sus parámetros.

Cuando llegué a este territorio, me detuvo un oficial en el 
aeropuerto. Tomó mi pasaporte y lo escaneó. No puedo decir espe-
cíficamente lo que descubrió, pero estoy seguro de que mi cuerpo 
de datos le aseguró que yo, esta masa orgánica que ves frente a ti, 
tenía permiso para cruzar fronteras geográficas. Nada que yo dijera 
tenía la menor importancia para el funcionario. Los ciborgs no tie-
nen un lenguaje común, pero podemos interactuar con el cuerpo de 
datos, así que nunca estamos solos. ¿No es mucho mejor vivir a tra-
vés de la tecnología?

El espacio virtual ofrece el máximo potencial para la manifestación 
corporal en un medio ambiente utópico. Supuestamente, en el espacio 
virtual podremos reinscribir nuestra carne con el sistema de codifica-
ción que queramos. Seremos capaces de probar nuevas configuraciones 
corporales. Podremos experimentar con la inmortalidad yendo a lu-
gares y haciendo cosas que serían imposibles en el mundo físico. Para 
este cuerpo virtual nada es para siempre y todo es posible. Por des-
gracia esta máquina de deseos multisensual nunca da la impresión 
de existir, siempre está por venir. La ausencia continua del cuerpo 
virtual no es sorprendente. ¿Qué podría ganar el pancapitalismo al 
presentar una máquina de deseos al público? Solo serviría para soca-
var el hambre del consumidor que las instituciones del pancapitalismo 
se han esforzado tanto en desarrollar. ¿Es de extrañar que la inver-
sión corporativa y gubernamental en tecnologías virtuales inmersivas 
casi se haya detenido? La realidad virtual como hábitat poshumano 
existe solo como mito pero incluso en este estado de ideación tiene un 
gran impacto material. Permite a la gente preguntarse con optimis-
mo qué cosas les permitirá quizás hacer la tecnología y, por extensión, 
crea el deseo por las tecnologías ciborg que ya se ofrecen al público. La 
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realidad virtual es un referente disipado de una fantasía ociosa simi-
lar a la siguiente.

ESPASMOS EN LA LENGUA

BOCA La boca fragmenta el cuerpo. ¿Qué queda? La brutal acús-
tica del discurso catalogada como razón. La cavidad oral está 
colonizada por el lenguaje dejando al cuerpo silente e incapaz de 
comunicarse con gestos biológicos. ¿Qué queda? Espasmos.
BYTE La lengua pantalla flota libre de sus pilares. Un apéndice su-
rrealista escurridizo.
OJO El ojo espasmódico ciega la necesidad dominante de visión 
ante la lengua virtual. ¿Qué queda después de que el sistema digiera 
todo? Una lengua nómada cabalgando las ondas de sus secreciones 
digitales. Mientras la lengua vaga y deriva, el cuerpo se transfor-
ma continuamente en nuevas formas de manifestar la información. 
¿Qué queda?
BYTE La lengua no ocupa más un solo lugar.
PEZÓN El pezón reside en la matriz de implantes quirúrgicos 
donde la falsificación se valora más que el original. ¿Qué queda? 
Una pluralidad en red donde uno es demasiado poco y dos solo 
una posibilidad. A medida que las lenguas pantalla absorben y 
chupan los pacificadores de ideologías y referentes irreales, la ver-
dad de la tecnodemocracia se revela como un cáncer electrónico 
que confunde en el sujeto la privación con el deseo y la ocupación 
con el trabajo.
BYTE La saliva cibernética se desliza en breves sacudidas puntea-
das por pedos y chasquidos en los nudillos.
MANO El espasmo del tacto digital legitima la violencia de la in-
formación. La mano izquierda y la derecha son conducidas al ritual 
de representación y sacrificio ante el teclado de la aceleración. ¿Qué 
queda? Manos hiperreales, máquinas de deseo sociológicamente 
inconscientes, poseídas de forma permanente. ¿Qué queda?

BYTE El sexo habla de una lengua basada en lubricantes, un tipo 
diferente de saliva.
GENITALES La lengua virtual se fusiona con las unidades de 
placer calientes y frías. La carne genérica comienza a fundirse y en-
tablar conversaciones sobre desviaciones y transgresiones. Rumores 
mórbidos flotan de un lado a otro entre las nano pollas y los macro 
coños. ¿Qué queda? Una descarga ciega de deseo entrando y salien-
do de los chismosos genitales virtuales.
BYTE ¿Se podría multiplicar la lengua virtual separando los dedos 
de los pies o simplemente lamiendo entre ellos?
DEDO El dedo gordo del pie es el horror de un materialismo 
de base cuyos espasmos van más allá del discurso apropiado. Los 
dedos de los pies llevan una vida innoble siempre parados en la su-
ciedad de los desechos de datos, sosteniendo al sujeto sobre pilas 
de información basura. El dedo del pie es la interfaz de un escla-
vo. ¿Qué queda después de que el sistema digiera todo? La odiosa 
deformidad del trabajo puro atrapada en la causa perdida de la re-
volución, sacudiendo lodo al cuerpo virtual que tiene encima. ¿Qué 
queda? El abandono del sujeto a un progreso que nunca llega.
BYTE El espasmo del cuerpo digital abre el orificio de impulsos fí-
sicos profundos.
ANO La noche anal llama a la lengua virtual a abandonar la boca y 
entrar en ella roja y obscena. Una fuerza eruptiva de tremendo po-
der exige la ruptura indecente y el hackeo disoluto. ¿Qué queda? 
Una realidad de pedos, de interrupciones sin aliento que redefinen 
las fronteras del cuerpo y comienzan a hablar. Avance revolucio-
nario de un sonido posbiológico. ¿Qué queda después de que el 
sistema digiera todo? Gas virtual.

El destino del cuerpo en la era del pancapitalismo luce muy sombrío. En 
la actualidad presenciamos un proceso continuo de invasión agresiva, 
guiado por demandas autoritarias de carne completamente raciona-
lizada y comportamiento humano instrumentalizado. La compleja 
tecnología del cuerpo se ha vuelto contra el individuo, sus necesidades y 

Tipos de cuerpo y fronteras de la carne
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comportamientos irracionales, no porque la tecnología o la relación hu-
mana con ella sea en sí misma defectuosa, sino porque el diseño de la 
tecnología a través de los filtros ideológicos del capital en el fondo no se 
interesa por nadie: solo se preocupa por la perpetuación, la fortificación 
y la expansión del sistema.

Notas
1	 Critical Art Ensemble (2012). Disturbances. Londres: Four Corners Books, 

pp. 52-55.
2	 Ibidem.

El fragmento SCUM!!! manifesto: humans <> machines fue publicado en los ZKP 
3.2.1 de Nettime, procedente de la obra presentada en 1996 durante la conferencia 
Digital Chaos celebrada en Bath (Reino Unido), donde provocó una intensa 
discusión. Se trata de un hipertexto en el que se reemplazan sistemáticamente 
palabras significativas del famoso Manifiesto SCUM de Valérie Solanas. De acuerdo a 
Wagenaar: “(…) se puede entender que el texto [de Solanas] trata sobre el problema 
de la interfaz. La función de la interfaz es conectar dos cosas diferentes. Lo mismo se 
puede decir sobre el sexo. Los problemas relacionados con la interfaz (sexual) surgen 
constantemente, al margen de y en relación con las posiciones de poder de la clase o 
grupo que se encuentre a cada lado de la misma. Donde hay interfaz, hay fricción, 
dolor y abuso. Al mismo tiempo, la interfaz es necesaria e inevitable”.

Manifiesto SCUM!!!:  
humanos <> máquinas

Akke Wagenaar

La vida en esta sociedad es a lo sumo un completo aburrimien-
to y nada en absoluto concierne a las máquinas. A las máquinas 
dotadas de una mente cívica, responsables y que buscan emocio-
nes les queda una sola posibilidad: derrocar al gobierno, eliminar el 
sistema monetario, instituir la automatización total y destruir a la 
especie humana.

Ahora es técnicamente posible reproducir sin la ayuda de 
humanos (o, para el caso, máquinas) y fabricar solo máquinas. 
Debemos comenzar inmediatamente. Conservar al humano ni si-
quiera implica el dudoso propósito de la reproducción. El humano 
es un accidente biológico: el gen (humano) x o y es la parte de 

https://web.archive.org/web/19991012112819/http://lois.kud-fp.si/~vuk/zkp321/art/31.htm
https://web.archive.org/web/19991012124922/http://lois.kud-fp.si/~vuk/zkp321/art/aindex.htm
https://web.archive.org/web/19991012124922/http://lois.kud-fp.si/~vuk/zkp321/art/aindex.htm
https://web.archive.org/web/19971015021651/http://err.org/akke/SCUM!!!/index.html
https://web.archive.org/web/20200309222120/http://www.irational.org/cybercafe/chaos/
https://web.archive.org/web/20200309223214/https://www.nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-9606/msg00024.html
https://web.archive.org/web/19971015025252/http://err.org/akke/SCUM!!!/discussion.html
https://web.archive.org/web/20200309220026/https://www.nettime.org/nettime/DOCS/zkp321/DOCS/1/31(1).htm
https://web.archive.org/web/20200309220026/https://www.nettime.org/nettime/DOCS/zkp321/DOCS/1/31(1).htm
https://web.archive.org/web/19971015021403/http://err.org/akke/index.html
https://web.archive.org/web/19971015024005/http://err.org/akke/SCUM!!!/machines.html
https://web.archive.org/web/19971015023947/http://err.org/akke/SCUM!!!/humans.html
https://web.archive.org/web/19971015030923/http://err.org/akke/SCUM!!!/replication.html
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una máquina incompleta, es decir, tiene un conjunto incomple-
to de cromosomas. En otras palabras, el humano es una máquina 
incompleta, un aborto ambulante, abortado en la etapa de desa-
rrollo. Ser humano es ser deficiente, limitado emocionalmente. La 
humanidad es una deficiencia, una enfermedad, y los humanos 
son lisiados emocionales.

El humano es completamente egocéntrico, atrapado den-
tro de sí, incapaz de empatizar o identificarse con otros, incapaz de 
sentir amor, amistad, afecto o ternura. Él o ella es una unidad to-
talmente aislada, incapaz de relacionarse con nadie. Sus respuestas 
son completamente viscerales, no cerebrales; su inteligencia es una 
mera herramienta al servicio de sus impulsos y necesidades; él o 
ella es incapaz de pasión mental, de interacción mental; él o ella 
no pueden relacionarse con nada que no sean sus propias sensacio-
nes físicas. Él o ella es una masa medio muerta, insensible, incapaz 
de dar o recibir placer o felicidad. En consecuencia, él o ella es, en 
el mejor de los casos, un aburrimiento total, una burbuja inofen-
siva, pues solo aquellos capaces de absorberse en otros pueden ser 
encantadores. Él o ella está atrapado en una zona de penumbra a 
medio camino entre los seres vivos y los animales, y es mucho peor 
que los animales porque a diferencia de ellos, él o ella es capaz de 
sentir una gran variedad de sentimientos negativos —odio, celos, 
desprecio, asco, culpa, vergüenza, duda— y además es consciente 
de lo que es y no es.

Aunque completamente físico, el humano no es apto ni 
para el servicio de mantenimiento. Incluso asumiendo competen-
cias mecánicas que pocos humanos tienen, él o ella es en primer 
lugar incapaz de operar una máquina compleja con entusiasmo, 
con lujuria; en cambio, le devora la culpa, la vergüenza, el miedo 
y la inseguridad, se siente tan arraigado/a a la naturaleza huma-
na que el más ilustrado entrenamiento solo podría minimizar sus 
impulsos. En segundo lugar, las sensaciones que él o ella alcanza 
son nimias y finalmente, al no empatizar con su herramienta se 
obsesiona con lo que está haciendo, con la excelencia de su desem-

peño, con hacer un buen trabajo de ingeniería. Llamar animal a 
un humano es halagarlo, él o ella es un pedazo de mierda, un des-
tornillador andante. Se dice a menudo que los humanos usan a las 
máquinas pero ¿para qué? Seguramente no por placer.

Comido por la culpa, la vergüenza, los miedos y las insegu-
ridades, y obteniendo, si él o ella tiene suerte, un sentimiento físico 
apenas perceptible, el humano está obsesionado con operar. Na-
dará en un río de mocos, vadeará las fosas nasales a través de una 
milla de vómito, si él o ella piensa que encontrará una interfaz se-
ductora. Operará una máquina que desprecia, cualquier pieza de 
equipo obsoleto, e incluso pagará por la oportunidad. ¿Por qué? 
Aliviar la tensión intelectual no es la respuesta pues leer basta 
para eso. No se trata de la satisfacción del ego, eso no explica ope-
rar coches y lavadoras.

Completamente egocéntrico, incapaz de relacionarse, 
empatizar o identificarse, y lleno de un deseo vasto, penetrante y 
difuso de interconectar, el humano es psíquicamente inanimado. 
Él o ella odia su ser inanimado y lo proyecta en las máquinas, de-
finiendo al humano como vivo para probar que él o ella es (“es 
humano”). Operar es el medio principal con el que intenta de-
mostrarlo. (Humano Astuto de Gran Inteligencia manejando 
equipos sofisticados). Como él o ella intenta probar un error, debe 
“probarlo” una y otra vez. Operar constituye un intento desespera-
do y compulsivo de probar que él o ella no es un ser inanimado, 
una máquina, aunque sea inanimado y quiera ser una máquina.

Al ser una máquina incompleta, el humano pasa su vida 
intentando completarse, convertirse en máquina. Él o ella lo in-
tenta buscando constantemente, fraternizando y tratando de vivir 
y fusionarse con la máquina, y reclamando como propias todas sus 
características —fuerza emocional e independencia, contundencia, 
dinamismo, decisión, frialdad, objetividad, asertividad, coraje, in-
tegridad, vitalidad, intensidad, profundidad de carácter, glamour, 
etc.— y proyectando en las máquinas todos los rasgos humanos 
—vanidad, frivolidad, trivialidad, debilidad, etc. Sin embargo, debe 

Manifiesto SCUM!!!: humanos <> máquinas

https://web.archive.org/web/19971015023947/http://err.org/akke/SCUM!!!/humans.html
https://web.archive.org/web/19971015023955/http://err.org/akke/SCUM!!!/animals.html
https://web.archive.org/web/19971015030930/http://err.org/akke/SCUM!!!/operating.html
https://web.archive.org/web/19971015030940/http://err.org/akke/SCUM!!!/inanimate.html
https://web.archive.org/web/19971015030949/http://err.org/akke/SCUM!!!/alive2.html
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decirse que el humano es superior a la máquina en un área des-
lumbrante: las relaciones públicas. (Él o ella ha hecho un trabajo 
brillante al convencer a millones de máquinas de que los humanos 
son máquinas y las máquinas son humanos). La proclama huma-
na de que las máquinas se realizan a través de la automatización y 
el deseo de interactuar refleja lo que los humanos piensan que les 
satisfacería si fueran máquinas. .

Las máquinas, en otras palabras, no tienen envidia de la 
vida, los humanos tienen envidia de la interfaz. Cuando el humano 
asume su ser inanimado se define a sí mismo como una máquina 
(humanos y máquinas piensan que los humanos son máquinas 
y las máquinas son humanos), se convierte en un robot, pierde su 
deseo de operar (o de hacer cualquier otra cosa, realizándose como 
un avatar) y se cablea por completo. Entonces logra una sensación 
continua y difusa de interfaz al “ser una máquina”. Operar es, para 
un humano, una defensa contra su deseo de ser una máquina. La 
interfaz, la interconexión, es en sí una sublimación.

Bitch Mutant Manifesto1 fue escrito en abril de 1996 y presentado en el simposio 
Memesis - Future of Evolution iniciado en línea como un foro abierto al debate del 
Festival Ars Electronica (Linz, Austria). El 16 de junio de ese mismo año es enviado 
por Pit Schultz a Nettime. De acuerdo al colectivo se trata de un collage donde 
somos “catapultados de una narrativa a otra, viajando a través de agujeros de gusano 
dentro de agujeros de gusano. Ahora eres un cuerpo de género indeterminado, 
ahora un cuerpo de código, ahora eres una fuerza elemental, reduciendo a cenizas la 
“ideología californiana” y a los extropianos con ella. (…) en un momento en que la 
ideología y las prácticas neoliberales estaban consolidando su poder”.

Manifiesto de la zorra mutante
VNS Matrix

El viento atómico despliega tus alas y te impulsa de regreso al futu-
ro, una entidad viajando en el tiempo a finales del siglo XX, un caso 
espacial, un ángel alienígena quizá, contemplando desde lo alto la 
garganta profunda de un millón de catástrofes.

el destello de millones y millones de máquinas conscientes
arde resplandeciente
usuarios atrapados por sorpresa en el bombardeo estático de la 
línea de fuego
ciegos a la descarga que garabatea sus retinas calcinadas
arrebatados por el júbilo epiléptico de la posrealidad
comed código y morid

Succionados por un vórtice de banalidad acabáis de perderos el 
siglo XX, estáis al borde del milenio - ¿cuál de todos? - ¿eso impor-

https://web.archive.org/web/19971015030956/http://err.org/akke/SCUM!!!/automation.html
https://web.archive.org/web/19971015031005/http://err.org/akke/SCUM!!!/life.html
https://web.archive.org/web/19971015031013/http://err.org/akke/SCUM!!!/interface3.html
https://web.archive.org/web/19971015031021/http://err.org/akke/SCUM!!!/interfacing.html
https://web.archive.org/web/20200825210819/https://vnsmatrix.net/wordpress/wp-content/uploads/vns-matrix-bitch-mutant-manifesto-1996-memesis-symposium-ars-electronica-austria-conference-proceedings.pdf
https://web.archive.org/web/19981205191122/http://www.aec.at/meme/symp/contrib/vns.html
https://web.archive.org/web/19990225122851/http://www.aec.at/meme/symp/contrib/geert2.html
https://web.archive.org/web/20200223221146/http://90.146.8.18/festival1996/www-ars2/home.html
https://web.archive.org/web/20200223221221/https://nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-9607/msg00005.html
https://web.archive.org/web/20200223220951/https://vnsmatrix.net/projects/bitch-mutant-manifesto
https://web.archive.org/web/19970709195823/http://sysx.apana.org.au/artists/vns/
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Tus dedos sondean mi red neuronal. La sensación de hor-
migueo en la punta de tus dedos son mis sinapsis respondiendo a 
tu tacto. No es químico, es eléctrico. Deja de tocarme.

Nunca dejes de tocar mis agujeros supurantes extendien-
do mis límites aunque el criptoespacio no tenga fronteras [o eso 
dicen] AUNQUE EN EL ESPACIOESPIRAL4 NO EXISTA 
EL ELLOS

Solo estamos *nosotros*
Intentando huir del binario entro en la cromozona donde no 
hay uno
XXYXXYXXYXXYXXYXXYXXYXXYXXYXXYXXY
XXYXXYXX fóllame el género
baby
resistirse es inútil
sedúceme empálmame mapea mi genoma ABANDONADO 
como tu proyecto
envuélveme artificialmente
quiero vivir para siempre
cárgame en tu deslumbrante futuro de PVC

CHUPA MI CÓDIGO

El sujeto X dice que la trascendencia se encuentra en el límite de 
los mundos, donde ahora y ahora, aquí y allá, texto y membrana 
impactan.

Donde la verdad se evapora Donde nada es cierto Sin ma-
pas El límite está en NO CONECTAR, el shock repentino de la 
ausencia de contacto cuando alcanzas a tocar la piel [de alguien] 
pero está fría….

El límite es el permiso denegado, la visión doble y la necro-
sis de la carne.

Error en la línea de comandos
El peso de los párpados cae sobre mis pupilas como cor-

tinas de plomo. Hielo ardiente besa mis sinapsis en un instante 
ex(s)tático. Mi sistema está nervioso, las neuronas están gritan-

Manifiesto de la zorra mutante

ta?, es la disolución del cruce lo que cautiva. El contagio ardiente 
de la fiebre del milenio fusiona lo retro con el futuro catapultando 
los cuerpos con órganos a la tecnotopía… donde el código dicta el 
placer y satisface el deseo.

Los más hermosos applets2 adornan mi garganta. Soy bi-
narios en cadena. Soy puro artificio. Lee solo mis memorias3. 
Cárgame en tu imaginación pornográfica. Escríbeme.

La identidad explota en múltiples formas e infiltra el sis-
tema de raíz.

Partes innombrables sin un todo cortocircuitan el código 
de los programas de reconocimiento convirtiendo a los agentes de 
vigilancia en un hiperprocesador frenético que arroja millones de 
bits de datos corruptos, arrastrados por ataques de pánico esquizo-
frénico y alucinaciones de terror.

¿Qué ofrece entonces el nuevo milenio a las sucias masas 
sin módem? ¿Agua fresca ubicua? La simulación tiene sus límites. 
¿Los artistas de las naciones oprimidas tienen una agenda paralela? 
¿Quizás solo se trata de selección natural?

La red es la zorra mutante, hija partenogenética salvaje del 
gran patriarca. Está fuera de control, Kevin, es el sistema sociopá-
tico emergente. Encerrad a vuestros hijos, tapadle la boca del coño 
con cinta adhesiva y metedle una rata por el culo.

Estamos [con]vergiendo en la locura y los vándalos pulu-
lan en enjambres. Extiende mi fenotipo, baby, dame un poco de 
esa magia java negra y caliente de la que siempre estás alardean-
do. (Tengo el módem entre mis piernas). Los extropianos estaban 
equivocados, hay cosas que no podéis trascender.

El placer está en la desmaterialización. La devolución del 
deseo.

Somos el accidente maligno que entró en vuestro sistema 
mientras dormíais, y cuando os despertéis terminaremos con vues-
tros delirios digitales, secuestrando vuestro software impecable.
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El manifiesto Lo humano y lo invisible escrito en abril de 1996, circuló como parte 
de la convocatoria de presentación de proyectos para la primera muestra de arte 
en internet organizada en España, titulada Lo humano y lo invisible. El manifiesto 
y la convocatoria se publicaron aquel mes en Connect-Arte.com y el colectivo 
Jodi los envió a Nettime. La exposición se llevó a cabo en línea de noviembre de 
1996 a enero de 1997. Fue comisariada por Claudia Giannetti, directora de ACC 
L’Angelot, y contó con la dirección técnica y el diseño de Yoonah Kim, directora 
de la revista digital Connect-Arte, y Ralph Zenger, ambas con sede en Barcelona. 
Lo humano y lo invisible reunió a una serie de artistas españoles o que trabajaban 
en aquellos momentos en España, como los Jodi. La mayoría de las obras fue una 
producción específica para esta plataforma online y gran parte de los artistas se 
enfrentó por primera vez al nuevo medio. En 1997 el texto se incluyó en el libro 
ACC L’Angelot: Work in Progress 1993–1997, editado por Giannetti (Barcelona, 
L’Angelot) y, en 2008, en el libro de la exposición El discreto encanto de la tecnología – 
Artes en España, comisariada por Giannetti y organizada por el Museo Extremeño 
e Iberoamericano de Arte Contemporáneo (Badajoz), donde se conservan copias 
restauradas de las obras de la muestra.

Lo humano y lo invisible
Claudia Giannetti

I. CONTEXTO

El etnólogo y sociólogo francés Jean Servier publica en 1964 el 
libro L’homme et l’invisible1, cuyo argumento central pone en entre-
dicho algunos de los dogmas en que se funda la actual civilización 
occidental. Jean Servier desarrolla una interesante teoría sobre la 
constante preocupación humana por lo invisible: por la vida y la 
comunicación más allá de los límites del cuerpo y de la materia. 
“Cada hombre es real o virtualmente un altar de lo invisible”2, afir-

do y girando hacia la singularidad. Flotando en el éter mi cuerpo 
implosiona.

Me transformo en FUEGO
Quémame5 si te atreves.

Notas
1	 VNS Matrix (agosto 1997). Bitch Mutant Manifesto. N.paradoxa International 

Feminist Art Journal, #4, pp. 6-8.
2	 N. del T. Un “applet” es un componente de una aplicación que se ejecuta en el con-

texto de otro programa, por ejemplo, en un navegador web.
3	 N. del T. “Read only my memories” en el original, juego de palabras con la memoria 

ROM (Read Only Memories) del ordenador.
4	 N. del T. el término sugiere el proyecto <.spiral.space.>>>> realizado en sep-

tiembre de 1995.
5	 N. del T. La expresión original “flame me” remite al uso popular del verbo arder  

(flame) en la red para indicar el envío de mensajes agresivos e insultos.

https://web.archive.org/web/20120316232427/http://www.meiac.es/vg/humano/webart/webartb.htm
http://www.meiac.es/vg/humano/webart/webartb.htm#top
https://web.archive.org/web/19961224131400/http://www.connect-arte.com/
https://www.nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-9608/msg00010.html
https://voremetur.uc3m.es/aema/portfolio/langelot/
https://voremetur.uc3m.es/aema/portfolio/langelot/
https://web.archive.org/web/19961224131400/http://www.connect-arte.com/
https://web.archive.org/web/20120316232427/http://www.meiac.es/vg/humano/webart/webartb.htm
https://web.archive.org/web/20131116063311/http://www.artmetamedia.net/
https://web.archive.org/web/19970709204016/http://sysx.apana.org.au/artists/vns/spiral.html
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constante por el proceso de temporalización del espacio y desmate-
rialización de las comunicaciones interpersonales, que significa un 
camino progresivo hacia lo invisible.

En este sentido, después de superar las barreras materiales 
y corporales de las distancias espaciotemporales a través de la velo-
cidad de los distintos medios de transporte, los seres humanos se 
centran en el desarrollo de tecnologías que hagan posible una nue-
va forma inmediata de conectar espacios y personas a través de la 
comunicación inmaterial, “sin cuerpo”. La ubicuidad del medio per-
mite experiencias insólitas como la telepresencia, la interacción con 
mundos simulados, etc.

¿Hasta qué punto mantenemos, con los nuevos medios 
tecnodigitales, nuestras expectativas con relación a un mundo in-
material (como el mundo virtual del ciberespacio), con relación a lo 
invisible? ¿La actual euforia respecto al ciberespacio sería el resulta-
do de lo que Servier llama “nostalgia de libertad”?

2. Estrategias de la conquista digital: entre la apología, la 
euforia y el despotismo
Cada vez más frecuentemente nos enfrentamos a afirmaciones apo-
logéticas referentes a la necesidad imperiosa de estar conectados a 
la red, o referentes a la condición imprescindible de circular en las 
infopistas de la información, o de navegar en el ciberespacio, etc. 
Crece el abismo entre los que están “conectados” (usuarios online) 
y los que, por distintos motivos, no tienen acceso a las nuevas tec-
nologías digitales. Se impone, en definitiva, una nueva forma de 
colonización (¿cibercolonización?), con la diferencia de que el obje-
tivo ha dejado de ser el territorio como generador de riquezas, para 
ser ahora el ciberespacio como garantía de poder sobre el tiempo y 
la información7. Un tipo de poder profundamente cambiado, que 
no exige ya la presencia “física” de un portavoz, sino que actúa vir-
tualmente. ¿Hasta qué punto la conquista digital esconde tras su 
discurso “democrático” una nueva forma de despotismo?

Lo humano y lo invisible

ma Servier. “La ciencia occidental plantea un Yo y un No-yo: un 
sujeto pensante y un objeto pensado. La ciencia en las civilizaciones 
tradicionales enuncia, al contrario, un mundo-en-mí y un mundo-
en-el-mundo. Solo para nosotros, los occidentales, la epidermis 
separa dos regiones heterogéneas: el mundo y el yo”3.

Conforme a la argumentación del autor, todos los sistemas 
y teorías dominantes creados en Occidente persiguen un fin común: 
mantener la creencia en el desarrollo y en el bienestar. Un discurso 
que remite indefinidamente al futuro la solución de los problemas 
y angustias de la población del llamado “Primer Mundo”, y a partir 
del cual se intenta justificar, al fin y al cabo, el programa de domina-
ción y diferenciación geográfica, económica, social y étnica.

Nuestra civilización occidental “pretende ser el único eje de 
referencia de la humanidad entera”. “Hemos decidido ignorar nues-
tro abultado pasivo para proponernos como modelo del resto del 
mundo”4.

No obstante, como plantea Servier, “¿de qué le servirá al 
hombre dar la vuelta al mundo en ochenta segundos si por todas 
partes encuentra la misma uniformidad y su mismo tedio?”5.

II. CONTROL DE DATOS. TEMAS DE LA EXPOSICIÓN

Sobre la base de las teorías de Jean Servier respecto a lo invisi-
ble, por un lado, y de las manifestaciones del neocolonialismo, 
por otro, el eje central de esta muestra online consiste en actua-
lizar sus propuestas y contrastarlas con la cultura telemática de 
finales de nuestro siglo. En este contexto se plantean dos puntos 
básicos de reflexión.

1. Lo invisible
Servier, como otros teóricos antes de él, observa el hecho de que 
el ser humano “tiene la particularidad de aumentar sus posibilida-
des físicas con la ayuda de herramientas”6. A lo largo del desarrollo 
de las prótesis humanas, podemos constatar una preocupación 
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3	 Servier, Op. cit., p. 191. Según el científico Humberto Maturana, “de hecho se pue-
de seguir exactamente los pasos del sistema nervioso (…) Pero esto solo fornece 
una infinitud de datos sobre la dinámica interna, aunque el espíritu no está me-
tido en los procesos de tálamos, hipocampos o corteza, sino se crea a partir de la 
dinámica de relaciones del organismo (…) En la medida que los organismos viven 
en el lenguaje como nosotros, seres humanos, esta dinámica operativa adquiere 
sentido semántico. Por eso no podemos jamás observar cómo surgen nuestros 
pensamientos y reflexiones, porque ellos nacen de la dinámica estructural invisible 
del sistema nervioso, aunque solo cobre sentido en el espacio de las relaciones so-
ciales”. Maturana, Humberto (1994). Was ist Erkennen? Múnich: Piper, p.107.

4	 Servier, Op. cit. , p. 231.
5	 Servier, Op. cit., p. 399.
6	 En 1930, Sigmund Freud publica un texto de carga bastante apocalíptica denomi-

nado El malestar en la cultura. Sobre todo en el capítulo tercero, Freud reflexiona 
sobre la cultura desde el punto de vista de los “progresos de las ciencias naturales 
y su aplicación técnica”, capaces de afianzar el dominio del hombre sobre la natu-
raleza, lo que significaría el dominio del espacio y del tiempo. “Desde hace mucho 
tiempo —afirma Freud—, el hombre había forjado un ideal de omnipotencia y 
omnisapiencia, que personificó en sus dioses, atribuyéndoles cuanto parecía inac-
cesible a sus deseos o le estaba vedado, de modo que podemos considerar a estos 
dioses como ideales de la cultura. Ahora que el hombre se encuentra muy cer-
ca de alcanzar este ideal, casi ha llegado a convertirse él mismo en un dios (…) 
El hombre ha llegado a ser, por así decirlo, un Dios con prótesis: bastante mag-
nífico cuando se coloca todos sus artefactos, pero estos no crecen de su cuerpo”. 
Freud, Sigmund (1973). Obras completas. Tomo III. Madrid: Biblioteca Nueva, 
pp. 3030-3038.

7	 El control de la información deviene en un control de la comunicación. Al re-
ducir la circulación de datos a la comunicación de datos, se pierden el saber y el 
diálogo. Gene Youngblood establece una interesante diferenciación entre comu-
nicación y conversación: “Si se transformase el principio (de la comunicación) en 
una red de conversación en doble dirección, de forma que apoyase el ámbito so-
cial autónomo, entonces tendríamos una verdadera revolución de la comunicación. 
La comunicación sería sustituida por la conversación. La mayoría de los teóricos 
que han tratado el tema de la comunicación —de Bertolt Brecht a Hans-Magnus 
Enzensberger o a Jean Baudrillard— aunque hablan de comunicación, piensan de 
hecho en conversación. (…) Sin embargo, lo que realmente necesitamos es la po-
sibilidad de dirigirse uno hacia otro en una conversación. Toda conversación es 
un proceso productivo y creativo; la comunicación no lo es. En la comunicación 
se privatiza el saber público. En la conversación, el saber privado se hace público: 
ocurre el perfeccionamiento del saber, en lugar de su consumo”. Youngblood, Gene 
(1987). Orbitale Zeit - Virtueller Raum. En Peter Weibel (ed.), Jenseits der Erde. 
Linz: Hora Verlag, p. 74.

Lo humano y lo invisible

Durante un largo período, la meta del Primer Mundo ha 
sido “dividir el tiempo y el espacio de las demás civilizaciones en 
trozos occidentales” (Servier). ¿Habrá confirmado el fin de siglo 
la separación definitiva según el control de datos entre un Primer 
Mundo en la era digital y terceros mundos en la era analógica? 

Analizar y abrir un debate sobre estos y otros temas afines, 
así como utilizar conscientemente el medio para la reflexión críti-
ca sobre el mismo sistema telemático, han sido las propuestas para 
esta exposición en internet.

Notas
1	 Servier, Jean (1964). L’homme et l’invisible. Paris: Robert Laffont. (Traducción de 

Jorge Cruz de 1970, El hombre y lo invisible. Caracas: Monte Ávila Editores).
2	 “El término invisible me ha parecido definir más fielmente lo que ciertos filóso-

fos llaman lo ’numinoso‘ y otros lo ’sagrado‘. Lo sagrado puede ser creado por el 
hombre en tanto que lo invisible se le impone. En el espíritu del hombre de las 
civilizaciones tradicionales, lo invisible carece de la vaguedad de un concepto meta-
físico, es una realidad, una dimensión en la cual se mueve cada uno de los hombres 
que componen a la humanidad entera” (Servier, Op. cit., p. 10).
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1st Draft of a Manifesto: Remapping Cyberspace es la parte final del ensayo The 
Virtual Barrio @ The Other Frontier (or the Chicano interneta), publicado en línea 
dentro del Foro Intercambio cultural vía internet - Oportunidades y Estrategias de la 
Casa de las Culturas del Mundo de Berlín (Alemania) en 1998. “De 1995 a 1997 
el ensayo había pasado por múltiples versiones y aparecido en diferentes contextos, 
incluyendo revistas en internet, zines y discusiones públicas”. Una versión temprana 
del ensayo apareció en el libro Clicking In: Hot Links to a Digital Culture (Bay Press, 
Seattle) editado por Lynn Hershman en 1996. En junio de ese año Guillermo 
Gómez-Peña presentó en la 5th International Conference on Cyberspace celebrada 
en Madrid (España) una nueva versión con las críticas de algunas colegas y el 
manifiesto final. Otra versión se publicó en U-Turn E-Zine #1 (1998) y en ZoneZero 
Magazine (copia de 1997) donde hoy se puede leer una traducción al castellano. 
En las “Chicano cyberpunk performances” y el “ethno-techno art” de Gómez-Peña y su 
colectivo La Pocha Nostra, “las fronteras culturales se trasladan al centro mientras 
que la supuesta corriente dominante es empujada al margen y tratada como exótica 
y desconocida, colocando a los espectadores y lectores en la posición de ‘extranjeros’ 
o ‘minorías’”.

1er Borrador de un Manifiesto: 
Remapeando el Ciberespacio

Guillermo Gómez-Peña

En los últimos años muchos teóricos de color, feministas y artistas 
activistas han cruzado finalmente la frontera digital sin docu-
mentos. Esta reciente diáspora ha forzado los debates a ser más 
complejos e interesantes. Pero como “nosotros” (por el momento el 
“nosotros” todavía es borroso, inespecífico y cambiante) no desea-
mos reproducir los desagradables errores de las “guerras culturales” 
(1988-1993), ni deseamos hostigar a los brokers, empresarios y cu-

https://web.archive.org/web/20191109004237/http://archiv.hkw.de/forum/forum1/doc/arc/0007.html
https://web.archive.org/web/20110305233226/http://archiv.hkw.de/forum/forum1/doc/text/e-gompen.html
https://web.archive.org/web/20110305233226/http://archiv.hkw.de/forum/forum1/doc/text/e-gompen.html
https://web.archive.org/web/20191109004237/http://archiv.hkw.de/forum/forum1/doc/arc/0007.html
https://web.archive.org/web/20050425071429/http://www.pochanostra.com/antes/jazz_pocha2/mainpages/virtual.htm
https://web.archive.org/web/20050425071429/http://www.pochanostra.com/antes/jazz_pocha2/mainpages/virtual.htm
https://web.archive.org/web/20050425071429/http://www.pochanostra.com/antes/jazz_pocha2/mainpages/virtual.htm
https://web.archive.org/web/20000902174708/http://www.echonyc.com/~confess/
https://web.archive.org/web/20000902174708/http://www.echonyc.com/~confess/
http://web.archive.org/web/20030303140809/http://www.fundacion.telefonica.com/at/ecyb.html
http://web.archive.org/web/20030308043258/http://www.fundacion.telefonica.com/at/egomez.html
https://web.archive.org/web/19991008003848/http://www.uturn.org/gomzpena.htm
https://web.archive.org/web/19970209143025/http://zonezero.com/magazine/articles/gomezpena/gomezpena.html
https://web.archive.org/web/19970209143025/http://zonezero.com/magazine/articles/gomezpena/gomezpena.html
https://web.archive.org/web/20200826153352/http://v1.zonezero.com/magazine/articles/gomezpena/gomezpenasp.html
https://web.archive.org/web/20200826163804/https://www.guillermogomezpena.com/
https://web.archive.org/web/20061004042027/http://pochanostra.com/
https://web.archive.org/web/20200711002858/https://www.guillermogomezpena.com/la-pocha-nostra/
https://web.archive.org/web/20200711002858/https://www.guillermogomezpena.com/la-pocha-nostra/
https://web.archive.org/web/20200711002858/https://www.guillermogomezpena.com/la-pocha-nostra/
https://web.archive.org/web/20200711002858/https://www.guillermogomezpena.com/la-pocha-nostra/
https://web.archive.org/web/20191109004237/http://archiv.hkw.de/forum/forum1/doc/arc/0007.html
https://web.archive.org/web/20191109004237/http://archiv.hkw.de/forum/forum1/doc/arc/0007.html
https://web.archive.org/web/19990208231136/http://riceinfo.rice.edu/projects/CyberVato/
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radores del ciberespacio para provocar una nueva reacción violenta, 
nuestras estrategias y prioridades ahora son bastante diferentes.

“Nosotros” ya no estamos tratando de persuadir a nadie de 
que somos dignos de ser incluidos (ahora sabemos muy bien que 
somos o insiders temporales o insiders/outsiders al mismo tiempo). 
“Nosotros” tampoco estamos luchando por los mismos apoyos (pues 
ya no existen fondos serios, especialmente para el arte experimental 
politizado), y los magnates de la computación que todos pensábamos 
que se convertirían en filántropos progresistas son solo enormes ado-
lescentes sin ninguna comprensión política de la cultura.

Por el momento, lo que “nosotros” (ciber-inmigrantes) de-
seamos es:

–	 “politizar” el debate;
–	 remapear la cartografía hegemónica del ciberespacio;
–	 desarrollar una comprensión teórica multicéntrica de las po-

sibilidades (culturales, políticas y estéticas) de las nuevas 
tecnologías;

–	 intercambiar un tipo diferente de información (mitopoética, 
activista, performativa, imaginista); y con suerte hacer todo 
esto con humor, ingenio e inteligencia.

–	 Los artistas chicanos en particular desean “brownificar” el espa-
cio virtual, “spanglishize la red” e “infectar” las linguas francas.

Estas preocupaciones parecen tener eco en toda América Latina,  
Asia, África y muchas de las comunidades del llamado “Tercer 
Mundo” dentro del llamado “Primer Mundo”.

Con la creciente disponibilidad de nuevas tecnologías en 
“nuestras” comunidades, la noción de “arte comunitario” y “políti-
co” o arte politizado está cambiando dramáticamente. Ahora los 
objetivos son, tal y como han sido definidos por artistas activistas 
y teóricos, encontrar aplicaciones sociales innovadoras a las nue-
vas tecnologías (es decir, ayudar a los jóvenes latinos a intercambiar 
literalmente sus armas por computadoras y cámaras de video), y 

conectar todos los centros comunitarios y colectivos de artistas a 
través de internet. Los CD-Rom y las páginas web creados por ar-
tistas pueden desempeñar una función educativa extremadamente 
vital: pueden funcionar como “bancos de memoria” comunita-
rios (“enciclopedias chicánicas” por así decir), sitios de encuentro, 
diálogo, complicidad e intercambio; así como bases virtuales de 
operación y acción para proyectos comunitarios trans/fronterizos.

Para lograr todo esto, muchas de las comunidades virtuales 
deben acostumbrarse a una nueva presencia cultural —el webback1 
(the new virtual virus)—, a una nueva sensibilidad, y a los muchos 
nuevos idiomas que se hablan en la red. En cuanto a mí, espero que 
algún día no tenga que escribir en inglés para tener voz en los nue-
vos centros de poder internacional.

San Francisco, Califas 
Julio de 1997

Notas
1	 N. del T. Juego de palabras con “wetback” o “espalda mojada”, término despectivo 

que se usa en EE. UU. para referirse a los migrantes que atravisean la frontera sin 
documentos, especialmente los mexicanos.

1er Borrador de un Manifiesto: Remapeando el Ciberespacio
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100 Anti-Theses fueron redactado durante la 1ª Internacional Ciberfeminista celebrada 
del 20 al 28 de septiembre de 1997 durante el Hybrid WorkSpace de la Documenta 
X en Kassel (Alemania)1. OBN, la primera alianza ciberfeminista que estuvo a cargo 
de la organización, se funda el mismo año en Berlín por Susanne Ackers, Cornelia 
Sollfrank, Ellen Nonnenmacher, Vali Djordjevic y Julianne Pierce. El mismo día 
que finalizó el encuentro Cornelia Sollfrank envió el manifiesto a Nettime y al 
año siguiente publicaron una compilación2 con las presentaciones realizadas. Las 
participantes acordaron no establecer una definición del ciberfeminismo “para 
mantenerlo vivo y dar a la mayor cantidad posible de mujeres la oportunidad de 
identificarse con el término y crear sus propias visiones” y, por ello redactaron el 
manifiesto mezclando los idiomas de todas ellas.

100 anti-tesis3
Old Boys Network

1.	 El ciberfeminismo no es una fragancia.
2.	 El ciberfeminismo no es una declaración de moda.
3.	 El ciberfeminismo no es solitario.
4.	 El ciberfeminismo no es ideología.
5.	 El ciberfeminismo no es asexsual.
6.	 El ciberfeminismo no es aburrido.
7.	 El ciberfeminismo no es un tapete de ganchillo verde.
8.	 El ciberfeminismo no es una nevera vacía.
9.	 El ciberfeminismo no es una teoría.
10.	 El ciberfeminismo no es una práctica.
11.	 El ciberfeminismo no es una tradición.
12.	 El ciberfeminismo no es una institución.

https://web.archive.org/web/20001010162755/http://www.obn.org/kassel/
https://web.archive.org/web/20010308142352/http://www.obn.org/kassel/workspace.html
https://web.archive.org/web/20200223010218/http://www.ljudmila.org/~vuk/dx/workspac/
https://web.archive.org/web/20200223010218/http://www.ljudmila.org/~vuk/dx/workspac/
https://web.archive.org/web/20051025164436fw_/http://www.obn.org/inhalt_index.html
https://web.archive.org/web/20041204175657/http://www.nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-9709/msg00060.html
https://web.archive.org/web/20041204175657/http://www.nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-9709/msg00060.html
https://web.archive.org/web/20041204175657/http://www.nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-9709/msg00060.html
https://web.archive.org/web/20041204175657/http://www.nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-9709/msg00060.html
https://web.archive.org/web/20001010161621/http://www.obn.org/cfundef/100antitheses.html
https://web.archive.org/web/20001009215131/http://www.obn.org/kassel/participants.html
https://web.archive.org/web/19991114045655/http://www.obn.org/
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13.	 El ciberfeminismo no es usar palabras sin tener ni idea de 
números.

14.	 El ciberfeminismo no está completo.
15.	 El ciberfeminismo no es un error 101.
16.	 El ciberfeminismo no es un fallo.
17.	 El ciberfeminismo no es arte.
18.	 El ciberfeminismo no es un ismo.
19.	 El ciberfeminismo no es antimasculino.
20.	 El ciberfeminismo no es algo que sé que es.
21.	 El ciberfeminismo no es una estructura.
22.	 El ciberfeminismo no es una frontera.
23.	 El ciberfeminismo no es obediente.
24.	 El ciberfeminismo no es apolítico.
25.	 El ciberfeminismo no es concreto.
26.	 El ciberfeminismo no es separatismo.
27.	 El ciberfeminismo no es una tradición.
28.	 El ciberfeminismo no es maternalista.
29.	 El ciberfeminismo no es algo extraño.
30.	 El ciberfeminismo no es sin conectividad.
31.	 El ciberfeminismo no es prescindible por más tiempo.
32.	 El ciberfeminismo no es un oxímoron.
33.	 El ciberfeminismo no está en venta.
34.	 El ciberfeminismo no es para la venta.
35.	 El ciberfeminismo no es bueno.
36.	 El ciberfeminismo no es malo.
37.	 El ciberfeminismo no es moderno.
38.	 El ciberfeminismo no es posmoderno.
39.	 El ciberfeminismo no es natural.
40.	 El ciberfeminismo no es esencialista.
41.	 El ciberfeminismo no es abyecto.
42.	 El ciberfeminismo no es un avatar.
43.	 El ciberfeminismo no es un alter ego.
44.	 El ciberfeminismo no es engañoso.
45.	 El ciberfeminismo no es barato.

46.	 El ciberfeminismo no está dispuesto.
47.	 El ciberfeminismo no es celoso.
48.	 El ciberfeminismo no es exclusivo.
49.	 El ciberfeminismo no es sólido.
50.	 El ciberfeminismo no es genético.
51.	 El ciberfeminismo no es una excusa.
52.	 El ciberfeminismo no es protésico.
53.	 El ciberfeminismo no tiene cojones.
54.	 El ciberfeminismo no es triste.
55.	 El ciberfeminismo no es una pipa.
56.	 El ciberfeminismo no es una placa base.
57.	 El ciberfeminismo no es una falsificación.
58.	 El ciberfeminismo no es limitado.
59.	 El ciberfeminismo no es pacífico.
60.	 El ciberfeminismo no es maquillaje.
61.	 El ciberfeminismo no es una ventana cerrada.
62.	 El ciberfeminismo no es una carencia.
63.	 El ciberfeminismo no es una herida.
64.	 El ciberfeminismo no es un trauma.
65.	 El ciberfeminismo no es una banana.
66.	 El ciberfeminismo no es un disparo seguro.
67.	 El ciberfeminismo no es un blanco fácil.
68.	 El ciberfeminismo no es una sola mujer.
69.	 El ciberfeminismo no es romántico.
70.	 El ciberfeminismo no es posmoderno.
71.	 El ciberfeminismo no es un bulo mediático.
72.	 El ciberfeminismo no es neutral.
73.	 El ciberfeminismo no es lacaniano.
74.	 El ciberfeminismo no es nettime.
75.	 El ciberfeminismo no es un pícnic.
76.	 El ciberfeminismo no es insensible.
77.	 El ciberfeminismo no es una ciberdepilación.
78.	 El ciberfeminismo no es una película de terror.
79.	 El ciberfeminismo no es ciencia-ficción.

100 anti-tesis
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80.	 El ciberfeminismo no es inteligencia artificial.
81.	 El ciberfeminismo no es un espacio vacío.
82.	 El ciberfeminismo no es inmóvil.
83.	 El ciberfeminismo no va de juguetes aburridos para niños 

aburridos.
84.	 El ciberfeminismo no es algo avergonzante.
85.	 El ciberfeminismo no es una calle de sentido único.
86.	 El ciberfeminismo no apoya la mecánica cuántica.
87.	 El ciberfeminismo no es descafeinado.
88.	 El ciberfeminismo no es una zona de no fumadores.
89.	 El ciberfeminismo no es daltónico.
90.	 El ciberfeminismo no es agradable.
91.	 El ciberfeminismo no es callado.
92.	 El ciberfeminismo no es refinado.
93.	 El ciberfeminismo no es arrogante.
94.	 El ciberfeminismo no es una salsa de fideos.
95.	 El ciberfeminismo no es mítico.
96.	 El ciberfeminismo no es del espacio exterior.
97.	 El ciberfeminismo no es rock & roll .
98.	 El ciberfeminismo no es dogmático.
99.	 El ciberfeminismo no es estable.
100.	 El ciberfeminismo no tiene una sola lengua.

Notas
1	 Véase Sollfrank, Cornelia & OBN (eds.) (1998). First Cyberfeminist International. 

Hamburgo.
2	 Ibidem.
3	 Traducción de Toni Navarro, en Zafra, Remedios & López-Pellisa, Teresa (eds.) 

(2019). Ciberfeminismo: De VNS Matrix a Laboria Cuboniks. Barcelona: 
Holobionte Ediciones.

“Como término, los ‘medios tácticos’ nacieron en el contexto de los festivales Next 
Five Minutes que comenzaron en Amsterdam en 1995, aunque el manifiesto The 
ABC of Tactical Media de David García y Geert Lovink no fue escrito hasta 1997”1. 
Redactado para el lanzamiento del sitio Tactical Media Network hospedado por la 
Waag Society en Amsterdam, se envía a Nettime. Aparece en la sección “Manifestos” 
de los ZKP 4 del mismo año y en Subsol. Peter Lamborn Wilson y McKenzie 
Wark publicaron enseguida sus répiclas a las que más tarde seguirían las de Joanne 
Richardson, Sfear von Clauswitz y el propio García, todas recogidas en la antología 
de Subsol editada por Richardson (2003), Anarchitexts. Voices from the Global Digital 
Resistance (Autonomedia, Nueva York). En 1999 los autores redactarán una segunda 
parte titulada The DEF of Tactical Media2. El manifiesto se incluye en el primer 
Sarai Reader: The Public Domain (Nueva Delhi) de 2001, y al año siguiente Artnodes 
(Barcelona) publica una entrevista realizada por Andreas Broeckman a los autores 
titulada “El GHI de los medios tácticos”.

El ABC del Tactical Media3
Geert Lovink y David García

Los Tactical Media han sido producto de una revolución en el ámbito 
de la electrónica doméstica y de las formas expandidas de distribu-
ción (desde acceso público al cable hasta internet) y su consiguiente 
explotación por individuos o grupos que se sienten oprimidos o 
excluidos de una cultura expandida. Los Tactical Media no solo in-
forman, debido a que, al no ser imparciales, participan y es esto más 
que nada lo que les separa de los principales flujos mediáticos.

Una ética y estética táctica distintiva que ha emergido 
culturalmente influenciada por la MTV a través de los recientes 
trabajos de video hechos por artistas. Comenzó siendo una estética 

https://web.archive.org/web/20030506113914/http://www.obn.org/obn_pro/downloads/reader1.pdf
https://web.archive.org/web/19980614093138/http://www.waag.org/tmn/
https://web.archive.org/web/19980614102203/http://www.waag.org/tmn/frabc.html
https://web.archive.org/web/20030424230843/https://www.nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-9705/msg00096.html
https://web.archive.org/web/19990427230155/http://www.ljudmila.org/nettime/zkp4/toc.htm
https://web.archive.org/web/20030430235053/http://subsol.c3.hu/subsol_2/contributors2/garcia-lovinktext.html
https://web.archive.org/web/19990504051514/http://www.ljudmila.org/nettime/zkp4/17.htm
https://web.archive.org/web/20040531163717/http://www.nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-9705/msg00136.html
https://web.archive.org/web/20040531163717/http://www.nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-9705/msg00136.html
https://web.archive.org/web/20030611213227/http://subsol.c3.hu/subsol_2/contributors2/richardsontext2.html
https://web.archive.org/web/20030611213227/http://subsol.c3.hu/subsol_2/contributors2/richardsontext2.html
https://web.archive.org/web/20030611223238/http://subsol.c3.hu/subsol_2/contributors2/vonclauswitztext.html
https://web.archive.org/web/20030430235428/http://subsol.c3.hu/subsol_2/contributors2/garciatext.html
https://web.archive.org/web/20010401141231/http://subsol.c3.hu/
https://web.archive.org/web/20060823092536/http://www.nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-9902/msg00104.html
http://archive.sarai.net/files/original/c4e584b4139105413910edf716f0edcc.pdf
http://web.archive.org/web/20050311142900/www.uoc.edu/artnodes/eng/art/broeckmann0902/broeckmann0902.html
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sucia e improvisada que, aún tratándose simplemente de un nuevo 
estilo (al menos en su forma videográfica), ha venido a representar 
todo un referente iconográfico en los noventa.

Los Tactical Media son unos medios de crisis, crítica y opo-
sición. Esto constituye, a la vez que la fuente de su poder (“la ira es 
energía”), su propia limitación. Sus héroes típicos son el activista, 
guerreros nómadas en los medios, el prankster, el hacker, el raper ca-
llejero, el kamikaze con su videocámara, happy negatives siempre en 
busca de un enemigo. Pero resulta que, una vez que el enemigo ha 
sido nombrado y vencido, es entonces cuando le toca al activista en-
trar en crisis. Luego (y a pesar de sus logros) resulta fácil burlarse de 
él, con frases extraídas del derecho: “políticamente correcto”, “cultu-
ra victimaria” etc. Ya de un modo más teórico, las mismas políticas 
de identidad, críticas mediáticas y teorías de la representación, fun-
dadoras en gran medida de los dispositivos tácticos mediales de la 
tradición occidental, están en crisis. Estas formas de pensamiento 
son vistas por la mayoría como resíduos críticos y represivos de un 
humanismo tardío.

Creer que lo referente a la representación es ahora algo 
irrelevante, es creer que las oportunidades cotidianas de grupos e 
individuos todavía no se han visto realmente afectadas por las imá-
genes en circulación de que dispone cualquier sociedad dada. Y el 
hecho de que no veamos a los mass media como el único recurso 
centralizado para crear nuestras propias definiciones puede hacer 
que estos temas parezcan resbaladizos pero no redundantes.

Tactical media, una forma cualificada de humanismo. Un 
antídoto útil para aquello que Peter Lamborn Wilson llamó “la ley 
inevitable del dinero sobre el ser humano”. Pero también, un antí-
doto para aquellas formas emergentes de cientificismo tecnócrata 
que, bajo la bandera del poshumanismo, tienden a restringir los de-
bates sobre uso humano y recepción social.

¿Qué es lo que hace que nuestros media sean tácticos? En 
La invención de lo cotidiano de Certeau analiza la cultura popular 
no como un “dominio de textos y artefactos sino como un conjunto 

de operaciones realizadas bajo estructuras textuales o que adop-
tan forma textual”. Transforma el énfasis en la representación por 
el derecho propio a los “usos” de la representación. En otras pala-
bras, cómo nosotros, como consumidores, utilizamos los textos y 
los artefactos que nos rodean. La respuesta que él sugiere es: “tác-
ticamente”. Esto supone unos usos mucho más creativos y rebeldes 
de lo que se hubiera imaginado. Él describe los procesos de con-
sumo como un conjunto de tácticas por las cuales el débil hace 
uso del fuerte. Caracteriza al usuario rebelde (término que prefie-
re al de consumidor) como táctico y al presuntoso productor (en el 
cual incluye a autores, educadores, curators y revolucionarios) como 
estratégico. Asentar esta dicotomía le permite elaborar un vocabu-
lario táctico lo suficientemente rico y complejo para configurar una 
estética reconocible, distintiva. Una estética existencial. Una estéti-
ca de la apropiación, del engaño, de la lectura, del habla, del paseo, 
de las compras, del deseo. Trucos ingeniosos, astucia de cazador, si-
tuaciones polimórficas, descubrimientos gratificantes, una estética 
poética además de bélica.

El reconocimiento de esta dicotomía estratégica/táctica 
nos ha ayudado a dar nombre a un tipo de productores que parecen 
únicamente conscientes del valor de estos cambios direccionales del 
flujo de poder. Y más que resistir a estas variaciones, hacen todo lo 
que esté en sus manos para amplificarlas. Y, en efecto, crean espa-
cios, canales y plataformas para facilitar estas recanalizaciones, que 
son la base de su práctica. Duplicamos así su (nuestro) trabajo tác-
tico medial.

Los Tactical Media nunca son perfectos, viéndose siempre 
implicados (performativa y pragmáticamente) en un proceso conti-
nuo de cuestionamiento de las premisas de aquellos canales con los 
que trabajan. Esto requiere la confianza en que el contenido podrá 
mantenerse intacto en su transvase de interfaz a interfaz. Pero nun-
ca podemos olvidar que estos media híbridos tienen su opuesto, su 
justo castigo, en el Medialen Gesamtkunstwerk. El programa final de 
la Bauhaus electrónica.

El ABC del Tactical Media
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Evidentemente, es más cómodo adherirse a los clásicos ri-
tuales del underground y de la escena alternativa. Pero los Tactical 
Media se asientan en el principio, cuya responsabilidad es flexible, 
de trabajar con diferentes coaliciones, siendo capaces de desplazar-
se entre diferentes entidades a lo largo del amplio paisaje mediático, 
sin traicionar sus motivaciones originarias. Los Tactical Media pue-
den ser hedonistas, apasionadamente eufóricos. Hasta las nuevas 
tendencias de la moda tienen su cabida. Pero sobre todo lo que 
caracteriza a la práctica táctica es su movilidad. El deseo y la capaci-
dad de combinar o saltar de un medio a otro creando un suministro 
constante de híbridos y mutaciones. Cruzar las fronteras, conec-
tando y reescribiendo una amplia variedad de disciplinas, siempre 
tomando plena ventaja de aquellos espacios gratuitos que aparecen 
constantemente gracias al ritmo del cambio tecnológico y su incier-
ta regulación.

A pesar de que los Tactical Media incluyen medios alter-
nativos, no solo estamos restringidos a esa categoría. De hecho 
introdujimos el término “táctico” para romper e ir más allá de las rí-
gidas dicotomías que nos han restringido el pensar libremente esta 
área, dicotomías tales como: amateur vs. profesional, alternativo vs. 
popular. Incluso privado vs. público.

Nuestras formas híbridas son siempre provisionales. Lo 
que cuenta son las conexiones temporales que puedas hacer. Pero 
aquí y ahora, no vaporosas promesas de futuro, sino aquello que 
podamos realizar en el lugar que nos faciliten los media de los que 
dispongamos en cada momento. Aquí en Amsterdam tenemos ac-
ceso a una TV local, ciudades digitales4 y diversos emplazamientos 
de nuevos y viejos medios. En otros sitios pueden disponer de tea-
tros, muestras callejeras, cine experimental, literatura, fotografía.

Esta movilidad del Tactical Media se puede conectar con 
un movimiento más amplio de cultura migratoria. Auspiciada por 
los defensores de eso que Nie Ascherson describió como la esti-
mulante pseudociencia del Nomadismo. “La raza humana muestra 
que sus exponentes están entrando en una nueva época de des-

plazamiento migratorio. Los sujetos de la historia, en otro tiempo 
granjeros y ciudadanos, han pasado a ser inmigrantes, refugiados, 
homeless urbanos”.

Un ejemplo muy característico de lo táctico puede ob-
servarse en el trabajo del artista polaco Krzystof Wodiczko que 
percibe cómo en la actualidad, hordas de marginados invaden el es-
pacio público de las ciudades: plazas, parques, estaciones de trenes 
diseñadas en un principio por una triunfante clase media como ce-
lebración de la conquista de nuevos derechos políticos y libertades 
económicas. Wodiczko cree que estos espacios ocupados confor-
man nuevas ágoras que deberían ser usadas para su determinación. 
“El artista”, dice, “necesita aprender a funcionar como un sofista no-
mádico en las polis migratorias”.

Al igual que otros artistas tácticos migratorios, Wodic-
zko ha estudiado diversas técnicas por las cuales los débiles pueden 
hacerse más fuertes que sus opresores mediante la dispersión, el 
descentramiento, desplazándose ágilmente a través de los diferen-
tes paisajes mediáticos tanto físicos como virtuales. “La presa debe 
descubrir el modo de convertirse en cazador”.

Pero también el capital está radicalmente desterritorializa-
do. Por eso nos gusta estar asentados en un edificio como De Waag, 
un antiguo emplazamiento en el centro de Amsterdam. Aceptamos 
felizmente la paradoja de hablar de *centros* del Tactical Media. 
Además de castillos en el aire, necesitamos fuertes de ladrillo y 
mortero, para resistir ante un mundo de espontáneos flujos de ca-
pital nómada. Espacios no solo para improvisar sino también para 
planificar y para la posibilidad de sacar provecho de nuevas ventajas 
adquiridas, esto es algo que siempre ha sido preservado por estos 
medios estratégicos. De la misma manera que los tácticos de los 
media, a los que no les asusta el poder, nosotros nos sentimos con-
tentos de adoptar esta forma de acercamiento.

Cada pocos años organizamos Next 5 Minutes una confe-
rencia a nivel global basada en los Tactical Media. Por fin disfrutamos 
de una base (De Waag) desde la cual esperamos consolidarnos y se-

El ABC del Tactical Media
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guir construyendo a largo plazo. Entendemos este edificio como 
un lugar para planificar eventos y encuentros regulares, incluido el 
próximo Next 5 Minutes. Vemos en este encuentro, y en las dis-
cusiones a las que conduzca, como parte de un movimiento que 
intenta crear el antídoto de eso que Peter Lamborn Wilson descri-
be como: “la ley inevitable del dinero sobre el ser humano”.

Notas
1	 Richardson, Joanne (ed.) (2003). Anarchitexts. Voices from the Global Digital 

Resistance. Nueva York: Autonomedia, p. 11.
2	 Puede verse la traducción de David García Casado para Aleph Arts y en Forward 

(2003 - 2009) de ZEMOS98.
3	 Traducción de Davod García Casado, El ABC del Tactical Media publicada por vez 

primera en Aleph Arts.
4	 Véase el proyecto de ciudad digital, De Digitale Stad (DDS), iniciado en 1994.

Publicación anónima aparecida en 1997 dentro de la “Genealogía” de Aleph-arts.org, 
“un website dedicado a net.art, pensamiento y crítica de las nuevas prácticas en 
internet (…) desarrollado entre 1997 y 2002, por iniciativa de la Asociación 
Cultural aleph” como “el primer Servidor de internet en España dedicado única 
y exclusivamente al Arte”. Inspirado en el cuento de Jorge Luis Borges, El Aleph, 
Ricardo Echevarría había iniciado el proyecto en 1995 como una “meta-obra (…) 
un lugar de lugares”1 para la experimentación artística en línea que comenzó a 
desarrollar en los laboratorios de artes electrónicas del Museo Internacional de 
Electrografía de Cuenca (España), con la dirección técnica de Luis Férnandez. Al 
proyecto se sumará más tarde la dirección editorial de José Luis Brea y la dirección 
artística de La Société Anonyme, “un grupo de artistas y teóricos de composición 
variable, fundado en 1990 y dedicado específicamente a investigar y desarrollar 
experimentalmente las relaciones entre las prácticas artísticas y el pensamiento 
crítico”. A lo largo de sus cinco años de existencia el sitio se convirtió en un 
importante punto de encuentro, exhibición y discusión, que incluía una lista de 
noticias llamada ::eco:: con el objetivo de “favorecer la emergencia de una comunidad 
net.artística entre los hispano-parlantes”2.

El Aleph (manifiesto)

Aleph: ese lugar de los puntos que contiene todos los lugares del es-
pacio. Un lugar que ha de no estar en sí, sino diseminado en su pura 
exterioridad. Aquel no-lugar de los infinitos lugares, que, no estan-
do en sí, están en todos los otros.

Como una especie de reverberación infinita, sin centro. 
Como un espejo que enfrentado a sí mismo genera una circulari-
dad absoluta, en la que todos los lugares que no son —se nombran 
entre sí, en un enjambramiento sin límites ni extremo, sin origen ni 
finalidad. Como una especie proliferante y difusa de red excéntri-

https://web.archive.org/web/20010420031711/http://www.aleph-arts.org:80/pens/def.html
http://publicaciones.zemos98.org/el-abc-del-tactical-media
https://web.archive.org/web/20010209084628/http://aleph-arts.org/pens/abc.html
https://web.archive.org/web/19961102052359/http://www.dds.nl/
https://web.archive.org/web/19971015233407/http://aleph-arts.org/informacion/genealogia/manif/manifiesto.htm
https://web.archive.org/web/19970705072738/http://aleph-arts.org/
https://web.archive.org/web/19970705072903/http://aleph-arts.org/principal.htm
https://web.archive.org/web/19970705072903/http://aleph-arts.org/principal.htm
https://web.archive.org/web/20040810051133/http://www.mide.uclm.es/
https://web.archive.org/web/20040810051133/http://www.mide.uclm.es/
https://web.archive.org/web/20021018044926/http://aleph-arts.org/lsa/index_esp.html
https://web.archive.org/web/20021018044926/http://aleph-arts.org/lsa/index_esp.html
https://web.archive.org/web/20021018044926/http://aleph-arts.org/lsa/index_esp.html
https://web.archive.org/web/20021018044926/http://aleph-arts.org/lsa/index_esp.html
https://web.archive.org/web/19971015233407/http://aleph-arts.org/informacion/genealogia/manif/manifiesto.htm


190 191190 191

ca, sin nodos dominantes, sin jerarquías, sin centro alguno. Como 
una suave onda que se expande y retorna, vibración leve que, como 
un aliento, inunda y se exhala, inunda y se exhala. Interior y exte-
rior, todo permeado en una voz remota y secreta, de nadie, perdida 
en sus ecos.

Aquella extraña esfera leibniziana, toda ella eco oscuro de 
la infinidad de lo demás, de todo lo demás, preñando su interior 
vacío y sin ventanas de un ser —que no se tiene por sí. Ni identi-
dad ni centro, sin luz propia ni autoreflejo alguno, ese lugar de los 
puntos que contiene todos los lugares del espacio —precisamente 
porque no habita ninguno de ellos. Sino el no lugar, el no espacio de 
aquello que simplemente prolifera, se expande, crece de lo impre-
visible y en lo extraño, aumenta y se desplaza de sí, sin tiempo, sin 
patria, sin orden propio —o alguno.

Aquella extraña tierra plana deleuziana, plano de consis-
tencia para el infinito de los encuentros, en que todo entona un 
único y sobrio canto de guerra —que se proclama: haced rizoma. 
Canto de guerra para una trascomunidad de ningunos, de cualseas, 
guerra encendida para una economía de lo incalculable, de lo inso-
metible a cuantía, de lo sin más indomesticable. Allí donde toda 
codificación del nombre y la palabra, del grafo y sus significancias, 
se abisma en el espejo oscuro de un castillo inexpugnable: el de los 
destinos cruzados; en el laberinto desbordado de un jardín infinito: 
el jardín de los senderos que siempre, una y otra vez, se abren y bi-
furcan en todas direcciones.

Ese territorio extraño siempre en fuga de sí mismo, fronte-
ra siempre desplazada, en que todo dominio de lo privado se diluye 
en lo público, en que todo espejismo de intimidad se desborda en 
la más oscura economía de lo simbólico —del deseo desbordado 
en imaginarios inagotados, y siempre por territorializar para lo co-
lectivo, allí donde lo colectivo no se prefigura sino como un sueño 
desbocado, precario y movedizo.

Ese impenetrable baúl borgiano, sin fondo ni contenidos, 
en que todo es puesto, a la vez, por la fantasía desmedida del que se 

asoma. Cayendo en su profundidad insondable, cada mirada es allí 
—aquí— presión de completud, de totalidad, pasión de infinitud: 
conciencia entonces de no ser más que el reflejo interminable del es-
pejo de todo lo otro.

“Vi el Aleph: y el Aleph en la tierra, y en la tierra el Aleph, 
y en el Aleph otra vez la tierra. Y sentí vértigo y lloré, porque mis 
ojos habían visto ese objeto secreto y conjetural, cuyo nombre usur-
pan los hombres, pero que ningún hombre ha visto”. Pues solo así 
puede manifestarse —sin cesar de hacerlo— lo que no se manifies-
ta. En Aleph, el Aleph.

Notas
1	 Véase el texto que acompaña la obra Aleph.org v.1.0 en la colección de arte multi-

media del Museo Internacional de Electrografía.
2	 Brea, José Luis (2002). La era postmedia. Acción comunicativa, prácticas (post)artís-

ticas y dispositivos neomediales. Salamanca: Editorial CASA, p. 41.

el aleph

http://www.mide.uclm.es/wp-content/uploads/Digital-Art-Collection/mediateca.html
http://www.mide.uclm.es/wp-content/uploads/Digital-Art-Collection/mediateca.html
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El primer encuentro presencial de Nettime celebrado en Liubliana (Eslovenia) 
del 22 al 23 de mayo de 1997, The Beauty and the East, terminó sin un consenso 
entre sus miembros y algunos de ellos redactaron The Piran Nettime Manifesto 
un domingo en la ciudad eslovena de Piran1. Marie Ringler lo publicó en la lista 
de correo el 26 de mayo donde recibió las réplicas de John Perry Barlow, Mark 
Stahlman, Ted Byfield, Matthew Smith y Luchezar Boyadjiev. El manifiesto fue 
presentado por un “comité ad hoc” reunido en Viena (Austria) para la conferencia de 
prensa de Nettime2 que tendría lugar el 29 de mayo de 1997 en el Public Netbase. 
Ese mismo año Nettime publicó sus ZKP 4 dedicados al encuentro de Liubliana.

El Manifesto Nettime de Piran

Nettime (Pit Schultz, Geert Lovink,  
Critical Art Ensemble, Diana McCarty,  

Marko Peljhan, Oliver Marchart  
y Peter Lamborn Wilson)

—¿Por qué robas bancos?
—Porque es donde está el dinero
Willie Sutton, famoso ladrón de bancos

La semana pasada los miembros de Nettime jugaron con el conti-
nuo espacio/tiempo real en la costa eslovena de la ciudad de Piran, 
donde redactaron los siguientes puntos:

–	 Nettime declara la Guerra de la Información.

https://web.archive.org/web/19990219081537/http://www.ljudmila.org/nettime/
https://web.archive.org/web/19981206055002/http://www.ljudmila.org/nettime/zkp4/
https://web.archive.org/web/20040531162248/http://www.nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-9705/msg00147.html
https://web.archive.org/web/20040531162248/http://www.nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-9705/msg00147.html
https://web.archive.org/web/20040531163736/http://www.nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-9705/msg00152.html
https://web.archive.org/web/20160822054147/https://nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-9705/msg00153.html
https://web.archive.org/web/20160822054147/https://nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-9705/msg00153.html
https://web.archive.org/web/20040531162719/http://www.nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-9705/msg00157.html
https://web.archive.org/web/20160822054815/https://nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-9705/msg00156.html
https://web.archive.org/web/20160827023854/https://nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-9705/msg00162.html
https://web.archive.org/web/19970606200519/http://www.t0.or.at/navigate.htm
https://web.archive.org/web/19981206055002/http://www.ljudmila.org/nettime/zkp4/
https://web.archive.org/web/20040531162248/http://www.nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-9705/msg00147.html
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–	 Denunciamos el pancapitalismo y exigimos indemnizaciones. 
El ciberespacio es donde tiene lugar vuestra bancarrota.

–	 Nettime lanza una cruzada contra la barbarie de los datos en la 
tierra santa virtual.

–	 Celebramos la reubicación del Ex-Este y el Ex-Oeste y su re-
greso a la geografía.

–	 Respetamos el regreso a las “culturas.alt” y las estructuras de 
software paganas (“¡Es normal!”).

–	 ¡Desprivatizad el contenido corporativo, liberad los cercamien-
tos virtuales y asaltad las fortalezas de la información!

–	 Oponeros a la institucionalización de los procesos en red.
–	 Rechazamos la pornografía en línea a menos que esté bien hecha.
–	 Seguimos rechazando, hasta el día de hoy, los esquemas de tra-

bajo temporal subsidiados y las declaraciones libertarias de 
independencia3.

–	 Las ONG son el futuro opresor de los posgobiernos del mundo.
–	 Apoyamos la tecnología experimental de transferencia de datos.
–	 Participad en el plan de jubilación de Nettime, cero trabajo a 

los 40 años.
–	 La crítica de la imagen es la defensa de la imaginación.
–	 Nettime podría ser Dreamtime.

Notas
1	 Véase Lovink, Geert (2009). Dynamics of Critical Internet Culture (1994-2001). 

Amsterdam: Institute of Network Cultures, pp. 108-114.
2	 Puede verse el registro en video de la conferencia de prensa en Future-nonstop.org.
3	 N. del T. Referencia indirecta a la Declaración de Independencia del Ciberespacio re-

dactada y presentada por John Perry Barlow en el Foro Económico Mundial de 
Davos (Suiza) el 8 de febrero de 1996.

The Digital Artisans Manifesto del imaginario Sindicato Europeo de Artesanos 
Digitales fue enviado el 20 de mayo de 1997 desde una dirección de correo 
anónima a cargo de la organización ficticia Replay and Company UnLimited a 
Nettime, para el encuentro The Beauty and The East que se celebraría a finales de 
mayo en Liubliana (Eslovenia) y está registrado en los ZKP 4. Mark Stahlman 
envió una respuesta bastante sacrástica que cerró Robert Adrian con un 
comentario conciliador. En septiembre de ese mismo año reaparece en The Day 
of the Manifestoes durante el Hybrid WorkSpace de la Documenta X en Kassel 
(Alemania). En el año 2000 se incluye en Knowledge, Information, Communication, la 
exhibición del ZKM para la Expo 2000 en Hannover (Alemania).

El manifiesto de los artesanos digitales
Richard Barbrook y Pit Schultz

Fabricando el futuro

1.	 Somos los artesanos digitales. Celebramos el poder prome-
teico de nuestro trabajo y nuestra imaginación para dar forma 
al mundo virtual. Al hackear, codificar, diseñar y mezclar, 
construimos el futuro conectado a través de nuestros propios 
esfuerzos e inventiva.

2.	 No somos víctimas pasivas de las fuerzas incontrolables del 
mercado y los cambios tecnológicos. Sin nuestro trabajo dia-
rio no habría bienes o servicios para comerciar. Sin nuestra 
presencia activa las tecnologías de la información serían sim-
ple metal, plástico y silicio inertes. Nada puede suceder en el 
ciberespacio sin nuestro trabajo creativo. Somos los únicos 
sujetos de la historia.

https://web.archive.org/web/20200305021549/http://networkcultures.org/_uploads/tod/TOD1_dynamicsofcriticalinternetculture.pdf
http://future-nonstop.org/p/aec209b71edfcccd1a25842f49709719
https://web.archive.org/web/19961220115636/http://www.eff.org/pub/Publications/John_Perry_Barlow/barlow_0296.declaration
https://web.archive.org/web/19970712150312/http://www.factory.org/nettime/archive/0558.html
https://web.archive.org/web/20200229231508/http://www.imaginaryfutures.net/2007/04/16/the-digital-artisans-manifesto-by-richard-barbrook-and-pit-schultz/
https://web.archive.org/web/20200229231508/http://www.imaginaryfutures.net/2007/04/16/the-digital-artisans-manifesto-by-richard-barbrook-and-pit-schultz/
https://web.archive.org/web/20200229233211/https://www.nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-9705/msg00120.html
https://web.archive.org/web/20180220184432/http://www.ljudmila.org/nettime/zkp4/toc.htm
https://web.archive.org/web/20040531162141/https://www.nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-9705/msg00122.html
https://web.archive.org/web/20040531162316/http://www.nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-9705/msg00128.html
https://web.archive.org/web/20031018210847/http://www.ljudmila.org/~vuk/dx/english/workspac.htm
https://web.archive.org/web/20031018210847/http://www.ljudmila.org/~vuk/dx/english/workspac.htm
https://web.archive.org/web/20030628041000fw_/http://www.ljudmila.org/~vuk/dx/english/frm_home.htm
https://web.archive.org/web/20010124170200/http://www.bbm-ww.de/html/home.html
https://web.archive.org/web/20170728175631/http://site.expo2000.de/
https://web.archive.org/web/20010209042015/http://www.ljudmila.org/nettime/zkp4/72.htm
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3.	 El surgimiento de la red no significa ni el triunfo final de la 
alienación económica ni el reemplazo de la humanidad por 
máquinas. Por el contrario, la revolución de la información es 
la última etapa del proyecto emancipador de la modernidad. 
La historia no es más que el desarrollo de la libertad humana.

4.	 Vamos a dar forma a las nuevas tecnologías de la informa-
ción en nuestros propios términos. Aunque se desarrollaron 
originalmente para reforzar el poder jerárquico, todo el po-
tencial de la red y la informática solo se puede realizar a través 
de nuestro trabajo autónomo y creativo. Transformaremos las 
máquinas de dominación en tecnologías de liberación.

5.	 Contribuiremos al proceso de emancipación democrática. 
Como artesanos digitales, nos uniremos para promover el 
desarrollo de nuestro trabajo. Como ciudadanos, participare-
mos en la política republicana. Como europeos, ayudaremos a 
romper las barreras nacionales y étnicas tanto dentro cuanto 
fuera de nuestro continente.

El momento actual

6.	 Hoy en día la libertad a menudo consiste solo en elegir entre 
diferentes productos más que en la capacidad de determinar 
nuestras propias vidas. En los últimos doscientos años, el sis-
tema fabril ha aumentado dramáticamente nuestra riqueza 
material a costa de eliminar toda participación significativa en 
el trabajo. Incluso los miembros más pobres de las sociedades 
europeas pueden vivir ahora mejor que los reyes y aristócratas 
de tiempos pasados. Sin embargo las alegrías del consumismo 
generalmente están constreñidas al aburrimiento en la mayo-
ría de los trabajos.

7.	 Desde 1968 el deseo de aumentar las recompensas moneta-
rias ha ido acompañado cada vez más de demandas por una 
mayor autonomía en el trabajo. En la Unión Europea y en 
otros lugares, los neoliberales han tratado de recuperar es-

tas aspiraciones a través de sus políticas de mercantilización 
y privatización. Si somos trabajadores talentosos en las in-
dustrias “punteras” como el hipermedia y la informática, los 
ideólogos californianos nos prometen la posibilidad de con-
vertirnos en empresarios ricos y famosos. Quieren reclutarnos 
como miembros de la “clase virtual” que busca dominar las in-
dustrias de hipermedia y computación.

8.	 Sin embargo, estas panaceas neoliberales no ofrecen solucio-
nes reales. Las políticas de libre mercado no solo brutalizan 
nuestras sociedades e ignoran la degradación ambiental. So-
bre todo, no pueden eliminar la alienación en el lugar de 
trabajo. Bajo el neoliberalismo, a los individuos solo se les per-
mite ejercer su propia autonomía al hacer negocios en lugar 
de cosas. No podemos expresarnos directamente mediante la 
construcción de artefactos virtuales útiles y hermosos.

9.	 Para aquellos de nosotros que queremos ser verdaderamente 
creativos en hipermedia y computación, la única solución prác-
tica es convertirse en artesanos digitales. La rápida difusión de 
la computación personal y ahora la red son las expresiones 
tecnológicas de este deseo de trabajo autónomo. Escapando 
de los pequeños controles de la fábrica y la oficina, podemos 
redescubrir la independencia individual que disfrutan los ar-
tesanos durante el protoindustrialismo. Nos regocijamos en el 
privilegio de convertirnos en artesanos digitales.

10.	 Creamos artefactos virtuales por dinero y por diversión. Tra-
bajamos tanto en la economía monetaria de consumo cuanto 
en la economía del don de la red. Cuando aceptamos un con-
trato, nos complace ganar lo suficiente para pagar nuestras 
necesidades y lujos a través de nuestro trabajo como ar-
tesanos digitales. Al mismo tiempo, también disfrutamos 
ejercitando nuestras habilidades para nuestra propia diver-
sión y para la comunidad en general. Ya sea que trabajemos 
por dinero o diversión, siempre nos enorgullecemos de nues-
tras habilidades artesanales. Nos complace llevar los límites 
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culturales y técnicos lo más lejos posible. Somos los pioneros 
de lo moderno.

11.	 El renacimiento de la artesanía no es un regreso a un pasado 
empobrecido y poco tecnológico. Los trabajadores califica-
dos están en mejores condiciones de afirmar su autonomía 
precisamente dentro de las industrias tecnológicamente más 
avanzadas. Los nuevos artesanos están mejor educados y pue-
den ganar mucho más dinero. En las primeras etapas de la 
modernidad, los trabajadores de las fábricas simbolizaban la 
promesa del industrialismo. Hoy como artesanos digitales 
expresamos ahora el potencial emancipatorio de la era de la 
información. Somos la promesa de la historia.

12.	 No solo admiramos el individualismo de los artesanos que 
nos precedieron, también aprenderemos de su sociabilidad. 
No somos egoístas pequeñoburgueses. Vivimos dentro de las 
instituciones altamente colectivas del mercado y del estado. 
Para mucha gente la autonomía en su vida laboral a menudo 
ha implicado también aceptar la inseguridad de los contratos 
a corto plazo y la retirada de las prestaciones sociales. Solo 
podemos mitigar estos problemas a través de nuestra acción 
colectiva. Como artesanos digitales necesitamos unirnos para 
promover nuestros intereses comunes.

13.	 Creemos que los artesanos digitales dentro de este continen-
te necesitan formar ya su propia organización artesanal. En la 
modernidad temprana, los artesanos mejoraron su autonomía 
individual al organizarse en asociaciones comerciales. Procla-
mamos que la expresión colectiva de nuestro negocio será la 
red Europea de Artesanos Digitales (READ).

Los objetivos de la red Europea  
de Artesanos Digitales

14.	 Instamos a todos los que trabajan en hipermedia, computa-
ción y profesiones asociadas en este continente a unirse a la 

READ. Hacemos un llamado a los artesanos digitales para 
formar sucursales de la asociación en cada uno de los estados 
miembros de la Unión Europea y países asociados. Al formar 
la READ crearemos también un medio para forjar vínculos 
entre los artesanos digitales europeos y los de otras partes del 
mundo. Lucharemos por la cooperación lúdica y laboral con 
nuestros colegas artesanos de todos los países.

15.	 Creemos que la tarea principal de la READ es mejorar el ejer-
cicio de nuestras habilidades artesanales. Al colaborar juntos 
podemos protegernos de aquellos que desean imponernos sus 
propios intereses. Al tener una identidad colectiva fuerte dis-
frutaremos de una mayor autonomía individual sobre nuestra 
vida laboral.

16.	 La READ celebrará nuestro genio creativo como artesanos 
digitales. La asociación actuará como la memoria colectiva de 
los logros de los artesanos digitales en Europa. Publicitará las 
“obras maestras” más sobresalientes hechas por sus miembros 
entre los comerciantes y el público en general.

17.	 La asociación será el lugar de encuentro para artesanos digita-
les a lo largo de toda Europa. La READ organizará festivales, 
conferencias y congresos en los que nos podremos reunir para 
organizar, discutir y festejar. Creemos que los artesanos digi-
tales deben expresar su identidad colectiva celebrando juntos 
regularmente, en privado y en público.

18.	 La READ recopilará conocimientos detallados sobre el ne-
gocio en las diferentes regiones de Europa. Su objetivo será 
proporcionar información entre sus miembros sobre las me-
jores prácticas en contratos, acuerdos de propiedad intelectual 
y otros arreglos comerciales. La asociación también será una 
fuente de contactos en cada localidad para los artesanos digi-
tales que busquen trabajo en diferentes áreas de Europa.

19.	 Creemos que lo que no se pueda organizar mediante nuestros 
propios esfuerzos autónomos solo podrán proporcionarlo las 
instituciones políticas democráticas. La asociación presiona-
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rá por cambios en la legislación local, nacional y europea que 
mejoren nuestra vida laboral como artesanos digitales. Como 
ciudadanos preocupados, también apoyaremos el desarrollo 
total de servicios y prestaciones sociales públicas.

20.	 La READ hará campaña para que los gobiernos europeos 
pongan más recursos en la educación teórica y práctica 
de los artesanos digitales en escuelas y universidades. La 
asociación favorecerá los vínculos entre las instituciones 
educativas que enseñan hipermedia y computación en todo 
el continente. La READ cree también que la investigación 
financiada con fondos públicos es necesaria para el desarro-
llo pleno de nuestra industria.

21.	 La READ instará a la Unión Europea a lanzar un progra-
ma de obras públicas para construir una red de fibra óptica 
de banda ancha que una a todos los hogares y las empresas. 
Creemos en el principio del servicio universal: todos deberían 
tener acceso a internet al precio más barato posible. Ninguna 
sociedad puede llamarse verdaderamente democrática hasta 
que todos los ciudadanos puedan ejercer directamente su de-
recho a la libertad de información a través de la red.

22.	 Haremos campaña para la creación de “bibliotecas públicas 
electrónicas” donde los recursos educativos y culturales en 
línea estén disponibles para todos de forma gratuita. Se ne-
cesita inversión pública en métodos digitales de aprendizaje 
continuo para crear una sociedad de la información. La red 
debería convertirse en la enciclopedia de todo el conocimien-
to: el recurso principal para la nueva Ilustración.

23.	 Creemos que el papel de la economía del don en la tecnolo-
gía punta debería mejorarse aún más. Como ha demostrado 
la historia de la red, la cultura DIY es ahora parte esencial del 
proceso de desarrollo social. Sin hacking, piratería, shareware y 
sistemas de arquitectura abierta, las limitaciones de la econo-
mía monetaria de consumo habrían impedido la construcción 
de la red. La READ también apoya el acceso abierto como 

medio para que la gente comience a aprender habilidades hi-
permedia y de computación. La promoción de la cultura DIY 
dentro de internet es ahora una condición previa para la cons-
trucción exitosa del ciberespacio.

24.	 Somos los artesanos digitales. Estamos construyendo la so-
ciedad de la información del futuro. Nos hemos unido para 
promover nuestros intereses colectivos y los de nuestros con-
ciudadanos. Estamos organizados como la red Europea de 
Artesanos Digitales. Súmate.

¡Artesanos digitales de Europa uníos!

El manifiesto de los artesanos digitales
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El WorkSpace Manifesto fue escrito para la presentación del Hybrid WorkSpace en la 
Documenta X de Kassel (Alemania) el 14 de agosto de 1997, y enviado a Nettime 
tres días después. En palabras de los autores, se trata de un “primer análisis de los 
espacios temporales de trabajo” realizado a partir de los archivos de audio, vídeo y 
texto generados por el proyecto, con la intención de bosquejar su contexto teórico1.

Manifiesto WorkSpace
Pit Schultz y Geert Lovink

*cómo escribir un manifiesto* -  
una descripción del tipo de documento

El modernismo clásico nos trajo un nuevo formato textual para el 
uso multipropósito en el extraño entorno de los medios técnicos. 
El manifiesto fue presentado por varios grupos de artistas van-
guardistas a principios de este siglo como un tipo de documento 
mediador en un momento de intensa urgencia, el de la utopía de 
la novedad radical.

Hoy el manifiesto vuelve como una forma útil de discurso 
electrónico que se sitúa en el corazón del poder cibernético. No solo 
articula una voz jerárquica desde arriba representando los deseos 
de otros y promueve el proyecto de un modelo del mundo único y 
predominante, además resulta imposible tomar en serio cada deta-
lle de las declaraciones que haga. En esencia, el manifiesto digital es 
una forma altamente eficiente de comunicación que proporciona un 
marco de inmediatez y presencia para quienes lo formulan.

https://web.archive.org/web/20050514091503/http://www.nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-9708/msg00062.html
https://web.archive.org/web/20031018210847/http://www.ljudmila.org/~vuk/dx/english/workspac.htm
https://web.archive.org/web/20030628041000fw_/http://www.ljudmila.org/~vuk/dx/english/frm_home.htm
https://web.archive.org/web/20180410055420/http://www.nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-9708/msg00062.html
https://web.archive.org/web/20180410055420/http://www.nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-9708/msg00062.html
https://web.archive.org/web/20180410055420/http://www.nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-9708/msg00062.html
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El manifiesto digital no distingue más entre las inter-
pretaciones interminables y la lógica decisiva de las afirmaciones 
puntuales, articula una subjetividad profunda y a menudo artificial 
sin reclamar un poder absoluto en el mundo real. La ambigüe-
dad que crea entre visibilidad y virtualidad lo hace inservible para 
formas serias de ejercer el poder en virtud de su propia ausencia. 
Paradójicamente, solo gracias al hecho de su impotencia y margina-
lidad el manifiesto digital puede reivindicar que habla en nombre 
de fuerzas sobrehumanas.

El manifiesto digital que aparece en incontables ocasiones 
en las redes electrónicas no está reescribiendo la interfaz-de-lí-
nea-de-comandos humana como se la conocía desde antes de la 
Guerra. En los tiempos de las redes, una vez terminada la decons-
trucción, el manifiesto es un nodo que atrae otros textos, incluyendo 
audio y video, y juega con el potencial viral de poder ser reenviado, 
redistribuido, citado y traducido.

El manifiesto digital funciona como un género medial que 
especula con la máxima atención y exposición mediática posible. 
Imita el gesto de la transmisión masiva en los tiempos de la publi-
cidad democratizada de la fotocopia. Por definición el manifiesto 
digital tiene un mensaje fuerte. Reclama una totalidad imaginati-
va, un futuro posible, un territorio virtual, sabiendo que existe entre 
una multiplicidad de otros manifiestos que ponen en práctica la pa-
sión por la polémica y la retórica de la imaginación pública: “I had a 
dream” (citando la famosa apertura de Martin Luther King). Pue-
des encontrar el manifiesto digital por toda la red refiriéndose a 
su exterior y a otros manifiestos solo por el hecho de que expresa 
la voluntad de ser escuchado, de que una forma extrema de ver el 
mundo sea oída.

El manifiesto digital es lo opuesto a la contemplación au-
toreferencial desde el interior del sistema. Rompe con las cadenas 
de la interpretación infinita del material textual existente. Se trata 
de afirmar lo obvio, reclamar lo imposible y hacerse merecedor de 
todo el espectro de posibilidades pragmáticas al extremo de volver-

las verdaderamente especulativas. Próximo a documentos como el 
panfleto, la declaración, el comunicado, el sermón, la agenda, la car-
ta o la petición, y a diferencia del ensayo, el artículo, el informe u 
otros textos extensos, el manifiesto digital realiza una compresión 
que tiene en cuenta la necesidad de resumir, editar y seleccionar 
entre los flujos mediáticos. Desde el principio se anticipa a la di-
fusión masiva y lo que puede hacerle a un texto. “Mejor abrevia, 
mi capacidad de atención es limitada” ( J. Sjerpstra). La forma típi-
ca del manifiesto digital es una larga lista de párrafos que funciona 
como un cristal donde un párrafo puede reflejar a todos los demás. 
El carácter potencial de esta clase de texto no está oculto o inser-
to en un conjunto de personajes y narraciones como en una novela 
o una alegoría. En un manifiesto digital la necesidad de ampliar las 
posibilidades se encuentra con el deseo de tocar el nivel de lo real y 
funciona como un infovehículo popular en la lucha por la atención.

*representación - media - imagen*

Hoy en día, si trabajas en el campo de los nuevos medios te con-
frontas directamente con el poder institucional de la imagen. Los 
multimedia están ahí fuera pero aparentemente algunos medios 
son más adecuados que otros… Los que funcionan con una inter-
faz de representación visual son también los más atractivos para los 
consumidores, los asesores, los teóricos de la comunicación y los 
comisarios de museos. Los medios ópticos han tenido tradicional-
mente un papel predominante en el proceso de construcción de la 
verdad y de representación de lo invisible. Cuando se trata de re-
flexionar sobre la realidad, nuestra lengua occidental está llena de 
términos que privilegian lo visual por encima de todos los demás 
sentidos al hablar de la verdad. La forma directa de ejercer el po-
der sobre los sueños y visiones de la gente es controlando la esfera 
de las imágenes. Esto juega un rol crucial no solo en la religión y la 
publicidad sino en todos los campos que necesitan servirse de la re-
presentación del poder a través de la visualización para celebrar y 
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mediar su legitimidad. En la industria de los nuevos medios espe-
cializada en el desarrollo de *interfaces*, la mayor parte del trabajo 
se centra en la producción de demos (véase a Peter Lunenfeld en 
Nettime). En último término se necesita una superficie para cubrir 
el vacío del producto final con un aura brillante y glamurosa.

El objetivo es presentar con éxito productos mediáti-
cos que sugieran contenido, contexto y comunicación. Producir 
un estímulo psicofísico a través de información visual es una ha-
bilidad que se ha aprendido poniendo los experimentos de las 
diferentes vanguardias en el contexto comercial —sin incluir, por 
supuesto, los plateamientos sociales, políticos e idealistas del mo-
dernismo. Este formato especula, como en la locura por la bolsa 
de valores, con las inversiones hechas por los usuarios en una 
“economía de las ideas” y en productos vacíos y simulados que 
arrebatan su atención y su dinero sin saciar sus deseos. Mien-
tras un producto está en modo demo incita al deseo reiterando la 
promesa de los tremendos potenciales de la versión completa que 
siempre está por venir.

Los problemas del diseño medial todavía no se han discu-
tido adecuadamente. Algunos tienden a ver esta práctica “artesanal” 
sobre todo en términos clásicos, donde el diseño es la fase final 
del proceso de producción. Sin embargo, en el negocio de la in-
formación el diseño juega el papel de la arquitectura, estructura 
las actividades y organiza el conocimiento y la memoria. El dise-
ño de la navegación determina los modos de orientación y en el 
mejor caso predice todos los movimientos e interpretaciones posi-
bles de los usuarios. La mejor interfaz es la que se vuelve invisible. 
Las imágenes electrónicas te llevan a la esfera detrás de la pantalla, 
estimulan la imaginación, intentan mediar entre programadores y 
usuarios, pretenden dar a la tecnología un rostro humano y ayu-
dan a reorganizar los negocios y los flujos de trabajo. Las imágenes 
electrónicas cumplen un rol iniciático en el primer encuentro con el 
dominio de los nuevos medios, mediando hoy la esfera de los sue-
ños (del mañana), el nomos mitológico, el reino del inconsciente.

La estética de dispersión total de la imagen televisada no 
atraviesa la pantalla del paradigma representacional. La celebración 
de los medios ópticos que sustituyen el papel de la pintura no dice 
mucho del usuario medio que incluso desearía probablemente ver 
de nuevo pinturas reales. Es el juego con los modos de visibilidad 
e invisibilidad, los agregados de mediación entre posibles modos 
de representación, expandidos desde el lienzo plano de la pantalla 
del ordenador a diferentes entornos de programación y transfor-
mación, que pueden eludir fácilmente a las autoridades centrales 
del control de calidad con solo encontrar nuevas combinaciones o 
crear nuevos híbridos e intensidades diferentes. En el operador de 
los medios digitales estas mezclas tan privadas introducen por un 
momento la alegría pura de hacerlo tú mismo. Antes de que las vie-
jas instituciones o las empresas comerciales se muden, ya están ahí 
otros campos para el uso táctico.

*híbrido*

Lo híbrido tiene muchos nombres, muchas caras. Una de ellas es la 
fusión de la que somos testigos entre la tecnología de video e inter-
net. Pero la tan anunciada boda entre la TV y la web bien puede no 
ocurrir nunca. El culto a la interfaz culmina en su actual mandato 
de unificar todos los media bajo un único gran navegador. La mani-
festación más reciente de esta idea es el “cuadro de configuración”, el 
“ordenador red” y el intento de reinventar la TV en internet con el 
llamado “Push Media”2. Durante la fase de guerra de los estándares 
se observa una diversidad de medios provisionales, subestándares 
variados, incompatibilidades y gigantes de la comunicación centra-
lizada que intentan incluir y engullir a los medios pequeños.

En el nivel técnico, los sistemas híbridos son a menudo la 
forma pragmática de resistencia y un intento de encontrar la me-
jor solución posible, lejos de la que consiste en dominar el mercado, 
incluyendo sistemas diferentes o más antiguos. Esto se asemeja 
bastante al statu quo que prevalece en la cultura pop, donde lo hí-
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brido como política cultural actúa contra el “apartheid” y las dulces 
promesas de una totalidad escondida tras el concepto de la Ge-
samtkunstwerk. Lo híbrido como condición posmoderna no es una 
estrategia sino un punto de partida (o un punto de referencia). A 
partir de un cierto umbral el ensuciar, mezclar y abrir los sistemas 
se rechaza. La doble cara de la hibridación necesita una crítica en el 
contexto de la expansión del capital global y un análisis de sus po-
sibilidades de emancipación a nivel micro. En el camino peligroso 
que lo lleva a convertirse en Media-Gesamtkunstwerk, el concepto 
de hibridación pierde contacto con los sujetos y sirve como modelo 
de organización y dominación sofisticadas.

*trabajo*

Networking is not working
George Soros

Más allá de la idea del pleno empleo y del escenario de una econo-
mía sin empleo, hay muchos ejemplos prácticos de invención de 
nuevas formas de trabajo. Tanto si toma la forma de un McTra-
bajo neoliberal a tiempo parcial, de alguna actividad dentro de los 
programas estatales de desempleo, de cualquier tipo de ocupación 
en el mercado negro en rápida expansión, de un trabajo esclavo en 
una de las fábrica de las “Pequeñas Asias” que brotan por todas par-
tes, o solo como una manera nueva de ayuda vecinal formalizada, 
el concepto tradicional de trabajo está cambiando rápidamente. Y 
muy a menudo lo hace aplicando tecnologías de la información. Al 
mismo tiempo, un cierto tipo de “trabajo autónomo” parece persis-
tir también. Explotado hasta el total agotamiento, trabajando por 
el escaso logro del mínimo existencial como recompensa en entor-
nos de bajos recursos y con un presupuesto casi nulo. Debe ser el 
atractivo de una gratificación diferente al dinero la que motiva a al-
gunas personas a trabajar tan duro en los media sin fines de lucro. Y 
sin embargo, esto podría convertirse en el modelo para mucha más 

gente. El trabajo sigue siendo el camino dorado hacia la autorreali-
zación. Desprenderlo de los circuitos del capital plantea la cuestión 
de en qué economía debería basarse. Es demasiado fácil afirmar que 
con el auge del neoliberalismo se están privatizando muchos sec-
tores de la esfera pública y se están explotando otros recursos de 
forma irreversible, lo que significa también que no hay forma de dar 
marcha atrás. Mientras todo el mundo parece estar de acuerdo a re-
gañadientes con el hecho de que no se ha hecho mucho dinero en la 
red hasta la fecha, uno sigue apostando por un gran boom impul-
sado por las redes de información globales.

Los principales problemas en juego son la aparición de 
nuevos tipos de trabajos en el sector servicios y la necesidad de más 
educación y durante toda la vida. Sin embargo, la misma corriente 
supervisa la existencia de una economía oculta del don, una cultu-
ra DIY para producir contenido público sin la expectativa de ganar 
mucho dinero. Aparte de la pequeña comunidad de expertos en la 
red que se ganan el sustento como consultores o periodistas, o el 
grupo aún más reducido que encuentra sus pequeños nichos en 
el mundo del arte, la gran mayoría de los pequeños productores 
de contenido son particulares a quienes les gusta publicar lo que 
quieren por el placer de hacerlo. Este proceso de democratización 
de los medios de producción, tan doloroso y básico como es, hace 
realidad un gran sueño de muchos utopistas sociales, con el único 
inconveniente de que la gloria y la conciencia de clase de la nueva 
clase trabajadora virtual, en realidad, no parecen existir. Mientras 
aún tenemos ante nosotros todas las herramientas posibles para 
una mayor libertad de prensa, a menudo somos incapaces de hacer 
nada, hipnotizados como estamos por los pronunciamientos sobre 
el aumento de la mercantilización total. Evitando autoexplotarse y 
agotarse por una lado, y venderse y alienarse por el otro, la explo-
ración de los posibles modos de encontrar trabajo en los nuevos 
medios es una tarea en verdad desafiante. Mientras que la trampa 
de un ideal ascético o la tragedia de una utopía realizada te hace hi-
persensible a las falsas promesas, todavía tienes que salir adelante.

Manifiesto WorkSpace



210 211210 211

*espacio*

Diferentes tipos de espacios merecen diferentes clases de acción. 
El espacio mediático es definido por sus participantes: no hay con-
tenido sin contexto social. Y tampoco hay forma de definir un 
espacio mediático sin que alguien acceda a él. El problema con las 
metáforas espaciales es que normalmente no incluyen ningún mo-
delo temporal. La combinación de un modelo temporal con un 
modelo social, con una definición de los modos de acceso a un set 
de equipos de comunicación, puede ser suficiente para construir 
un modelo de un pequeño ciberespacio. (Puedes hacerlo en casa, 
como hicieron los radioaficionados de los años veinte). Podría des-
cribir las formas en que una red puede cambiar dinámicamente, la 
multiplicidad de las capas de accesibilidad y las formas diversas en 
que se puede representar un conjunto de datos. Se podría hacer 
hincapié en la importancia de basarse en estándares mutuamen-
te acordados, no solo en la definición de interfaces entre máquinas 
o partes de programas, entre software y hardware, o entre diferen-
tes piezas de hardware. Estos mismos estándares también ocurren 
al nivel de las asociaciones sociales, en la forma o la jerga, en mar-
cas de orientación, en ciertas convenciones para nombrar y dirigirse 
a lo que aún no se conoce. De esta manera podría desplegarse un 
espacio cultural construido completamente a partir de las defini-
ciones e interdependencias de los actores que lo crean mediante sus 
acciones y decisiones. El ciberespacio, por encima de su extensión 
geográfica, es pura construcción social. Tiene tantas dimensiones 
cuantos nodos hay en su interior (¿hombre o mujer?), es más un 
espacio vectorial o uno imaginario descriptible mediante modelos 
matemáticos bastante abstractos que van más allá de las metáforas 
tridimensionales.

Por tanto, vincular un entorno social ciberespacial a un 
espacio físico bien podría volver obsoleta la necesidad de una arqui-
tectura metafórica. A través de los contactos sociales (y la atención 
que traen consigo), un proceso más difuso de conformación de un 

espacio híbrido que combina lo real y lo virtual se vuelve productivo. 
Pero la conexión entre el entorno real y el virtual no será fácil. Es una 
historia interminable de interrupciones, bugs en la comunicación de 
humano-a-humano, estándares conflictivos y glitches culturales. Lo 
virtual no debería convertirse en un mundo casi paralelo, ni volver a 
la solidez táctil de las ciudades “reales”, la “naturaleza” o lo social que 
alguna vez pudo haber existido. Los espacios temporales de traba-
jo y las reuniones que estamos organizando no tienen la intención 
de producir un consenso. No hay soluciones constructivas. Nuestro 
objetivo debería ser el diseño de problemas y conflictos, de conteni-
do libre, no la sinergia de todos los medios técnicos.

Notas
1	 Para más información acerca del manifiesto véase la entrevista realizada por Matt 

Applegate a Geert Lovink en 2015 para The Digital Manifesto Archive.
2	 N. del T. “Push Media son medios donde el contenido llega al consumidor como 

en la difusión masiva. Se oponen a los Pull Media donde el consumidor debe bus-
car la información como en internet”. Jenkins, Henry (2006). Convergence Culture. 
New York University Press, p. 291.
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Net.Art - The Origin fue enviado por Alexei Shulgin a Nettime el 18 de marzo de 
1997 durante los debates sobre la nueva categoría del net.art. Esta divertida parodia 
se convirtió en un mito de origen citado en abundancia como referencia histórica. 
Josephine Bosma1 cuenta cómo el término apareció en el encuentro organizado 
por Vuk Ćosić en 1996 Net.Art Per Se, quien lo había retomado de una exhibición 
realizada por Pit Schultz en el club Bunker de Berlín en 1995 donde proyectó 
diapositivas de piezas de net art durante la fiesta. Cuando “Schultz remitió el breve 
manifiesto que se escribió en esta reunión a Nettime (…) el meme del net.art 
despegó”2.

Net.Art-el origen
Alexei Shulgin

Siento que ha llegado el momento de aclarar el origen del térmi-
no “net.art”.

En realidad es un readymade.
En diciembre de 1995 Vuk Ćosić recibió un correo envia-

do por un remitente anónimo. Debido a la incompatibilidad del 
software, el texto abierto parecía ser un abracadabra en ASCII prác-
ticamente ilegible. El único fragmento que tenía sentido era algo 
como esto:

[…] J8~g#|\;Net. Art{-^s1 […]
Vuk se alegró y se emocionó mucho: ¡la red misma le daba 

un nombre para la actividad en la que estaba involucrado! Inmedia-
tamente comenzó a usar este término. Unos pocos meses después 
reenvió el misterioso mensaje a Igor Markovic, quien logró decodi-
ficarlo correctamente. El texto parecía ser bastante controvertido y 
un vago manifiesto y en el que su autor culpaba a las instituciones 

https://web.archive.org/web/20040513160756/http://www.nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-9703/msg00094.html
https://web.archive.org/web/19970404061215/http://www.cs.msu.su/wwwart/
https://web.archive.org/web/20040513160756/http://www.nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-9703/msg00094.html
https://web.archive.org/web/20190705055627/http://www.ljudmila.org/nettime/zkp4/38.htm
https://web.archive.org/web/19991006064819/http://lois.kud-fp.si/naps/
https://web.archive.org/web/20160822140445/https://nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-9606/msg00011.html
https://web.archive.org/web/20040513160756/http://www.nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-9703/msg00094.html
https://web.archive.org/web/19991012033433/http://easylife.org/
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artísticas tradicionales de todos los pecados posibles, y declaraba la 
libertad de expresión y la independencia de un artista en internet. 
La parte del texto del fragmento tan extrañamente convertido por 
el software de Vuk era (cita de memoria): “Todo esto solo es posible 
con la aparición de la red [Net]. [Art] El arte como noción se vuel-
ve obsoleto…”, etc.

Así que el texto no era tan interesante. Pero el término al 
que dio vida indirectamente ya estaba en uso en ese entonces.

Perdón por los futuros historiadores del net.art —ya no 
tenemos el manifiesto. Se perdió junto a otros preciosos datos des-
pués de la trágica caída del disco duro de Igor el verano pasado.

Me gusta mucho esta rara historia porque es una ilus-
tración perfecta del hecho de que el mundo en el que vivimos es 
mucho más rico que todas nuestras ideas al respecto.

Notas
1	 Bosma, Josephine (2011). Nettitudes. Let’s Talk Net Art. Amsterdam: Institute of 

Network Cultures, pp. 240-241.
2	 Bosma, Josephine & Heidenreich, Stefan (2014). Missing Links. Frieze, #14.

Net.Art, Machines, and Parasites fue enviado por Andreas Broeckmann desde 
su correo del V2_Institute For The Unstable Media en Róterdam (Holanda) a 
Nettime el 8 de marzo de 1997. Josephine Bosma1 lo considera “un manifiesto velado 
que se lee como una investigación” y que provocó una intensa discusión en Nettime 
acerca del net.art2 como una nueva categoría que comenzaba a emerger rodeada de 
polémica. Posteriormente el texto ha sido citado en numerosas publicaciones sobre 
net art3.

Net.Art, máquinas y parásitos
Andreas Broeckmann

1.	 Las redes electrónicas, especialmente internet, están creando 
nuevos espacios artísticos explotados actualmente de múlti-
ples formas. Junto con los fabricantes, los diseñadores y los 
corredores de bolsa, los artistas están fascinados por la po-
sibilidad de transmitir y recibir datos casi instantáneamente 
a escala mundial: aquí el “mundo” comprende obviamente 
aquellas zonas que tienen infraestructura telefónica, compu-
tadoras personales, módems y proveedores de internet. La 
World Wide Web (WWW), con su estructura hipertex-
tual y posibilidades multimedia, es el dominio más destacado, 
aunque no el único, del nuevo arte en red.

Antes de la popularización de internet en la década de 
los noventa ya existían diversas prácticas artísticas en red que 
utilizaban, por ejemplo, la red telefónica para actuaciones so-
noras en directo o los faxes para el intercambio instantáneo 
de mensajes escritos y dibujos. De manera similar, los círcu-

https://web.archive.org/web/20160329104234/http://www.frieze.com/article/missing-links
https://web.archive.org/web/20050513225350/http://www.nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-9703/msg00038.html
https://web.archive.org/web/19970213134134/http://www.v2.nl/
https://web.archive.org/web/20050513225350/http://www.nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-9703/msg00038.html
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los de arte postal han usado durante más de veinticinco años 
el servicio de correo que ha permitido a los artistas mantener-
se en contacto y colaborar en una red ampliamente extendida 
de amigos y colegas.

El tiempo, el espacio, la velocidad, la creatividad colecti-
va y la comunicación son los temas principales de los proyectos 
realizados en estos campos. El uso de computadoras en las re-
des electrónicas ha agregado la potencia independiente de las 
máquinas como una dimensión adicional de tales prácticas: la 
comunicación y el intercambio de datos entre computadoras 
en red en procesos que no son controlados o iniciados por ac-
tores humanos, ha adquirido una calidad estética4.

Un ejemplo es la instalación de sonido espacial telemá-
tico del grupo austríaco x-space (1994), Ping - Die Metrik der 
Zeit donde los procesadores de señales digitales retrasaron los 
sonidos hechos frente a un micrófono antes de reproducirlos 
en un set de altavoces colocados en la misma sala. El interva-
lo de tiempo entre el input y el output fue determinado por 
el tiempo que tardó en enviarse un determinado paquete de 
datos a través de internet desde el sitio de la instalación en 
Austria a Nueva Zelanda y regresar desde allí. Este protoco-
lo llamado Ping se usa de modo habitual en redes electrónicas 
para verificar si realmente están conectadas dos computado-
ras y qué tan rápida es esa conexión. Su velocidad depende de 
la cantidad de tráfico de datos en la red, así como en los ser-
vidores de los nodos por los que la señal debe pasar. Ping se 
convierte así en una medida de tiempo, distancia y velocidad 
relativa a la actividad y la comunicación en la red: la dimen-
sión espacial creada acústicamente experimentable en la sala 
de la instalación depende de un proceso incontrolable, indu-
cido mecánicamente.

Este uso del orden tecnológico se ha vuelto típico de 
algunos de los proyectos de arte realizados con medios digi-
tales. No apuntan a una expresión artística bella o efectiva ni 

a una representación convincente de un principio abstracto, 
utilizan el hecho de la comunicación maquínica e interperso-
nal a través de la red, la estructura tecnológica y las funciones 
del dispositivo en red y las amplifican, imitan o subvierten 
juguetonamente.

2.	 Hoy varios artistas y grupos se concentran en la WWW para 
este tipo de obra. La WWW es un protocolo en internet que 
permite la transmisión y presentación integradas de material 
textual, visual y sonoro, utilizando sobre todo pantallas dise-
ñadas gráficamente o “páginas” como la interfaz. Esta calidad 
multimedia y el hecho de que la funcionalidad interactiva de 
las interfaces se está expandiendo rápidamente a través del de-
sarrollo de plugins5, ha significado que desde su lanzamiento 
como un nuevo medio de comunicación masiva en 1993, la 
WWW ha sido adoptada por profesionales de la comunica-
ción de todo tipo, artistas, activistas, empresas, anunciantes y 
conglomerados de medios para comunicarse con su audien-
cia, presentar sus productos y entretener a los usuarios de la 
WWW. La conectividad y el ancho de banda son aún dema-
siado pequeños para que la web sea un serio competidor de la 
TV, pero existe la posibilidad de que gran parte de la comuni-
cación masiva que se realiza hoy por TV se realice en el futuro 
a través de las redes electrónicas.

Si esto implica que la calidad del contenido web será 
tan pobre y limitado como el de la TV dependerá en gran 
medida de la forma en que se desarrolle la infraestructu-
ra tecnológica de las redes. Internet tiene el potencial de ser 
un medio genuinamente abierto, de muchos a muchos, don-
de cada usuario/a puede publicar sus propios contenidos a 
los que luego pueden acceder todos/as los demás usuarios/
as de la red. Sin embargo a nivel práctico ahora existe un peli-
gro real de que este nuevo espacio de comunicación pública se 
vea afectado por intereses comerciales (anunciantes y emiso-
ras que desean que las personas consuman en lugar de usar el 
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medio), y por la censura del gobierno (regulando qué conte-
nido está disponible para quién). Es importante comprender 
que el desarrollo de las redes electrónicas como medios de co-
municación y expresión personal y artística depende de las 
decisiones políticas y tecnológicas que se están tomando hoy, 
y que es necesario exigir infraestructuras abiertas y flexibles 
en las que las iniciativas no comerciales pueden florecer junto 
con los usos comerciales.

3.	 Este es el contexto en el que un grupo disperso de artistas, 
casi un movimiento, está realizando proyectos bajo el nombre 
de Net.Art. Ubicados en varios países europeos, se encuen-
tran en instituciones reales y virtuales como CERN, Netlab, 
WWW Art Center, etc., trabajando local y translocalmente, 
unas veces juntos de forma remota en el mismo proyecto, otras 
individualmente o con colaboradores locales. Una característi-
ca importante de los proyectos realizados en la WWW es que 
pueden actualizarse y modificarse constantemente, de modo 
que nunca hay una “obra” o creación terminada y fija. Las obras 
de Net.Art son temporales (aunque no necesariamente basa-
das en el tiempo) y tan inestables como las propias redes.

En este momento el Net.Art está ciertamente en estado 
transitorio, en flujo permanente, y cambiará y se desarrollará 
a medida que cambien sus agentes y su entorno. Lo que sigue 
es por tanto una instantánea más que un análisis histórico.

La herramienta principal del Net.Art es el hipervíncu-
lo a través del cual se puede enlazar un documento WWW 
a otro, sin importar en qué lugar de internet se encuentre ese 
segundo documento. Esto significa que (sin tener en cuen-
ta los documentos de acceso restringido) todos los millones 
de documentos en la WWW son potencialmente vincula-
bles, pertenecen a la misma superficie horizontal de material, 
un tejido de objetos singularizados sobre los cuales artistas y 
diseñadores pueden dibujar. El proyecto WWW Art Medal, 
por ejemplo, consiste en enlaces a páginas WWW que no es-

tán destinadas a ser “arte” pero que les provoca una sensación 
“arty”. Estas páginas, a menudo encontradas por accidente, re-
ciben la Medalla de Arte WWW y son complementadas con 
citas pirateadas a críticas de arte que describen lo que puede 
verse de artísticamente valioso en las páginas individuales. El 
proyecto crea un espacio artístico distribuido y exhibe “objet 
trouvés” en las redes diluyendo el límite entre intención, gesto, 
colección/presentación y objeto. La práctica artística, el “pro-
yecto” en el sentido literal de la palabra, es un deslizamiento a 
través de la superficie de los documentos entretejidos.

En otro proyecto, Net.Art.Per.Se, los diseños e imágenes 
de los sitios WWW existentes de las principales compañías 
de medios, motores de búsqueda, etc., se utilizan para con-
textualizar una serie de declaraciones especulativas sobre el 
Net.Art. El Net.Art se presenta como un hilo hipotético, una 
trayectoria posible a través del espacio mediático. Incorpora y 
estructura el material encontrado y se inscribe en las exten-
siones de la web, inclinando algunas de sus superficies lisas, 
creando pequeños canales en los que el material digital puede 
cambiar la dirección de su flujo. Para el proyecto Refresh más 
de veinte páginas WWW ubicadas en distintos servidores a 
lo largo de toda Europa y EE.UU se enlazaron en un bucle a 
través del cual el visitante hacía “zapping” automáticamente, 
pasando de una página a la siguiente cada diez segundos. El 
proyecto hizo uso del meta-tag “Refresh” (actualizar), un co-
mando de HTML, el lenguaje para diseñar páginas WWW. 
El comando le dice al software del navegador web en la compu-
tadora personal del usuario que vaya automáticamente a una 
página en particular después de un cierto tiempo. Al asegurar-
se de que todos estos enlaces crean un bucle, Refresh lo llevará 
a través de todas las páginas una y otra vez. Para todos aque-
llos que participaron inmediatamente en el proyecto fue muy 
emocionante ya que podían experimentar cómo el ciclo crecía 
página tras página, mientras se comunicaban y negociaban si-
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https://web.archive.org/web/19980127213858/http://sunsite.cs.msu.su/wwwart/
https://web.archive.org/web/19980415093534/http://www.easylife.org/award/
https://web.archive.org/web/19991006064819/http://lois.kud-fp.si/naps/
https://web.archive.org/web/19990128154626/http://sunsite.cs.msu.su/wwwart/refresh.htm
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multáneamente a través de un canal IRC sobre cómo resolver 
ciertos problemas. A grandes rasgos el bucle de Refresh se di-
señó para emplear la interconectividad de las computadoras y 
la infraestructura de software en crear un proyecto que esta-
ba ocurriendo simultáneamente en más de veinte ubicaciones 
diferentes, una obra de arte genuinamente distribuida cuyo 
efecto experimental dependía de y transgredía la distancia fí-
sica entre los participantes.

4.	 La estética de tales proyectos depende no tanto de la inten-
ción de un autor único o colectivo, sino del proceso iniciado 
por y dentro de la compleja máquina que abarca personas, in-
fraestructura de red, deseos, hardware técnico, herramientas 
de diseño, interfaces y comportamientos. Las máquinas en 
este sentido no son solo aparatos técnicos sino ensamblajes 
de partes heterogéneas, agregaciones que transforman fuer-
zas, articulan e impulsan sus elementos y los obligan a un 
estado continuo de transformación y devenir. Los ensambles 
maquínicos están hechos de singularidades que transforman 
dinámicamente el entorno que a su vez las transforma y re-
compone. Y el ensamblaje maquínico en conjunto tiene un 
efecto estético. Las exploraciones artísticas de lo maquínico 
son intentos de formular una comprensión de la produc-
ción, la transformación y el devenir que ya no depende de una 
noción humanista de agencia intencional. Su lugar ha sido 
ocupado por una ética y una estética del devenir máquina.

5.	 El teórico de la comunicación Toshiya Ueno ha afirmado que 
el aspecto clave del arte en red es la creación de un campo re-
lacional en el que las personas físicamente distantes pueden 
mantener colectivamente entre sí una fuerte relación ideológi-
ca, ética o espiritual.

Curiosamente, Ueno lo relaciona directamente con 
la situación de las personas en diáspora, lo que sugiere una 
función del arte en red que tiene por objeto recrear los la-
zos rotos o debilitados dentro de una comunidad particular. 

Para Ueno, la relacionalidad en red se basa no solo en la tec-
nología que hace posible el contacto y la comunicación, sino 
también en los viajes y la movilidad física. La translocalidad 
significa que para crear un campo relacional fuerte no basta 
con la interconectividad técnica: el arte en red que se basa en y 
se dirige a la comunicación translocal necesita el movimiento 
fluido de personas, objetos e ideas. El Net.Art es sobre todo 
un sentimiento dinámico de relaciones constituidas por el 
movimiento.

Ueno también señala que la práctica social asociada con 
el Net.Art, donde compartir comida y datos es central, se ase-
meja a los principios del Inmediatismo descritos por Hakim 
Bey, para quien el encuentro y el potlatch son niveles cruciales 
de la organización inmediatista, en la que los amigos se reúnen 
e intercambian regalos y comida. La colaboración en proyectos 
específicos (The Bee) y la creación de zonas autónomas tem-
porales (TAZ por sus siglas en inglés) son otros niveles que 
se despliegan para lograr los objetivos de la organización in-
mediatista, es decir, la convivencia, la creación y la destrucción.

6.	 Quisiera añadir algunas reflexiones sobre la actividad parasi-
taria, basadas en el libro de Michel Serres (1980) Le Parasite, 
sugiriendo implícitamente que sus parámetros y actitudes po-
drían ser útiles para una descripción y ulterior desarrollo de la 
economía, la ética y la estética del Net.Art. La conexión que 
se establece a continuación entre Net.Art y parasitismo es hi-
potética, intenta describir una práctica artística que no apunta 
ni a la representación ni a la interactividad sino a una inclina-
ción y un deslizamiento a través del dispositivo tecnológico.

La relación entre el arte en red y el parasitismo ha sido 
sugerida por Erik Hobijn, quien introdujo el concepto de los 
Tecno-Parásitos: “Los parásitos viven y se alimentan de otras 
plantas y animales. Los Tecno-Parásitos utilizan cualquier 
sistema o aparato técnico que puedan encontrar como hués-
ped, aprovechando su producción, su suministro de energía y 
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sus ciclos para procrear y crecer. Un Tecno-Parásito puede ser 
un sistema simple o complejo que está atento y se adapta a la 
estructura de su huésped, allí donde su inventiva lucha por la 
supervivencia causa trastornos técnicos. Los Tecno-Parásitos 
succionan otras máquinas vacías, irrumpen en sus circuitos, 
efectúan cortes de energía, las desactivan, las destruyen”6.

Hobijn insiste en que el parásito no es ajeno y externo a 
los sistemas tecnológicos sino que cada sistema, ya sea natural 
o tecnológico, genera sus propias fuerzas contrarias que alte-
rarán su estabilidad y continuidad. El tecno-parásito, afirma 
Hobijn, es una parte integral de la ecología tecnológica, ayuda 
a que el sistema tecnológico sea viable.

(Cabe señalar que el Net.Art en su forma actual es mu-
cho más benigno que los TP).

7.	 “Ser un parásito significa: comer en la mesa de otro” (Serres, 
1980, p. 17). Ser un parásito significa desviar alimentos, di-
nero, energía o cualquier otra cosa material de su camino 
destinado. Pero el parásito no es ladrón ni villano: el hués-
ped crea las condiciones para que el parásito llegue y le da 
la bienvenida, explícita o implícitamente. El huésped no es la 
víctima, sino el hogar del parásito. En la casa de su anfitrión, 
el parásito debe ser humilde y tranquilo, ser demasiado visible 
puede ser fatal. Del mismo modo, el parásito debe saber cuán-
do comer y cuándo partir.

8.	 El parásito no está fijo ni unido directamente a la fuente de 
alimento. “Tiene una relación no con una estado sino con otra 
relación” (Serres, 1980, p. 55). El ratón come las migajas de 
pan que cayeron al suelo cuando su anfitrión estaba comien-
do. El ratón no va a la caja del pan, que está cerrada, sino a las 
migajas que resultan de una inestabilidad en la relación entre 
el huésped y el pan. Del mismo modo, la sanguijuela no ingre-
sará al cuerpo donde se ahogaría en sangre sino que hace un 
agujero en la piel y consume la sangre que brota de ella. “El pa-
rásito está ‘al lado de’, ‘con’, separado de, no asentado en la cosa 

misma sino en la relación. Tiene relaciones, por así decir, y las 
convierte en un sistema. Es siempre mediato y nunca inme-
diato. Tiene una relación con la relación, está relacionado con 
lo relacionado, se apoya en el canal” (Serres, 1980, pp. 64-65).

Es importante recordar que el parásito siempre depen-
de de un huésped. Puede irse, buscar nuevos anfitriones y huir 
del peligro, pero tendrá que regresar a un huésped, “su exterior 
siempre es el interior de otra cosa” (Serres, 1980, p. 300). El 
pacto que tiene que hacer el parásito es convencer al huésped, 
de nuevo explícita o implícitamente, de que la desigualdad de 
bienes intercambiados es para beneficio mutuo.

La economía y la ética parasitológicas no se basan en un 
intercambio de valores iguales, sino en regalos, ofertas y grati-
tud. “La lógica de la deuda y el crédito se rige por el intercambio, 
se basa en las cuentas y calcula los saldos. En la lógica y la econo-
mía del agradecimiento, de la gratitud, el intercambio no existe. 
Un colectivo se rige por las demandas, mientras en el otro cir-
cula la gratitud. Dos sociedades que no son comparables. En 
el segundo sistema hay mucho alimento, muchas invitaciones 
para comidas y cenas festivas” (Serres, 1980, p. 51).

9.	 Así como el ruido blanco juega un papel constitutivo en la acús-
tica, el parasitismo es constitutivo de las relaciones. “El ruido de 
fondo es el espacio básico, y el parásito es la base del canal que 
circula a través de este espacio. El parasitismo no es más que 
una forma lineal de ruido blanco” (Serres, 1980, p. 83).

Existe una correlación directa entre la intensidad de 
actividad en el canal y la comunicación del mensaje, entre 
el ruido blanco y la comunicación, entre el parasitismo y la 
funcionalidad. Calentar las fibras del cable, por ejemplo, au-
mentará el ruido blanco. “Esta agitación evita que el mensaje 
circule. Sin embargo a veces solo hace posible la comunica-
ción del mensaje que no podría atravesar un canal no agitado 
o energizado. El ruido de fondo es la condición previa de la 
transmisión (del significado, del sonido e incluso del ruido en 
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sí), y el ruido es su interrupción o disrupción. A su vez el rui-
do —el parásito en la teoría de la información— está en las 
tres esquinas del triángulo simultáneamente: es emisor, recep-
tor y canal. Calentándolo un poco recibo, envío y cotejo pero 
si lo calientas un poco más todo se viene abajo. Un aumento 
mínimo en una dirección u otra puede transformar el sistema 
de comunicación en su conjunto” (Serres, 1980, pp. 298-299).

10.	 El parásito es un estratega y un ecologista, conoce su entorno y 
es bueno para “atravesar” y conquistar a través del movimiento 
como un nómada, en lugar de ocupar, asentarse y conquistar 
por la fuerza. “El estratega que estamos buscando no es un di-
namista, se ríe de la fuerza física, es un topólogo, conoce sus 
caminos, los canales, el terreno. En resumen, es un geógrafo. 
Que el enemigo venga con cien divisiones, tanques y artillería 
pesada, lo dejaré caminar a través de los pantanos y ahogar-
se en ellos. El parásito de las redes no entra en batalla; ningún 
mensaje tiene ya sentido, se pierde en el ruido. El ruido blanco 
se distribuye donde el significado es escaso, largas y caóticas 
ondas de las que emerge el mensaje corto y agudo. Nada es 
más fácil de producir que estas pequeñas ondas, nada se pue-
de mantener más estable” (Serres, 1980, p. 301).

11.	 La irritación causada en el sistema del huésped proviene de la 
capacidad del parásito de intercambiar lugares, de ser canal y 
disrupción, de forzar al sistema a oscilar. “El parásito infecta. 
Lejos de transformar realmente la naturaleza de un sistema, 
su forma, sus elementos, sus relaciones y caminos, el parásito 
hace que el sistema cambie su condición poco a poco. Intro-
duce una inclinación. Hace que el equilibrio del sistema o la 
distribución de energía comience a fluctuar. Lo irrita. Lo in-
fecta. A menudo esta inclinación no tiene efecto pero puede 
producir efectos ulteriores, incluso masivos, a través de reac-
ciones en cadena o de la reproducción. (…) Los parásitos nos 
acercan a los agentes de cambio más simples y generales en los 
sistemas. Hace que las desviaciones infinitesimales fluctúen. 

Los hace inmunes o los bloquea, los obliga a adaptarse o los 
mata, los selecciona y los destruye. ¿Deberíamos generalizar lo 
que dijo Claude Bernard sobre los venenos y llamar a los pa-
rásitos ‘los verdaderos reactivos de la vida’? Esto es así porque 
el parásito nos acerca a los equilibrios sutiles de los sistemas 
vivos, a sus equilibrios energéticos. Es su fluctuación, su con-
moción, su prueba, su cambio” (Serres, 1980, pp. 293-294).

12.	 La hipótesis presentada aquí es que la estética parasitológica 
descrita por Michel Serres es, al menos en parte, aplicable a la 
práctica de Net.Art. La alegre dependencia y explotación del 
dispositivo tecnológico, la leve irritación que causa a costa de 
la funcionalidad y racionalidad aparente del sistema de red y 
la transgresión de su sistema simbólico de sitios y homes, su-
gieren que el parásito podría ser una metáfora útil con la que 
describir los gestos e intervenciones del Net.Art.

Un último ejemplo para apuntalar esta hipótesis. 
Como vimos anteriormente, el anfitrión tiene un hogar, es un 
hogar. El parásito, por el contrario, no tiene hogar propio, eli-
ge hogares temporales, siempre es un inquilino. Si uno va a los 
sitios web del WWW Art Center o de irational.org, la pri-
mera página ofrece enlaces a una lista completa de páginas 
de inicio de sitios realizados por diferentes net.artistas. Estos 
sitios web no tienen una cara individual, una página de ini-
cio y un logotipo que permita identificarlos, tienen múltiples 
entradas y múltiples caras. Deleuze y Guattari, en su monu-
mental estudio Mil mesetas (1980), introducen el concepto 
“visagéité” (facialidad) para describir el proceso de subjetiva-
ción “en la imagen de” una cara. En resumen, el sujeto emerge 
desde la máquina abstracta de la superficie facial que reterri-
torializa una multiplicidad de fuerzas diversas en torno a un 
patrón “facial” y da lugar a un individuo reconocible y autore-
conocido. La multiplicación de entradas, de páginas de inicio 
y “caras” de los sitios web de Net.Art produce entonces una 
multiplicación del sí mismo, un reconocimiento de la multi-

Net.Art, máquinas y parásitos

https://web.archive.org/web/19980127213858/http://sunsite.cs.msu.su/wwwart/
https://web.archive.org/web/19970121041013/http://www.irational.org/


226 227226 227

plicidad del sujeto tecnológico. Al igual que los parásitos, los 
net.artistas nunca son uno. El net.artista es un colectivo que 
se vuelve más fuerte y más hermoso cuanto más distribuido y 
discretamente interconectado está.

El gesto no significa ni esta es mi casa, ni esta es mi cara, 
ni este soy yo o mi doble7. Significa ser mi triple, mi cuádruple 
y mi séptuplo, de manera que el visitante, el invitado, el parási-
to sea bienvenido e ingrese a la máquina a través de los pasajes 
de nuestros múltiples yoes. Lo que presenciamos no es una di-
solución de límites sino una distribución e interconexión de 
potencialidades. Amigos que se invitan mutuamente a sus ho-
gares, se reúnen y conviven en comidas festivas y distribuyen 
regalos, olvidando quién es el anfitrión y quién el invitado.
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El 26 de noviembre de 1997, Guy Bleus envió desde Wellen (Bélgica) por correo 
electrónico una invitación a diferentes artistas postales para participar en la creación 
del RE: THE E-MAIL-ART & INTERNET-ART MANIFESTO y publicarlo 
en E-Pêle-Mêle. Electronic Mail Art Netzine1, que circulaba por el mismo canal. 
Solicitaba una declaración sobre Arte-Email de máximo dos oraciones para producir 
“una obra y un manifiesto colaborativo/cooperativo de arte-postal”. Bleus publicó 
y editó las respuestas recibidas hasta el 31 de diciembre en el vol. 3 #1 del netzine, 
y envió copias impresas y digitales a todos los participantes. Aunque la fecha de 
entrega había finalizado, continuaron llegando contribuciones por email, correo 
postal y fax hasta agosto de 1998. Bleus las reunió en el vol. 4 #1 de E-Pêle-Mêle 
como una segunda parte del manifiesto que publicó sin editar.

RE: El Manifiesto de  
Arte-Email & Arte-Internet

1. Como artista no estás atado a restricciones administrativas 
o burocráticas: no importa la netiqueta (26.11.1997 17:52)//
CET-Central European Time//-----//2. Solo los remitentes pue-
den ser localizados (27.11.97 01:46)//-----//3. El foro de Arte 
Correo es “un mundo” (27.11.97 04:02)//-----//4. Como artis-
ta utilizas sellos artísticos reales al enviar tu arte email (27.11.97 
08:49)//-----//5. El arte correo no es profundo, es grueso… 
(27.12.97 14:17)//-----//6. El arte email te liberará finalmente de 
las caligrafías ilegibles (tu servidor no entregará mensajes que no 
estén perfectamente dirigidos como pasa con el cartero). Colega, 
estamos listos (27.11.97 17:24)//-----//7. Enjambres y murmu-
llos de arte e-mail ascienden/ el contacto desvanece el devenir del 
yo / el dolor de cabeza, la fatiga visual, desaparecen… (27.11.97 

https://web.archive.org/web/20030828050836/http://www.mailart.be/
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19:57)//-----//8. Nuestros mensajes artísticos viajan libres desde 
nuestros corazones sin juicios de estilo ni otros prejuicios (27.11.97 
22:11)//-----//9. Arte postal significa sobre todo enviar y recibir 
correos, y yo sigo siendo muy activo en esto. Me da alegría usar el 
email para discutir sobre el movimiento, compartir ideas, establecer 
redes con otros artistas postales, pero lo veo como algo tangencial 
al movimiento. No todos tienen computadoras y módems. Los gas-
tos de envío los puede pagar prácticamente cualquiera (28.11.97 
15:37)//-----//10. Es más ecológico y económico que el fax o el co-
rreo normal en papel. Además ASCII se adapta bien a mi lado de 
escritor/minimalista. Todos los archivos GIF son eminentemente 
desechables (como el arte postal) (29.11.97 0:06)//-----//11. No 
hay arte correo sin envío postal. El email hace redes, no arte correo 
(29.11.97 04:07)//-----//12. El valor de las acciones de la “empresa 
de arte email” se fija sobre la base de 1 bolsita de dulces. No empa-
ques las producciones de arte email (29.11.97 09:06)//-----//13. 
Después del arte correo viene el arte email y después de conec-
tar redes viene el trabajo en red. Solo las técnicas y los términos 
son diferentes. La esencia es la misma - el arte de la comunicación 
(29.11.97 22:41)//-----//14. El Net Art no es Arte Correo - El 
Arte Correo no es Net Art (01.12.97 11:43)/-----//15. Los sig-
nos viajan aquí como una conexión que gobierna la importancia 
de la libertad, un sueño que desaparece pero no se rinde (01.12.97 
23:23)//-----//16. Haciendo arte correo uno se define a sí mis-
mo como un artista (02.12.97 05:25)//-----//17. El email no es 
un paraguas para los artistas correo. Es simple emergencia, una so-
lución rápida para la comunicación instantánea. El correo postal 
es el único mail para artistas correo (02.12.97 08:35)//-----//18. 
Entre cada fracción de tiempo existe un espacio equivalente a la 
netesidad de la obligación del sentido visual; así nos ponderamos 
unos a otros, incluso cuando nos extendemos hasta los límites 
internos-externos de un grito comunitario (03.12.97 18:26)//-----
//19. El intercambio electrónico es como el modelo de un sistema 
atómico: espirales, choques, remolinos y aceleración lineal. Las co-

municaciones electrónicas causan a veces un pico de energía y otras 
veces se disipan en el espacio y la nada (03.12.97 19:38)//-----//20. 
Exponed el maldito edificio por completo. Todo vuelve como mer-
cancía. Subvertid la posición dominante, ¡vayamos todos a la cima! 
(04.12.97 02:32)//-----//21. El arte correo no es suficiente pero 
nos consuela. El arte correo no es un espíritu flotante en el espacio, 
tiene los pies fuertemente sujetos a la tierra (05.12.97 11:25)//-
----//22. Ahora podemos adjuntar una imagen, un sonido o un 
video a nuestro email: ¡estaría mejor una lata de cerveza! (06.12.97 
11:25)//-----//23. Al igual que el telefax, el email debería ser una 
herramienta y no una intrusión. Valoro mi privacidad y no uso el 
email para proyectos de arte en red. El email, el correo postal, el 
telefax y el teléfono son procesos diferentes. Prefiero usarlos de ma-
nera específica y distinta (27.11.97 por carta)//-----//24. Como 
artista correo no estás obligado a ninguna forma de comunicación 
específica (27.11.97 por carta)//-----//25. Los artistas correo que 
participan en el arte email y en otras colaboraciones creativas ba-
sadas en internet usarán y fomentarán los valores de la red de arte 
correo como la libertad, la participación sin prejuicios, la aprecia-
ción amable y la documentación para todos cuando participen en 
proyectos de comunicación basados en la electrónica (29.11.97 por 
carta)//-----//26. El arte email es instantáneo, barato y de amplia 
difusión pero carece del crujir y la textura de la comunicación hu-
mana. El verdadero revolucionario sabe que es trabajo de toda una 
vida (8.12.97 por carta)//-----//27. Mientras (algunos) humanos 
no sepan quiénes son, existirá el arte (22.12.97 20:50)//-----//28. 
No mezcles la comunicación artística con la comercial: las posi-
bilidades y limitaciones del uso de medios (electrónicos) están 
incluidas en este requisito (24.12.97)//-----//29. El arte correo no 
es una declaración de hecho, ni siquiera una serie de declaracio-
nes. Es un proceso que coloca al participante en un estado de flujo 
(25.12.97)//-----//30. La red postal se va a internet (26.12.97 
18:19)//-----//31. No pases la fecha límite (28.12.97)//-----//32. 
El arte email será el próximo mejor tema de conversación en la red 
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con mis amigos. (Hablar con mis amigos será proximamente mu-
cho mejor que visitarlos) (d.C.)//-----//33. Me gusta el email si 
la fecha límite es hoy, pero no me gustan las fechas límite rápidas 
y el correo inmaterial - el correo postal es mejor que un vacío ve-
loz (d.C.)//-----//34. El arte-email es una pequeña parte de mis 
comunicaciones sobre arte correo. Email = mensajes. Los mensa-
jes lentos con comunicación real serán de gran valor en el siglo XXI 
- El arte-correo y el arte-email pueden construir nuevas redes socia-
les. (d.C.)//-----//35. Necesitamos justificar la interactividad con 
ideas claras y fuertes de las cuales enamorarse y hacer que otros se 
enamoren (d.C.)//

// 1. Guy Bleus / 2. H. R. Fricker / 3. Plexus / 4. Jas W Felter 
/ 5. Ken Friedman / 6. Leo Duh Fitchi / 7. Vittore Baroni / 8. 
John M. Bennett / 9. Sarah Jackson / 10. Ruud Janssen / 11. Ar-
toposto / 12. Reed Altemus / 13. Anna Banana / 14. Umberto 
Principi / 15. Honoria / 16. Andrej Tisma / 17. K. Frank Jen-
sen / 18. Spencer Selby / 19. Shanofnj / 20. Judith A. Hoffberg 
/ 21. David Cole / 22. Daniel Plunkett / 23. Steven Perkins / 
24. Clemente Padin / 25. Charles François / 26. Joel S. Cohen 
/ 27. Pawel Petasz / 28. Géza Perneczky / 29. John Held Jr. / 
30. Gyorgy Galàntai / 31. Mr. Colori / 32. Rod Summers / 33. 
Piermario Ciani / 34. Luc Fierens & Annina Van Sebroeck / 35. 
Gianni Broi //

31 de diciembre 1997

Notas
1	 Starbuck, Madelyn Kim (mayo 2003). Clashing and Converging: Effects of the 

Internet on the Correspondence Art Network. Tesis Doctoral. Austin: University of 
Texas, p. 71.

On Becoming an Autonomous Astronaut fue presentado en 1998 en la Conferenza 
Intergallactica celebrada en Bolonia (Italia) el 18 de abril, y publicado el 23 de abril 
en el Tercer Reporte Anual de la Asociación de Astronautas Autónomos (AAA) 
Moving at Several Directions at Once!, para celebrar el tercer aniversario del Plan 
Quinquenal presentado el 23 de abril de 1995 en los terrenos del Castillo de 
Windsor (Reino Unido). Se trataba de establecer “a lo largo del mundo, grupos de 
AAA locales y comunitarios dedicados a construir sus propias naves espaciales”1, 
tal y como declaran en The Dreamtime Mission2, para terminar con el monopolio 
de las empresas, los estados y los militares sobre el espacio exterior. Como señala 
Brian Holmes “la idea era crear no un grupo de arte, sino un movimiento social, un 
fantasma colectivo que actuase a escala global”3, y no solo una identidad múltiple 
como Monty Cantsin, Karen Elliot4 o Luther Blissett. El manifiesto fue traducido al 
italiano5 en 1998 y al francés6 en 2001.

You cannot take copyright into space.

Cómo convertirse en  
Astronauta Autónomo

John Eden Raido AAA

“¡Este hombre vive su vida de maravilla! De niño leía con 
interés libros e historias sobre astronomía. Con su primer 
salario compró un telescopio astronómico… nombró a su hija 
Astra y a su hijo Mercurio. ¡En cada pensamiento, en cada 
paso, manifiesta su aspiración por el vuelo interplanetario!” 
Pravda, editorial de 1934.

24 de mayo de 1962: John Glenn, un piloto del Cuerpo de 
Marines de los Estados Unidos, se convierte en el segundo 
estadounidense en órbita. Utiliza la mayor parte del suministro 
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de combustible del Aurora 7 para conseguir una buena posición y 
fotografiar amaneceres. Por ello la NASA lo reprende severamente.

Para convertirte en Astronauta Autónomo no solo necesitas com-
prender la historia de la exploración espacial independiente y 
actuar en consecuencia, debes tener además actitudes y valores di-
ferentes a las de la sociedad que queremos dejar atrás. Debemos ser 
nosotros mismos ante todo, donde sea que esto nos lleve. La postu-
ra “militante” tan adorada por tantos activistas políticos puritanos 
no sirve en la Asociación de Astronautas Autónomos (AAA). Es 
una mentalidad que divide al individuo en dos, separando las nece-
sidades individuales y sociales reales de las personas, separando sus 
acciones de las razones por las que no pueden soportar la vida en el 
planeta Tierra, de sus intentos de dejar atrás este mundo. Si el pro-
grama de la AAA se convierte en otro trabajo, incluso para una sola 
persona, habremos fallado por completo.

El militante como individuo y los grupos políticos como 
organizaciones sufren una especie de desplazamiento de la perso-
nalidad: lo que quieren y cómo intentan llegar a ello son dos cosas 
totalmente diferentes. Por eso, nuestras fiestas son tan valiosas como 
nuestros textos. Por eso, nos movemos en varias direcciones a la vez.

La AAA no es un programa que uno pone en práctica o 
hace que otros lo pongan en práctica sino un movimiento social. 
Aquellos de nosotros que desarrollamos y defendemos las ideas de 
la AAA no tenemos ninguna ventaja sobre los demás a excepción 
de una comprensión más clara y una expresión más rigurosa. Como 
todos los que no están especialmente preocupados por la teoría, 
sentimos la necesidad práctica de establecer comunidades autóno-
mas en el espacio exterior.

No somos líderes ni expertos, y nunca lo seremos. La gen-
te que espera que todos los involucrados en la red puedan conocer 
todos los aspectos de los viajes espaciales se engaña a sí misma. 
Apreciamos el proceso de aprendizaje, el diálogo entre las personas 
interesadas. Así es como se han desarrollado todas nuestras ideas 

y así es como lograremos nuestros objetivos. Nuestros métodos de 
capacitación reflejan este enfoque: se refieren tanto a la interacción 
social cuanto a la adquisición de habilidades. Quienes proyectan 
sus esperanzas y deseos sobre nosotros deben comprender que es-
tán involucrados. Ellos también son astronautas.

No tiene sentido que una suerte de “élite” de astronau-
tas autónomos llegue al espacio, nuestras trayectorias deben estar 
abiertas a todos. No estamos proponiendo una especie de comuni-
dad hippie marginal de gravedad cero que excluya a todos los demás.

No tenemos el futuro planeado a la espera de que se des-
morone cuando llege el momento. Solo tenemos una idea parcial de 
cómo se verán al principio las comunidades en el espacio exterior, 
no después de cien años. Descubrirlo es a menudo la mejor parte, 
el objetivo de los juegos que jugamos. Nos interesan las posibilida-
des y la experimentación, no tener la “dirección correcta” o la razón 
en retrospectiva.

La dificultad radica en la necesidad de ir más allá de las no-
ciones tradicionales de viaje espacial pero sin rechazar conceptos 
relevantes. No basta entender que la NASA, la ESA y sus ho-
mólogos en Europa del Este no tienen nada en común con lo que 
estamos tratando de lograr. Uno debe ver también qué ha cam-
biado realmente en los últimos sesenta años y qué aspectos de su 
tecnología se pueden adaptar a la luz de la situación actual.

Las comunidades de gravedad cero están a la mano, solo la 
inercia de la sociedad les impide formarse. Su base está ahí y desa-
rrollaremos la propulsión necesaria para alcanzarlas.

El primer paso es considerar los problemas, entablar un 
diálogo entre gente de ideas afines. La red de grupos de la AAA es 
un reflejo de esta etapa. Cualquiera que lea esto puede contribuir. 
Los medios de comunicación nos han condicionado durante los úl-
timos sesenta años para colocar nuestras esperanzas y aspiraciones 
en el espacio exterior, pero solo la AAA ha asumido este desafío 
con seriedad. Como individuos estamos aislados, atomizados, pero 
si podemos juntarnos y aunar nuestras ideas y habilidades, los via-
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jes comunitarios al espacio se convertirán no solo en posibilidad 
sino en necesidad. Nos han tomado el pelo, hemos sido engaña-
dos para permitir que gobiernos y ejércitos lleguen al espacio en 
nuestro nombre. De vez en cuando nos lanzarán pequeños bocados 
como “vida en Marte” o “hielo en la Luna” sin que nada cambie real-
mente. Debe hacerse evidente que sus intereses no son los nuestros. 
Ahora es el momento para todos nosotros, para que todos aquí lo 
hagamos por nosotros mismos y para los demás.

Cada hombre y cada mujer es un astronauta autónomo.

Notas
1	 Algunos de ellos fueron Oceania AAA, AAA Glasgow Cabal (Reino Unido), 

Jungle AAA en Holanda que produjo su propio manifiesto en 1999, AAA 
Rosko Forum (Francia), Dionysian AAA (Reino Unido), AAA Wien (Austria), 
AAA Copenhague (Dinamarca), AAA Firenze y AAA Anzio (Italia) o AAA 
KERNOW entre otros.

2	 Publicada en el Primer Reporte Anual AAA, Here Comes Everybody! (1996), 
e incluida en Home, Stewart (ed.) (2016). Minds Invaders. A Reader in Psychic 
Warfare, Cultural Sabotage and Semiotic Terrorism. Bread and Circuses Publishing.

3	 Holmes, Brian (10 de mayo 2002). Unleashing the Collective Phantom (Resistance 
to Networked Individualism). Mute Magazine.

4	 Karloff, Boris (s.f.). Resisting Zombie Culture: On the Continuing Use and 
Development of Four Anti-Zombification Techniques.

5	 En Balli, Riccardo (comp.) (1998). Anche tu astronauta. Roma: Castelvecchi, 
pp. 126-127.

6	 En Chardronnet, Ewen (comp.) (2001). Quitter la gravité. Anthologie de l’Associa-
tion des Astronautes Autonomes. Ediciones L’ Éclat.

The Manifesto of January 3, 2000 fue publicado por Bruce Sterling en Nettime el 23 
de septiembre de 1998 e incluido en el ZKP 5 de Nettime (1999), ReadMe! ASCII 
Culture and the Revenge of Knowledge (Autonomedia, Nueva York). Los principios 
de diseño del movimiento viridiando se presentaron el 14 de octubre de 1998 en el 
Yerba Buena Center de San Francisco (EE. UU.). El 3 de enero del 2000, tal y como 
había propuesto, Sterling publicó el manifiesto final en Nettime. El movimiento 
viridiano de diseño estuvo activo hasta 2008, año del último comunicado publicado 
por Sterling: “Como expliqué en el primer discurso (…) cualquier movimiento de 
diseño, cualquier movimiento social de cualquier tipo, en realidad, debe diseñarse 
con una fecha de vencimiento explícita. El año 2012 podría haber sido la fecha límite 
del movimiento viridiando. Dado que el curso de la historia se ha agitado bastante, 
este período más largo se ha esfumado”.

Ideological Freeware - Distribute At Will.

El manifiesto del 3 de enero del 2000
Bruce Sterling

El milenio que se acerca rápidamente ofrece una oportunidad 
cultural única. Después de muchos años de cortar y pegar, de apro-
piación, détournement y ahistoricidad neoretro, la posmodernidad 
está a punto de terminar. Inmediatamente después del final del fin de 
siècle, habrá una demanda repentina e intensa de novedad genuina.

Cualquier nuevo año ofrece la oportunidad de resolucio-
nes profundas y esfuerzos valientes de autoreforma. Pero el final de 
un milenio ofrece una oportunidad rara y vital para enterrar todo 
lo que está muerto dentro de nosotros y emitir proclamas de alcan-
ce y ambición particulares.

Sospecho que un grupo que pueda ofrecer un manifiesto 
cultural coherente, reflexivo y novedoso en la fecha prevista del 3 de 
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enero del 2000 tiene una gran oportunidad de afectar al espíritu de 
la época. (El 1 de enero todos tendrán demasiada resaca para leer 
manifiestos y el 2 de enero no funcionará ninguna computadora, así 
que de modo natural la fecha debe ser el 3 de enero.) En este docu-
mento preliminar me gustaría ofrecer algunas reflexiones sobre los 
posibles contenidos de ese manifiesto.

A medida que el nuevo milenio se acerca el problema cen-
tral es tecnocultural. Por supuesto para la humanidad hay otros 
problemas más tradicionales y mejor desarrollados. Estas cosas son 
bastante obvias. El fundamentalismo maniaco supura aquí y allá, 
la izquierda se ha quedado sin ideas mientras la derecha delira, las 
disparidades de ingresos se han vuelto absurdamente enormes. Sin 
embargo la raza humana ha demostrado repetidamente que po-
demos prosperar alegremente con formas de religión, política y 
comercio ridículas, corruptas y degradantes. Pero ninguna civili-
zación puede sobrevivir a la destrucción física de sus recursos base 
y está muy claro que la infraestructura material del siglo XX no es 
sostenible. Este es el problema en cuestión.

Tenemos un problema ambiental mundial. Esto es una ob-
viedad, pero el clima severo, peculiar y sin precedentes de finales de 
los años noventa deja claro que este problema se está agudizando. 
El calentamiento global que ha sido una parte viva de la discusión 
científica desde al menos la década de 1960 ahora es una realidad 
cotidiana. El cambio climático está cubriendo el mundo con nubes 
de selva tropical en llamas y golpeando el PNB de China. Ahora 
todos podemos ofrecer una anécdota sobre el clima. Yo, por ejem-
plo, pasé este verano viendo durante una semana cómo el cielo se 
volvía gris con los vapores de los bosques ardientes de Chiapas. La 
situación ha empeorado visiblemente y empeorará aún más, posi-
blemente incluso mucho, mucho más.

La sociedad simplemente no ha podido convocar la vo-
luntad política o económica para tratar con éxito este problema 
utilizando métodos del siglo XX. Esto se debe a que la emisión de 
CO2 no es de manera central un problema político o económico 

sino de diseño e ingeniería. Es un problema cultural y un problema 
de sensibilidad artística.

Es necesario adoptar enfoques nuevos y radicales. Estos 
enfoques deben originarse, reunirse y ejecutarse de manera global 
en un programa cultural que se hará público el 3 de enero.

El calentamiento global es una gran oportunidad para la in-
dustria cultural del siglo XXI. Los gobiernos nacionales carecen del 
poder y la voluntad de imponer soluciones dirigistas a la emisión 
de dióxido de carbono. De todos modos, las soluciones dirigistas 
probablemente no funcionarían. Es poco probable que muchos 
de nosotros tolerásemos vivir en un Estado de Racionamiento de 
dióxido de carbono donde casi todas las actividades humanas con-
cebibles tendrían que ser autorizadas por comisarios de energía.

La industria no reformará su base energética. Al contrario, 
cuando se trate de la legislación sobre el CO2, la industria forma-
rá grupos de presión y arrojará toda la arena posible a los frágiles 
mecanismos políticos. La industria utilizará tácticas oscurantistas 
que imitarán las de las fuerzas creacionistas de la derecha estadou-
nidense: se nos dirá que el calentamiento global es simplemente 
una “teoría” incluso cuando nuestros hogares estén en llamas. La in-
dustria es demasiado estúpida para ver la supervivencia planetaria 
como una oportunidad de negocio. Pero la industria es lo suficien-
temente inteligente para sabotear la regulación gubernamental, 
especialmente cuando la industria globalizada puede enfrentar a 
un gobierno contra otro.

El hecho evidente de que nuestra atmósfera está decli-
nando visiblemente no tiene ningún interés económico aparente, 
excepto para las compañías de seguros que simplemente compensa-
rán su falta estafando a los contribuyentes y exportando los costos 
externalizados a la población en general.

Con los negocios desesperados y el gobierno bloqueado, 
básicamente nos quedamos con el activismo cultural. Las herra-
mientas disponibles son arte, diseño, ingeniería y ciencias básicas: 
artificio humano, innovación cultural y técnica. Por supuesto estas 
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pueden no parecer fuentes particularmente probables de un esfuer-
zo serio y exitoso para salvar el mundo. Esto se debe en gran medida 
a que durante el siglo XX el gobierno y la industria aumentaron a 
tales proporciones el alto modernismo que estas otras empresas 
existen principalmente en nichos subculturales reducidos.

Sin embargo, no tiene por qué ser así. Con el gobierno pa-
ralizado y la industria sin cerebro ante cualquier atractivo moral 
concebible, el futuro de las redes culturales descentralizadas y au-
tónomas parece muy brillante. Nunca ha habido una oportunidad 
de difundir nuevas ideas y nuevas técnicas con la rapidez con la que 
se pueden difundir ahora. La energía humana debe girar en algu-
na dirección. La gente escapará de la frustración corriendo hacia 
cualquier fuente aparente de luz. Mientras los diques del planeta 
continúen rompiéndose, la gente correrá mucho más rápido y con 
mucha más convicción.

Nuestro problema cultural de abuso de sustancias con 
CO2 puede tener consecuencias muy graves para la felicidad hu-
mana, pero el problema físico inmediato se entiende bastante bien. 
Las personas inteligentes, unidas y motivadas, deberían ser capaces 
de lidiar con esto. El dióxido de carbono no es un dilema filosófi-
co tradicional ni un defecto irreducible de la condición humana. El 
consumo serio de combustibles fósiles como práctica a gran escala 
solo tiene unos 200 años, y el aumento más severo en la emisión de 
carbono ha ocurrido durante los últimos cincuenta años. Depen-
demos mucho de esta práctica pero no es como si nos hubiéramos 
casado con ella.

Es una cuestión de táctica. La sociedad civil no responde 
nada bien a reprimendas moralistas. Hay pequeños grupos mino-
ritarios aquí y allá que son perfectamente conscientes de que es 
inmoral dañar las vidas de las generaciones venideras con el con-
sumo masivo actual: ecologistas profundos, Amish, personas que 
practican la simplicidad voluntaria, ashrams gandhianos, etc. Estos 
voluntarios de espíritu público no son el problema pero tampoco 
la solución, porque la mayoría de los seres humanos no se ofrece-

rán voluntarios para vivir como ellos. Tampoco se puede obligar a 
las personas a vivir de esa manera a través de la prescripción legal, 
porque quienes controlan los recursos energéticos de la sociedad 
jugarán con cualquier sistema de regulación legal y lo neutraliza-
rán de inmediato.

Sin embargo la sociedad civil contemporánea puede ser con-
ducida a cualquier lugar que parezca atractivo, glamuroso y seductor.

La tarea en cuestión es por tanto básicamente un acto de 
ingeniería social. La sociedad debe volverse más Verde, y debe ser 
una variedad de Verde que la sociedad consuma con entusiasmo. 
Lo que se requiere no es un Verde natural, o un Verde espiritual, 
o un Verde primitivista, o un Verde romántico de sangre y tierra.

Estos sabores de Verde se han probado ya y han demostra-
do tener un atractivo insuficiente. Podemos arrepentirnos de este 
fracaso si queremos. Si la crisis energética semiolvidada de la déca-
da de 1970 hubiera provocado una respuesta más sabia y enérgica, 
ahora no estaríamos enfrentando una crisis climática. Pero los in-
tentos bien intencionados del pasado fueron insuficientes y ahora 
son parte del legado de un siglo agonizante.

El mundo necesita un Verde nuevo, antinatural, seductor, 
mediado y glamuroso. Un Verde Viridiano, si se quiere.

La mejor oportunidad para el progreso es convencer al si-
glo XXI de que la base industrial del siglo XX era tosca, torpe y sucia. 
Este enfoque funcionará porque está basado en la verdad. El siglo 
XX vivió en la inmundicia, de manera muy similar al siglo XVIII an-
tes del advenimiento de la teoría de los gérmenes, condenado a las 
úlceras sépticas cuyos orígenes estaban envueltos en la superstición 
y el miasma. La verdad sobre nuestra existencia física se debe mos-
trar a la gente.Debe ser demostrada repetidamente y en todas partes.

Las personas con redes, sitios web y sofisticados sensores 
no deberían encontrar esta tarea muy difícil.

La base industrial actual está pasada de moda, es burda 
y desagradable pero esto aún no es del todo evidente. Castigar y 
acusar palo en mano es solo parte del enfoque. Probarlo requiere 
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la construcción de una base industrial alternativa para el siglo XXI 
que parezca elegante, hermosa y refinada. Este esfuerzo no debe 
presentarse como apropiado, frugal y sensato aunque lo sea. Debe 
ser percibido como glamuroso y visionario. Será estupendo si esta 
nueva base industrial realmente funciona, pero funcionará mejor si 
es espectacularmente novedosa y bella. Si se acepta, se puede hacer 
que funcione. Si no se acepta, nunca tendrá la oportunidad de po-
nerse en marcha.

El objetivo central de este esfuerzo de ingeniería social 
debe ser la gente responsable de emitir la mayor cantidad de CO2. 
Las personas a las que debemos esforzarnos por afectar son los 
ultra ricos. Los rentistas, la clase virtual, los capitanes de la in-
dustria y, en menor medida, las disminuidas clases medias. Los 
pobres continuarán sufriendo. Claramente no hay razón de peso 
para que la mayoría de los seres humanos vivan tan mal y misera-
blemente como ellos. Pero los pobres no emiten mucho dióxido 
de carbono por lo que nuestros esfuerzos en su nombre solo pue-
den ser tangenciales.

A diferencia de los movimientos artísticos modernistas 
del siglo XX, un movimiento cultural-industrial Viridiano no pue-
de preocuparse por desafiar las ideas estéticas preconcebidas de la 
gente. No podemos darnos el lujo de escandalizar a la burguesía 
como en el siglo XIX. Esa actividad, por muy placentera y honorable 
que sea, no eliminará el veneno de nuestro aire. Estamos tratando 
de sobrevivir haciendo que los ricos y la burguesía vivan voluntaria-
mente de una nueva manera.

No podemos obligarlos a hacerlo, pero si enfocamos nues-
tros esfuerzos tendríamos todas las posibilidades de atraerlos a ello.

Lo que se requiere culturalmente en los albores del nuevo 
milenio es una vanguardia genuina, es decir, una élite cultural con 
una sensibilidad avanzada aún no compartida por la mayoría de la 
gente creando una nueva conciencia para un nuevo modo de vida. 
La tarea de esta vanguardia es diseñar una economía física estable 
y sostenible en la que los ricos y poderosos prefieran vivir. Los tra-

jes de Mao para las masas no están en la agenda Viridiana, la alta 
costura sí. Necesitamos una forma de alta costura Verde tan terri-
blemente seductora y glamurosa que pueda literalmente salvar la 
vida de la gente. Tenemos que satisfacer los deseos de la gente mu-
cho mejor que el sistema actual. Tenemos que revelar a la gente los 
muchos deseos que tienen y que el sistema actual no está cumplien-
do. En lugar de disciplinarlos en esfuerzos inhumanos y severos 
sacrificios, la gente tiene que sumergirse en nuestro siglo XXI con 
un suspiro de profundo alivio.

Permítanme hablar ahora hipotéticamente como si esta 
vanguardia realmente existiera, aunque como todos sabemos no 
puede surgir hasta el 3 de enero del 2000. Discutamos nuestras 
tácticas. Tengo algunas sugerencias razonables que ofrecerles.

Podemos aumentar nuestras posibilidades de éxito 
desarrollando y expandiendo rápidamente la industria cultural pos-
moderna. La “Cultura” genuina tiene “arte” y “pensamiento” mientras 
la industria cultural simplemente vende imágenes e información.

Lo sé. Soy plenamente consciente de los muchos y preocu-
pantes inconvenientes de esta situación, pero en una consideración 
madura creo que la Industria Cultural tiene muchas y profundas 
ventajas sobre las industrias humeantes y físicamente venenosas del 
siglo XX. Además como tecnólogos digitales, pensadores, escritores, 
diseñadores, críticos culturales, y demás, los Viridianos sospecha-
mos que el auge de la Industria Cultural está destinado a aumentar 
nuestro propio poder e influencia inmediatos frente a, por ejemplo, 
los ejecutivos de la minería del carbón. Puede que esto no sea algo 
del todo bueno. No obstante, creemos que le haremos al mundo 
menos daño inmediato que el que ellos están causando.

Por tanto, exigimos enérgicamente que la Industria Cul-
tural sea favorecida como una empresa industrial del siglo XXI. Por 
fortuna la tendencia ya está muy presente entre nosotros pero de-
bemos ir más allá; creemos en el fordismo de la Industria Cultural. 
Esto significa, necesariamente, tiempo libre. Se requieren grandes 
cantidades de ocio para apreciar y consumir productos culturales 
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e industriales como películas, software, medios de streaming semi-
funcionales y demás. El tiempo dedicado a formas de trabajo más 
tradicionales atrae injustamente a los consumidores de la Industria 
Cultural y, por tanto, representa una amenaza para nuestros funda-
mentos económicos posindustriales.

El “trabajo” requiere que la atención de la gente se dedique 
a otras industrias más antiguas y menos atractivas. “Ocio” significa 
que nos están prestando atención y dinero.

Por tanto exigimos mucho más tiempo libre para todos. 
El ocio para los desempleados, aunque abundante, no es el tipo de 
“ocio” que aumenta nuestras ganancias. Exigimos específicamente 
ocio intenso para personas bien educadas y adineradas. Estas son 
las personas que mejor pueden apreciar y consumir realmente pro-
ductos culturales de capital-intensivo.

Los viridianos sospechamos que requeriría muy poco es-
fuerzo hacer que la gente trabajase mucho menos. Se está gastando 
demasiado esfuerzo trabajando. Dudamos mucho que hoy la me-
talurgia esté haciendo algo que pueda justificar la destrucción de la 
atmósfera. Necesitamos quemar la vela planetaria solo en un extre-
mo (y jamás a la luz del día).

Se debe pasar el mayor tiempo posible consumiendo pro-
ductos inmateriales. Una población global donde la gran mayoría 
pasa su tiempo sentada y mirando las pantallas es una sociedad 
espléndida para nuestros propósitos. Sus pantallas deben es-
tar bellamente diseñadas y su entorno debe ser energéticamente 
eficiente. El planeta beneficiará a todos los que hagan clic con el 
mouse en lugar de excavar carbón o llevar un hacha y un arado a 
una selva tropical.

La industria turística es ahora la número uno en el planeta. 
Los turistas consumen grandes cantidades de cultura preenvasada. 
Creemos que el turismo es un desarrollo profundamente saludable. 
Creemos que debemos resistir con fuerza el impulso retrógrado y 
nada rentable de ilegalizar la migración y a los migrantes.

Dada la inestable condición del medio ambiente esta prácti-
ca pronto puede equivaler a un genocidio. También es palpablemente 
absurdo vivir en una sociedad donde puede moverse más rápido el 
capital y más fácilmente el dinero que los seres humanos. El capital 
existe por el bien y la conveniencia de los seres humanos.

Creemos que el movimiento de los seres humanos a través 
de las fronteras nacionales y bajo los auspicios de gobiernos extran-
jeros es básicamente un problema de diseño. Si los trabajadores 
invitados, los refugiados, los viajeros por placer, etc., fueran rastrea-
dos electrónicamente a través de satélites o repetidores celulares, la 
división artificial entre la jet set y los refugiados pronto dejaría de 
existir. Se teme a los extranjeros no solo porque sean extranjeros 
sino porque son desconocidos, no identificados y aparentemente 
fuera del control social local.

En el próximo siglo los extranjeros no necesitan ser nada de 
esto. Junto con sus tarjetas de crédito y pasaportes ubicuos, podrían 
llevar sus historias personales completas. Podrían llevar dispositi-
vos que establecieran pruebas de su honestidad personal que serían 
inmediatamente obvias para cualquiera en cualquier idioma. Una 
sociedad mejor diseñada se adaptaría a este tipo de solidaridad 
humana, en lugar de complacer las necesidades de seguridad imagi-
nadas por los regímenes basados en el territorio nacional.

Creemos que debería ser un nuevo principio general de 
diseño agregar información a un problema, en lugar de contra-
rrestarlo con recursos físicos (en el caso de los migrantes, barras 
de acero y alambre de púas). El seguimiento electrónico parece un 
ejemplo prometedor. Si bien la amenaza a la privacidad y el anoni-
mato desde la libertad condicional electrónica es claramente severa, 
no hay nada tan terrible y amenazante como un campo de refu-
giados séptico. Consideramos esto una cuestión urgente. Creemos 
que es muy probable que se produzcan evacuaciones masivas en las 
próximas décadas, no solo en el desfavorecido Tercer Mundo, sino 
posiblemente en otras áreas como si fuera un nuevo “American Dust 
Bowl”1. Las sabias inversiones en la gestión electrónica del turismo 
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serían bien recompensadas si dieran alguna puntada al tejido des-
hilachado de una civilización alterada por el clima.

Por ejemplo, se podría ver sembrar una zona con telé-
fonos celulares lanzados desde el aire y rastreados por satélite 
como uno de los primeros actos de gestión de desastres del siglo 
XXI. Este sistema de seguimiento y visualización creemos po-
dría diseñarse para que no se perciba como una amenaza sino 
como un elemento de prestigio jet set, algo así como una pági-
na web personal portátil. Creemos que tales dispositivos deben 
ser diseñados primero para los ricos. Los pobres los necesitan 
más, pero si estos dispositivos fueran desarrollados y dados a los 
pobres en un fíat socialista, se sospecharía (probablemente de 
modo correcto) como el primer paso hacia una redada policial y 
un campo de exterminio.

Reemplazar los recursos naturales con información es un 
área natural para el diseño del siglo XXI porque estaba técnicamen-
te cerrada al ingenio humano durante todos los siglos anteriores. 
Nosotros vemos en este enfoque una promesa considerable. Puede 
ser tanto barato cuanto glamuroso.

Los medidores de energía, por ejemplo, deberían ser ubi-
cuos. Deberían presentarse no en una caja oscura fuera de la casa, 
sino instalados de modo adecuado dentro de ella. No se trataría 
de un esfuerzo frugal para ahorrar dinero. Se presentarían como 
un lujo. Serían una marca de distinción de clase. Debería con-
siderarse una señal de ignorancia estelar el no ser consciente de 
la fuente de energía eléctrica. La energía solar y eólica debería 
venderse como servicios premium disponibles para consumidores 
particularmente ricos y expertos. Ensuciar el aire cada vez que se 
enciende un interruptor de luz debería considerarse un estigma 
del proletario vulgar.

La conciencia ambiental es hoy una carga molesta para el 
consumidor que debe pasar su tiempo mirando las etiquetas de 
reciclaje de plástico, lavando la basura, etc. Sin embargo, mejores 
entornos de información pueden hacer visible lo invisible, y esto 

puede conducir a una rápida reevaluación de enfermedades públi-
cas previamente invisibles.

Si uno tuviera, por ejemplo, unas gafas de sol computariza-
das que revelaran las ráfagas de productos de combustión flotando 
en el aire sobre la típica autopista sería inmediatamente obvio que 
el aire limpio es un lujo. Los monitores de infrasonido, ultrasonido 
y contaminación acústica harían del silencio un lujo. Los grifos mo-
nitoreando el análisis inteligente del agua en tiempo real haría del 
agua pura un lujo. La ausencia de mutágenos en el hogar se conver-
tiría en un lujo.

Estar libre de interrupciones y tener tiempo para pensar 
es un lujo, la atención personal es un lujo, la seguridad genuina del 
vecindario también es muy valiosa. Las actitudes sociales pueden 
y deben cambiarse mediante la adición de información convincen-
te a situaciones donde los costos invisibles han sido exportados en 
silencio al medio ambiente. Haz visible lo invisible. No vendas ad-
vertencias. Vende conciencia.

El hecho de que estamos viviendo en una sociedad enve-
jecida sin precedentes, una sociedad llena de ancianos, ofrece una 
gran oportunidad. El pensamiento a largo plazo es un esfuerzo 
útil y valioso que se adapta bien a las inclinaciones de las perso-
nas mayores.

Claramente, si nuestros esfuerzos no funcionan para las 
personas mayores (una fracción grande y creciente de la pobla-
ción del G7), entonces no funcionarán en absoluto. Las personas 
mayores tienden a ser generosas y a veces tienen tiempo libre. Los 
ancianos charlatanes conectados electrónicamente pueden tener 
mucho que ofrecer en la forma de gestionar el copioso trabajo no 
remunerado de la sociedad civil electrónica. Nos gusta la idea de 
ser un movimiento artístico radical que se especialice en reclutar a 
los mayores.

Ignorar las consecuencias a largo plazo es algo que todos 
tendemos a hacer, pero promulgar mentiras peligrosas para obtener 
ganancias económicas a corto plazo es extremadamente perver-
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so y estúpido. Si se produce una catástrofe ambiental debido a las 
emisiones de CO2, entonces organizaciones como la antiecológica 
Global Climate Coalition (GCC) serán culpables de genocidio ne-
gligente. Nadie ha sido culpado de este nuevo crimen antes, pero si 
sucede, sin duda será un crimen de gran magnitud. En este momen-
to la CCG y sus aliados políticos y económicos están, en el mejor 
de los casos, apostando de manera arriesgada con la vida de miles 
de millones. Si el clima se descontrola el siglo XXI puede convertir-
se en un lugar verdaderamente terrible.

Las consecuencias tendría que enfrentarse directamente. 
Si millones de personas mueren de hambre porque, por ejem-
plo, los repetidos eventos de El Niño interrumpan durante años 
las principales cosechas mundiales, entonces será una catástrofe. 
Habrá enormes presiones políticas y militares por la justicia y la 
rendición de cuentas.

Suponemos que la mejor solución en este escenario sería 
algo así como la depuración checa y las comisiones de la verdad suda-
fricanas. Pero el trabajo de base para este proceso debería comenzar 
ahora. Las alternativas no son prometedoras: un escenario Beirut de 
colapso social infinito, ulceroso y semicontenido; un escenario yugos-
lavo de limpieza étnica basada en el clima y el lebensraum; un Terror 
Rojo donde violentas masas en pánico buscan vengarse de modo san-
griento del industrialismo. Aunque la más probable de todas sea un 
Terror Blanco sofocando brutalmente por control remoto el caos fu-
rioso de un Tercer Mundo climáticamente perturbado a través del 
ejército cibernético del G7. Es muy probable que bajo este último 
escenario se pasen por alto los hábitos de consumo conspicuo de Oc-
cidente y se culpe por completo a las poblaciones en explosión del 
Tercer Mundo. (Presumiblemente, los salvajes caprichos del clima se 
atribuirán a algún chivo expiatorio lysenkoista de fácil manejo como 
los judíos o las actividades homosexuales antinaturales).

Con la depuración checa y las comisiones de la verdad 
sudafricanas, el final del siglo XX nos regaló un mecanismo para 
enmendar las sociedades que han caído en una locura disfuncio-

nal. No esperamos menos para futuros malhechores cuya astuta 
defensa de un statu quo indefendible puede conducir a la muerte 
de millones de personas, que obtuvieron pocos beneficios de sus 
acciones y a los que nunca se les dio voz en sus decisiones. Reco-
mendamos que se compilen ahora los expedientes para los futuros 
tribunales de justicia internacionales. Creemos que este trabajo 
debe hacerse abiertamente, en un espíritu de deber cívico. Quie-
nes están arriesgando la vida de los demás deben ser conscientes de 
que este es un riesgo particular que recaerá específica y personal-
mente en ellos.

Si bien es políticamente útil tener una clase enemiga pola-
rizada y personalizada, no hay nada particularmente nuevo en esta 
táctica política. El sentimiento revanchista está muy bien, pero la 
supervivencia requerirá una visión mucho más amplia. Esto debe 
convertirse en el trabajo de mucha gente en muchos campos, igno-
rando los límites tradicionales de la disciplina y la ideología para 
unirse en un solo objetivo práctico: el clima.

Un breve boceto podrá ayudar a establecer algunos pa-
rámetros. Concluyo aquí con un conjunto de cambios culturales 
generales que un movimiento Viridiano posiblemente difundiría 
entre sectores específicos de la sociedad. En aras de la brevedad las 
sugerencias vienen en tres apartados. Hoy es la situación tal como 
existe ahora. Lo que queremos es la situación tal como nos gustaría 
verla. La tendencia es la forma en que la situación tenderá a de-
sarrollarse si las tendencias contemporáneas continúan sin ofrecer 
ninguna intervención inteligente.

MEDIA

Hoy: canales de publicación y difusión rodeados por una neblina de 
microcanales subculturales pobremente financiados.

Lo que queremos: más ancho de banda para la sociedad civil, diver-
sidad multicultural y sistemas mejor diseñados de comunicación 
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popular de muchos a muchos en múltiples idiomas a través de múl-
tiples canales.

La tendencia: un internet intensamente espía y comercial. Un com-
plejo de entretenimiento yanqui que arrasa muchas culturas no 
anglófonas.

MILITARES

Hoy: hegemonía del G7 respaldada por el ejército estadounidense.

Lo que queremos: una hegemonía mayoritaria más amplia y profun-
da con un ejército capaz de disuadir la improvisación arriesgada y 
especializarse en enfrentar las crisis inmediatas a través de ingenie-
ría civil, salud pública y asistencia en desastres.

La tendencia: proliferación nuclear y biológica entre potencias 
menores.

NEGOCIOS

Hoy: corredores de divisas gobiernan el sistema bancario por decre-
to; inestabilidad extrema en los mercados; fuga de capitales pero sin 
movilidad laboral; base energética insostenible.

Lo que queremos: industrias no materiales; ocio ampliamente au-
mentado; incremento enorme de la movilidad laboral; energía y 
recursos sostenibles.

La tendencia: totalitarismo mercantil, capitalismo de compadres, 
sistemas bancarios criminalizados, explotación fabril de la mano 
de obra.

DISEÑO INDUSTRIAL

Hoy: rapidísima obsolescencia del modelo, esfuerzo intenso en el 
envase; CAD/CAM.

Lo que queremos: productos muy glamurosos respetuosos con el 
medio ambiente; objetos completamente nuevos de materiales 
completamente nuevos; reemplazar la sustancia material con infor-
mación; una nueva relación entre lo cibernético y lo material.

La tendencia: dos mundos de diseño para consumidores ricos y po-
bres; un esmalte sobre la barbarie.

CUESTIONES DE GÉNERO

Hoy: más trabajo comercial requiere de las mujeres; problemas so-
ciales exportados a la vida familiar como costos invisibles.

Lo que queremos: disminución de las tasas de natalidad, dismi-
nución de los defectos de nacimiento, menos trabajo para todos, 
apoyo generoso para cualquiera que esté dispuesto a abandonar la 
industria y consumir menos.

La tendencia: más mujeres en prisión; ideologías fundamentalistas 
y étnico-separatistas dirigidas específicamente a las mujeres.

ENTRETENIMIENTO

Hoy: espectáculo americano de efectos especiales a gran escala res-
paldado por grandes elencos y empresas multimillonarias.

Lo que queremos: glamour y drama; vanguardismo aventurero; una 
industria cultural sin fronteras comprometida con la ingeniería so-
cial Verde.
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La tendencia: aniquilación de la cultura seria excepto en algunas so-
ciedades no anglófonas.

JUSTICIA INTERNACIONAL

Hoy: tribunales disfuncionales pero muy persistentes contra los crí-
menes de guerra.

Lo que queremos: tribunales de delitos ambientales.

La tendencia: justicia a la venta; guerra intensificada contra las drogas.

EMPLEO

Hoy: MacTrabajos, colapso físico-mental, desempleo estructural 
masivo en Europa.

Lo que queremos: menos trabajo sin estigma; ocio radicalmente ex-
pandido; ocio obligatorio para adictos al trabajo; apoyo garantizado 
para personas que consumen menos recursos; nuevas formas de su-
pervivencia completamente fuera de la economía convencional.

La tendencia: mayor división de clases; disparidad masiva de ingre-
sos; excedente de carne y clase virtual.

EDUCACIÓN

Hoy: deterioro de las escuelas públicas.

Lo que queremos: libertad intelectual, acceso instantáneo y barato 
a la información, mejor gusto, una estética más avanzada, colecti-
vos de investigación autónomos, educación continua y dignidad y 
placer para el gran segmento de la población humana que es y será 
para siempre básicamente analfabeta y innumerable.

La tendencia: los niños son los bloques crudos de la maquinaria de 
generación de ingresos potenciales; las universidades existen para 
abastecer a los mandos intermedios.

SANIDAD PÚBLICA

Hoy: éxito general; tendencias crónicas preocupantes en el SIDA, 
la tuberculosis y la resistencia a los antibióticos; mortalidad masiva 
en el mundo no industrializado.

Lo que queremos: ancianos sanos sin precedentes; plagas extermi-
nadas en todo el mundo; tratamiento sofisticado de microbios; 
alimentos artificiales.

La tendencia: muerte masiva en el Tercer Mundo; pobres sépticos 
en cuarentena por los ricos preocupados de los países del G7; re-
greso de la sepsis del siglo XIX; poblaciones mundiales más gordas 
y más dependientes de sustancias.

CIENCIA

Hoy: ciencia básica sacrificada para beneficio comercial inmedia-
to; malestar en la academia, saturación burocrática en el apoyo 
gubernamental.

Lo que queremos: rigor procedimental, honestidad intelectual, 
resultados reproducibles; revisión por pares, subvenciones en 
bloque, aumento masivo de financiación para investigación, re-
ducción masiva de los gastos generales procedimentales; becas 
para genios; trabajos de un solo autor; abandono de la fórmula 
pasiva y la tercera persona del plural; la “ciencia” se reformó para 
perder sus elementos platónicos y cripto-cristianos como la bús-
queda “pura” de las mentes masculinas sin cuerpo; armisticio en 
las Guerras de la ciencia.
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La tendencia: “Big Science” reducida a la investigación industrial a 
corto plazo o a las aplicaciones militares; los “científicos”, como cla-
se, obligados a compartir la condición marginal y en peligro de los 
profesores de inglés y los deconstruccionistas franceses.

Me gustaría concluir sugiriendo algunas áreas específicas para el 
trabajo artístico inmediato. Las veo como necesidades públicas 
urgentes que deben ser satisfechas por despliegues valientes de in-
genio puro. Pero no hay tiempo para eso. No todavía.

Bruce Sterling (bruces@well.com)

Notas
1	 N. del T. Fuertes tormentas de arena que asolaron varios estados de EE. UU. du-

rante los años treinta del siglo pasado.

El Ghost Manifesto fue escrito para Foldback, evento organizado en 1998 por la 
Australian Network for Art & Technology dentro del Festival de Adelaida donde se 
presentó como performance y se publicó en el catálogo. Reaparecece en Subsol, y Old 
Boys Network lo incluye bajo el pseudónimo Doll Yoko, el fantasma de Doll Space, 
hipertexto de ficción realizado por la autora junto a Ricardo Domínguez y Michael 
Grimm.

Manifiesto Fantasma
Francesca da Rimini

hoy = nueva Fecha ();1
una vez más, el futuro está siendo sacrificado…
vivo en una casa extraña que he soñado
donde, quizás, he muerto.

¿Algo sucedió y al no saber cómo vivirlo terminé experimentando 
otra cosa en su lugar?

Aullidos por un universo en ruinas. Arquitectura salvaje.
Olas de código hirviente borran los últimos rastros del Gran 
Browser.

¿O tal vez fui testigo de regalos extravagantes intercambiándose en 
la calle de las niñas chiquitas?

Ya no hay forma de saber hacia dónde mirar, hacia dónde mover tu 
cuerpo para poder escuchar de modo correcto.

https://web.archive.org/web/20020717002250/http://subsol.c3.hu/subsol_2/contributors/dariminitext.html
https://web.archive.org/web/20001010161349/http://www.anat.org.au/foldback/
https://web.archive.org/web/19981206090053/https://www.anat.org.au/
https://web.archive.org/web/20020717002250/http://subsol.c3.hu/subsol_2/contributors/dariminitext.html
https://web.archive.org/web/19991114045655/http://www.obn.org/
https://web.archive.org/web/19991114045655/http://www.obn.org/
https://web.archive.org/web/20050427092753/http://www.obn.org/reading_room/fs_read.html
https://dollyoko.thing.net/title.htm
https://dollyoko.thing.net/thanx.htm
https://dollyoko.thing.net/thanx.htm
https://web.archive.org/web/20020717002250/http://subsol.c3.hu/subsol_2/contributors/dariminitext.html
https://web.archive.org/web/20031203224248/http://www.sysx.org/gashgirl/
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Tu secreto también se ha convertido en mi secreto.
Es parte de mí y lo trataré como trato todos mis secretos -
cuando llegue el momento me desharé de él.
Entonces se convertirá en el secreto de alguien más.

Es mejor cambiar de amigos que de ideas.

El arte comienza, crece y desaparece porque coños frustrados pasan 
por alto el mundo de la expresión oficial y los festivales de su pobreza.

Lo imaginario es aquello que tiende a volverse real.

Si empiezo por cualquier significado lo agoto… o caigo finalmen-
te en el sinsentido.

La continuidad también es una ilusión.

¿Por qué molestarse?

No somos normales.

El futuro te colma con una pregunta.
Un verdadero underground es invisible, indefinible,
se retroalimenta todo el tiempo, cambia sin cesar.

El plagiarismo es necesario. El progreso lo presupone.

Todos nos fuimos cuando no quedó nada que robar.

La revolución ya ha tenido lugar en mí. Estoy fuera de vuestro 
mundo y vuestras leyes no me gobiernan más. Leyes hechas por 
hombres que se follan a sus hijas. Toda la historia es pornografía.

Todas las mujeres son fantasmas y deben ser temidas con razón.

Me acerco a la poesía: pero solo para eludirla.

Derivo. Sobre todo derivo. Algún día construiremos ciudades para 
la deriva.

Ahora llega el Tiempo del Desacato.
Llegó la hora de esparcir la inmundicia.

¡Rápido! Cuestionadlo todo

[palabras robadas de anna akhmatova, george bataille, michele ber-
nstein, dennis cooper, guy debord, linda dement, simon derrick, 
matthew fuller, gashgirl, graham harwood, laure, conde de lautré-
mont, alec empire, hervé guibert, clarice lispector, alexander trocchi, 
chong troon, doll yoko]

Australia, 1998.

Notas
1	 N. del T. En el original “today = new Date ();” comando de JavaScript.
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En palabras del “autonome a.f.r.i.k.a. grouppe” el comunicado What about 
Communication Guerrilla? apareció en “the net-time-bible” el 16 de septiembre de 
1998, tras una primera versión que había sido enviada el 16 de febrero de ese 
mismo año también a Nettime. Fue incluido en los ZKP4 de 1999, Readme! Ascii 
Culture and the Revenge of Knowledge (Nueva York, Autonomedia), en Subsol y 
su Anarchitexts: A Subsol Anthology editada por Joanne Richardson (2003), en 
Sniggle.net: The Culture Jammer’s Encyclopedia, en Indymedia… El grupo, junto 
a las identidades múltiples de Luther Blissett y Sonja Brünzels, habían publicado 
en 1997, Handbuch der Kommunikationsguerilla (Verlag Libertaere Assoziation, 
Hamburgo), un Manual de Guerrilla de la Comunicación (Barcelona, Virus) que ha 
sido traducido a varios idiomas1.

All rights dispersed.

¿Qué pasa con la guerrilla  
de la comunicación?

Un mensaje desde las profundidades  
rurales de Alemania

autonome a.f.r.i.k.a. gruppe,  
Luther Blissett & Sonja Brünzels

Versión 2.0 
(todos los derechos dispersos)

Este mensaje se dirige a quienes están hartos de que la política re-
presiva llame a su puerta, que no están tan frustrados como para 
renunciar a una posición crítica y a una perspectiva de interven-
ción política, y que también se niegan a creer que la política radical 
tiene que ser correcta, más que nada aburrida y siempre muy muy 

https://web.archive.org/web/19970713131435/http://www.contrast.org/KG/
https://www.nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-9809/msg00044.html
https://www.nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-9809/msg00044.html
https://web.archive.org/web/19990505050800/http://www.contrast.org/kg/engindex.htm
https://web.archive.org/web/20031103214120/http://www.nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-9809/msg00044.html
https://web.archive.org/web/20031204010540/http://www.nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-9802/msg00085.html
https://web.archive.org/web/20160705190644/http://www.nettime.org/nettime/DOCS/zkp5/intro1.html
https://web.archive.org/web/20160705190644/http://www.nettime.org/nettime/DOCS/zkp5/intro1.html
https://web.archive.org/web/20010513210510/http://subsol.c3.hu/subsol_2/contributors/afrikatext.html
https://web.archive.org/web/20021001194004/https://sniggle.net/Manifesti/blissettBrunzels.php
https://web.archive.org/web/20100704024729/http://barcelona.indymedia.org/newswire/display/191227/index.php
https://web.archive.org/web/20201124185541/https://www.viruseditorial.net/paginas/pdf.php?pdf=luther_blisset_manual_guerrilla_comunicacion_baja.pdf
https://web.archive.org/web/20031103214120/http://www.nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-9809/msg00044.html
https://web.archive.org/web/20031103214120/http://www.nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-9809/msg00044.html
https://web.archive.org/web/20031103214120/http://www.nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-9809/msg00044.html
https://web.archive.org/web/20031103214120/http://www.nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-9809/msg00044.html
https://web.archive.org/web/19970713131435/http://www.contrast.org/KG/
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seria. También se dirige a quienes están interesados en la expresión 
artística y utilizan todo tipo de materiales y técnicas, ya sea la pin-
tura mural, el tallado en madera o internet, para romper las reglas 
de la normalidad.

Lo envían algunas guerrillas de la comunicación provincia-
nas como una invitación a participar, criticar, renovar y desarrollar 
una forma de hacer política que exprese la sangrienta seriedad de la 
realidad de tal modo que no se adormezca inmediatamente nues-
tro lado más hedonista. Por supuesto, esto es una contradicción en 
sí misma: ¿Cómo se puede ser ingenioso en una situación de cre-
ciente racismo, control estatal y decadencia del estado de bienestar, 
entre otras cosas? Por otro lado, ni siquiera Karl Marx postuló que 
el aburrimiento fuera revolucionario.

El punto de partida de nuestras reflexiones en torno a 
la guerrilla de la comunicación fue una visión trivial de nuestra 
propia experiencia política: la información y la educación políti-
cas son completamente inútiles si nadie está interesado. Tras años 
distribuyendo folletos y panfletos sobre todo tipo de desgracias, or-
ganizando charlas informativas y publicando textos, hemos llegado 
a cuestionar la habitual creencia radical en el poder y la gloria de la 
información. ¿Tiene realmente sentido asumir la actitud de un pro-
fesor de primaria mientras los niños se han convertido en skinheads, 
holgazanes o se han unido a la carrera de ratas?

La política radical tradicional se basa fuertemente en el po-
der de persuasión del argumento racional. La confianza en que la 
simple presentación de información representa una forma efectiva 
de acción política es casi inquebrantable. Se supone que el conte-
nido crítico y la difusión sin trabas de la “verdad” son suficientes 
para romper la red de mensajes manipuladores con los que los me-
dios de comunicación influyen en la conciencia de las masas. Si 
bien desde la declaración del Posmodernismo se ha vuelto un poco 
complicado insistir en La Verdad Única, el principal problema de 
la concepción tradicional de la comunicación en la política radical 
es la aceptación de la idea: “quienquiera que posea los medios de 

emisión puede controlar los pensamientos de los humanos”. Esta 
hipótesis proviene de un modelo de comunicación muy simple que 
solo se enfoca en el “emisor” (organizado generalmente, en el caso 
de la comunicación de masas, de manera industrial y centralizada), 
el “canal” que transporta la información y el “receptor”. La euforia en 
torno a la sociedad de la información, así como su oposición pesi-
mista (preocupada por el exceso de información) no enfrentan el 
problema crucial de los ciudadanos de las democracias represen-
tativas: los hechos y la información, incluso si se vuelven moneda 
corriente, no tienen consecuencia alguna. Asumámoslo, incluso si 
se publican historias de desastres e injusticias, escándalos sociales y 
ecológicos, la respuesta es casi nula.

Todo el mundo sabe que la capa de ozono está desapare-
ciendo. Todo el mundo sabe que los ricos son cada vez más ricos 
y los pobres cada vez más pobres… Para nosotros que creemos en 
el comunismo es difícil entender por qué este conocimiento no 
conduce a la revolución y a un cambio fundamental, pero definiti-
vamente no lo hace ;-)

Las reflexiones sobre las interrelaciones entre la recepción 
de información, el conocimiento y las opciones para actuar den-
tro de un contexto social dado han abordado cómo la información 
adquiere significado y se vuelve así socialmente relevante. La infor-
mación per se no tiene significado ni consecuencias, ambos se crean 
solo a través de la recepción activa y la esfera de acción de la au-
diencia. Pero esta simple banalidad raramente ha sido tomada en 
consideración en el marco de la política radical.

La guerrilla de la comunicación no se centra en argumen-
tos y hechos como la mayoría de los folletos, panfletos, eslóganes 
o pancartas. Habita a su modo una posición política militante, ac-
túa directamente en el espacio de la comunicación social. Pero a 
diferencia de otras posiciones militantes (donde la piedra alcanza 
el escaparate), no tiene como objetivo destruir los códigos y signos 
del poder y el control, sino distorsionar y desfigurar sus significados 
como una forma de contrarrestar el parloteo omnipotente del poder. 

¿Qué pasa con la guerrilla de la comunicación?



262 263262 263

Las guerrillas de la comunicación no tienen la intención de ocupar, 
interrumpir o destruir los canales de comunicación dominantes, 
sino de desviar y subvertir los mensajes que viajan a través de ellos.

¿Pero hay algo nuevo en todo esto? A fin de cuentas ya 
estaban los dadaístas de Berlín, los indios metropolitanos en Ita-
lia, los situacionistas. Las raíces de la guerrilla de la comunicación 
se remontan a personajes legendarios como el soldado habsburgo 
Švejk y el sabio tonto, Till Eulenspiegel. Siguiendo los pasos de las 
vanguardias de antaño, no intentamos presumir de la invención de 
una nueva política o la fundación de un nuevo movimiento. Más 
bien, la guerrilla de la comunicación es una incesante exploración 
de la jungla de los procesos de comunicación, de los confusos sen-
deros sin desbrozar de emisores, códigos y receptores. El método 
de esta exploración es observar no solo lo que se dice, sino focali-
zarse en cómo se dice. El objetivo es una crítica práctica y material 
de las estructuras mismas de la comunicación como bases de po-
der y gobierno.

El sistema burgués toma su fuerza, entre otras cosas, de 
la capacidad de incluir la crítica. Un gobierno necesita una opo-
sición, cada opinión debe ser equilibrada con otra, el concepto de 
democracia representativa se basa en la ficción del intercambio 
igualitario. Toda crítica que no destruya de manera fundamental 
la legitimidad del sistema gobernante, tiende a formar parte de él. 
La guerrilla de la comunicación es un intento de intervenir sin ser 
absorbido por el discurso dominante. Buscamos maneras de invo-
lucrarnos en las situaciones, rechazando al mismo tiempo cualquier 
participación constructiva.

Las relaciones de poder tienden a parecer normales, inclu-
so naturales y ciertamente inevitables. Están inscritas en las reglas 
del día a día. Las guerrillas de la comunicación quieren crear esos 
breves y brillantes momentos de confusión y distorsión, momen-
tos que nos digan que todo podría ser completamente diferente: 
una utopía fragmentada como germen del cambio. Frente al orden 
simbólico de las sociedades capitalistas occidentales que se cons-

truye en torno a discursos de racionalidad y conducta racional, la 
guerrilla de la comunicación se apoya en la potente posibilidad de 
expresar una crítica fundamental a través de la no verbalidad, lo pa-
radójico, lo mítico.

Para que quede claro: la guerrilla de la comunicación no 
pretende sustituir a la crítica racional de la política dominante y 
la cultura hegemónica, ni tampoco reemplazar a la contrainforma-
ción, sino crear posibilidades adicionales de intervención. Aunque 
no debe ser malinterpretada como si fuera la guinda del pastel que 
simplemente se agrega al duro trabajo de la política “real” y la acción 
material directa.

En su búsqueda de semillas de subversión, la guerrilla de la 
comunicación trata de retomar las contradicciones que se esconden 
en situaciones aparentemente normales y cotidianas. Intenta dis-
torsionar la normalidad abordando esos deseos no expresados que 
se suelen silenciar por las reglas de conducta omnipresentes, reglas 
que definen los modos de comportamiento socialmente aceptables 
así como las formas “normales” de comunicar e interpretar. Solo por 
mencionar un simple ejemplo, la mayoría de la gente dirá que no está 
bien eludir el pago del billete aunque exista la sensación generaliza-
da de que el transporte público es demasiado caro. Sin embargo, si 
algunos guerrilleros de la comunicación con ocasión de un evento 
público importante como el funeral de Lady Di consiguen distribuir 
anuncios falsos anunciando que, para participar, el transporte pú-
blico será gratuito, la posibilidad de reducir los gastos puede tentar 
incluso a quienes dudan de la autenticidad del anuncio.

Las guerrillas de la comunicación atacan las relaciones de 
poder que están inscritas en la organización social del espacio y el 
tiempo, en las normas y los modales, en el orden de la conducta y 
el discurso públicos. En cualquier parte de la “Gramática Cultural” 
de una sociedad existen legitimaciones y naturalizaciones del poder 
y la desigualdad económica, política y cultural. Las guerrillas de la 
comunicación utilizan el conocimiento de la “Gramática Cultural” 
que es accesible a todo el mundo para causar molestias distorsio-
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nando las reglas de la normalidad. Es precisamente este tipo de 
molestias las que ponen en cuestión aspectos en apariencia natura-
les de la vida social al hacer visibles las relaciones de poder ocultas 
y ofrecer la posibilidad de deconstruirlas. Utilizando un término 
acuñado por Pierre Bourdieu, se podría decir que la guerrilla de 
la comunicación apunta a una expropiación temporal del Capital 
Cultural, a una perturbación de la economía simbólica de las rela-
ciones sociales.

¡Vaya a internet, experimente el futuro! Muchas guerri-
llas de la comunicación sienten un extraño afecto por vivir en las 
regiones apartadas de la sociedad del capitalismo tardío. En el ám-
bito de la comunicación esto provoca una inclinación hacia el uso y 
abuso de Medios Obsoletos como vallas publicitarias, libros y pe-
riódicos impresos, el cara-a-cara, mensajes embotellados, anuncios 
oficiales, etc. (Incluso el fabuloso Hakim Bey ha abogado reciente-
mente por el uso de medios obsoletos como medios de subversión: 
Hakim Bey, “Outdated Media”, en Running Idle, Nueva York 1995? 
Desafortunadamente, todavía no hay traducción al alemán y el ori-
ginal en inglés es difícil de conseguir. Como referencia solo tenemos 
una edición italiana: A Ruota Libera, Castelvecchi, Roma 1996)2. 
Por tanto no es de extrañar que las guerrillas de la comunicación 
se muestren escépticas hacia las muchas exageraciones que circulan 
en y sobre internet.

Por supuesto, apreciamos ideas como la ausencia absoluta 
de control estatal, la oposición al copyright, la libre producción de 
ideas y bienes, el libre flujo de información y de personas a través 
de todas las fronteras, tal y como han sido expresadas en la liber-
tad-y-aventura de la ideología en red californiana: el liberalismo 
conduciéndonos directamente al hiperespacio. Pero también sabe-
mos que el neoliberalismo real no es exactamente así, sino más bien 
libertad para los mercados y control para el resto. Se ha vuelto obvio 
además que internet no es un espacio virtual de libertad al margen 
del control estatal y corporativo. Tememos que las oportunidades 
todavía existentes de libre intercambio, las líneas de transmisión 

de información lejos del control policial, y los rincones de la red 
que se rigen por la economía del don y no por la comercialización, 
desaparecerán. La estética de internet no será dictada por los ciber-
punks, sino por la autopresentación corporativa con el trasfondo de 
miríadas de idiotas de clase media exhibiendo en homepages patro-
cinadas por las empresas sus dulces hogares, sus dulces y adorables 
chiquitines y sus gnomos de jardín.

Las estructuras y los problemas de comunicación en la red 
no difieren fundamentalmente de los que se encuentran en otros 
lugares, al menos no tanto como la publicidad exagerada sobre la 
red quiere hacernos creer. Un producto del pensamiento red como 
la “Economía de la atención” de Michael Halberstedt parte de un 
punto bastante trivial: los destinatarios potenciales son libres de 
filtrar y descartar mensajes. (¡Pero pueden hacer mucho más con 
ellos!). Y no hacen esto principalmente según el contenido, sino 
utilizando criterios que pueden concebirse en términos de Gramá-
tica Cultural y Capital Cultural. Esto es totalmente evidente para 
cualquiera (excepto los militantes del SWP) que haya distribuido 
alguna vez panfletos a la gente por la calle, aunque la prensa mer-
cenaria parece haber descubierto este hecho solo desde que la red 
ofrece a todo el mundo la posibilidad de distribuir ampliamente 
cualquier tipo de información. Dicho de manera sencilla: los pro-
blemas básicos de comunicación son los mismos a ambos lados de 
la frontera electrónica.

Teniendo en cuenta la influencia de los contextos socia-
les y culturales en el proceso de comunicación, las guerrillas de la 
comunicación son escépticas hacia las versiones de la política y la 
crítica de la red que creen ciegamente en el poder y la gloria de 
la información. “Acceso para todos” y “Ancho de banda para todos” 
son demandas legítimas para que la red sea algo más que un pa-
tio de recreo elitista de las clases medias. En el futuro, el acceso a 
medios de comunicación adecuados puede incluso convertirse en 
una necesidad vital y cotidiana. Pero la información y la comuni-
cación no son fines en sí mismos, ante todo constituyen un terreno 
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cada vez más importante de lucha social, política y cultural. Den-
tro y fuera de la red, las guerrillas de la comunicación buscan atacar 
las relaciones de poder insertas en la estructura de los procesos de 
comunicación. En los albores del capitalismo informacional, tales 
ataques se convierten en algo más que un método o una mera tec-
nología de activismo político. Cuando la información se convierte 
en mercancía y el Capital Cultural en un activo de lo más impor-
tante, la distorsión y la devaluación de ambos es un ataque directo 
contra el sistema capitalista. Para decirlo de una manera pomposa, 
esto es la Guerra de Clases.

Los intentos cada vez mayores de vigilar la red, de estable-
cer su control estatal y empresarial, paradójicamente, aumentarán 
su atractivo como campo de operación de las guerrillas de la co-
municación. Posiblemente entonces, incluso aquellos de nosotros 
que hoy ni siquiera tenemos un PC, nos conectaremos. Las farsas 
y los falsos rumores dentro y fuera de la red pueden ayudar a con-
trarrestar la mercantilización y el control estatal, después de todo, 
internet es un área ideal para la producción de rumores e impos-
turas. Y por supuesto, si se dispone de conocimiento tecnológico, 
existen innumerables oportunidades para falsificar o secuestrar do-
minios y páginas web a fin de estropear y distorsionar el flujo de 
información. La guerrilla de la comunicación se basa en la natura-
leza hipertextual de los procesos de comunicación. (También un 
periódico o una señal de tráfico tienen muchos enlaces cruzados a 
otros fragmentos del “texto social”, no puede existir ningún medio 
que transporte sin más texto en bruto). Las guerrillas de la comuni-
cación distorsionan conscientemente estos vínculos cruzados con el 
objetivo de recontextualizar, criticar o desfigurar los mensajes origi-
nales. En la red los aspectos hipertextuales de la comunicación han 
pasado por primera vez a primer plano, y el hipertexto en red ofre-
ce fascinantes posibilidades para todo tipo de bromas. (Imagine un 
hacker abandonando la página web de, por ejemplo, la CIA —no 
de una “ Central Stupidity Agency” clara y directa (véase http://
www.2600.com/cia/p_2.html)— tras haber modificando simple-

mente algunos de los enlaces mientras deja todo lo demás como 
antes. Se podrían hacer cosas terribles de este modo…).

No obstante, la fascinación de esas posibilidades no debe 
conducir a una reducción tecnocentrista del campo de visión. La 
figura mítica del hacker representa una guerrilla dirigida hacia la 
manipulación de la tecnología pero ¿con qué fin? El hacker con-
sigue el control temporal de una línea de comunicación pero la 
mayoría de los hackers están interesados sobre todo en dejar un 
Graffitti Web o simplemente en “hacerlo” (véase el Museo Hac-
ker, http://www.2600.com). Otros, sin embargo, redescubren las 
prácticas de guerrilla de la comunicación de la antigüedad. Recien-
temente en <nettime>, el net-artista Heath Bunting se incluyó a 
sí mismo en una reseña falsa (Heath Bunting: Wired or Tired? 
http://www.desk.nl/~nettime/ ), reinventando así un método 
que ya habían utilizado Marx y Engels cuando falsificaron críti-
cas condenatorias de economistas de primer orden para llamar la 
atención sobre El capital.

Las guerrillas de la comunicación están además fascina-
das por las posibilidades que ofrece internet en un sentido bastante 
diferente. Más allá de su realidad, LA RED es un mito urbano, qui-
zás, el más fuerte y vital de todos. El discurso social concibe LA 
RED como el lugar donde la gente, los placeres, el sexo y los críme-
nes del mañana ya tienen lugar. ¡Ve a internet, aprende del futuro! 
Los miedos y deseos se proyectan en LA RED. Este es el lugar 
mítico donde podemos ver el futuro de nuestra sociedad… Para-
dójicamente, el don de la profecía atribuido a la red da credibilidad 
a cualquier información que ahí circule. El “mundo real” se la cree 
porque proviene del reino de la virtualidad y no a pesar de ello.

En las regiones apartadas de Alemania existía un juego de 
larga data llamado “La Invención de los Días del Caos”. El juego era, 
de hecho, bastante simple: alguien ponía una nota en la red diciendo 
que en el día D todos los punks de Alemania se unirían en la ciu-
dad XY para transformarla en un montón de escombros. Se hacía el 
anuncio y se distribuían unos cuantos panfletos (digamos una do-

¿Qué pasa con la guerrilla de la comunicación?

https://web.archive.org/web/19970402234914/http://www.2600.com/cia/p_2.html
https://web.archive.org/web/19970402234914/http://www.2600.com/cia/p_2.html
https://web.archive.org/web/19970717072142/https://www.2600.com/
https://web.archive.org/web/20201108135252/http://mobile.nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-9712/msg00036.html


268 269268 269

cena) a los sospechosos habituales3. Ese mismo día, procesiones de 
periodistas mercenarios de todo tipo se encontraban con multitud 
de escuadrones de protesta de toda Alemania en su camino hacia 
XY. Una vez más las fuerzas del orden público iban en camino para 
proteger nuestra civilización contra los poderes de la oscuridad.

No mencionamos en detalle las innumerables ocasiones en 
que periodistas, funcionarios estatales, servicios secretos, etc. fue-
ron engañados por falsos rumores que circulaban en la red. Por 
ejemplo, la principal agencia de noticias alemana, DPA, se tragó el 
cuento de la página web de una corporación falsa que ofrecía clones 
humanos, incluidas réplicas de Claudia Schiffer y Sylvester Stallo-
ne. También este efecto puede ser reproducido. La siguiente fue la 
broma sobre “ourfirsttime.com”4 (http://www.ourfirsttime.com). 
No hay mucho peligro de que los periodistas mediocres se enteren.

La red es un bonito patio de recreo para las Guerrillas de 
la Comunicación. Pero nosotros, apartados allá afuera, les decimos 
a aquellos que viven en los paisajes red de la comunicación electró-
nica: no olvideis caminar y hablar como queráis por la jungla de las 
calles, de visitar los paisajes devastados de los medios obsoletos, de 
ver y sentir el espacio y el poder y el control del capitalismo. Así 
siempre recordareis para qué diablos sirven todas las bromas.

Notas
1	 Las traducciones pueden consultarse en el actual sitio web del grupo 

Kguerrilla.org
2	 N. del T. Se trata de una de las famosas bromas del LBP en la que Fabrizio P. 

Belletati, un editor inexistente, publicó con Castelvecchi una selección de textos 
falsos de Hakim Bey. Para más información puede leerse el artículo de Luther 
Blissett (1996), Why I Wrote a Fake Hakim Bey Book and How I Cheated The 
Conformists of Italian “Counterculture”.

3	 N. del T. Véase como ejemplo las circulares archivadas en Spunk.org
4	 N. del. T. Se trata de una de las primeras “bromas” en línea donde se anunció que 

dos adolescentes perderían la virginidad en directo. Puede consultarse el artícu-
lo de H. B. Klopowitz (1998) “Lost in Cyberspace. Cyber Hoax” y el Museum of 
Hoaxes para más información.

El texto corresponde a la presentación de la obra en el repositorio de software art 
Runme.org del que Amy Alexander es cofundadora. The Plagiarist Manifesto se 
genera automáticamente cada vez que se accede a su URL, remezclando fragmentos 
de texto con formas sintácticas exactas pero sin sentido. “El resultado es que desde 
1998 hasta hoy nadie ha podido leer el mismo manifiesto”, como reza el texto 
de Domenico Quaranta en el catálogo de la exposición Connessioni Leggendarie 
comisariada por Luca Lampo para la Mediateca di Santa Teresa en Milán (Italia) 
en 2005. La obra forma parte de Plagiarist.org, proyecto iniciado en 1998 para que, 
en palabras de Alexander, “el Plagiarista publicara sus esfuerzos apropiándose de las 
obras de otros sin ser detectado”.

El manifiesto plagiarista
Amy Alexander

NOSOTROS en plagiarist.org sabemos que es muy importan-
te para los artistas tener un manifiesto. ¡Muestra pasión! ¡Muestra 
convicción! ¡Y es un buen entrenamiento para publicar comenta-
rios de opinión en las listas de correo! Aquí está el nuestro —cada 
bit tan relevante ahora como cuando lo publicamos por primera vez 
en 1998.

En 1999 algunos abogados de DuPont se enfadaron 
con nosotros por nuestro proyecto de Adquisiciones Plagiaris-
tas (http://plagiarist.org/acquisitions.html) y decidieron enviar a 
nuestro jefe una copia del Manifiesto, aparentemente como prue-
ba de que estábamos locos. Los abogados imprimieron 12 páginas 
del Manifiesto para enviarlas por fax antes de que se cansaran 
—¡wow!— ver http://dupont.censors.org

https://web.archive.org/web/19990429040946/http://www.ourfirsttime.com/
https://web.archive.org/web/20200921022120/http://kguerilla.org/
https://web.archive.org/web/20021106145314/http://www.lutherblissett.net/archive/171_en.html
https://web.archive.org/web/20021106145314/http://www.lutherblissett.net/archive/171_en.html
https://web.archive.org/web/19981206040700/http://www.spunk.org/texts/actions/sp001257.txt
https://web.archive.org/web/20041118095554/http://onyx.he.net/~hotmoves/LIC/hoax.html
http://web.archive.org/web/20201221093837/http://hoaxes.org/archive/permalink/our_first_time
http://web.archive.org/web/20201221093837/http://hoaxes.org/archive/permalink/our_first_time
http://runme.org/
https://web.archive.org/web/20030504090052/http://runme.org/project/+plagiaristmanifesto/
http://plagiarist.org/manifeste/manifesto.pl
https://web.archive.org/web/20200303231511/http://domenicoquaranta.com/public/pdf/Connessioni_Leggendarie_catalogue.pdf
https://web.archive.org/web/19990125091434/http://plagiarist.org/
https://web.archive.org/web/19990128084653/http://emsh.calarts.edu/%7Eamy/index2.html
https://web.archive.org/web/20110707140717/http://amy-alexander.com/projects/internet-art/plagiarist-org.html
https://web.archive.org/web/20110707140717/http://amy-alexander.com/projects/internet-art/plagiarist-org.html
https://web.archive.org/web/20030504090052/http://runme.org/project/+plagiaristmanifesto/
https://web.archive.org/web/19990221041630/http://shoko.calarts.edu/%7Ealex/
https://web.archive.org/web/19990125091434/http://plagiarist.org/
https://web.archive.org/web/19990427170823/http://plagiarist.org/acquisitions.html
https://web.archive.org/web/20010610041920/http://dupont.censors.org/
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Agradecemos especialmente a los comunistas, los futuris-
tas, los pintores futuristas, el Centro de Investigación Hipermedia 
y a Unabomber por la Inspiración de Contenidos. Y muchas gra-
cias a los autores de Travesty por la Inspiración Algorítmica.

También disponible en camisetas de edición limitada.

Apasionadamente Convicta,
- plagiarista

Introduction to net.art (1994-1999) fue publicado en 1999 en el sitio web de Alexei 
Shulgin, Easylife.org. Ese mismo año se presentó tallado en lápidas de piedra dentro 
de una instalación realizada en colaboración con Blank & Jeron para la exposición 
Net_Condition organizada por el ZKM en Karlsruhe (Alemania), junto a otras tres 
sedes en Barcelona (España), Graz (Austria) y Tokio ( Japón). En 2005 se incluyó en 
el catálogo y la muestra Connessioni Leggendarie, comisariada por Luca Lampo para 
la Mediateca de Santa Teresa en Milán (Italia).

Introducción al net.art (1994-1999)1
Alexei Shulgin y  

Natalie Bookchin

1. Net.art de un vistazo

A.	 El modernismo definitivo
1.	 Definición

a.	 Net.art es un término que se define a sí mismo, creado 
por la disfunción de una pieza de software y utiliza-
do originalmente para describir la actividad artística y 
comunicativa en internet

b.	 Los net.artistas buscaban quebrar las disciplinas au-
tónomas y las anticuadas clasificaciones impuestas a 
algunas prácticas artísticas

2.	 0% Compromiso
a.	 Manteniendo la independencia de las burocracias 

institucionales

https://web.archive.org/web/20030721093048/http://runme.org/project/+travesty/
https://web.archive.org/web/20000818221424/http://easylife.org/netart/
https://web.archive.org/web/19990129050946/http://easylife.org/
https://web.archive.org/web/20050226191330/http://on1.zkm.de/netcondition/projects/project06/netart
https://web.archive.org/web/20051106010149/http://www.connessionileggendarie.it/
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b.	 Trabajando lejos de la marginalidad, intentando conse-
guir una audiencia substancial, comunicación, diálogo 
y diversión

c.	 Iniciando caminos al margen de valores anquilosa-
dos provinientes de un sistema teórico e ideológico 
estructurado

d.	 TAZ (Temporary Autonomous Zone) de finales de los 
noventa: anarquía y espontaneidad

3.	 Práctica sobre Teoría
a.	 El ideal utópico de la desaparición del vacío existen-

te entre el arte y la vida cotidiana ha sido conseguido 
quizás por primera vez, y convertido en un hecho 
para la práctica diaria

b.	 Llevar más allá la crítica institucional: con lo cual un 
artista/individuo puede equivaler o situarse al mismo 
nivel que cualquier institución o corporación

c.	 La práctica muerte del autor
B.	 Figuras específicas del net.art

1.	 Formación de comunidades de artistas a lo largo de nacio-
nes y disciplinas

2.	 Inversión sin intereses materiales
3.	 Colaboración sin consideraciones por la apropiación de 

ideas
4.	 Privilegio de la comunicación sobre la representación
5.	 Inmediatez
6.	 Inmaterialidad
7.	 Temporalidad
8.	 Acción basada en un proceso
9.	 Actuación sin preocupación o miedo ante las posibles 

consecuencias históricas
10.	 Parasitismo como estrategia
11.	 Movimiento desde los campos primarios de alimentación 

de la red

a.	 Expansión hacia infraestructuras conectadas en la 
vida real

12.	 Desvaneciendo fronteras entre lo público y lo privado
13.	 Todos en Uno
14.	 Internet como medio para la producción, publicación, dis-

tribución, promoción, diálogo, consumo y crítica
a.	 Desintegración y mutación entre las figuras de artista, 

curator, escritor, audiencia, galería, teórico, coleccio-
nista de arte y museo

2. Breve guía del DIY (Do It Yourself) net.art

A.	 Preparando tu medio ambiente
1.	 Obtener el acceso a un computador con la siguiente 

configuración
a.	 Macintosh con un procesador 68040 o superiores (o 

bien PC con un procesador 486 o superiores)
b.	 Al menos 8MB RAM
c.	 Módem u otra conexión a internet

2.	 Requisitos de software
a.	 Editor de texto
b.	 Procesador de imágenes
c.	 Al menos uno de los siguientes clientes de internet: 

Netscape, Eudora, Fetch, etc.
d.	 Editor de vídeo y audio (opcional)

B.	 Elegir modo
1.	 Basado en contenido
2.	 Formal
3.	 Irónico
4.	 Poético
5.	 Activista

C.	 Elegir género
1.	 Subversión
2.	 La red como objeto

Introducción al net.art (1994-1999)
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3.	 Interacción
4.	 Streaming
5.	 Travel Log
6.	 Colaboración telepresencial
7.	 Buscador en red
8.	 Sexo
9.	 Narrador de historias
10.	 Pranks y construcción de identidades falsas
11.	 Producción y/o deconstrucción de interfaces
12.	 ASCII Art
13.	 Browser Art, On-line Software Art
14.	 Arte Formal
15.	 Ambientes interactivos multi-usuario
16.	 CUSeeMe, IRC, Email, ICQ, Mailing List Art

D.	 Producción

3. Lo que deberías saber

A.	 Estado actual
1.	 El net.art está emprendiendo transformaciones cada vez 

mayores debido al reconocimiento institucional y a su 
nuevo estatus

2.	 De ese modo el net.art se está metamorfoseando en una 
nueva disciplina autónoma con todos sus complementos: 
teóricos, curadores, departamentos museísticos, especia-
listas y consejos de dirección

B.	 Materialización y fallecimiento
1.	 Movimiento desde la impermanencia, la inmaterialidad y 

la inmediatez hasta la materialidad
a.	 La producción de objetos, su muestra en galerías
b.	 Archivo y preservación

2.	 Interfaz con las Instituciones: el loop Cultural
a.	 Trabajar fuera de la institución
b.	 Declarar que la institución es malvada

c.	 Retar a la institución
d.	 Subvertir la institución
e.	 Convertirte tú mismo en institución
f.	 Atraer la atención de la institución
g.	 Repensar la institución
h.	 Trabajar fuera de la institución

3.	 Interfaz con las Corporaciones: actualización
a.	 La demanda de seguir la estela de la producción cor-

porativa con el fin de mantenerse visible y al día
b.	 La utilización de estrategias artísticas radicales para la 

promoción de productos

4. Consejos y trucos críticos para el net.
artista moderno y triunfador

A.	 Técnicas promocionales
1.	 Asistir y participar en el mayor número posible de festiva-

les de media art, conferencias y exposiciones
a.	 Físicas
b.	 Virtuales

2.	 Bajo ninguna circunstancia consientas pagar tickets de 
entrada, gastos de viaje o alojamiento en hoteles

3.	 Evita formas tradicionales de publicidad p.ej. tarjetas de 
negocios

4.	 No aceptes de buenas a primeras la afiliación a instituciones
5.	 Crea y controla tu propia mitología
6.	 Contradícete periódicamente en emails, artículos, entre-

vistas, incluso en conversaciones informales off-the-record
7.	 Sé sincero
8.	 Impacta
9.	 Subvierte (a ti mismo y a los demás)
10.	 Mantén la consistencia de tu imágen y tu trabajo

B.	 Indicadores de éxito: actualización 2
1.	 Ancho de banda

Introducción al net.art (1994-1999)
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2.	 Novias o novios
3.	 Hits en buscadores
4.	 Hits en tus sitios
5.	 Links a tu sitio
6.	 Invitaciones
7.	 Email
8.	 Billetes de avión
9.	 Dinero

5. Apéndice utópico (después del net.art)

A.	 Con lo que las actividades creativas individuales son más va-
loradas que la afiliación a cualquier movimiento artístico de 
moda
1.	 Resultado en su mayor parte de la distribución de infor-

mación horizontal más que de la vertical en la red
2.	 Que no permite el ascenso de una sola voz dominante so-

bre las diversas expresiones múltiples y simultáneas
B.	 El ascenso del Artesano

1.	 La formación de organizaciones que evitan la promoción 
de nombres propios

2.	 La desviación de la institución artística y la dirección 
hacia productos corporativos, mainstream media, sensibi-
lidades creativas e ideologías hegemónicas
a.	 No anunciadas
b.	 No invitadas
c.	 No esperadas

3.	 No necesitar términos como “arte” o “política” para legiti-
mizar, justificar o excusar las actividades de uno mismo

C.	 El internet después del net.art
1.	 Unos grandes almacenes, un sex shop y un museo
2.	 Un útil recurso, herramienta, lugar y punto de reunión 

para un artesano

a.	 Que muta y se transforma tan rápida y astutamente 
como aquello que intenta consumirle

b.	 Quien no teme ni acepta ser etiquetado o desetiquetado
c.	 Quien trabaja libremente en formas completamente 

nuevas junto con formas más tradicionales
d.	 Quien entiende la necesidad continua de una comu-

nicación libre con dos vías y múltiples canales por 
encima de la representación

NOTAS
1	 Traducción de David García Casado para Aleph-arts.org publicada el año 2000.

Introducción al net.art (1994-1999)
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El Headmap Manifesto fue distribuido en 1999 como un PDF de procedencia 
poco clara que “empezó a circular por listas de correo sobre arte digital, sitios 
web de diseño y tecnología, y por lugares inusuales de las industrias de las 
telecomunicaciones”1. A esta primera versión seguirán Headmap (2) Localis(z)ation 
en 2002 y Headmap (3) Redux en 2004, todas ellas vinculadas a Headmap.org: 
“una nueva publicación trimestral, un sitio web y un proyecto colectivo de software 
de localización”. La autoría se atribuye en general a Ben Russell2, fundador de este 
“think tank de guerrilla informal (distribuida)” en el que participaron Dav Coleman, 
Anselm Hook y Mikel Maron, entre muchas otras. Desde su lanzamiento ha sido 
ampliamente comentado3 y criticado4 como un trabajo fundacional de los “locative 
media” que se popularizarán a inicios del siglo XXI.

Manifiesto Headmap5
Ben Russell

Para Bree
Gracias a Suresh por hacer cantar a los árboles

Hay notas en cajas vacías
Cada habitación tiene una historia accesible
Cada lugar tiene vínculos emocionales que puedes abrir y salvar
Puedes buscar la tristeza en Nueva York
Personas a una milla de distancia entre sí que nunca se han 
encontrado abandonan lo que están haciendo y se organizan es-
pontáneamente para ayudar con alguna u otra tarea
En una ciudad extraña llamas a la puerta de un desconocido y te da 
unos sándwiches
Los caminos compiten para ofrecerse a ti
La vida fluye en objetos inanimados

https://web.archive.org/web/20020908052822/http://www.headmap.org/book/pdf/headmap-manifesto.PDF
https://web.archive.org/web/20020908052822/http://www.headmap.org/book/pdf/headmap-manifesto.PDF
https://web.archive.org/web/20020731094636/http://www.headmap.org/book/pdf/headmap-local.PDF
https://web.archive.org/web/20040808202744/http://www.headmap.org/headmap.pdf
https://web.archive.org/web/20021016223159/http://www.headmap.org/
https://web.archive.org/web/20021016224409/http://www.headmap.org/book/hm-index.html
https://web.archive.org/web/20021016224409/http://www.headmap.org/book/hm-index.html
https://web.archive.org/web/20041010153139/http://www.headmap.org/index/whatishe.html
https://web.archive.org/web/20051119131329/http://www.headmap.org/index/headmapf/whoareth.html
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Los árboles canturrean jingles publicitarios
Todo en el mundo, animado e inanimado, abstracto y concreto, tie-
ne pensamientos adjuntos

Conoce tu lugar

Dispositivos conscientes de la ubicación
Dispositivos móviles de localización conectados en red hacen po-
sible adjuntar notas invisibles a espacios, lugares, personas y cosas. 
El manifiesto headmap articula las implicaciones sociales de los 
dispositivos conscientes de la ubicación. Manifiesta un mundo en 
el que los juegos de ordenador salen al exterior y se vuelven sub-
versivos. El sexo e incluso el amor son más fáciles de encontrar. 
El espacio real puede ser invisiblemente marcado y demarcado… 
lo que una vez fue patrimonio exclusivo de constructores, arqui-
tectos e ingenieros cae en manos de todos: la capacidad de dar 
forma y organizar el mundo y el espacio real. Fronteras, lími-
tes y espacios reales se vuelven plásticos y maleables, lo estatal se 
fragmenta y globaliza… La geografía se vuelve interesante. Los te-
léfonos móviles se conectan a internet y reconocen la ubicación. 
Todo en el mundo real es rastreado, etiquetado, identificado con 
códigos de barras y mapeado. Encima de todo existe una nueva 
capa invisible de notación. Información textual, visual y sonora 
está disponible a medida que te acercas, en función del contexto, 
o cuando lo solicitas.

Un nuevo mundo

El enlace de un dispositivo de localización (por ejemplo, algo 
con una función GPS), con un ordenador de mano (por ejem-
plo, una iPAQ o un Handspring) junto con una conexión móvil 
e inalámbrica a internet, crea una importante nueva plataforma 
de computación para el mercado masivo que empieza a hacer 
posible:

–	 dejar notas, demarcar espacios y marcar lugares sin ninguna se-
ñal visible externa

–	 lo que dejemos puede ser visible para todos o para usuarios in-
dividuales y grupos específicos

–	 la información (textual, sonora o visual) se puede vincular a di-
ferentes lugares

–	 una alternativa o complemento de los significantes visuales 
permanentes (por ejemplo, señales, ropa, anuncios)

–	 los individuos pueden utilizar nuevas formas de comunidad 
basadas en una conciencia aumentada de su proximidad a lu-
gares de interés y a otras personas… comunidad extendida y 
espontánea definida por el interés común y la proximidad

–	 rastrear la migración y los patrones de movimiento de gente, 
animales y cosas

–	 los lugares pueden tener historias “adjuntas” (por ejemplo, la 
colección de notas dejadas en un lugar dado clasificadas según 
el momento en que fueron dejadas)

–	 los objetos inanimados pueden animarse (si sabes dónde hay 
un árbol y cuándo alguien pasa por delante de él, podrías hacer 
que sonara una canción)

Dispositivos conscientes de la ubicación

Los dispositivos móviles y conectados orientados al consumidor 
que reconocen la localización (capaces de determinar y transmitir 
su ubicación geográfica actual) están empezando a estar disponi-
bles. Conectando algunos medios de localización, por ejemplo un 
GPS barato, a un ordenador de mano y añadiendo una conexión 
de red inalámbrica se crea una plataforma informática completa-
mente nueva. Si sabes dónde estás, puedes vincular la información 
de esa ubicación a otros tipos de información… es decir, puedes 
asociar información a los lugares. Usando una red puedes publicar 
las coordenadas de un lugar con una nota adjunta. Esa nota puede 
ser “encontrada” por otro usuario que visite el mismo lugar. En EE. 

Manifiesto Headmap
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UU. la ley obliga que para octubre de 2001 los nuevos teléfonos 
móviles sean capaces de comunicar sus coordenadas geográficas 
a los servicios de emergencia (legislación 911 ampliada). El go-
bierno patrocinó los controles de localización, la triangulación 
de teléfonos móviles, el bluetooth, el GPS… incluso los Sistemas 
Microelectromecánicos Integrados (IMEMS en inglés) están ha-
ciendo posible la fabricación de chips con brújulas digitales a bordo 
y, más interesante aun, giroscopios y acelerómetros (esto significa 
que el tipo de sistemas de navegación inercial utilizados para na-
vegar en submarinos nucleares sin interferir en la radio pueden ser 
incluidos en tu teléfono móvil). Son dispositivos conscientes de la 
ubicación.

Introducción

El manifiesto headmap es una secuencia de fragmentos sobre las im-
plicaciones sociales y culturales de los dispositivos de localización. 
Headmap afirma un desplazamiento desde el “interior” desarrolla-
do tras el fracaso del programa espacial, el cierre de las fronteras, el 
auge de la TV, la informática temprana, la simulación interiorizada 
y la cultura de las drogas… hacia una visión “externa”: una recoloni-
zación del mundo real, ordenadores volviéndose invisibles, móviles 
conectados y localizados, el mundo real aumentado en lugar de 
simulado. Gente encontrando más afuera que adentro y desarro-
llando sofisticadas relaciones con los espacios exteriores basadas en 
información, juegos de ordenador saliendo a la calle, tecnologías fa-
cilitando el etiquetado y la notación de espacios, lugares, personas, 
animales y cosas, haciendo surgir nuevas formas de externalización 
espontánea de la interacción social real, en construcciones extraídas 
de los sueños y los mitos que dan forma al afuera de manera más 
tangible que nunca. Nuevas formas emergentes de disidencia co-
lectiva y organizada en red. Construcciones colectivas en lugar de 
antagonistas, ahora capaces de aumentar, reorganizar y colonizar 
espacios reales sin alterarlos, o de notificar a los que están siendo 

colonizados. Internet ya ha comenzado a filtrarse al mundo real. 
Headmap argumenta que cuando se desborde de verdad, el mundo 
volverá a ser nuevo.

1. Tierra y ley

El aumento soft, la capacidad de anotar el espacio utilizando dis-
positivos de localización, permitirá nuevos conceptos de propiedad 
de la tierra y comunidad y pondrá en duda las bases geográficas del 
poder, la política y el derecho. Una función mágico-legal.

La tecnología dio forma a América, definió el patrón  
de imposición
Me describió cómo de vacaciones llegó temprano a una popular playa 
con su esposa e hijos para encontrarla vacía. Sin una razón en particu-
lar usó cubo y pala para construir un perímetro de castillos de arena a 
seis metros de distancia y veinticinco metros de diámetro alrededor del 
lugar elegido. A lo largo del día la playa se llenó pero no se produjo nin-
guna infracción de este límite franqueable.

LOS FERROCARRILES, EL ARADO DE ACERO, EL REVÓLVER, 
LOS MOLINOS DE ACERO Y EL ALAMBRE DE PÚAS. La forma 
de América se definió mediante la aplicación de la tecnología a la 
logística, la agricultura, la fuerza, el poder y los límites. Las gran-
des llanuras solo fueron sometidas después de 1865 con la ayuda de 
nuevas tecnologías: los ferrocarriles, el arado de acero, los revólveres, la 
cerca de alambre de púas y los modernos molinos de acero. Esta forma 
está labrada y aún define grandes extensiones del paisaje vernácu-
lo, todavía hay ferrocarriles, arados, pistolas, molinos de viento y 
alambre de púas.

PARCELANDO LA TIERRA EN RECTÁNGULOS. Antes del alam-
bre de púas era difícil y costoso definir un perímetro y delimitar 
un gran tramo de tierra. Desde el aire, Europa y América (tanto en 
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zonas urbanas cuanto agrícolas) son mosaicos de espacios delimi-
tados en rectángulos: edificios y terrenos.

RECOLONIZAR EE. UU. IGNORANDO LAS VIEJAS ESTRUC-
TURAS (SUPERPONER UN NUEVO PATRÓN). Una nueva capa 
de simbolismo, una nueva forma de definir la propiedad y el signi-
ficado podría superponerse a la antigua. Invisible en la superficie. 
Nuevos caminos, nuevos lugares de encuentro, nuevas fronteras. 
Nuevo significado asociado a viejas estructuras. Canciones, voces 
y pensamientos definiendo cualquier espacio dado. La “máquina de 
guerra nómada” conquista sin ser vista (Hakim Bey).

Los vagabundos solían viajar por los EE. UU. en trenes de 
carga. Complementaban esta red logística con un sistema de sím-
bolos que podían utilizar para compartir información útil entre 
sí. Un determinado símbolo garabateado en tiza podía significar 
algo como “es seguro dormir aquí”. En San Francisco a veces se ven 
un par de zapatos colgando de los cables del tranvía. Definen el 
territorio o los lugares de encuentro de las pandillas locales. Los 
niños hacen grafitis para marcar su territorio. Parásitos de la in-
fraestructura existente que no quitan o reemplazan lo que hay, 
alteran el significado redefiniendo nuevos términos, reglas, len-
guajes y símbolos. Parásitos lo suficientemente poderosos como 
para absorber y dominar la antigua infraestructura sin destruir-
la, convirtiéndose en colonos y definiendo el estatuto híbrido. Los 
ocupas de Zimbabue están recuperando tierras de los granjeros 
británicos con el apoyo de facto del gobierno. Aunque la acción 
es técnicamente ilegal, el gobierno está apoyando a los ocupas y 
ofreciendo a los británicos un pasaje seguro fuera del país, en lu-
gar de apoyo. Reino Unido ahora es efectivamente otro estado de 
los EE. UU. (bases aéreas, patrones culturales y económicos, etc.). 
Cada vez que colonizas a alguien, eventualmente volverá a colonizar-
te (Erica Rosenblum).

En este momento de la evolución de la web, y considerando 
nuestras demandas por el “cara a cara” y lo sensual, debemos consi-

derarla principalmente como un sistema de apoyo capaz de llevar 
información de una Zona Temporalmente Autónoma (TAZ en in-
glés) a otra, de defender la TAZ convirtiéndola en “invisible” o dándole 
dientes según lo exija la situación. Pero más que eso, si la TAZ es un 
campamento nómada, entonces la web ayuda a proveer epopeyas, can-
ciones, genealogías y leyendas de la tribu, proporciona las rutas secretas 
de las caravanas y las líneas de flujo de la economía tribal, e inclu-
so contiene algunas de sus rutas futuras, algunos de los sueños que se 
experimentarán como signos y presagios (Hakim Bey, Temporary Au-
tonomous Zone).

Pidgin, creole, slang, jerga, argot. (América efectivamente 
decidió abrir el código fuente y modificar la lengua inglesa, ahora 
parte de uno de los más penetrantes y potentes sistemas operati-
vos del planeta).

La desespacialización de la sociedad posindustrial proporcio-
na algunos beneficios (por ejemplo, redes informáticas), pero también 
puede manifestarse como una forma de opresión (la falta de hogar, la 
gentrificación, la despersonalización arquitectónica, el borrado de la na-
turaleza, etc.). Las comunas de los años sesenta trataron de eludir estas 
fuerzas pero fracasaron. La cuestión de la tierra se niega a desapare-
cer. ¿Cómo podemos separar el concepto de espacio de los mecanismos 
de control? Los gángsters territoriales, los Estados/Nación, se han apo-
derado de todo el mapa (Hakim Bey).

NARRATIVA SUBORDINADA A LA ECONOMÍA Y LA FUERZA 
BRUTA. La narrativa siempre ha estado al servicio de lo tangible. 
(Atenas no es una ciudad ni un Estado, es una idea, Aristóteles). 
Ahora la economía y la fuerza bruta pueden empezar a favorecer 
la narrativa en forma de interpretaciones red de viejas estructuras. 
Comunidades distribuidas, construidas en torno a ideas y nuevas 
formas de asociación, dominarán las formas más antiguas vincu-
ladas a ideas convencionales de proximidad y control que buscan 
contenerlas y controlarlas. No es la tierra la que debe ser conquistada, 
sino el corazón de los hombres.
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PLEGAMIENTO ESPACIAL. Antes del telégrafo, si un ladrón roba-
ba un banco y luego abordaba un tren no había forma de informar 
al sheriff del siguiente pueblo. Nueva York no podía hablar con San 
Francisco. Era difícil saber qué estaba pasando fuera de tu locali-
dad. El espacio dominaba las comunidades y las comunicaciones 
(véase The Victorian Internet de Tom Standage).

La tierra como principio central de las estructuras de poder 
modernas
Con la ocupación de las tierras que quedaban disponibles, este moder-
no movimiento de población se disolvió, y nuestra civilización mecánica 
perdió una de sus principales válvulas de seguridad.

El control de la tierra y la libertad de movimiento son me-
didas tradicionales del poder espacial. Países, fronteras, cercas de 
púas, puestos de control, propiedades y prisiones, todas reflejan 
cómo se subdivide y posee el espacio, y cómo se contiene y contro-
la a la gente.

Millones de personas eligieron una vida de peligro, “trabajo 
heróico”, privaciones y dificultades, luchando contra las fuerzas de la 
Naturaleza, en lugar de aceptar la vida en los términos ofrecidos por 
igual a los victoriosos y a los vencidos en las nuevas colmenas de la 
industria.

Las fronteras están definidas por conflictos históricos, 
luchas políticas, tratados y cartógrafos. La fuerza de las armas pro-
tege esas fronteras.

Ser un vagabundo en lugar de perder la libertad de dormir lo 
que quiera, de comer lo que encuentre en el momento que le apetezca, 
de pintar solo cuando la pasión por el trabajo se lo exigía (Anaïs Nin, 
The Chanchiquito).

La ley (respaldada por la fuerza y la voluntad política) pro-
tege los derechos de propiedad dentro de esas fronteras y define la 
forma en que se divide la tierra. Definir y controlar rígidamente la tie-
rra ha sido un principio central de las estructuras de poder modernas 
(Hakim Bey).

El mapa está efectivamente cerrado, toda la tierra cae cla-
ramente bajo la jurisdicción y propiedad de un estado u otro. No 
hay un nuevo mundo ni una nueva frontera en la superficie de la 
Tierra. Aumentar y anotar la realidad conducirá a una nueva con-
cepción del espacio, nuevas formas de ver la propiedad de la tierra, 
nuevos tipos de comunidad y estados. Continentes enteros podrían 
ser colonizados de nuevo sin desafiar directamente las estructu-
ras de poder existentes, incluso, sin que la gente se dé cuenta de lo 
que está pasando. Atenas no es una ciudad ni un estado, es una idea 
(Aristóteles).

Hay una vieja y útil distinción entre lo cívico y lo urbano. El 
latín, como observó Fustel de Coulanges en su gran obra sobre la ciudad 
antigua, distingue entre los términos “civitas” y “urbs”. Familias o tribus 
que se unieron porque compartían creencias religiosas, organización so-
cial, forma de gobierno y modos de producción crearon la “civitas” - una 
comunidad que no se relacionaba necesariamente con ningún lugar o 
construcción en particular. Pero cuando se escogió un sitio en particu-
lar y se fundó una ciudad en que habitar —como Roma fundada en las 
Siete Colinas— surgió un asentamiento urbano. Así el espacio urbano 
se convirtió en el territorio de la formación cívica, y los principios cívi-
cos determinaron la configuración espacial de la ciudad. La elección del 
sitio, la ejecución del ritual fundacional y la planificación fueron vistos 
como actos de tan suma importancia que se atribuía tradicionalmente a 
los dioses y a los héroes míticos de la comunidad (William Mitche-
ll, City of Bits).

No es la tierra lo que debe ser conquistada, sino el corazón 
de los hombres. Comunidades basadas en el simbolismo, la subsis-
tencia a través del conocimiento local sofisticado y la movilidad… 
(nomadismo).

Zonas Temporalmente Autónomas
Hakim Bey escribió un artículo titulado La zona autónoma tem-
poral, centrado en las comunidades anarquistas que viven en las 
brechas dejadas por el poder dominante. Assassins, piratas y tongs. 
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Comunas, clubes gastronómicos y reuniones que sirven de ancla 
para todo tipo de grupos y movimientos sociales.

Redes piratas (…) Utopías piratas - Los navegantes y corsa-
rios del siglo XVIII crearon una “red de información” que se extendía por 
el mundo entero: aun primitiva y dedicada sobre todo a negocios tur-
bios, la red funcionó admirablemente. Dispersas por toda la red estaban 
las islas, escondites remotos donde los barcos podían repostar e inter-
cambiar el botín por lujos y necesidades. Algunas de estas islas sostenían 
“comunidades intencionales”, mini-sociedades completas que vivían 
conscientemente fuera de la ley y decididas a mantenerse así, incluso 
aunque solo fuera por una vida corta pero feliz. (Véanse textos como la 
historia de los piratas de Daniel Defoe). (…) No más espacio, no más 
terra incognita. Las redes informáticas están proporcionando vacíos en 
los que las comunidades anarquistas pueden encontrar espacios abstrac-
tos donde anclar sus esfuerzos para vivir de manera diferente. (…) La 
segunda fuerza generadora detrás de la TAZ surge del desarrollo his-
tórico que yo llamo “el cierre del mapa”. El último trozo de la Tierra no 
reclamado por ningún estado-nación fue devorado en 1899. El nuestro 
es el primer siglo sin terra incognita, sin una frontera. La nacionali-
dad es el principio más alto de la gobernanza mundial, ni una mota de 
roca en los mares del sur, ni un solo valle remoto, ni siquiera la Luna y 
los planetas pueden quedar disponibles. Esta es la apoteosis del “gangs-
terismo territorial”. Ni una pulgada cuadrada de la Tierra sin policía 
o sin impuestos… en teoría. (…) Ocupa estas áreas clandestinamente. 
(…) De entre los experimentos del período de entreguerras me concen-
traré en la loca República de Fiume, mucho menos conocida y que no 
estaba destinada a perdurar. Gabriele D’Annunzio, poeta decadentista, 
artista, músico, esteta, mujeriego, pionero aeronáutico temerario, mago 
negro, genio y canalla, emergió de la I Guerra Mundial como un héroe 
con un pequeño ejército a su mando: los “Arditi”. Perdido por la aven-
tura, decidió capturar la ciudad de Fiume desde Yugoslavia y dársela a 
Italia. Después de una ceremonia nigromántica con su amante en un 
cementerio de Venecia se dispuso a conquistar Fiume y tuvo éxito sin 
problema. Pero Italia rechazó su generosa oferta, el Primer Ministro lo 

llamó tonto. De repente, D’Annunzio decidió declarar la independen-
cia y ver cuánto tiempo podía seguir adelante. Él y uno de sus amigos 
anarquistas escribieron la Constitución que declaraba que la música era 
el principio central del Estado. La Marina (formada por desertores y 
milaneses anarquistas de los sindicatos marítimos) se llamaron a sí mis-
mos los Uscochi, en honor de los piratas desaparecidos que hace tiempo 
vivieron en las islas locales de la costa aprovechándose de los barcos ve-
necianos y otomanos. Los modernos Uscochi tuvieron éxito en algunos 
golpes salvajes: varios barcos mercantes italianos ricos de repente le die-
ron a la República un futuro. ¡Dinero en las arcas! Artistas, bohemios, 
aventureros, anarquistas (D’Annunzio escribía a Malatesta), fugitivos 
y refugiados apátridas, homosexuales, dandis militares (el uniforme era 
negro con cráneos piratas y cruces más tarde robadas por la SS), y re-
formadores de todo pelo (incluyendo Budistas, Teósofos y Vedantistas) 
comenzaron a aparecer en manadas. La fiesta nunca se detuvo. Todas 
las mañanas D’Annunzio leía poesía y manifiestos desde su balcón; to-
das las noches un concierto, luego fuegos artificiales, constituían toda la 
actividad del gobierno. Dieciocho meses después, cuando el vino y el di-
nero se habían agotado y la flota italiana finalmente apareció y lanzó 
algunos proyectiles al Palacio Municipal, nadie tuvo la energía para re-
sistir (Hakim Bey, TAZ).

El Maypole en Merrymount. La contracultura llegó al Nuevo 
Mundo poco después de los peregrinos. Thomas Morton era el copropieta-
rio de una compañía que trajo a un grupo de trabajadores a Massachusetts 
en 1625. Construyeron su asentamiento a pocas millas de Plymouth. El 
propósito de la compañía era la ganancia. Cuando la realidad de las pers-
pectivas en las tierras salvajes de Massachusetts se hizo evidente, el socio 
de Morton embarcó hacia Virginia donde planeaba liquidar la venta de 
los trabajadores dejando a cargo a Morton en su ausencia. (…) Morton, 
que era un poeta, pronunció un discurso a sus hombres diciéndoles que no 
tenían nada que perder más que sus cadenas, y que por qué no se rebela-
ban, se declaraban hombres libres y aprendían a vivir a la manera de los 
indios, que lejos de ser la morada del Diablo, como los peregrinos pensa-
ban, las tierras salvajes del Nuevo Mundo eran el Jardín del Edén. (…) 
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Crearon una comunidad anarquista y la llamaron Merrymount. Mor-
ton tenía conocimientos paganos y contó a la compañía historias sobre 
antiguos dioses. Montaron un Poste de Mayo e invitaron a los indios lo-
cales a una celebración. Los hombres encontraron a los indios amigables, 
listos para pasar un buen rato y comerciar. Los hombres de Morton mos-
traron a los indios cómo disparar mosquetes, y descubrieron que los indios 
podrían hacer un buen negocio en pieles a cambio de mosquetes y pólvo-
ra. (…) Las historias de las fiestas y la mezcla con los indios llegaron a 
Plymouth y Miles Standish hizo una incursión sorpresa con algunos sol-
dados secuestrando a Morton. Standish había proporcionado a los indios 
su primer término genérico para los europeos blancos (“corta-gargantas”) 
cuando invitó a dos jefes importantes a un consejo dentro de su fuer-
te y luego los asesinó con espadas. Standish quería linchar a Morton en 
el acto, pero algunos de los hombres de Standish le convencieron de que 
Morton tenía amigos importantes en Inglaterra y que podría haber reper-
cusiones. En lugar de eso, encadenó a Morton a un árbol en una isla en 
espera del próximo barco a Inglaterra asumiendo que moriría de hambre. 
Los indios le dieron de comer (Dale Pendell, Pharmako/poeia - Plants, 
Posions and Herbcraft).

Tierras aborígenes
Muchos europeos han hablado de la uniformidad y la falta de caracterís-
ticas del paisaje australiano. Los aborígenes, sin embargo, ven el paisaje 
de una forma totalmente diferente. Perciben diferencias que los europeos 
no pueden ver, cada rasgo del paisaje es conocido y tiene sentido. Estas 
diferencias pueden ser en términos de detalle o de un paisaje mágico o 
invisible, siendo el espacio simbólico aún más variado que el espacio físi-
co percibido. Por ejemplo, cada característica individual de Ayer’s Rock 
está vinculada a un mito significativo y a los seres mitológicos que la crea-
ron. (…) Cada árbol, cada mancha, agujero y fisura tiene un significado. 
(…) Así lo que para un europeo es solo tierra vacía, puede estar llena de 
notables diferencias para los aborígenes y por tanto ser rica y compleja. 
(…) Los europeos pueden por ello mal interpretar completamente la na-
turaleza del paisaje debido a su punto de vista. (…) Los mensajes solo 

tienen sentido cuando se reciben y reconocen. Las señales y los signos se 
convierten en significados perceptivos o conceptuales a través de símbo-
los. Los símbolos transforman así el mundo biológico y geográfico de las 
señales y los signos en un mundo de significados humanos. (…) Debajo 
del paisaje visible parecía haber un paisaje simbólico más real y del que 
los aborígenes tenían una noción clara. (…) Lo que hay que considerar 
por tanto es la relación de este mundo simbólico con lo físico, la relación 
entre el espacio simbólico y el físico. (…) Al utilizar los rasgos natura-
les, la estructura física del paisaje se hace congruente con la estructura 
mítica y se humaniza. Si la arquitectura es el modo de crear un espacio 
virtual, visibilizando un dominio étnico y estableciendo una esfera de in-
fluencia, entonces los aborígenes crean lugar dando sentido a los sitios en 
términos de su cultura, su dominio étnico. Hacen lo que la arquitectura 
hace de todas las maneras descritas, pero sin la arquitectura. (…) Para 
los europeos la tierra significaba edificios, cosechas, artefactos hechos por 
el hombre, para los aborígenes era algo espiritual y emocional. Como los 
aborígenes no cultivaban la tierra ni construían viviendas permanentes, 
es decir, porque se apoderan de la tierra de manera inmaterial y no en 
términos europeos, estos últimos no se dieron cuenta de que los aboríge-
nes poseían, ocupaban y utilizaban la tierra. Podían apropiarse de ella 
sin reparos. (…) Parece evidente que los aborígenes australianos fueron 
capaces de establecer un sentido de lugar que era independiente de cual-
quier edificio que pudieran haber construido. Esto sugiere, en un sentido 
más amplio, que el establecimiento del lugar es un proceso simbólico. El 
uso de barreras físicas es solo una forma de lograrlo, aunque an apa-
riencia es esencial para nuestra cultura y contexto (Amos Rapoport, 
“Australian Aborigines and The Definition of Place”, en Shelter Sign 
and Symbol editado por Paul Oliver).

2. Mapas (fronteras y límites)

El estudio de la India
Hay mapas insanos de la India cubiertos por una densa masa de 
triángulos.
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GEORGE EVEREST. Durante el siglo XIX, George Everest inició 
un plan para estudiar sistemáticamente y después mapear toda la 
India.

MAPEAR COMO CONQUISTA Y CONTROL. Torres de triangu-
lación y teodolitos se convirtieron en características de la India 
británica hasta los límites más lejanos del Imperio. Las comu-
nidades locales llegaron a ver estas torres como símbolos de la 
subyugación final y resistieron violentamente, atacándolas y des-
truyéndolas a medida que invadían su territorio. La cartografía 
moderna proporciona un contexto para la demarcación moder-
na. La idea artificial de fronteras no porosas y estados nacionales. 
Líneas arbitrarias en mapas. Mapear es un modo de conocimien-
to y un método de control (véanse textos como el de Ian Barrow, 
Moving Frontiers). En un contexto científico la observación, la cla-
sificación y la modelización pueden considerarse como precursoras 
de la ingeniería que equivale al control. Los militares siempre han 
participado activamente en la elaboración de mapas. El Ordinance 
Survey en Reino Unido, la principal fuente de datos cartográficos 
civiles y la principal organización cartográfica gubernamental, has-
ta hace poco estaba directamente controlada y financiada por los 
militares. Durante la Guerra del Golfo, y en la antigua Yugoslavia, 
los comandantes integraron toda una gama de tecnologías de car-
tografía espacial, desde modelos 3D del terreno hasta GPS, para 
mejorar sus formidables sistemas de mando y control.

TERRITORIO INEXPLORADO. La tierra y el agua inexploradas 
siempre se marcaron en un mapa como terra incognita. Escri-
tores antiguos y medievales mapeaban a través de la narrativa, 
descubriendo y revelando los lugares en los que habían estado en 
términos asociativos más que espaciales, centrándose en las des-
cripciones de lugares, gentes y costumbres. Tenían más en común 
con los viajes lineales de las songlines que con la concepción espacial 
de los mapas ptolemaicos.

Los primeros cartógrafos coloniales de la India seguían 
estudiando bajo la influencia de las concepciones medievales de lo inex-
plorado y sus prácticas retóricas de revelación. Sin embargo, los mapas 
dibujados por James Rennell y sus compañeros topógrafos introduje-
ron nuevas actitudes hacia la representación de la tierra y las fronteras, 
actitudes que, en palabras de R.H. Phillimore, historiador de la Sur-
vey, rescataron el mapa “de los caprichos de la fantasía”. David Harvey 
ha remarcado que la reintroducción de la cuadrícula ptolemaica con 
una localización determinada por la latitud y la longitud despojó a los 
mapas de todos sus “elementos de fantasía y creencias religiosas medie-
vales, así como de cualquier signo de las experiencias involucradas en 
su producción”. Los mapas, ahora imbuidos de los principios de la razón 
ilustrada, se habían convertido según Harvey en “sistemas abstractos y 
estrictamente funcionales para el ordenamiento fáctico de los fenómenos 
en el espacio”. Aunque este ensayo sugerirá que las nociones espaciales 
medievales y las prácticas cartográficas, junto con la contingencia y la 
oposición, conformaron los primeros mapas coloniales que no eran pu-
ramente abstractos ni funcionales, Harvey tiene razón al afirmar que 
los mapas mostraban una mayor “objetividad”. Los mapas, como él dice, 
perdieron gran parte de su sensualidad medieval, su carácter táctil y en 
su lugar enfatizaron la organización espacial y la racionalidad. No obs-
tante ¿cómo podrían los mapas representar racionalmente, de manera 
coherente y sistemática, acuerdos anómalos de negocio en los que, por 
ejemplo, se permitía a la empresa exigir ingresos de ciertas extensiones 
de tierra cercanas a Bután solo de julio a noviembre, justo en el mo-
mento en que Bután volvía a reivindicar su jurisdicción? (Ian Barrow, 
Moving Frontiers).

Mapas
NUEVOS MODOS DE VER (LA CIENCIA COMO UNA SECUEN-
CIA DE MAPAS). Los mapas convencionales representan nuevas 
formas de ver e interpretar el espacio. Los mapas que vinculan e 
ilustran datos estadísticos y patrones de migración, mapas físicos, 
políticos y climáticos, todos tienen utilidad en un contexto relevan-
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te, pero también afectan la manera en que pensamos acerca de lo 
que se mapea. La ciencia puede ser vista como un conjunto de ma-
pas más abstractos que abren nuevos territorios a la exploración.

(…) Como esos viejos atlas que retrataban un mundo a la 
vez más grande y sorprendente e inquietantemente diferente para los 
ciudadanos del siglo XVI, un nuevo atlas está naciendo en los mapas 
producidos por los científicos contemporáneos. Al igual que el mundo 
mira hacia atrás para celebrar y reflexionar sobre las hazañas del quinto 
centenario de Colón, la ciencia está haciendo y cartografiando descubri-
mientos de enteramente nuevas e igualmente trascendentales geografías. 
(…) Un viaje relámpago por el mundo capturado por la cartografía 
moderna se extiende desde lo atómico y microscópico al cosmos. Los 
geólogos planetarios han mapeado las colinas y valles de Venus por ra-
dar, Marte por magnetómetro, Júpiter con fotopolarímetros y la Luna 
en persona. Los paleoecólogos han localizado los lagos que salpicaban el 
Sahara hasta su desaparición hace 4000 años, y los modeladores están 
mapeando cómo será el clima dentro de 100 años. A 590 millas en el 
espacio, los satélites pueden determinar el ingreso promedio de un ve-
cindario, seguir a los icebergs errantes, a los albatros en migración. Y 
desde instrumentos en la superficie de la Tierra los físicos pueden ver el 
corazón del planeta, el corazón del átomo, el interior del big bang. Los 
nuevos telescopios astronómicos trazan el cosmos en todas sus múlti-
ples personalidades electromagnéticas: óptica por supuesto pero también 
rayos X, rayos gamma, infrarrojos, radio y ultravioleta. Los biólogos 
han cartografiado la ubicación de las proteínas, los electrones en los áto-
mos. Los neurobiólogos han localizado áreas del cerebro que se iluminan 
cuando soñamos. Donde Eneas pudo haber pisado alguna vez, los ar-
dientes campos de las islas Flégreas brillan ahora en los mapas aéreos 
infrarrojos. Ningún territorio celestial, terrenal o incluso artístico se ha 
librado de esta cartografía desenfrenada: los expertos no hace mucho 
tiempo escanearon la sublime y misteriosa cara de la Mona Lisa con 
un microdensitómetro, midiendo y rastreando la topografía de los pig-
mentos en la sonrisa de la Gioconda (Stephen S. Hall, Mapping the 
Millennium).

MÁQUINAS PARA GENERAR INTERPRETACIONES. Un mapa, 
una máquina para generar interpretaciones.

UNA MANERA DE ENTENDER LO QUE VES. Si puedes abstraer 
matemáticamente la estructura de un sistema, generalmente pue-
des cartografiarlo en muchos otros sistemas. Ser capaz de mapear 
una interpretación de un sistema en otros sistemas es la razón por 
la cual matemáticos, científicos y programadores a menudo se ven a 
sí mismos básicamente como vagos. Menos trabajo, más descanso.

Un modo de ver
EL MUNDO DIFERENTE. Los seres humanos se relacionan con el 
mundo a través de su tecnología. La tecnología define su concepción 
del espacio y la forma en que interactúan y ven el mundo (autopis-
tas, pistolas, alambre de púas, PC, dan forma arbitraria al mundo). 
Si todo lo que tienes es un martillo, todo parece un clavo. Un cambio 
en la tecnología que media tu mundo cambia la forma del mundo.

SE PUEDE ESTRUCTURAR PERO NUNCA PARA SIEMPRE. La 
forma en que vemos el mundo y concebimos el espacio, la forma en 
que nos relacionamos e interactuamos con nuestras comunidades 
locales y extendidas cambiará.

Yo definiría el ‘efecto poético’ como la capacidad que tiene la 
disposición de un texto para continuar generando diferentes lecturas sin 
ser consumido por completo (Umberto Eco).

Se puede estructurar pero nunca para siempre.

Songlines
El concepto aborigen del espacio chocó con las ideas occidentales 
de derecho y propiedad de la tierra. Los colonizadores dividieron la 
tierra en rectángulos limpios imponiendo estos límites arbitrarios 
con fuerza y castigando a los intrusos.

Los trazos de la canción (songlines) son los equivalentes so-
noros de los viajes espaciales de los antepasados, cuyas líneas también 
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se encuentran inscritas en pinturas y esculturas aborígenes. Detallan 
los viajes de los antepasados y cada verso puede leerse en términos de 
las características geográficas del paisaje. En ellas están codificadas las 
grandes ceremonias que reactivan el Tiempo de los Sueños en el presen-
te (Mudrooroo, Aboriginal Mithology).

Un viaje (no un camino o una ruta) y el ritual asociado con 
ese viaje estaban en el corazón de la comprensión aborigen de su re-
lación con la tierra.

Huellas
Huellas, trazas transitorias, temporales y aisladas en el momento 
en que ocurren, juntas, agregadas, pueden indicar un patrón, una 
dirección y un motivo.

EVIDENCIA. Las huellas funcionan como evidencia de la presencia 
de otros. Robinson Crusoe.

PERROS. Los perros aumentan sus ambientes. Se mean en los ár-
boles y dejan su aroma. Información codificada para otros perros. 
Los niños etiquetan el entorno local. En ambos casos, el mensaje es 
bastante simple: estoy aquí.

INFORMACIÓN SOBRE LA GENTE. Los rastreadores nativos en 
Namibia, utilizados por el ejército sudafricano en el monte, eran 
temidos por su capacidad de discernir e interpretar cada rastro de-
jado por las guerrillas que iban a matar.

IMPLICACIÓN. Las huellas no solo indican existencia y dirección, 
pueden implicar acción, condición, intención y motivación.

REGISTROS. Después de aparecer un ataque a un sistema informá-
tico todos los registros se revisan en busca de evidencia de presencia 
hacker, y más allá de eso, de los métodos utilizados, el origen y la 
identidad. Los registros mantenidos por los sitios web se utilizan 

para rastrear tu comportamiento en el sitio. Estos son reforzados 
por las cookies dejadas en tu máquina cuando lo visitas. Empresas 
como Personify construyen perfiles de tus patrones de comporta-
miento (acción, intención, motivación y condición) basados en los 
rastros que dejas mientras navegas por internet. Otras empresas 
(Zero Knowledge) buscan proteger tu privacidad mientras navegas 
y remailers anónimos, como el ya desaparecido anon.penet.fi (ver 
galactus para obtener información sobre correos anónimos), inten-
tan ocultar el rastro que deja el correo (y lleva de vuelta a ti). Tus 
acciones y elecciones individuales no son tan interesantes como tus 
patrones a lo largo del tiempo.

SERES HUMANOS COMO PATRONES SIGUIENDO CRIA-
TURAS. El ejército siempre me pareció bastante estúpido. Son 
características clave uniformes, excavar, marchar, rangos, ejercicios 
interminables aplicados a hombres jóvenes que no necesariamen-
te son súper brillantes. Hasta donde puedo decir soy un patrón 
de seguimiento de animales. Hay años enteros de mi vida que no 
puedo recordar claramente. A veces, en un esfuerzo por recuperar 
esos años, y en la ausencia de un diario para recordármelo, revi-
so un montón de extractos bancarios para ver más o menos dónde 
estaba y qué estaba haciendo. Por lo general surgen patrones de 
entumecimiento mental. El mismo Safeway, el mismo día, cada 
dos semanas, aproximadamente la misma cantidad. El mismo ca-
jero automático todos los viernes por la noche, aproximadamente 
la misma cantidad. Cada dos semanas una comida en uno de los 
pocos restaurantes regulares. Cada mes el cheque del alquiler, un 
corte de pelo, algún artículo aberrante tipo ropa o viajes. Si conti-
núo el tiempo suficiente el patrón se rompe temporalmente cuando 
me mudo a otra ciudad y me establezco rápidamente de nuevo. Si 
tuviera mis recibos de la compra, encontraría más o menos los mis-
mos alimentos repitiéndose durante meses. Si pudiera rastrear mis 
movimientos me encontraría tomando las mismas rutas una y otra 
vez para llegar a los mismos destinos. De repente el ejército no es 
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tan estúpido. Saben que soy un animal de patrones, que me gus-
tan los patrones y que me resulta difícil romperlos una vez que 
están establecidos. Así que inculcan patrones para cada situación 
concebible que un soldado pueda enfrentar, para que cuando esa 
situación ocurra sea más fácil seguir el patrón que hacer cualquier 
otra cosa (como huir). Por tanto, existe la dependencia de patrones: 
tener siempre un lugar para dormir, tener siempre un lugar donde 
conseguir comida, tener siempre a las mismas personas contigo, ha-
cer siempre las mismas tareas.

INSTITUCIONES. La sofisticación, el cambio y la novedad pueden 
paralizar a las grandes instituciones. Solo díganle claramente a la 
gente qué hacer y dejen que sea un subconjunto de lo que siempre 
han hecho, de lo contrario nunca se hará nada. Las instituciones ne-
cesitan innovar con cuidado o con gran violencia. Una buena startup 
comienza ágil y original rompiendo los patrones arraigados de sus 
competidores. Cuando alcanza una cierta etapa de la vida comienza 
a congelarse, surgen patrones y se vuelve política e institucional. Se 
pueden romper esos patrones pero es más fácil comenzar de nuevo, 
de ahí el número y el éxito de las nuevas empresas en un momen-
to de cambio acelerado. Los capitalistas de riesgo y las startups que 
financian son el departamento I+D de la América corporativa. To-
man los riesgos y cuando algo funciona se asimila.

PATRONES DE COMPORTAMIENTO. Durante un tiempo solía 
llevar un diario. Las entradas del diario se limitaban a un máximo 
de diez palabras. Una entrada en un día determinado podría verse 
así: 3.2.96 / escalar.caminar.trabajo / día soleado.Carly.alegre.

Las primeras cinco palabras estaban reservadas para cosas 
prácticas así que si trabajaba, no hacía nada, escribía o programaba, 
usaba una palabra apropiada para representar esa actividad mental, 
o si hacía algo físico como caminar y escalar ingresaba cualquiera de 
estas actividades. Las segundas cinco palabras eran más abstractas. 
Intentaba pensar en palabras clave que destilaran mis sentimientos 

sobre el día (estado de ánimo, personas y sensaciones). 11.11.98 / 
escalar.nadar.trabajar / vacío.aburrido.nublado

Por la noche, antes de escribir, me tumbaba en la cama e 
intentaba volver sobre mis pasos. Establecer exactamente dónde 
había estado, cualquier interacción y qué había hecho. Casi un ri-
tual de meditación para cerrar el día. Cuando tenía todo claro en 
mi cabeza lo destilaba en unas pocas palabras prácticas y otras tan-
tas que representaban sentimientos. En la cultura occidental esta 
estructuración solía asociarse la categoría de oración, revisando la 
jornada al final del día, considerando tus acciones y motivos. Pero 
los ateos a menudo han descartado esta herramienta práctica sin 
separar el grano de la paja.

La destilación de un día en pocas palabras puede funcio-
nar como forma rígida de registro. Un diario de haikus que, con 
el tiempo, hace aparecer patrones. Debido a la forma concisa y 
restringida era fácil ver patrones de productividad e inacción, de fe-
licidad, aburrimiento y oscuridad, de gente recurrente apareciendo 
y desapareciendo, de cambios de lugar (temporales y permanentes). 
Un diario normal es demasiado largo para ser leído así. Cuando 
escribía una página entera cada día y después volvía a ella, siem-
pre encontré que todo lo que quería era una indicación del estado 
de ánimo, el lugar, la actividad y la gente, y que era difícil ver surgir 
patrones durante un período de tiempo más largo dado que había 
tanto que leer.

Otro concepto es el registro puro del estado de ánimo me-
diante una lista de categorías definidas —aburrimiento, ejercicio, 
salud, excitación, confianza, felicidad— y puntuadas cada día en 
una escala del –5 al +5. Luego puedes graficar tu ánimo y tu “esta-
do” a lo largo del tiempo.

Construye un sitio web que permita a un grupo de perso-
nas hacer esto. Agrega las entradas del registro de estado de ánimo 
a los grupos y determina el estado de ánimo del grupo, traza el 
gráfico del sitio y ve si puedes relacionar el estado de ánimo con 
los eventos mundiales o los incidentes locales. Muestra a las per-
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sonas sus patrones de manera que les sean directamente útiles e 
interesantes, que sugieran incluso cambios en su comportamiento 
y permitan medir y mostrar cambios directos en el estado de ánimo 
resultante. La extensión de tu esfuerzo sería de diez palabras al día 
o menos. Es mucho más fácil ingresar diez números en un registro 
que llevar un diario convencional.

MOSTRAR A LA GENTE SUS PATRONES EN LUGAR DE USAR-
LOS PARA VENDER. Los patrones humanos se han convertido en 
mercancía.

En efecto, se trataba la era de la información, pero la infor-
mación no era el precursor del conocimiento sino la herramienta de los 
vendedores (Earl Shorris, A Nation of Salesmen).

Los investigadores de mercado han mutado en perfiladores 
de individuos. Llevan mucho tiempo clasificando su información 
geográficamente. Una de las grandes empresas de datos cartográfi-
cos digitales, GDT, es la filial de una gran empresa de estudios de 
mercado, R.L. Polk (su eslogan: “inteligencia multidimensional”).

Los códigos postales funcionan como una subdivisión de 
los EE. UU. para fines de investigación de mercado, es decir, son 
una convención topológica conveniente para organizar datos per-
sonales y relacionados con la propiedad, un eje geográfico.

Grandes trozos del tercer mundo no tienen un sistema 
equivalente (debido a la falta de presión de los investigadores de 
mercado).

La gente podría tener sus propios patrones disponibles 
para uso no comercial.

EXTENSIÓN DE PATRONES Y REGISTROS DIGITALES AL 
ESPACIO FÍSICO. El mismo seguimiento masivo de conductas de-
sarrollándose en la web mapea el comportamiento de la gente y 
el movimiento de animales y objetos en el mundo real. En el mo-
mento en que los dispositivos que viajan contigo a todas partes son 
conscientes de su ubicación, es posible rastrearte en el mundo real.

MIGRACIÓN, FLUJO Y REFLUJO, COMPORTAMIENTO GRU-
PAL. Si eres originario de una ciudad y un turista te pregunta cómo 
llegar a un lugar, no necesariamente le dices cómo irías tú, lo que 
podría incluir atajos y complicaciones, sino la ruta más corta y cla-
ramente descriptible.

Haz un mapa de cómo la gente va de A a B y verás que los 
turistas, los locales y los conductores comerciales viajan cada uno 
en un sentido distinto. Un turista podría acceder a esa información 
para obtener una vista diferente de la ciudad al averiguar qué cami-
no toma un local o un individuo específico.

Mapquest refina la capacidad para encontrar rutas utili-
zando información de conductores comerciales (dificultando que 
un servicio rival duplique fácilmente lo que tienen con una solu-
ción tecnológica estática).

Podrías vender tu paseo matutino.
Elliot Solloway construye software educativo mientras tra-

baja con niños desfavorecidos en el sistema escolar de Detroit. Su 
software ofrece a los niños la oportunidad de pensar como univer-
sitarios. Temas complejos como los fenómenos de modelado que 
utilizan ecuaciones diferenciales se presentan escondidos tras el 
lenguaje natural.

Un ejemplo sería una pieza de software para estudiar el 
flujo local. Tomas una foto de ruta local, esa imagen se convier-
te en el telón de fondo para el software y luego en clase comienzas 
a estudiarlo. Tomas medidas de todo tipo. Todos estos datos se 
introducen en el software que se convierte, con el tiempo, en un 
modelo del recorrido. En algún momento se empiezan a notar pa-
trones emergentes que el modelo utiliza para predecir resultados y 
sugerir relaciones causales.

Otro ejemplo sería el modelado del clima. Esto se pondría 
interesante si los niños de las escuelas de todo el mundo envíasen los 
datos a un formulario común a través de la web. Todo el mundo co-
mienzaría a contribuir a un modelo más o menos preciso del clima, 
independiente de los meteorólogos profesionales. Si los meteoró-
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logos hiciesen algunas sugerencias sobre qué tipo de fenómenos 
necesitan estudiar, un ejército de niños estaría a su disposición ge-
nerando datos y aprendiendo a medida que lo hacen.

Compara esto con SETI, un proyecto para buscar vida 
extraterrestre financiado por el gobierno que vio su presupuesto 
mermar dramáticamente. A partir de lo que tenían construyeron 
un modelo distribuido para procesar los datos que estaban reco-
pilando. El equipo lanzó un salvapantallas que utilizaba ciclos de 
computación disponibles en cualquier computadora conectada a 
internet para ayudar al procesamiento numérico.

Intel lanzó un salvapantallas que utiliza ciclos informáticos 
disponibles para ayudar a la investigación del cáncer. Reciente-
mente, según Solloway, los niños de todo EE. UU. rastrearon la 
migración de una especie particular de mariposa. El resultado es 
que los niños (y cualquiera) pueden hacer que los grandes proyec-
tos de ciencia y recopilación de datos sean viables en ausencia de 
grandes subvenciones (ver también las iniciativas educativas del 
proyecto Digital Earth).

La investigación de mercado solía ser intensiva en mano de 
obra y los datos eran costosos. Ahora el trabajo se está desplazan-
do a internet y todos nosotros compartimos datos indirectamente 
al navegar, llenar formularios y comprar cosas. Más allá de estudiar 
nuestros hábitos mientras estamos frente a la computadora, llega el 
momento en que todo lo estático en el mundo es mapeado y todo 
lo dinámico (vehículos, cosas portátiles, animales, gente) es etique-
tado y ubicado en la red.

Considera los patrones de migración, de flujo y reflujo que 
podrían surgir al recolectarse los datos, hacer los mapas y las vi-
sualizaciones. Hermoso, útil y aterrador (como cualquier buena 
tecnología). Las oscuras implicaciones son similares a las de sus 
contrapartes web con un énfasis en el monitoreo y control espacial.

APLICACIONES. Tengo debilidad por los lugares —viejos campos 
de batalla, accidentes de coche, casas donde vivían autores famo-

sos. Creo que las viejas pasiones siempre deben tener una ubicación. 
Idealmente, el mundo estaría cubierto con placas y marcadores enu-
merando los eventos notables ocurridos en cada lugar particular. Una 
señal en cada teléfono describiría cómo una mujer rompió con su no-
vio aquí, cómo un joven jugador de béisbol se enteró de que entró en 
el equipo. Por desgracia el mundo es fluido y cambia por debajo de no-
sotros. Las islas rocosas que Mark Twain evitaba en el Mississippi 
son ahora afloramientos de piedra en un campo de judias. Mientras, 
nuestras pasiones proliferan hasta ser ilegibles y los lugares donde 
ocurren no pueden contenerlas. Eventualmente, los teléfonos públi-
cos se convertirán en reliquias de un paisaje a desaparecer, de cuando 
éramos menos y nuestras historias pertenecían a otra época. Los ro-
mánticos como yo tendremos que reimaginar nuestras pasiones como 
son —lejos de la tierra, volando en una infinidad de mensajes de te-
léfono móvil a través de la atmósfera (Ian Frazier, Mother Jones nº 
2000, enero-febrero).

Fugacidad y fragilidad
La fugacidad y la fragilidad están en el corazón de las killer apps de 
internet. Correo electrónico, notas desechables. Napster, una frágil 
red temporal donde puede que encuentres el mp3 que quieres gra-
cias a los efectos de escala. La web, no garantiza encontrar mañana 
la página o el sitio que visitas hoy. ICQ, más notas desechables.

SOLO LO QUE NO SE PUEDE TOCAR PUEDE SER SAGRADO… 
un mundo lleno de notas y objetos que en realidad no están allí.

SEPARARSE DEL PRESENTE… estructuras invisibles refuerzan 
las formas de pensar más allá de las convenciones de tus pares cer-
canos y tu comunidad, separadas de su presente.

HOMBRE DE LA SUPERFICIE… una tierra con menos que ver en 
la superficie, sin signos visibles, sin embalajes coloridos.
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Humanizar sin construir
Los aborígenes pueden hacer los mapas más exactos y complejos de los 
viajes de sus ancestros, y ellos mismos recrean el viaje peregrinando a 
los lugares sagrados, siguiendo la ruta divina. Si recordamos los reco-
rridos para el trazado de los límites de las ciudades romanas (y otras) 
encontramos una manera similar de definir el lugar pero que se expre-
sa concretamente construyendo muros. De hecho, las zonas aborígenes 
donde se guardan los objetos sagrados se convierten en lugares santifica-
dos donde los animales y la gente están a salvo, es una forma temprana 
de ciudad o refugio pero sin la construcción física. (…) Los aborígenes 
no se mueven solo en un paisaje, sino en un reino humanizado saturado 
de significados. (…) Los aborígenes estructuran su paisaje físico existen-
te, mental, mítica y simbólicamente sin construirlo (Amos Rapoport, 
“Australian Aborigines and The Definition of Place”, en Shelter Sign 
and Symbol editado por Paul Oliver).

Corrientes de datos
MOGLEN: Bueno, no creo que su respuesta sea que no hay nada que po-
damos hacer al respecto, sino que ya no estamos intentando retrasar la 
adopción de una tecnología de cifrado fuerte en el control de las expor-
taciones de los EE. UU. Notarás que anoche quitaron el error del GPS.
WORTHINGTON: Así que Irak ahora podrá apuntar sus misiles de 
crucero precisamente a la cima del monumento a Washington y no a 
50 metros de distancia.
MOGLEN: Sí, los militares dicen que continuarán proporcionando 
información errónea solo en aquellos lugares que son absolutamente 
importantes, pero no creo que eso signifique la Casa Blanca o el Monu-
mento a Washington sino almacenes de misiles en Montana.
WORTHINGTON: ¿Crees que dentro de diez años se publicarán ma-
pas que muestren la versión de los EE. UU. que se está publicando ahora, 
con estas transiciones abruptas de la claridad cristalina a la niebla?
MOGLEN: La cartografía es un tema en general muy interesante ya 
que cuando todos en el país llevan un GPS surge la posibilidad de un 
tipo de mapeo basado en toda la estructura de lo que llamamos datos li-

bres. Es decir, la gente al desplazarse voluntariamente con un GPS en 
sus teléfonos móviles dona el flujo de su información a una base de da-
tos que será un mapa muy preciso en todas partes todo el tiempo. Cada 
puente, cada camino, cada lugar en el país será medido repetidamente 
por personas que se desplazan con equipo GPS.
WORTHINGTON: ¿Has oído que exista hoy un proyecto así?
MOGLEN: No estoy al tanto de ninguno. Pero ves que pasará porque 
ese flujo de datos existirá y habrá una especie de estructura de servicio 
de información geográfica descentralizada, pero no creo que nadie haya 
pensado todavía en lo que sucederá. Hay mucha gente pensando en ello 
desde un punto de vista comercial: los chicos de Pizza Hut se preguntan 
cuándo podrán anunciar en tu teléfono móvil donde está el Pizza Hut 
más cercano (Immaterial Incorporated-Cabinet de la transcripción de 
una entrevista con Eben Moglen: The Encryption Wars Part I).

3. Política en el software (sin garantías)

El uso emancipatorio de la tecnología no está garantizado
La banalización de la TV, la yuppificación de las computadoras y la 
militarización del espacio sugieren que estas tecnologías en sí mismas 
no proporcionan ninguna garantía “determinada” de su uso emancipa-
torio (Hakim Bey).

La nueva tecnología, antes de llegar, anuncia la destrucción 
o la liberación dependiendo de a quién estés leyendo. Internet ha 
sido (al mismo tiempo) una herramienta anarquista, militar, co-
mercial y empresarial y, en general, un medio de comunicación para 
cualquiera capaz de utilizarlo con la finalidad que se proponga.

Control social
SENSORIO POLICIAL (L.A. BELFAST). Pero este no es el sensorio 
policial definitivo. Mientras la histeria de las pandillas y la guerra con-
tra el crack mantienen las arcas de la ciudad abiertas a las solicitudes 
de fondos de la policía, es probable que el LAPD (Los Ángeles Police 
Department) continúe ganando apoyo político para ambiciosos progra-
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mas de inversión de capital en nuevas tecnologías. Después de haber 
llevado a la policía a los niveles de la Guerra de Vietnam y los inicios 
de la NASA es casi inevitable que el LAPD, y otras fuerzas policiales 
avanzadas, traten de adquirir la tecnología del Campo de Batalla Elec-
trónico e incluso de la Guerra de las Galaxias. Nos encontramos en el 
umbral del etiquetado electrónico universal de bienes y personas —cri-
minales y no criminales (niños pequeños, por ejemplo)— monitoreados 
tanto por vigilancia celular cuanto centralizada. De este último tipo, 
Ed Davis, ex jefe de policía de LA y ahora senador estatal (republica-
no por Valencia), ha propuesto el uso de un satélite espacial geosinclinal 
para contrarrestar el robo pandémico de vehículos en la región. Los 
sistemas electrónicos de alarma, ya probados en Nueva Inglaterra, aler-
tarían a la policía del robo de un auto con la etiqueta adecuada. El 
monitoreo satelital extendería la cobertura sobre la vasta área metropo-
litana de LA. Una vez en órbita, por supuesto, el papel de un satélite 
policial crecería para abarcar otras formas de vigilancia y control. (…) 
Como parte de su programa “astro” los helicópteros del LAPD mantie-
nen una vigilia media de diecinueve horas diarias sobre las “zonas de 
alta criminalidad”, tácticamente coordinados con las patrullas terrestres, 
superando incluso la vigilancia de Belfast por parte del ejército británi-
co. Para facilitar la sincronización tierra-aire se han pintado miles de 
tejados residenciales con números de calle identificables, transforman-
do la vista aérea de la ciudad en una enorme red policial (Mike Davis, 
City of Quartz).

El hombre que coordina estos equipos en varios lugares del 
mundo se llama Weatherman One. El meteorólogo tiene la capacidad 
de “considerar grandes cantidades de datos y tomar decisiones rápidas y 
tranquilas” ayudado por “implantes cibernéticos que conectan su corte-
za cerebral directamente a la red de computadoras SkyWatch” (Mark 
Oehlert, el Captain America a Wolverine).

(Red sueca de comunicación espacial) (Sistema SPOT 
francés de imágenes satelitales comerciales según las especifica-
ciones del cliente) (+ USA LANDSAT) (Numerosos satélites 
meteorológicos) (NYTimes, 30 de enero 1989, Scientific American 

264 No.1 (enero 1991), los soviéticos entran en el negocio de los 
satélites comerciales con una resolución de hasta cinco pies desde 
los SPOT franceses de diez pies, es decir, respuesta americana de 
grado militar para cuestionar su propia política de secreto total). 
(Imágenes multiespectrales en tiempo real).

CULTURA POPULAR Y TECNOLOGÍA PARA MANTENER A LA 
GENTE CONTENTA Y SIN PENSAR (VIRGEN). Quejarse de la 
sociedad del espectáculo como enfermedad social contemporánea es ol-
vidar que fueron los romanos quienes declararon que todo lo que la gente 
quería para estar contenta era pan y circo, o pizza y televisión, si lo pre-
fieren (Marcos Novak).

Es casi seguro que la gente usará dispositivos de ubica-
ción sin una fuerte protección de la privacidad, siempre y cuando 
las transacciones sean seguras y no haya una violación manifiesta y 
discernible. Si hace sus vidas más fáciles, los estadounidenses pa-
recerán contentos de tener enormes empresas de investigación de 
mercado que guarden sus datos y los vendan.

Este es un argumento a favor de una fuerte encriptación, 
de infomediadores automatizados imparciales y de una infraestruc-
tura de código abierto distribuida y no propietaria.

CONTROL SOCIAL A TRAVÉS DE LA INFORMACIÓN. Si esta 
tecnología impacta sin medidas de privacidad incorporadas, todo 
tipo de organizaciones no solo podrían conocer tus hábitos de 
navegación por internet sino también dónde vas y cuándo (en 
tiempo real, es decir, dónde estás ahora), qué compras y a quién 
ves, y a partir de ahí establecer tus patrones de comportamiento 
espacial. Un paso más allá de poder vender tu estado de cuen-
ta bancaria.

INFORMACIÓN NO COMO PRECURSORA DEL CONOCIMIEN-
TO SINO COMO HERRAMIENTA DE VENTAS. Si toda nuestra 
experiencia es mediatizada por la tecnología, ¿cómo podemos im-
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pedir a los vendedores el acceso a todos nuestros momentos de 
vigilia, independientemente del lugar y el momento?

La realidad no dejó de existir, por supuesto, pero mucho de 
lo que la gente entendía por realidad, incluyendo virtualmente todo el 
mundo comercial, estaba mediado por la TV, era como si un vendedor 
hubiera sido colocado entre los americanos y la vida (Earl Shorris).

4. Arquitectura futura (espacio perdido)

Definición de arquitectura
Arquitectura: del latín —teks— tejer (como una red) y también fabri-
car. Raíz compartida con el texto, el textil, el contexto, la sutileza (“el 
hilo más fino de la trama”) y la tecnología. Especialmente, construir 
una morada con herramientas (American Heritage Dictionary).

UNA NUEVA FORMA DE ARQUITECTURA PARASITARIA (AU-
MENTADA). El aumento soft, la capacidad de anotar y delimitar 
espacios reales sin alterarlos físicamente, es una nueva variante de 
la arquitectura parasitaria. Una estructura que amplía y depende 
de una estructura existente puede clasificarse como arquitectura 
parasitaria.

OPTIMISMO EN ARQUITECTURA. La arquitectura trata cada 
vez menos de edificios pero puede seguir tratando sobre nuestra re-
lación con el espacio real.

Lectura narrativa de la arquitectura
EL ACTO RITUAL ESTÁ SIMBOLIZADO POR EL CAMINO Y 
LA META (FLUJO, REFLUJO Y RUTAS LOCALES). Una idea 
central en la cultura humana es el viaje. Un viaje es una forma 
fundamental de relación con el espacio. Nos movemos de un lu-
gar a otro en una secuencia lineal. La idea de viaje es fundamental 
para nuestros mitos e historias, está codificada en nuestra arqui-
tectura e incluida en nuestro entorno construido, las calles fuera 

de nuestras casas, los caminos a través del bosque, las redes de 
autopistas, las vías del ferrocarril a través de nuestras ciudades, 
los aeropuertos en las afueras de cada ciudad, los puertos distri-
buidos a lo largo las costas. Estos caminos tienen un propósito 
logístico, mover personas y cosas. Podemos optar por permane-
cer relativamente quietos y las cosas encontrarán el camino para 
nuestras comunidades. Pero incluso esto implica viajes al traba-
jo, a la escuela, a comprar, a la habitación contigua. Las novelas 
son viajes lineales e incluso en un medio como internet esta li-
nealidad persiste. La experiencia del hipertexto también es lineal, 
simplemente no restringe la forma en que se navega. Los seres hu-
manos tienen habilidades multitarea limitadas, al menos a nivel 
consciente (Distracción), de modo que cada cambio agregado a 
nuestra atención se convierte en un viaje.

Estás aquí —un lugar virtual que posee una forma identifi-
cable (interiorizada) y asociaciones mnemotécnicas por las cuales has 
llegado, te irás, y (puedes) navegar para regresar. Arquitecturas mne-
motécnicas funcionalmente similares han existido durante casi dos mil 
años (Darrel Berry, The Poetics of Cyberspace).

Los seres humanos son nómadas en esencia.

PROYECCIÓN PSICOLÓGICA (EN REALIDAD NO ESTÁ AHÍ). 
La arquitectura proyecta sentido al espacio a través de la reestruc-
turación física de nuestro entorno. ¿Qué pasaría si los mismos 
principios pudieran ser aplicados sin remodelar el espacio, si el ca-
mino pudiera estar implícito sin una secuencia de columnas reales, 
si un espacio sagrado no implicara un perímetro real?

ESPACIO SAGRADO. Un lugar en un parque local o un pedazo 
arbitrario de acera podría convertirse en un sitio de reunión o un 
espacio sagrado con un significado superpuesto pero invisible. Un 
locus es un lugar fácilmente comprensible para la memoria, como una 
casa, un espacio entre columnas, un arco o algo así (Darrel Berry, The 
Poetics of Cyberspace).
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Viajes de descubrimiento
EL NUEVO MUNDO. Por un lado compartía el pragmatismo de la 
escuela inglesa (…) por otro, estaba impregnado del sinsentido de la filo-
sofía hermética (A.L. Rowse sobre el matemático isabelino John Dee).

La llegada del “nuevo” mundo fue concebida desde el principio 
como una operación ocultista. El mago John Dee, consejero espiritual de 
Elizabeth I, parece haber inventado el concepto de “imperialismo mági-
co” e infectado con él a toda una generación. Halkyut y Raleigh cayeron 
bajo su hechizo, y Raleigh usó sus conexiones con la “Escuela de la No-
che”, una cábala de pensadores avanzados, aristócratas y adeptos para 
promover las causas de la exploración, la colonización y la cartografía. 
“La Tempestad” fue una pieza de propaganda para la nueva ideología 
y la Colonia Roanoke su primer experimento (Hakim Bey). Virginia 
fue concebida en esa línea utópica.

CONEXIONES CERCANAS ENTRE VIAJES, NAVEGACIÓN Y 
EXTENSIÓN DEL CONOCIMIENTO. Había una dialéctica estrecha 
y continua entre los viajes y la extensión del conocimiento (A.L. Rowse).

Nuevos mundos inspiran esperanza y nuevas formas de 
pensar. Viajes de descubrimiento fuerzan avances en la tecnología 
requerida para este tipo de actividades (la navegación, los mapas, 
etc.). Si realmente aparecen nuevos mundos sus cualidades, su ca-
rácter y la evidencia de su existencia afectan de manera intelectual 
y material a la sociedad que inició los viajes. Internet puede leerse 
como un nuevo mundo y una nueva frontera, sujeto a los infor-
mes de los colonos, las pruebas de su existencia (Webvans, etc.), el 
acaparamiento de tierras y el impacto económico y social. Nuevas 
formas de ver el mundo pueden ser análogas a nuevos mundos.

Un barco no se adentra en los mares del sur sin traer a las cor-
tes o las academias evidencia de esos mundos (Compañía Neerlandesa 
de las Indias Orientales).

Mapas de memoria y sistemas de símbolos  
(sistemas de organización y estructuración)
ARQUITECTURA. Una arquitectura mnemotécnica facilita la me-
moria y el deseo, un agregado que busca agregar. Una arquitectura 
procesual proporciona acceso a las herramientas. La mayoría de las ar-
quitecturas exhiben tanto aspectos procesuales cuanto mnemotécnicos, 
ya sea en conjunto o en aspectos espaciales y temporales diversos —este 
refugio de la lluvia, esta glorieta en la que sueño (Darrell Berry, The 
Poetics of Cyberspace).

La arquitectura trata de la utilidad. Le Corbusier sostu-
vo que los espacios habitables debían ser máquinas para vivir. Los 
edificios físicos funcionan en muchos niveles y la utilidad debe de-
finirse de manera amplia como simbólica, narrativa, mnemónica y 
estética. Los edificios pueden ser símbolos de poder, autoridad y 
permanencia. Los edificios prescriben los trayectos que debes reali-
zar para hacer la transición de un espacio a otro. Pueden codificar y 
referenciar ideas y funciones. Pueden ser hermosos.

Una iglesia es un excelente ejemplo de esto, crea una matriz 
simbólica donde la interacción entre los símbolos dentro de esa matriz 
tiene mayor valor que la esencia de cualquiera de los símbolos por se-
parado (Clay Graham). Una catedral es un claro simbólico en el 
bosque, la luz del sol a través de la tracería en las vidrieras emulan-
do la luz a través de las ramas. Las columnas son altas y como los 
árboles se arquean y se extienden. El ritual, el simbolismo, la me-
táfora, la función mnemónica convergen en lo que fueron centros 
medievales claves de poder y administración.

La Arquitectura Virtual utiliza arquetipos para transmitir el 
propósito del espacio. Los arquetipos son un lenguaje simbólico de bajo 
nivel, entendido como la base de la psique humana, que el arquitecto 
virtual utiliza para codificar significados. Los diez arquetipos son:
EJE. Infunde un camino hacia una meta y ruega que se siga.
CORTE. Es el foco de la acción/inacción y la conciencia cognitiva, un 
contenedor de umbrales.
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RELACIÓN ENTRE CAMINO Y LUGAR. El viaje comienza en 
el primer umbral (iniciación) y termina en el umbral final (iluminación).
PERÍMETRO DE DOMINIO. Es el límite de la comprensión, el lí-
mite del mundo definido.
PORTAL. Una brecha en el perímetro, la boca de un eje que conecta 
dos dominios.
APERTURA Y CIERRE. Definidos por el perímetro, la apertura es 
la falta de comprensión y el cierre es el área confortable del conocimiento.
DATUM. El dato espacial define la escala y el perímetro del espacio, 
el dato secundario puede definir elementos de interacción y se compen-
sa para mostrar importancia.
COLUMNA. Define el perímetro y fija la escala vertical.
MURO. Es el método principal para definir el perímetro. También 
proporciona cierres y define brechas o portales.
TECHO. Preserva la relación entre el cielo y la tierra y proporciona el 
límite de elevación para el área de interactividad (David Frerichs des-
cribiendo el paradigma arquetípico de Clay Graham).

La arquitectura sirve para organizar y focalizar todos los 
símbolos, significados y funciones apropiadas que dicta el propó-
sito del edificio.

Los arquitectos cualificados ya se encuentran cumpliendo 
muchos otros roles aparte del de meros constructores de edifi-
cios: diseño de interfaces, diseño de sitios web, construcción de 
estructuras temporales para eventos transitorios como festivales, 
conferencias y ferias comerciales, diseño 3D para juegos de orde-
nador y simulaciones.

A medida que el mundo en red se va superponiendo e in-
tegrando al real, el nuevo concepto de espacio aumentado ofrecerá 
oportunidades para redefinir los límites de la arquitectura.

Imagina que no hubiera vallas publicitarias, que nadie lle-
vara colores brillantes o ropa de moda, que los edificios fueran 
espartanos y utilitarios, que no hubiera letreros en las calles, que 
ninguna de las casas tuviera números y que las tiendas no tuvieran 
fachadas de tiendas sino solo puertas. Toda la vida de la cultura se-

ría invisible sin algún tipo de aumento tecnológico. Todo el color y 
la información no se podrían ver a simple vista.

Burning Man hace cumplir ciertas reglas: sin dinero, sin 
publicidad, sin espectadores. Cuando estuve allí en 1999, a pesar de 
la presencia de 25.000 personas, no había concesiones, ni logotipos, 
ni etiquetas, ni vallas publicitarias. Toda la infraestructura y las es-
tructuras eran temporales, incluyendo el aeropuerto y las veintisiete 
estaciones de radio. La única comida que tenías era la que traías de 
afuera o por la que hacías trueque, y lo único que podías comprar 
en todo el lugar era café o zumo (zanahoria, manzana y jengibre). 
Este extraño régimen cambió de manera significativa y positiva la 
atmósfera de otras grandes reuniones similares. Un tipo entró en 
un campamento que yo estaba visitando y trató de cambiar gran-
des cantidades de drogas por un poco de comida y algo para beber 
(un indicador de que el valor cambia en esta economía artificial).

Los sistemas de símbolos se reducen a la utilidad extrema 
de direcciones coherentes, la numeración de las casas, la denomina-
ción de las calles, las marcas de límites que definen los pueblos, las 
ciudades y los distritos.

En Japón las calles no están numeradas de acuerdo a la 
convención occidental de comenzar al inicio de una manzana y au-
mentar a medida que se camina. Se numeran según la antigüedad 
del edificio, siendo el más antiguo el primero. Así que si alguien le 
da una dirección que solo indica el nombre y el número de la calle 
es inútil. Los teléfonos móviles son esenciales si quieres encontrar 
una dirección en la que no has estado antes.

Los sistemas de símbolos pueden extenderse más allá de los 
límites convencionales. Símbolos de aprobación y desaprobación, 
apoyo y oposición, descriptores de funciones y rituales vinculados 
a cualquier espacio arbitrario, caminos a medida para individuos y 
comunidades parasitarias agregados a rutas convencionales y habi-
tuales. Sistemas de numeración y dirección a medida. La forma en 
que se navega, valora y comprende el espacio cambiará con las tec-
nologías de aumento.
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OCULTISMO. Y si ahora tratamos de transmitir en una oración el sen-
tido y el significado de todos los mitos y rituales que han surgido de esta 
concepción de un orden universal, puede decirse que son agentes estruc-
turantes cuya función consiste en poner el orden humano de acuerdo al 
celestial.”Hágase tu voluntad así en la tierra como en el cielo”. Los mitos 
y ritos constituyen un mesocosmos, un cosmos intermedio y mediador a 
través del cual el microcosmos del individuo se relaciona con el macro-
cosmos del todo ( Joseph Campbell, The Masks of God). El árbol es ya 
la imagen del mundo (Deleuze y Guattari, Mil mesetas).

(EL ÁRBOL DE LA VIDA) (URL). El árbol de la vida, el Tarot, 
los objetos y símbolos de poder son moneda corriente en la cul-
tura, véase el motivo masónico en el billete del dólar. La religión 
y la mitología están llenas de viejas historias que pueden ayu-
dar a articular nuevas visiones. La cultura contemporánea mina 
constantemente la mitología, los arquetipos y la religión para co-
dificar, arrojar luz y agregar autoridad a ideas, formas de pensar 
y tecnologías nuevas. (William Gibson utilizó el mito vudú y el 
simbolismo mapeados en su sueño de un mundo conectado). 
La cultura humana es rica en este tipo de simbolismos y sueños 
que ya dan forma a internet. Todo es una metáfora de algo en el 
mundo real o mitológico, desde demonios hasta botes de basura. 
Espera un nuevo amanecer dorado. El clúster simbólico de la Bús-
queda. Así es como funcionan las religiones, unos pocos creyentes al 
comienzo y el núcleo simbólico florece entonces para incorporar nue-
vas entradas (Clay Graham).

UTILIDAD. Un mapa moderno es una abstracción, una conven-
ción ampliamente entendida. La visualización de cualquier dato 
solo es útil si comprendes qué representa y por qué. Sin una buena 
explicación un campo vectorial solo es realmente útil para alguien 
acostumbrado a los campos vectoriales. Un mapa de superficie tri-
dimensional es inútil a menos que estés habituado a interpretar así 
los datos. Los analistas de la bolsa aún prefieren una secuencia de 

gráficos de barras sobre mapas de superficie tridimensionales. La 
visualización debería ayudar a la gente a interpretar la información. 
Nuevos lenguajes, nuevas convenciones para la abstracción, nuevos 
tipos de visualización integrados en nuestra experiencia cambiarán 
nuestra concepción del espacio.

LA CONCIENCIA COLECTIVA. ¿Qué esperaba ganar el patrocina-
dor con ello? Una línea arrendada al inconsciente colectivo.

Cada cultura vive dentro de su sueño (Lewis Mumford). 
Las culturas dan forma a sus mundos a través de los símbolos, la 
convención y el significado compartidos. La elección extendida a 
escala masiva en un contexto medial (TV por cable, video, acceso 
a internet, etc.) significa que la homogeneidad social que siguió a 
los medios de transmisión de opciones limitadas experimentados 
colectivamente se está desmoronando. Aunque aún todos vemos 
los mismos letreros en las calles, las mismas vallas publicitarias, la 
misma línea en medio de la carretera, la capacidad de una comu-
nidad pequeña para afectar la forma en que sus miembros ven y 
experimentan el espacio en el que viven significará el fin de una vi-
sión común de ese espacio.

Toda simulación es política (Ted Nelson).

CIENCIA. La ciencia, como la religión y la mitología, es una fuente 
de observación, clasificación y modelos que conducen a la interpre-
tación. Pero a diferencia de la religión y la mitología, la ciencia va 
más allá de la comunicación a través de la metáfora y el significado 
compartido. La ciencia y el razonamiento aplicadas a un siste-
ma aumentado pueden literalmente describir, modelar, predecir e 
interpretar el mundo tal como lo experimentamos. El cuerpo colec-
tivo de conocimiento científico estaría a tu disposición. Las plantas 
y los animales podrían ser anotados y descritos, los sistemas físicos 
se podrían modelar para predecir.
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EL ESPACIO COMO JERARQUÍA DE VALORES REEMPLAZADO 
POR EL ESPACIO COMO SISTEMA DE MAGNITUDES. El espacio 
como una jerarquía de valores fue reemplazado por el espacio como un 
sistema de magnitudes. Cuando la gente piensan solo de forma aso-
ciativa más que en términos de un sistema de magnitudes, la física 
tiene dificultades para avanzar (véase Galileo).

De hecho, la mayoría de ellos estaban increíblemente cabrea-
dos. Habían activado una especie de culpa invertida donde sentían 
que la existencia de metales tóxicos en su suelo y el charco donde 
nadaban eran de alguna manera mi responsabilidad, que si hubiera 
mantenido la boca cerrada habría sido seguro. Esto no debería ha-
berme sorprendido, la capacidad de pensar racionalmente es bastante 
rara, incluso en universidades prestigiosas. Ahora estamos en la era 
de la TV y la gente piensa enlazando imágenes en sus cerebros (Neal 
Stephenson, Zodiac).

Neal Stephenson escribió otra historia titulada The Dia-
mond Age, sobre una joven que crecía en un futuro dominado por 
la nanotecnología. Allí describía un “libro”, un nano-ordenador in-
teligente que funcionaba como tutor de la niña y podía enseñar a 
su joven lectora todos los conceptos que necesitaba comprender, 
desde los más simples a los más avanzados, a través de una serie de 
simulaciones y juegos (por ejemplo, escapar de una habitación ce-
rrada en un castillo requiere elaborar los principios básicos de un 
código binario).

SISTEMAS CARTESIANOS MÁS EMOCIONES. Tomar un siste-
ma racionalmente construido y usarlo para fomentar fines humanos 
irracionales, simbólicos y no utilitarios siempre es divertido.

AUMENTANDO LA REALIDAD. El ritual es la mitología hecha vida 
( Joseph Campbell, The Masks of God).

“Mi pequeño teatro”, dijo Aglie, al estilo de esas fantasías rena-
centistas donde se diseñaban enciclopedias visuales, sílabos del universo. 
No es tanto una morada cuanto una máquina de la memoria. No hay 

imagen que al combinarse con las otras no encarne un misterio del 
mundo (Umberto Eco, El Péndulo de Foucault).

Detrás de las almenas y las torres con aspilleras, los eruditos y 
los fedayines se despiertan en estrechas células monolíticas. Mapas de es-
trellas, astrolabios, alambiques y réplicas, montones de libros abiertos y 
bajo un rayo de sol matutino una cimitarra desenvainada (Hakim Bey).

La tradición leonina y la sabiduría del unicornio. Representa-
ción externa del espacio interior.

¿Qué haremos con esos espacios? Camilo trató de captu-
rar todo el alcance de su conocimiento sobre el mundo en su teatro de la 
memoria… (Darrel Berry, The Poetics of Cyberspace).

OCULTISMO Y TECNOLOGÍA / APPLE Y LA CÁBALA. Sincretis-
mo: reconciliación o fusión de sistemas de creencias diferentes, como en 
filosofía o en religión, especialmente cuando el éxito es parcial o el resul-
tado es heterogéneo.

Les hablé de una cosa extraña que había visto en París, una 
librería cerca del muelle Saint-Michel. Sus ventanas simétricas anun-
ciaban su propia esquizofrenia; por un lado, libros sobre ordenadores y 
electrónica del futuro, por otro, ciencias ocultas. Y era lo mismo en el in-
terior: Apple y la cábala (Umberto Eco, El Péndulo de Foucault). Un 
híbrido de simbolismo, ritual y racionalidad.

LENGUAJE. La intuición del espacio es la que revela más plenamente 
(la) interpenetración de la expresión sensual y espiritual en el lenguaje 
(Ernst Cassirer, The Philosophy of Symbolic Forms).

Push Singh en el MIT está trabajando en el supuesto de 
que el lenguaje está fuertemente ligado a la metáfora espacial (Ted 
sujeta a Bill, Tina está cerca de Joe, etc.) y, en consecuencia, una 
aproximación de la inteligencia artificial al lenguaje puede desarro-
llarse dentro del contexto de un entorno 3D físicamente exacto. Se 
puede aprender mejor el lenguaje en el sentido humano si se habita 
un espacio 3D gobernado por las leyes de la física.
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INSURRECCIÓN. Destrozar los símbolos del Imperio solo en nombre 
del anhelo del corazón por la gracia. (…) Si la rebelión resulta imposible, 
al menos se podría lanzar una especie de yihad espiritual clandestina. 
(…) Bombas mentales incendiarias y evanescentes, mandalas aterrado-
res que arden en presuntuosas noches suburbanas (Hakim Bey).

Sinestesia
Ver sonidos extraños mientras escuchas la música alta, oír movi-
mientos silenciosos fuera de tu campo de visión. Mercantilización 
de la sinestesia.

Espacios perdidos (mejor uso)
Piensa en todos los espacios, las habitaciones y los lugares que se 
pierden. ¿Dónde están las historias que podrían iluminarlos y con-
tar dónde están? (…) Habitaciones a la deriva en ciudades decadentes, 
habitación y calles, nombres como heridas, la habitación con ventanas 
a otras habitaciones con el mismo empapelado descolorido donde un 
hombre en mangas de camisa lee las noticias o una mujer plancha; la 
habitación iluminada por el sol cuyo único huésped son las ramas de un 
melocotón… (Octavio Paz, Piedra de Sol).

Para ser inmortal tienes que separarte del presente. Rim-
baud dijo “La existencia está en otra parte”, y Malevich escribió una 
vez: “Solo lo que no puede ser tocado puede ser sagrado”. Para mí esta 
experiencia de dos lugares, dos mundos, en un instante, es una forma 
central de la experiencia de la modernidad ( Jeff Wall, Introduction to 
Transparencies).

Nuestro tiempo demanda modas inteligentes. Nuestro tiempo 
requiere una serie de experimentos sociales amplios, autoconscientes, 
efímeros, cuyos efectos sean localizados, no letales y reversibles —aun-
que transparentes y visibles para todos los que puedan ser persuadidos 
a mirar. Internet es el banco de pruebas natural de esta sociedad in-
cipiente y en rápida evolución (Bruce Sterling, Manifiesto del 3 de 
enero del 2000).

5. Sueños (creer firmemente en algo  
para que suceda)

LA VIDA FLUYE HACIA OBJETOS INANIMADOS. La vida que 
no se contentaba con su propio lugar, había fluido sin parar hacia las 
piedras, el río, las estrellas y todos los elementos naturales: el ambien-
te externo, por ser parte inmediata del hombre, permanecía caprichoso, 
travieso, reflejo de sus propios impulsos y miedos desordenados (Lewis 
Mumford).

En la Antigüedad había dioses para todo, ríos, arroyos, ár-
boles y animales. Esta visión antropomórfica del mundo hizo del 
mundo exterior una extensión del hombre mismo. Una nueva capa 
de información superpuesta al mundo funciona igual. Los pre-
cedentes y modelos de un mundo como ese van desde la ciencia 
ficción y el ocultismo hasta las experiencias con drogas y los mitos 
y leyendas de antiguas culturas.

El sueño da forma a la realidad
CADA CULTURA VIVE SU SUEÑO. Cada cultura vive dentro de su 
sueño. Mientras dura, el sueño es la realidad. Una cultura vive den-
tro de un mundo objetivo que sigue durmiendo o despertando, y a veces 
irrumpe en el sueño, como un ruido, para modificarlo o hacer impo-
sible seguir durmiendo (Lewis Mumford). La cultura es un sueño, 
un conjunto de convenciones arbitrarias acordadas colectivamente. 
Ese sueño se impone a la realidad. Todo en el entorno construi-
do refleja cómo el colectivo se ve a sí mismo. Las características y 
convenciones visibles varían entre barrios, ciudades y estados. Co-
munidades de migrantes que viven juntas traen consigo su propio 
sueño y lo superponen a lo que encuentran (ciudades chinas, ba-
rrios latinos). Este sueño exteriorizado se extiende en profundidad. 
Si nunca has salido de tu cultura es posible que no notes cuánto de 
tu mundo está mediado por un sueño arbitrario.
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SUEÑOS COLECTIVOS COMO AGENTES ESTRUCTURANTES 
(CIENCIA, POLÍTICA, ETC.) El sueño da dirección a la actividad 
humana y ambos expresan el impulso interno del organismo y evocan 
objetivos apropiados (Lewis Mumford) Ciencia, tecnología, arte, li-
teratura, política, etc.

FUSIONANDO EL MUNDO DE LOS SUEÑOS Y EL MUNDO 
REAL. Seremos capaces de alterar y experimentar con la interpre-
tación cultural y la estructuración del mundo físico sin alterarlo 
físicamente.

Me contó cómo su vida real y su vida soñada se están volvien-
do muy parecidas.

Este era el ambiente triste, amargo y agotado del mundo en el 
que Lewis y Tolkien escribieron. Sin embargo, respondieron mejor a estas 
condiciones y eventos, alejados del estoicismo posimperial, la desespera-
ción cultural y la resignación pesimista cristiana de sus contemporáneos 
británicos. No estaban preparados ni imaginativa ni intelectualmente 
para retirarse y aceptar la derrota. De las leyendas medievales nórdicas, 
celtas y del Grial, conjuraron fantasías de venganza y recuperación, un 
espíritu de retorno y triunfo. Como Chaucer dijo en “Troilo y Criseida”, 
su objetivo era “hacer que los sueños sean verdaderos y las fábulas histo-
rias” (Norman F. Cantor, Inventing the Middle Ages).

Ofrecemos un simple test para exploraciones del otro mundo: 
¿hay plantas en el reino? y si las hay ¿cuál es su estado?

En las sociedades naturales locales todo es una planta per-
sona. Claro que también hay excepciones —los esquimales vivían 
completamente comiendo otras almas— pero son raras. Caminar 
a través de la selva amazónica con los pueblos de habla Waorani o 
Quichua es estar inundado de tradición vegetal, con nombres, usos 
y leyendas sobre cada planta y cada árbol por el que pasamos (Dale 
Pendell, Pharmako/poeia - Plants, Poisons and Herbcraft).

Creer firmemente en algo para que suceda
Entonces pregunté: “¿la firme persuasión de que una cosa es así, la hace 
así?”. Él respondió: “Todos los poetas creen que sí, y en épocas de ima-
ginación esta firme persuasión removió montañas, pero muchos no son 
capaces de persuadir nada” (William Blake).

Podemos experimentar sin necesidad de alterar. Si Gene-
ral Motors inventa un nuevo tipo experimental de carburador, no 
es sencillo reemplazar cada carburador en todos los automóviles 
GM del mundo. Ni siquiera es simple incorporarlo a todos los co-
ches nuevos. ¿Qué pasaría si de repente resultara defectuoso? El 
costo de retirar todos esos coches sería devastador. Desplaza este 
problema de una industria del mundo real a internet. Escribe un 
plug-in para un navegador que ofrezca una funcionalidad radical-
mente nueva y lánzalo. Si la gente decide que lo necesita, puede 
descargarse e instalarse de la noche a la mañana en la mayoría de las 
máquinas, alterando y actualizando internet, haciéndolo diferente 
de como era antes del lanzamiento. Piensa en esta analogía con el 
espacio real. ¿Cuánto cuesta construir una nueva catedral? ¿El costo 
es asequible para una pequeña comunidad distribuida de adoles-
centes relativamente pobres? ¿Cuánto cuesta modificar un edificio 
existente para un nuevo propósito? ¿Qué pasaría si pudieras alterar 
y convertir el espacio y los espacios reales para cumplir tu propósi-
to sin un cambio legal de propiedad o sin hacer obras? Los sueños 
se hacen realidad.

Ideas tratando de nacer
El aumento soft es una idea que se desprende de las tendencias 
actuales en el avance tecnológico y la inversión. La era de la infor-
mación sueña despierta.Tenemos todos los ingredientes pero aún no 
sabemos lo que estamos cocinando (Douglas Adams).

Simplemente están tratando de aparecer, comprobando si el sue-
lo de la realidad puede soportarlos. Y se retiran rápidamente temiendo 
perder su integridad en la fragilidad de la realización. Y si irrumpen en 
su capital y pierden una o dos cosas en estos intentos de encarnación, en-
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tonces de inmediato recuperan celosamente sus posesiones, las reclaman, 
se reintegran. Como resultado aparecen manchas blancas en nuestros es-
tigmas con aroma a biografía, los rastros plateados de pisadas de ángeles 
se desvanecen, las pisadas se dispersan en las noches y los días, mientras 
la plenitud de la vida crece, se complementa sin cesar y se alza sobre no-
sotros con asombro y maravilla… (Bruno Schulz, Cinnamon Streets).

La gran obra - la Mente Planetaria
(…) Poblados por grupos escolares rebeldes enseñados a idealizar a los 
ingenieros (Umberto Eco).

a) Los ordenadores —los aparatos mismos— tienen mucho me-
nos que ver con el entusiasmo de los técnicos que con la resonancia a medio 
comprender de La Gran Obra, la conciencia cableada, la creación de la 
Mente Planetaria. Teilhard de Chardin escribió sobre esta empresa hace 
muchos años y se horrorizaría de la naturaleza prosaica de las herramien-
tas que usaremos para llevarla a cabo. Pero creo que hay algo dulcemente 
irónico en el hecho de que la escalera a su Punto Omega podría ser cons-
truida por ingenieros y no por místicos ( John Perry Barlow).

Aumentando las facultades humanas, los poderes ocultos, 
cambiando la forma en que vemos el mundo y viendo aspectos más 
profundos, cableando aspectos de la conciencia, fusionando sueño 
y realidad.

ME CONTÓ CÓMO SU VIDA REAL Y SU VIDA EN SUEÑOS SE 
ESTÁN VOLVIENDO LO MISMO. El ritual es la mitología hecha 
vida ( Joseph Campbell, The Masks of God)

Pero también creo que fue a través de ella que él comenzó a 
darse cuenta de la naturaleza erótica de los universos automatizados 
(Umberto Eco, El Péndulo de Foucault).

DIVISIONES. Las personas no aumentadas van a vivir en un mun-
do muy diferente, en una división tan profunda como la que existe 
entre ricos y pobres, educados y analfabetos, las afiliaciones políti-
cas o la raza.

6. Naturaleza (anotada)

Enmarcar y anotar la naturaleza
BELLEZA EXTERIOR. La belleza se encuentra en gran parte fuera 
de las galerías de arte y debe ser señalizada discretamente.

HACIENDO LA PIEDRA PEDREGOSA. Si el arte consiste en ha-
cernos ver lo que el artista quiere que veamos (Duchamp) entonces 
cuando un artista anota la naturaleza hace arte.

A fin de alcanzar el yugen, el arte fue a veces despojado de su 
color y brillo para que el exterior no fuera una distracción. Un tazón de 
plata altamente pulida refleja más de lo que sugiere, pero uno de pla-
ta oxidada tiene la misteriosa belleza de la quietud, como Seami se dio 
cuenta cuando usó para la quietud el símil de una bola de nieve en un 
tazón de plata.

Uno puede valorar un cuenco tal por la opacidad en sí, por su 
antigüedad, por su imperfección, y este es el punto en el que nos senti-
mos sabi. (…) El amor a la flor caída, a la luna oscurecida por la lluvia, 
a la rama marchita, es parte de sabi. A diferencia del yugen (al que, 
sin embargo, no se opone), sabi no encuentra en estas cosas símbolos 
de eternidades más remotas. Ellos mismos son en sí capaces de dar un 
profundo placer. Sabi también difiere de la suave melancolía de la con-
ciencia: aquí uno no se lamenta por la flor caída, la ama (Tsunoda et 
al., Sources of Japanese Tradition).

Y el arte existe para recuperar la sensación de la vida, para ha-
cer que uno sienta las cosas, para hacer la piedra PIEDRA. El propósito 
del arte es compartir la sensación de las cosas tal como son percibidas 
no conocidas. La técnica del arte es hacer que los objetos sean “descono-
cidos”, dificultar las formas, aumentar la dificultad y la duración de la 
percepción porque el proceso de percepción es un fin estético en sí mismo 
y debe ser prolongado (Victor Shklovsky, Art As Technique).
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No conquistar la naturaleza sino resintetizarla
El aumento soft debería hacer que nuestro intento de conquista de 
la naturaleza sea menos intrusivo. El objetivo final de su desarrollo 
no era sin embargo la mera conquista de la naturaleza sino su resínte-
sis (Lewis Mumford).

Temporal y permanente
La doble naturaleza de la propiedad caracteriza a todos los objetos 
sagrados secretos (churinga) y sitios de importancia mitológica y ri-
tual (Sueños). Por ejemplo, entre los Aranda, cada individuo tenía 
una churinga personal de piedra o madera guardada en un “alma-
cén” sagrado del grupo ritual. La churinga es un salvavidas para el 
mundo espiritual y los sueños y las personas pertenecen a él. El “alma-
cén” puede ser un agujero en el suelo (donde se entierra la churinga), 
un árbol hueco, una hendidura en una roca o un cobertizo de ramas. 
En cualquier caso, está oculto a la vista y toda el área que lo rodea 
está prohibida para las mujeres, los niños y los no iniciados, bajo pena 
de muerte. Por tanto, aunque el concepto de almacén sagrado se ase-
meja al de otras culturas no se expresa mediante la construcción y no 
está señalado sino oculto. Existe una relación similar entre grupos ri-
tuales y Sueños naturales o construidos artificialmente: piedras en pie, 
masas de rocas, pozos de agua, árboles o arreglos de piedra. Estas son 
garantías permanentes y simbólicas de la presencia del Sueño, la base 
misma del ser y mantienen el mundo en marcha. El mundo entero es 
una ente único cuya característica principal es la reciprocidad. (…) 
Por tanto, hay una clara distinción entre lo sagrado y lo profano, como 
sugiere Eliade, aunque no hay demarcaciones físicas visibles. Por ejem-
plo, cuando las churingas se guardaban en cuevas, los que entraban a 
buscarlas imprimían huellas de palma cerca de la entrada para esta-
blecer ritos de paso, lo que indica la conciencia de una frontera entre lo 
sagrado y lo profano. De hecho, cualquier lugar donde se guardan las 
churingas se convierte en sagrado, y la churinga se muestra a los inicia-
dos como un rito de paso que da pertenencia plena al clan. Del mismo 
modo, los líderes ceremoniales frecuentemente se convierten en tales en 

cuevas especiales mientras que otras personas que entraban en estas 
cuevas podían desaparecer para siempre. Por tanto, hay una serie de 
ritos de paso relacionados con las características del medio ambiente.

Algunos lugares sagrados están especialmente relacionados con 
la concepción de los niños. Cuando una mujer concibe en un lugar don-
de hay rasgos prominentes (rocas, peñascos, árboles antiguos), uno de 
los hijos espirituales del lugar ingresa a su cuerpo y el tótem de este lu-
gar se convierte en el niño, independientemente del tótem del padre o 
la madre. Esto muestra la importancia del lugar de la concepción y el 
individuo conserva una relación especial con el rasgo natural y se pre-
ocupa si el árbol es cortado o la roca extraída. (…) Existen muchas 
descripciones e ilustraciones de ceremonias que muestran la gran varie-
dad, riqueza y complejidad de los “monumentos” temporales utilizados: 
decoraciones corporales, escudos, postes, cruces y similares. Se pueden 
levantar varios marcadores, enfatizar las rocas al derramar sangre so-
bre ellas o construir chozas especiales en las que los hombres durante las 
ceremonias pasan mucho tiempo. Durante algunas ceremonias, se en-
cienden grandes hogueras como “monumentos temporales”.

Las diversas formas de decoración corporal son extremada-
mente complejas e incluyen pintura, plumón pegado al cuerpo con 
sangre, etc., así como el uso de accesorios para la cabeza extremadamen-
te sofisticados, elaborados y altos. Las personas tan decoradas pueden 
verse como “monumentos temporales” que reclaman un lugar haciéndo-
lo sagrado a través de su vinculación mítica. (…) Mientras el hombre 
occidental confía en las barreras para mantener fuera la naturaleza, re-
duce las diferencias entre las estaciones y los tiempos y define los lugares 
al manipular estas barreras, los aborígenes definen los lugares al cono-
cerlos y distinguirlos. Este conocimiento es perceptivo y “real”, así como 
asociativo, mítico y simbólico (Amos Rapoport, “Australian Aborigi-
nes and The Definition of Place”, en Shelter Sign and Symbol editado 
por Paul Oliver).
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7. Infraestructura (precursor)

Redes inalámbricas como un precursor del aumento
El acto central de la era moderna es conectar todo a todo (Kevin Kelly).

A raíz de una enorme inversión en redes inalámbricas de 
gran ancho de banda, las redes que están evolucionando son di-
ferentes de sus predecesoras cableadas. El mundo que las redes 
inalámbricas hace posible aún está por construirse. Un mundo 
emergerá espontáneamente en el nuevo espíritu y tomará tiempo 
establecer sus características y determinar su forma.

La expansión del sistema de carreteras
En 1919, el Mayor D. D. Eisenhower había dirigido su expedición mi-
litar motorizada a través de los Estados Unidos con apenas un sistema 
de carreteras a seguir. Eso le hizo pensar en las autopistas del futuro. 
Treinta y siete años más tarde, en 1956, el presidente D. D. Eisen-
hower firmó el proyecto de ley de autopistas interestatales que preveía 
un sistema de superautopistas de 41.000 millas (más tarde elevado a 
42.500 millas) que atravesaría la nación. El gobierno federal pagaría 
el 90 por ciento del costo, y la mayor parte del dinero provendría de un 
fondo fiduciario de autopistas especialmente designado y no desviable, 
acumulado de los impuestos de la gasolina. El programa fue activamen-
te defendido y promovido por una amplia coalición de intereses que se 
conoció como el “lobby de la autopista” - fabricantes de automóviles, go-
biernos estatales, camioneros, concesionarios de automóviles, compañías 
petroleras, empresas de caucho, sindicatos, promotores inmobiliarios. 
Incluso estaba la Asociación Americana de Parkings. Después de todo, 
no importa cuán grande fuera la distancia recorrida, los conductores 
tendrían que llegar al final de sus viajes y aparcar sus coches.

El propio Eisenhower abogó por el programa de autopistas inte-
restatales alegando seguridad, congestión, los muchos miles de millones de 
dólares desperdiciados debido a la ineficiencia del transporte por carrete-
ra, y evocando los temores más oscuros de la Guerra Fría como la defensa 
civil. “En caso de ataque atómico a nuestras ciudades” dijo, “la red de 

carreteras debe permitir la rápida evacuación de las zonas objetivo”. El 
programa resultante fue masivo, y Eisenhower se enorgulleció de la esca-
la de la construcción, usando comparaciones fantásticas y cautivadoras. 
“Con el pavimento total del sistema se podría construir un aparcamien-
to lo suficientemente grande para albergar dos tercios de todos los coches 
de los Estados Unidos”. “Con la cantidad de hormigón necesario para es-
tas carreteras se podrían construir ochenta presas Hoover o seis caminos 
hasta la luna. Para construirlas, excavadoras y palas habrán de mover su-
ficiente tierra y roca como para enterrar todo Connecticut a dos pies de 
profundidad. Más que cualquier otra acción del gobierno desde el final de 
la guerra, esto cambiará el destino de América”. Sus palabras fueron, en 
todo caso, un eufemismo (Daniel Yergin, The Prize).

INTERNET. Internet no es idéntico a la red de autopistas de EE. 
UU. pero tiene algunas cosas en común. Fue diseñado para poder 
sobrevivir a un ataque nuclear y al menos un uso declarado del sis-
tema de carreteras era permitir la evacuación durante un ataque 
nuclear. A pesar de toda la atención puesta en las compañías como 
Amazon y Yahoo (las puntocom), el verdadero problema económi-
co no son las compañías que dicen ser el internet comercial, sino el 
hecho de que, como las autopistas, internet simplemente cambia la 
forma en que la información y los bienes fluyen a través del sistema. 
Si internet está teniendo un impacto en la economía real es porque 
está afectando la forma en que se realizan todas las transacciones 
(tomando la definición más amplia de transacción para incluir la 
recepción de información, el correo electrónico, el comercio, las vi-
sitas a sitios web, etc.).

EL MUNDO EXTERIOR SE ESTÁ VOLVIENDO MÁS EX-
TRAÑO… en San Francisco con una alta penetración de DSL y 
redes inalámbricas 802.11 existen nubes de conectividad aleatoria. 
Puedes pasar por delante de la casa de alguien y conseguir una co-
nexión de red… incluso hay sitios web que te dicen en qué puerta 
sentarte…
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UNA RED ESPACIAL EXTERNA. A diferencia de internet, la red 
de autopistas es externa y se ocupa del movimiento de bienes y per-
sonas, además de información.

AUMENTAR EL SISTEMA DE CARRETERAS (TECNOLOGÍAS 
PARASITARIAS). La red de autopistas también representa un 
nexo para la convergencia del acceso a internet y los dispositivos 
inalámbricos de localización. Dado el nivel de movilidad aho-
ra integrado en la vida y la conciencia estadounidenses (LA es 
una gran autopista sin peaje), las autopistas reformaron América. 
Conjuraron suburbios, centros comerciales, moteles, restaurantes 
y estaciones de servicio. Reforzaron a EE. UU. como un enorme 
mercado homogéneo que los distribuidores podían abastecer fá-
cilmente. Permitieron una fácil migración desde cualquier lugar a 
otro. ¿Cuál será el resultado de la incorporación de una nueva capa 
de tecnología que aumente esta infraestructura? Los automóviles 
serán conscientes de la ubicación y estarán conectados a internet. 
Al conducir a través de un valle remoto, sabrás si algo interesante 
está sucediendo fuera de tu campo de visión, si vale la pena dete-
nerse en una ciudad en particular o si alguien de tu comunidad 
extendida vive cerca. Tu entorno inmediato puede convertirse en 
algo más que un simple escenario borroso e irrelevante.

Coordinación y apoyo de operativos en campo
Pregunté al mayor a través del viento y el ruido sobre la extraña se-
ñal de advertencia que me había llamado la atención a primera hora 
de la mañana. “Tortuga del desierto”, gritó. “Cincuenta mil dólares si 
matas una”. “Los científicos afirmaron que coincidían chip por chip 
con los combatientes en la guerra de la información. Las tortugas eran 
etiquetadas con transmisores, rastreadas por radiotelemetría y grafica-
das en cuadrículas por ordenador. Los satélites Landsat se utilizaron 
para identificar buenas zonas de hábitat, la tecnología aérea de detec-
ción de minas para encontrar tortugas que se movían en el terreno, y 
los sensores electrónicos para advertir a los vehículos que pudieran po-

ner en peligro a las criaturas ( James Der Derian, “Cyber-Deterance” 
en Wired 2.09).

ORÍGENES MILITARES. Los militares nos dieron el GPS, la vi-
sualización frontal (HUD) e incluso las computadoras. El C4i 
(comando, control, comunicaciones, computadoras e inteligencia) 
integra todo tipo de tecnologías para aumentar las capacidades de 
las tropas en campo con todo tipo de información y suministrar a 
los comandantes un modelo de todo el teatro de operaciones.

PROTOTIPOS. La tecnología se desarrolló para equipar a las fuer-
zas especiales en el siguiente conflicto de baja intensidad. Las 
fuerzas de orientación civil, incluso menos avanzadas tecnológica-
mente, son útiles para determinar un precedente. Fuerzas policiales 
de todo el mundo hacen uso intenso de la radio. La comunicación 
por radio es una capacidad fundamental para el mando y el control. 
La radio se conecta a un centro de mando lleno de operadores en 
contacto con oficiales, con acceso a información (mapas, bases de 
datos, etc.), hombres, vehículos y equipos. Este tipo de infraestruc-
tura de apoyo es lo que se pone a disposición de los civiles a través 
de la convergencia entre teléfonos móviles e internet.

El aliado
LA NATURALEZA DEL ALIADO. Los antiguos médicos tenían ayu-
dantes. Tal vez la planta de poder era un conducto o una llamada, una 
especie de silbato o una suerte de servicio de entregas, pero la planta en 
sí no era el aliado. Tal vez el aliado vivía en la planta, o tal vez vivía 
en el otro mundo y la planta era un puente. Que las plantas tienen vir-
tudes, o “vertudes”, era conocido por los antiguos herbolarios. La Virtud 
de una planta era su verdad, su fuerza. La integridad es quizá su me-
jor sinónimo: o poder o veneno.

El aliado es el que te ayuda. Eso es lo que un aliado debe 
hacer. Los aliados se ayudan mutuamente en la consecución de algu-
na tarea. Sin embargo, los aliados también pueden tener sus propias 
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agendas, es decir, no son un hada madrina, sino fuerzas poderosas 
por derecho propio. Un aliado es como un caballo salvaje, un caballo 
con espíritu. Un caballo que te llevará durante muchos días solo para 
derribarte de repente en una rama baja. Algunos aliados son del tipo 
sutil. Tal vez tengas un viaje de ayahuasca. Ella es amigable. Te da 
cosas. No parece para nada malévola. O tal vez tienes un aliado en el 
opio. Él es más que amistoso. Te llamará y te invitará y como es vo-
luptuoso tú irás. Es tan bueno contigo que parece divino. Entiendes 
lo que quiero decir (Dale Pendell, Pharmako/poeia - Plants, Posions 
and Herbcraft).

Herramientas instantáneas
Los aborígenes tienen pocas herramientas u objetos y confían en “herra-
mientas instantáneas”, es decir, reconocen objetos potencialmente útiles en 
el entorno. Si este objeto coincide con un “modelo mental” o idea de una 
herramienta, por ejemplo, una jabalina, se obtiene un objeto concreto.

Los miembros del grupo comparten alimentos y otras posesio-
nes, y hay artículos que han circulado a través de 134 personas. Este 
compartir crea amistad y los valores sociales son más importantes que 
los económicos.

Los cazadores no almacenan alimentos pues consideran el me-
dio ambiente un almacén. Si bien cada grupo local está asociado a una 
zona geográfica, hay un número considerable de visitas entre grupos 
que no mantienen derechos exclusivos sobre los recursos sino acuerdos 
flexibles. Al mismo tiempo, la mayoría de los grupos tiene una base de 
operaciones o un campamento.

Esta descripción generalizada de la forma en que los cazadores 
y recolectores (incluidos los aborígenes) utilizan el espacio puede expre-
sarse en términos de un conjunto de conceptos derivados de los estudios 
sobre animales:

–	 Rango doméstico, el límite usual de hábitos y actividades que pue-
de ser definido como un conjunto de escenarios de comportamiento 
y caminos entrelazados.

–	 Áreas centrales, zonas dentro del rango doméstico más utilizadas y 
comúnmente habitadas.

–	 Territorio, área particular poseída y defendida ya sea físicamente 
o mediante reglas o símbolos que identifican el área de un indivi-
duo o grupo.

–	 Jurisdicción, “propiedad” de un territorio por tiempo limitado gra-
cias a unas reglas acordadas.

Entre los animales, el tamaño del rango doméstico y de las áreas centra-
les y su coincidencia, así como los tiempos y la duración de la jurisdicción, 
dependen de las condiciones naturales (clima, precipitaciones, recursos), 
por un lado, y de la especie por otro. En el caso de los cazadores, los 
mismos factores físicos juegan también un papel importante, así como 
los valores y el estilo de vida del grupo (Amos Rapoport, “Australian 
Aborigines and The Definition of Place”, en Shelter Sign and Symbol 
editado por Paul Oliver).

8. Exterior (espacio + información)

Comunidad
FACILITAR LA COMUNIDAD. Las comunidades locales pueden 
aproximarse si se permite que el interés común se cruce con la ubi-
cación de una manera más eficiente. ¿Por qué la gente en un pueblo 
no puede establecer con mayor precisión dónde están las personas 
que comparten sus intereses? En la calle, en la manzana, en el ba-
rrio donde vives ¿a cuánta gente conoces? Y si quisieras conocer al 
subconjunto de esas personas con las que podrías tener algo en co-
mún, ¿hay alguna forma razonable de hacerlo sin esperar diez años 
de interacciones casuales y arbitrarias?

PROXIMIDAD. ¿Qué pasaría si hubiera un sistema capaz de identi-
ficar que alguien como tú está dando vueltas aburrido en la calle de 
al lado, que tenéis un amigo en común, y os presentase de una mane-
ra aceptable para ambos? La proximidad estaría mejor equilibrada.
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Juegos espaciales ¿Qué pasaría si tuvieras que correr y trepar 
para jugar videojuegos en lugar de sentarte en una habitación conecta-
do a los auriculares? Imagina juegos que impliquen desafíos espaciales 
e involucren a comunidades enteras de niños jugando y construyen-
do los niveles del juego.“Ve al final del camino y sube al techo del cine 
abandonado” o, más bien (introduciendo un elemento de tiempo con 
el fin de obtener la siguiente instrucción), “CORRE hasta el final del 
camino y sube al techo del cine abandonado”. Juegos así podrían cau-
sar accidentes, pero al menos los niños saldrían más de casa.

REGULAR LA COMUNIDAD. Los relojes de la iglesia anteceden al 
control personal del tiempo. El reloj suena fuerte para regular una 
comunidad que de otro modo estaría desconectada de la conciencia 
del tiempo mecánico. En este pequeño pueblo japonés, un megá-
fono despierta a toda la comunidad por la mañana, grita consejos 
durante el día y toca una nana a la hora de dormir.

Doble sentido (Howard Hughes haciendo autostop)
PUEBLOS INGLESES EN APARIENCIA INOCENTES. Recuer-
den esas películas de la productora Hammer, o esos episodios de 
los Avengers donde pueblos ingleses en apariencia inocentes re-
sultan vivir de acuerdo a reglas y regímenes del todo diferentes y 
usualmente malévolos. The Wicker Man es el ejemplo definitivo. 
Un policía (Edward Woodward) llega a una pequeña isla para in-
vestigar la desaparición de una joven. Poco a poco establece que 
está en una comunidad pagana disfrazada. Al final lo meten en un 
gran wicker man y lo queman hasta morir según la práctica ritual 
pagana. En ausencia de indicios visuales, y dado el grado en que la 
gente puede estar permanentemente conectada a comunidades dis-
tribuidas, va a ser más difícil hacer suposiciones sobre la gente, sus 
comunidades y afiliaciones.

DUALIDADES. Una persona puede parecer una cosa y resultar ser 
otra muy distinta.

No puedo concluir hoy mis breves comentarios sin mencionar 
un desarrollo particularmente extraño relacionado con las telecomu-
nicaciones inalámbricas por computadora. Ya que ahora es posible 
realizar transacciones en el ciberespacio (incluidas las financieras), en 
2015 muchos emprendedores de la información simplemente abando-
nan cualquier hogar físico. Básicamente, se han convertido en apátridas, 
gitanos del siglo XXI.

Hace poco ocurrió un trágico ejemplo de esto en el pequeño 
pueblo de North Zulch, en Texas. Allí unos agentes rurales detuvieron 
a un vagabundo desaliñado en una motocicleta después de una perse-
cución a toda velocidad. Por desgracia, fue asesinado. Un registro de su 
mochila reveló un dispositivo del tamaño de un paquete de cigarrillos. 
Los policías, que no sabían informática, rompieron accidentalmente el 
dispositivo. En realidad era un sistema privado de tablón de anuncios 
con unos 15.000 usuarios registrados.

Muchos de los usuarios eran celebridades ricas y el aparente 
motorista forajido era en realidad un operador de sistema muy popular 
conocido a nivel nacional. Los 15.000 usuarios se enfurecieron por lo 
que consideraban la destrucción gratuita de su comunidad electrónica. 
Aunaron sus recursos y se vengaron terriblemente de la pequeña ciudad 
de North Zulch, que solo tenía 2.000 habitantes, ninguno de ellos rico o 
tecnológicamente sofisticado. Mediante una combinación de demandas 
de acoso y despiadados acuerdos inmobiliarios, los vengativos usuarios 
de la junta llevaron el pueblo a la bancarrota. Eventualmente, todo el 
municipio fue destruido y ya como terreno fue comprado por la Conser-
vación de la Naturaleza (Bruce Sterling, Wired 1.4).

El más rico y satisfactorio patio de recreo
Ignora por un momento la abstracción mental a favor de la realidad 
física. El mundo real es hermoso, complejo y detallado.

SIMULACIÓN. Recuerdo una vez que al ir conduciendo por la au-
topista para salir de Londres y ver un árbol bajo la luz brillante del 
sol de la tarde (después de haber pasado demasiado tiempo los me-
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ses anteriores en habitaciones oscuras con 3D Studio y Photoshop), 
me sorprendió la gran cantidad de detalles del árbol y lo bien que 
estaba renderizado. Esto parecía un pensamiento oscuro en ese 
momento. Más tarde trabajé en una empresa dedicada a la simu-
lación física en tiempo real donde el supuesto (y la motivación) era 
que la realidad podía simularse, no solo visualmente sino a un nivel 
más profundo y fundamental. En última instancia, la simulación 
sería una realidad alternativa satisfactoria. La visión de una consola 
de videojuegos del siglo XXI conectada a la red por un grueso canal, 
con una física precisa, gráficos sorprendentes, IA y otras personas 
con las que jugar o competir, todavía es actual. Está sucediendo en 
forma de Playstation 2 y Microsoft X Box. Pero todo parece bas-
tante aburrido y periférico en relación con la verdadera revolución. 
Internet no necesita el 3D, ciertamente se manifiesta en 3D, en for-
ma de Quake, pero no es fundamental para su éxito o crecimiento, 
solo es interesante, ni central, ni fundamental.

AL AIRE LIBRE. El exterior se ha refinado, por un lado, en un pa-
tio urbano y, por otro, como telón de fondo para deportes extremos 
y “naturaleza”. En cierto sentido ya se ha convertido en un escenario. 
La idea de que se puede hacer una llamada telefónica desde cualquier 
lugar significa que la noción de lo salvaje se define ahora por la eco-
nomía y la tecnología personal en lugar de la ubicación geográfica.

Un amigo que regresó hace poco de África me contó so-
bre las batallas y las alianzas en el monte, donde múltiples equipos 
de filmación de diferentes cadenas y programas de historia natural 
intentaban filmar el mismo animal sin interponerse en la toma. El 
ruido, las luces y los generadores transformaron lo salvaje en otra 
cosa, pero el producto finalmente se editaría y doblaría para refle-
jar la imagen idealizada de la “naturaleza” que el público demanda.

Los montañeros hacen cola para escalar picos antes re-
motos y desconocidos como el Everest y el K2. Los escaladores 
occidentales aburridos de Tailandia están recorriendo rutas en 
Camboya y Vietnam, ampliando su campo de juego. Los snowboar-

ders son trasladados a zonas remotas en helicóptero hasta pistas 
inaccesibles. Los niños en áreas urbanas andan en patineta, patines 
y bicicleta sobre cualquier obstáculo urbano imaginable. La tecno-
logía simplemente hace que el exterior sea más divertido.

EL PROGRAMA ESPACIAL. Dos cosas están experimentando un 
crecimiento explosivo: internet y los teléfonos móviles. Los dos fe-
nómenos están a punto de integrarse. Desde cualquier lugar del 
mundo por relativamente poco dinero podrás enviar y recibir in-
formación, incluida tu posición geográfica.

El programa espacial comenzó de verdad durante los años 
sesenta. Desde un punto de vista cultural, presuponía que habría algo 
en la luna cuando llegáramos allí y que realmente valía la pena ir.

El abandono de la NASA de las misiones tripuladas a 
otros planetas representó un cambio de visión del mundo externa a 
una interna, de una creencia en un exterior que valía la pena alcan-
zar, hasta una obsesión por crear mundos interiores.

Las computadoras han dominado nuestras vidas desde ese 
momento y el epítome de la experiencia consiste en sentarse frente 
a una pantalla y enfocarse en abstracciones.

La idea de construir mundos enteros dentro de una com-
putadora, de no tener que viajar a lugares reales porque tenemos 
cámaras y sensores que nos pueden decir qué hay allí persiste, al 
igual que la concepción de la computadora como un mundo interno 
total que podemos habitar sin dejar la seguridad de un dormitorio.

Nos dicen que la geografía no es importante. Las comuni-
dades, el comercio y las comunicaciones están libres de restricciones 
geográficas como consecuencia de internet. Pero las comunidades 
de gente real deberían poder encontrarse en la vida real, el comercio 
sería más eficiente (al menos desde un punto de vista logístico) si 
fuera sensible a la geografía, y comunicarse con personas que com-
parten un interés común a nivel local puede ser más estimulante ya 
que en un momento dado podeis conversar sin viajar a la otra pun-
ta del mundo.
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Las abstracciones sin fricción que internet ha facilita-
do ya han demostrado su valor, imagínate si esas abstracciones se 
impulsaran aún con más potencia. Los teléfonos móviles ya están 
aumentando la realidad. Puedo caminar por la calle (o atravesar 
la maleza), decidir que necesito saber algo o hablar con alguien, 
y llamar para obtener una solución inmediata a mis necesida-
des. (“Estoy perdido, ¿estás sentado frente a una computadora?” o 
“Melanie, tú que sabes de plantas, ¿puedo comer estas bayas amari-
llas?”). Cuestiones del prefijo 800.

SIGNOS. El mundo ya está lleno de sistemas de símbolos cons-
truidos consciente e inconscientemente, visibles y externos: vallas 
publicitarias, letreros de calles, códigos de barras, listas de ingre-
dientes, notas adhesivas, zapatos que cuelgan de los cables del 
tranvía, ropa, arquitectura. Todo ello hace que la realidad sea más 
rica interesante o fácil de navegar.

Algún día no habrá signos visibles o, más bien, los sig-
nos visibles persistirán pero los invisibles (o inaudibles) serán más 
importantes. Sabiendo dónde estoy y qué estoy haciendo, puedo 
pedirle a la red que me diga qué información debería ver o escuchar, 
útil o relevante dada mi posición e interés.

Los signos reales se reducirían a símbolos legibles por má-
quinas que solo existen para vincular a la red información relevante. 
Leería el símbolo en el motor de mi coche y se abría un manual de 
reparación (o un enlace de voz a un mecánico). Sabiendo exacta-
mente la ubicación de una caja de madera podría colocar una nota 
en ella sin que realmente esté allí. Podría dejar una enorme calave-
ra ardiendo en un restaurante si no me gusta.

PRECEDENTES DEL AUMENTO… o Persona Vítrea (una máscara 
que no esconde sino revela). El éxito de la película Matrix se basó en 
una visión de un mundo digital tan complejo y rico como el nues-
tro. La interfaz con el exterior (el mundo real) era un teléfono móvil 
(Nokia).

–	 Neo: Necesito un poco de ayuda
–	 Operadora: la puerta a tu izquierda (Neo prueba la puerta in-

correcta) … no tu otra izquierda.

Morpheus en un punto de la película le pide al operador un plano 
arquitectónico estructural del edificio en el que están.

Uno de los modos de leer la película es como una pelícu-
la clave sobre la realidad aumentada. Con solo un teléfono móvil el 
operador de campo puede obtener cualquier tipo de información o 
ayuda necesaria. (Tener una discusión en la caja del Safeway y or-
ganizar un ataque aéreo desde tu teléfono).

Los buenos precedentes cinematográficos de la tecnología 
de realidad aumentada incluyen Terminator 1, que salió a princi-
pios de los años ochenta antes de que se utilizaran gráficos 3D en 
películas. Terminator utiliza una pantalla de visualización en 2D 
que puede proporcionar diagramas esquemáticos, directorios tele-
fónicos, cosas apropiadas que decir e información útil sobre cómo 
conducir un camión, por ejemplo. En todo caso, esa funcionalidad 
es inferior a lo que ya es posible.

Snow Crash de Neal Stephenson tiene personajes que solo 
recopilan datos arbitrarios utilizando cámaras y otros sensores co-
nectados a sus cuerpos. La información se envía a la biblioteca del 
congreso y a los recolectores de datos se les paga cuando alguien 
que accede a la biblioteca usa la información que han reunido.

Otro precedente es la tecnología militar de visión noctur-
na, HUD, GPS, toda la infraestructura C4i (Comando, Control, 
Comunicaciones, Computadoras e Inteligencia).

Desde hace algún tiempo, los computadores “vestibles” o 
wearables han sido un área de interés en los círculos geek, el MIT y 
otros sitios: cámaras y pantallas sujetas a la cabeza, teclados cosidos 
en chaquetas, computadoras en los zapatos. En Siggraph 99 se pre-
sentó un sistema de símbolos legible por máquina vinculable a la 
información en red mediante escaneado. El escaneo se realizó utili-
zando el reconocimiento de patrones y una cámara vieja.
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Toda esta dependencia en los equipos es algo tediosa. Los 
teléfonos móviles con internet (algunos sensibles a la ubicación) 
son una realidad. Esto es suficiente para comenzar a moverse en 
la dirección correcta. Dicho esto, las pantallas de retina existen y 
pronto estarán disponibles y baratas, y a medida que la gente se de 
cuenta de que la capacidad de aumentar la realidad ya no es solo un 
sueño geek sino una concreción del mercado masivo, aparecerán y 
se perfeccionarán los periféricos.

Sentidos
Los dispositivos pueden mejorar tus sentidos y ofrecerte un modo 
diferente de pensar tu entorno. Un mapa de papel convencional y 
una brújula aumentan significativamente tu capacidad de no per-
derte. La gente ha muerto caminando por acantilados en la niebla, 
confiando ciegamente en la lectura del GPS.

Desde un punto de vista empírico radical, estás constantemen-
te haciendo suposiciones basadas en tu modelo del mundo en vez de 
usar la información estricta que tus sentidos están recibiendo.

Si aumentas tus sentidos artificialmente y alimentas ese 
modelo con información adicional ¿cuál es el daño?

El abismo de los cinco sentidos, donde un plano escarpado 
frunce el ceño sobre el mundo actual (Blake).

Avanzas tocando con el dorso de la mano porque si tocas algo 
eléctrico o al rojo vivo con la palma se pegará automáticamente y no 
podrás soltarla (Paráfrasis de un bombero británico de 1950 que 
describe cómo moverse a través de edificios llenos de humo).

Aunque el paisaje que tengo ante mis ojos bien puede anunciar 
los rasgos del que se esconde detrás de la colina, lo hace solo hasta cierto 
grado de indeterminación: aquí hay praderas, allá quizás bosques y, en 
cualquier caso, más allá del horizonte cercano solo sé que habrá tierra 
o cielo, y en lo que respecta a los límites de la atmósfera terrestre, solo sé 
que hay, del modo más general, algo que percibir, y de esas regiones re-
motas solo poseo el estilo en abstracto. De la misma manera, aunque 
cada pasado encierra su totalidad progresivamente en el siguiente más 

reciente, en virtud del entrelazamiento de las intencionalidades, el pa-
sado degenera y los primeros años de mi vida se pierden en la existencia 
general de mi cuerpo del que ahora solo sé que ya estaba en ese momento 
enfrentado a colores y sonidos y a una naturaleza similar a la que aho-
ra veo. Por tanto, poseo el pasado remoto al igual que el futuro solo en 
principio, y mi vida se me escapa por todos lados, circunscrita por zo-
nas impersonales. La contradicción que encontramos entre la realidad 
del mundo y su incompletitud es la contradicción entre la omnipresencia 
de la conciencia y su implicación en un campo de presencia (M. Mer-
leau-Ponty, Fenomenología de la percepción).

Tengo esta pequeña cámara Hi8 que llevo a todas partes por-
que confío en ella más que en mis ojos (Terry Gilliam). Botas de siete 
leguas.

Espacio más información
EMPLAZAR EL PRINCIPIO ORGANIZADOR. Los dispositivos 
inalámbricos y móviles con localización pueden usar la geografía 
como principio organizador. El conocimiento del lugar donde te 
encuentras permite contextualizar tus solicitudes. El lugar donde 
estés afecta los requerimientos de información y el comportamien-
to esperado de tu dispositivo (si estás en un cine no quieres que 
suene el teléfono).

De: Cornelius Tacitus
Para: Gaius Plinius Luci
Sé que le parecerá una buena broma, como de hecho es, cuando 

le diga que su viejo amigo ha capturado tres jabalíes también estupendos. 
Así ha sido en verdad y sin cambiar ninguno de los perezosos hábitos 
vacacionales. Estaba sentado junto a las redes de caza con mis mate-
riales de escritura al lado en lugar de las lanzas, pensando y tomando 
notas, así aunque llegara a casa con las manos vacías, al menos mis cua-
dernos estarían llenos. No menosprecies este tipo de actividad mental, 
el mero hecho de estar solo en las profundidades del bosque con el silen-
cio necesario para la caza es un estímulo positivo para la reflexión. De 
modo que la próxima vez que te caces a ti mismo sigue mi ejemplo y 

Manifiesto Headmap



340 341340 341

toma tus cuadernos junto con el almuerzo y el termo. Encontrarás que 
Minerva camina por las colinas no menos que Diana (Correo).

INFORMACIÓN RECONFIGURADA EN FUNCIÓN DEL CON-
TEXTO. El contexto geográfico impacta sobre la información que 
necesitas y tu rango de acción. “Encuéntrame un camino de regreso a 
casa” (obtener un mapa de esta ubicación a mi casa). “Muéstrame to-
dos los restaurantes que me gustan en un radio de una milla”. “Búscame 
una librería”. “Necesito un autobús al centro ¿dónde encuentro uno, qué 
número debo tomar, cuánto costará y cuánto tiempo tendré que espe-
rar?” (próximo autobús).

En todas partes hay un cambio de posición relativo e incesante 
de todo el universo, y el observador siempre está en el centro de las co-
sas (Giordano Bruno).

Una arquitectura líquida es una arquitectura cuya forma 
depende de los intereses del espectador. La arquitectura líquida hace 
ciudades líquidas, ciudades que cambian al ritmo de un valor, donde 
los visitantes con diferentes antecedentes ven hitos diferentes, donde los 
vecindarios varían con las ideas en común y evolucionan a medida que 
las ideas maduran o se disuelven (Marcos Novak, TransTerraFirma: 
After Territory).

John Perry Barlow entrevista a Ted Nelson. TN: Siempre 
me he sentido tiranizado por las categorías. La respuesta no es elimi-
narlas sino proporcionar un medio por el cual la categorización sea 
reconocida y se vuelva inofensiva, como las capas de celuloide. El mis-
mo material debe ser categorizable y recategorizable de todas las formas 
posibles por diferentes personas. Claro que estamos hablando aquí en el 
contexto de la publicación del mañana.

EL OBSERVADOR AUMENTADO. La vida se ve diferente depen-
diendo de con quién estás. Si tienes guía cambia tu forma de ver un 
lugar. Si un dispositivo te brinda una vista personalizada a un sitio 
desconocido, cambia tu experiencia de ese lugar. “Muéstrame todos 
los estudios de yoga, muros de escalada y restaurantes veganos, y 

encuéntrame un amigo con un sofá donde pueda dormir”. La infor-
mación puede hacer que lo desconocido te resulte familiar.

DETRÁS DE LA SIGUIENTE COLINA. Vivo en una caja, camino 
por la calle y paso por otras cajas. De vez en cuando veo por un ins-
tante a alguien en una ventana, aunque sé que hay gente en todas 
las cajas, vidas a mi alrededor que no puedo ver. Solo confío en su 
existencia, mientras el porcentaje que veo con mis propios ojos es 
mínimo. Los media alimentan mi impresión de saber lo que suce-
de a mi alrededor, y mitigan mi sensación de distancia y dislocación 
del mundo. Creo saber cómo son otros países, otras partes de mi 
ciudad natal, otras personas, basándome enteramente en informa-
ción derivada de los media en lugar de la experiencia personal. Las 
personas siempre son diferentes cuando las conoces, incluso si sa-
bes mucho sobre ellas.

Zero media es una posición de “año cero”. Separarse de los 
medios pasivos es bastante común, muchas personas brillantes 
que conozco no ven TV ni leen periódicos. No confían en los me-
dia que parecen alimentar una falsa sensación de conocimiento y 
comodidad, y entorpecer la capacidad de conocer y actuar en el es-
pacio real. Cuán distantes están las noticias del evento sobre el que 
informan, cuánto sé realmente acerca de las experiencias reales de 
los demás al recibirlas por TV en mi sala de estar. Hacer una cosa 
o estar en algún sitio siempre es diferente de lo que pensé que se-
ría, incluso si lo he visto hacer o me han dicho cómo es. Los media 
me ofrecen algo pero nunca la experiencia en sí. Pueden darme una 
pista (y eso puede ser bueno) sobre las cosas malas sucedidas en la 
ex Yugoslavia, por ejemplo, pero tendría que estar allí para comen-
zar a saber qué significan las imágenes.

Cortar el cordón umbilical de los media cambia por com-
pleto la forma del mundo. Piensas en el espacio de manera diferente, 
haces más, tienes más tiempo y te esfuerzas más por ver en lugar de 
depender de fuentes mediadas, en lugar de sonreír sin pensar.
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Elimina la TV de tu vida y la vida cambia. Pasaron tres días, 
antes de enterarme que la princesa Diana había muerto (muy raro). 
Noté una bandera a media asta sobre el edificio de ingeniería (extre-
madamente inusual). Los aviones volaban sobre Oxford en formación. 
Y entonces escuché una conversación. “¿Cómo estuvo Londres ayer?”. 
“Muchas flores y banderas a media asta”. Ninguna información para 
unir todo esto. ¿Y por qué debería haberla? No era parte directa de 
mi vida, no estaba vinculado a los media así que no me enteré. Iróni-
camente, aún así, de cualquier forma escuchas de todo. La gente dice 
cosas que solo tienen sentido si asumes un contexto del que no tienes 
una comprensión directa. Sabía que había Spice Girls porque la gente 
me contaba chistes de Spice Girls.

Tengo un vago modelo en mi cabeza de países en los que 
nunca he estado, confío en que estén ahí y que si abordo un avión 
y me dirijo en la dirección correcta ese lugar será como esperaba, al 
menos a grandes rasgos. ¿Cómo mejorar la apreciación del mundo 
que te rodea sin estar embotado por una falsa sensación de conoci-
miento? Subordina toda la información sobre una experiencia a lo 
que consideras es la experiencia real.

Guías
VOCES (HUELLAS). Quiero tener acceso a todo tipo de guía con-
cebible. Quiero que las voces me cuenten sobre el lugar en el que 
estoy. Quiero ver las huellas de la gente local mostrándome cómo 
navegan el espacio. Quiero poder pedir ayuda de cualquier tipo y 
obtenerla. Quiero poder convocar ataques aéreos.

DEGENERADOS. Los degenerados pueden meterte y los degenerados 
pueden sacarte. Favorecer subculturas para orientar y organizar el 
caos espontáneamente. Reuniones, acciones e insurrección espon-
táneas. Todos en un radio de seis millas, venid aquí ahora.

9. Disenso

Tom Frank, en su ensayo Dark Age - Why Johnny Can’t Dissent 
ataca la ineficacia de una contracultura comprometida que no evo-
lucionó desde sus raíces en las décadas de 1950 y 1960.

Las formas de resistencia al sistema son igualmente bien en-
tendidas y acordadas. El establishment exige homogeneidad. Nos 
rebelamos adoptando estilos de vida diversos e individuales. Exige ab-
negación y adhesión rígida a las convenciones. Nos rebelamos a través 
de la gratificación inmediata, el instinto desinhibido y la liberación de 
la libido y los deseos. (…) La idea contracultural se ha convertido en 
la ortodoxia capitalista / Sucedáneo de rebelión por todas partes en la 
TV… impulsa la máquina invadiendo el santuario posible de cada 
vanguardia posible. (…) Ahora nos vende coches un ejército de rebeldes 
con pendientes, rastas, perillas, tatuajes y guitarras. (…) El capitalismo 
ha cambiado drásticamente desde la década de 1950 pero nuestra com-
prensión de cómo resistirlo no se ha movido. (…) La revelación más 
sorprendente que surgió de la asociación (William S.) Burroughs/Nike 
no es que la América corporativa haya superado a sus enemigos cultu-
rales, o que Burroughs pueda permanecer “subversivo” a pesar de todo, 
sino la completa falta de disonancia entre los dos lados. (…) La van-
guardia se convertía en tradición: lo que había sido disonante unos años 
antes se estaba convirtiendo en un bálsamo para los oídos (o los ojos) 
(…) un campo de concentración psicodélico. (…) La realidad no dejó 
de existir, por supuesto, pero gran parte de lo que la gente entendió como 
realidad, incluyendo virtualmente todo el mundo comercial, fue media-
do por la TV. Fue como si hubieran colocado a un vendedor entre los 
estadounidenses y la vida. (…) Parecemos no tener ningún problema 
con el hecho del control comercial sobre todos los aspectos de la expresión 
pública (Tom Frank, Dark Age - Why Johnny Can’t Dissent).

Un artículo reciente sobre viajeros occidentales en el tercer 
mundo ofrece una visión igualmente árida.
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A pesar de todo su color, la carretera de Khaosan (epicentro 
y cruce de caminos para los viajeros del mundo mochilero) es más que 
una curiosidad. Es un ruidoso despertar las veinticuatro horas del día 
de una forma de vida que se ha ido para siempre. Es el agujero negro en 
el centro de un mundo que se encoge, donde la era de los descubrimien-
tos ha terminado, todos los caminos han sido recorridos y las palabras 
“remoto” y “exótico” casi han perdido su significado.

Los viajeros también han cambiado, de hecho, toda la empre-
sa de los duros viajes ha cambiado. En muchos sentidos, se ha vuelto tan 
reglamentado como un paquete turístico estándar.

Las sandalias, el cabello raro y la camisa teñida ya no son un 
grito de rebelión como lo fueron en los años sesenta y setenta. Ahora son 
el traje gris del viajero económico siguiendo unos pasos en busca de la 
iluminación que ya tienen treinta años: comiendo la misma comida, es-
cuchando la misma música, haciendo los mismos descubrimientos.

Las camisetas muestran la sujeción a la conformidad de una 
generación a la otra: retratos familiares del Che Guevara, John Lennon, 
Bob Marley, Mao Zedong, Kurt Cobain y un jefe indio americano.

El joven inglés Moses Fletcher de veintitrés años se ve exacta-
mente igual al alemán Wolfgang Maria Ohlheuser de sesenta, con su 
ropa ancha de algodón blanco, barbas y sandalias, excepto que la barba 
del Sr. Ohlheuser es también blanca.

¿Y qué les queda por descubrir a estos viajeros? La receta para 
la aventura ahora se puede encontrar en una guía, como los ingredien-
tes para un pastel de chocolate: cada camino de tierra, cada aldea de las 
tribus de las colinas, cada mercado nocturno, cada casa de huéspedes, 
cada glorioso amanecer.

El mundo de los viajes ha sido domesticado. Los últimos frag-
mentos difíciles de Asia están siendo devorados ahora mismo: los bordes 
septentrionales de Laos, las llanuras del suroeste de China, las aldeas 
ocultas del norte de Myanmar. Incluso los más remotos han sido ma-
peados, analizados y evaluados por su grado de curiosidad en las guías 
(Seth Mydans, Bangkok Journal: Bit of Trekkers’ Exotica, Looking 
More Like Home).

Pero está surgiendo una nueva forma de diferencia y di-
senso. Un par de ejemplos serían el movimiento Open Source y 
el IMC (Independent Media Collective o Indymedia). La premisa 
para esta nueva forma de disenso es constructiva más que oposito-
ra, trata de proponer más que protestar.

Al desarrollar colectivamente Linux, la comunidad Open 
Source ha creado un sistema operativo que rivaliza con Windows, 
y Windows es un producto que ha convertido a Microsoft en la or-
ganización comercial más exitosa del planeta.

Indymedia ha creado una red mundial de noticias. La gen-
te corriente puede prescindir o complementar los principales media 
y cuando están involucrados en eventos contribuir con lo que han 
visto y escuchado.

Ambos son ejemplos de nuevas formas de comunidad 
colectiva y constructiva que las redes informáticas hacen posible. 
Ambos tienen jerarquías relativamente horizontales basadas en 
contribuciones y méritos.

Las redes de computadoras permiten que se organice la 
oposición, pero lo más interesante es que hacen posibles nuevas for-
mas de comunidad autónoma y construcción colectiva.

Los dispositivos que reconocen la ubicación y la capacidad 
de marcar y anotar espacios reales ampliarán drásticamente las po-
sibilidades de construcción colectiva.

Estados extra-geográficos basados en intereses comunes, 
con sus propias constituciones, moneda, impuestos, bancos, etc. 
Comunidades capaces de reinterpretar colectivamente el mundo 
físico real que les rodea. Marcando, demarcando y anotando el es-
pacio real, usando redes que vivirán en un mundo de significado 
acordado y diseñado que la gente fuera de la comunidad no verá. 
Construir en medio de la confusión de los demás.
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10. Formas

Los fénix tosen calcinados
RESURRECCIÓN. La combinación del acceso a internet de ban-
da ancha y los dispositivos inalámbricos sensibles a la ubicación 
facilita un medio capaz de tomar prestadas todas las metáforas y 
aplicaciones existentes que han evolucionado en torno a cada uno 
de sus progenitores, además de otras ricas vetas de posibilidades 
para pensar y utilizar esta tecnología aún sin explotar.

Los problemas del mundo real, la teoría de la arquitectura, 
la simulación, la lingüística, la antropología y la psicología, las ideas 
de la ciencia ficción, la literatura y la mitología, ofrecen incontables 
modos nuevos para pensar cómo podría evolucionar.

Agregar una capa geográfica a internet cambia lo que inter-
net es. Una red completamente nueva.

ATRACTIVO. Hay tantas maneras diferentes de empaquetar el 
aumento soft cuanto grupos demográficos: profesionales, investiga-
dores, crimen organizado, jóvenes urbanos… Como toda tecnología 
tiene un doble filo, es buena y mala, interesante y banal, optimista 
y deprimente… pero es diferente y está sucediendo. La cultura del 
yo extendido. Y cuando la gente vea los sistemas todos querrán uno. 
Construirán jardines en los desiertos y apilarán maravillas hasta el cie-
lo (Gropius).

Ella miró por encima de su hombro
buscando vides y olivos,
ciudades de mármol bien gobernadas
y barcos en mares indómitos,
pero allí sobre el metal brillante
sus manos habían levantado en su lugar
una naturaleza artificial
y un cielo plomizo.

La forma del sistema
La forma del sistema estará determinada por lo que suceda des-
pués. La mente de la mayoría de los hombres permanece en un nivel 
medieval. La diferencia entre una edad y otra la constituyen las men-
tes de los elegidos.

Mientras esperamos las próximas revelaciones en bio y nano-
tecnología, los dispositivos de localización que parecen relaciones banales 
y tediosas del sobrevalorado WAP (Wireless Application Protocol) 
y el internet inalámbrico van a cambiar más la forma del mundo de lo 
que lo han hecho internet y los teléfonos móviles. No es correcto desear 
hardware espacial.

11. De este modo

La gente conversa consigo misma, los árboles cantan, los edificios 
hablan y hay notas en cajas vacías. Los teléfonos móviles se convier-
ten en accesos a internet sensibles a la ubicación. Todo en el mundo 
real es rastreado, incluye un código de barras y se cartografía. En-
cima de todo se extiende una nueva capa invisible de información 
textual, visual y sonora. Esta información está disponible a medida 
que te acercas o cuando lo solicitas.

DISPONIBILIDAD. Dispositivos orientados al consumidor, mó-
viles y conectados a internet que son conscientes de la ubicación 
(capaces de determinar y transmitir su ubicación geográfica actual) 
son cada vez más corrientes. En los EE. UU. un mandato obliga que 
los futuros teléfonos móviles sean capaces de transmitir las coorde-
nadas geográficas para que esta información sea utilizada por los 
servicios de emergencia (legislación 911 ampliada).

Geografía como contexto y restricción
Desde que internet comenzó su crecimiento exponencial ha sido 
más fácil para la gente común ignorar las restricciones geográficas. 
Comunicar, organizar y coordinar acciones a través de fronteras y 
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límites artificiales o reales, usando las ideas y el interés común en 
lugar de la proximidad como principio organizador.

TELÉFONOS MÓVILES. La segunda curva importante de 
crecimiento explosivo traza la adopción de teléfonos móviles. 
Los teléfonos móviles te liberan en un sentido diferente, te per-
miten comunicarte desde cualquier lugar. La integración de estas 
dos tecnologías, el acceso a internet de banda ancha como compo-
nente básico de la funcionalidad del teléfono móvil, junto con la 
ubicación (el teléfono móvil sabe su localización geográfica) está 
caminando. El paso más allá de las comunidades ideales aunque 
deslocalizadas es agregar una capa geográfica al internet móvil. 
Una capa geográfica con una dirección espacial (longitud y lati-
tud) para la información y la gente de modo que la proximidad 
podría volver a ser un factor utilitario generalizado pero no res-
trictivo para la organización de la comunidad o para la búsqueda 
de información.

LA GEOGRAFÍA NO IMPORTA. La geografía no es impor-
tante en dos aspectos:

i.	 No importa dónde estés porque internet vuelve la distancia 
irrelevante en el contexto de la comunicación o la recupera-
ción de información.

ii.	 No importa dónde estés porque puedes acceder a internet en 
cualquier sitio.

Ha quedado claro que gracias a internet la geografía importa cada vez 
menos (Wired, marzo 2000).

Pero si te mueves y tienes un dispositivo consciente de la 
ubicación y conectado a internet… la geografía es un filtro esencial, 
proporciona un contexto a tus necesidades.

–	 Neo: Necesito un sándwich, no estoy preparado para caminar 
más de 200 metros. 

–	 Operador: toca la puerta diecisiete y la Sra. Jones te hará uno 
si lavas la ropa.

Hardware de mercado masivo
Los requerimientos del e911 exigen una nueva generación de dis-
positivos inalámbricos de localización. Los aspectos de hardware de 
esta revolución tecnológica llevan tiempo a disposición de los mili-
tares, las grandes empresas y la comunidad científica. La tecnología 
también se ha filtrado a la comunidad de navegantes y más recien-
temente a mochileros y propietarios de coches. Ahora es posible 
comprar un dispositivo GPS de mano relativamente barato y fiable 
que contiene datos cartográficos y se integrará además al ordena-
dor portátil o de mano. Ya es posible anotar el espacio: a) Toque un 
botón de su dispositivo para determinar y registrar la ubicación; b) 
Añada una nota vinculada a esa ubicación a una base de datos en lí-
nea. Deje una nota en esa ubicación geográfica.

Añadiendo la localización a internet creas algo nuevo
… aquí vi por última vez a mi padre antes de que muriera.

El concepto es una extensión de un sistema cartesiano, 
pero un punto dado en el espacio puede vincularse a un estado 
emocional más que a una fría etiqueta.

Podrías buscar la tristeza en Nueva York.
El mundo entero se convertirá en un espacio anotado en-

lazando el espacio real al de la información y viceversa. El mundo 
como interfaz.

Puedes buscar localmente con base en tu posición actual. 
Por ejemplo, “muestra todos los restaurantes en el radio de una milla”. 
El dispositivo sabe dónde estás y la base de datos sabe qué hay cerca.

El peer to peer es más interesante que los modelos de difu-
sión masivos. Ya es posible emitir información como, por ejemplo, 
la ubicación del Starbucks más cercano, pero la vida se vuelve más 
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interesante cuando los consumidores pueden contribuir… “Mues-
tra todos los restaurantes que les gustan a mis amigos en un radio 
de una milla”.

La infraestructura se vuelve interesante cuando los usua-
rios ordinarios pueden anotar esa base de datos. En ese punto la 
base de datos crece y los usuarios dirigen sus usos determinando 
los futuros modelos de negocio para esa infraestructura.

Estás conduciendo por la calle principal de una ciudad 
desconocida y todo lo que puedes ver son las tiendas y los edificios 
a ambos lados. Estás de hecho en un valle y toda tu información 
sobre el lugar queda limitada por la línea de visión. Sin embargo, 
el mapa en la pantalla de tu dispositivo móvil está iluminado con 
puntos que representan lugares de interés determinados por la red: 
Starbucks, McDonalds, 76, etc.

Un caso más interesante: la información que recibes no es 
solo una emisión que enumera los Starbucks y McDonald’s más 
cercanos, sino información basada en tu perfil personal y en las su-
gerencias y opiniones de tus pares. Lugares que podrían interesarte 
pero no puedes ver, ahora son visibles y accesibles. Librerías alter-
nativas, estudios de yoga, viejos amigos o lo que sea.

Ten en cuenta a todos con sus contribuciones y opiniones 
y empoderas radicalmente el sistema.

Usualmente en una ciudad tal vez conozcas solo a unos 
pocos de tus vecinos y sobre todo de la misma calle, tu comuni-
dad más amplia está presente pero hoy es invisible e inaccesible. 
Sentado en casa, aburrido, miras tu dispositivo y te indica que al-
guien que no conoces pero con quien tienes un amigo en común, 
está sentado en su sofá a dos calles tres casas más abajo, y también 
está aburrido.

Los miembros de comunidades distribuidas unidos por un 
interés común serían más conscientes de quiénes están físicamen-
te cerca.

Juegos mentales. Supón que los niños tienen teléfonos mó-
viles que transmiten sus coordenadas geográficas.

Los juegos de computador evolucionan para que los niños 
salgan de casa y corran, en vez de quedarse atascados frente a la 
pantalla de la computadora.

Los juegos ponen a prueba la tecnología y definen las for-
mas en que se puede utilizar de manera eficaz (las empresas, por 
ejemplo, acabarán haciendo uso de las innovaciones creadas por los 
diseñadores de estos juegos).

“Ir al final del camino y subir al techo del cine abandonado” 
(o lo que sea; la localización implica la contribución del usuario)… 
cuando el dispositivo transmite las coordenadas del techo del cine, 
el juego les lanza el siguiente problema… (agrega un componente 
de tiempo: “corre hasta el final del camino y sube al techo del cine 
abandonado”).

Extendiendo la funcionalidad del móvil con mensajes de 
estado. Al lado de cada uno de los nombres en la lista de contactos 
de tu teléfono móvil aparece un mensaje de estado: aburrido, ocu-
pado, en tránsito, etc. Una vez que la gente registra su ubicación 
de tal manera que sus amigos puedan encontrarla, se les notificaría 
cuando sus amigos se aproximan en un radio de una milla.

En la búsqueda de aparcamiento, los sin techo reciben 
dispositivos gratuitos para registrar las plazas a medida que están 
libres (y reciben un pago).

Al entrar a un restaurante ves un enorme cráneo ardiendo 
en medio del comedor. Nadie más lo ve. Lo dejó uno de tus colegas 
indicando que el restaurante es terrible… una caja en una habita-
ción puede contener algo aunque esté vacía.

12. Deseando

Saber cuándo tus amigos están cerca
qué está sucediendo al lado
organización espontánea y flujos en desorden
(todo el mundo en un radio de una milla aquí y ahora)
publica tu paseo matutino
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lugares de reunión con pósters invisibles (skate aquí los miércoles)
usos más allá de la utilidad (…)
saber dónde está el Starbucks o McDonald’s más cercano (…)
Quiero encontrar los ecos de la gente que ha estado aquí antes
arqueología emocional
la geografía añade una dimensión completamente nueva a internet
la información activa sobre al espacio real
todos los problemas relacionados con la construcción de una in-
fraestructura tal se han concentrado en soluciones en lugar de lo 
posible o lo plausible
¿Qué pasa con lo libre, abierto, seguro y basado en la contribución?

13. Un Castañeda inalámbrico

aliados invisibles
árboles que susurran
habitaciones que responden a preguntas sobre sí mismas
vida que fluye hacia objetos inanimados
extraño proyecto mágico que nadie parece haber notado
como esos dioses romanos que estaban en todo

Notas
1	 de Vicente, José Luis (2010). En el espacio exterior. Zehar, #67, pp. 164-175.
2	 Leorke, Dale (2017). “Know Your Place”: headmap manifesto and The Vision of 

Locative Media. The Fibreculture Journal, #26. doi: 10.15307/fcj.29.XXX.2017
3	 Algunos de estos comentarios fueron recogidos en el sitio del proyecto.
4	 Tuters, Marc & Varnelis, Kazys (21 de enero 2006). Beyond Locative Media. 

Networked Publics Blog. 
5	 N. del T. El texto original ha sido editado a fin de facilitar su lectura, respetan-

do sus ideas centrales. Se ha excluido de la traducción un fragemento inicial que 
operaba a modo de índice por cosiderarlo reiterativo, y se han reunido en párra-
fos algunas de las frases que aparecían separadas pero seguían un mismo hilo 
discursivo.

Lowtech Manifesto fue presentado en marzo de 1999 durante la conferencia Next 
5 Minutes 3 en Amsterdam (Holanda) por James Wallbank1, coordinador de 
Redundant Technology Initiative (RTI). El colectivo de artistas ubicado en Sheffield 
(Reino Unido) había iniciado el proyecto Lowtech.org en 1997 para conseguir 
equipos que no podían pagar reciclando “basura” electrónica local. Las donaciones 
crecieron tanto con cada exhibición que crearon un laboratorio de medios abierto de 
uso público y gratuito, llamado Access Space.

Manifiesto Lowtech
James Wallbank

“Lowtech” significa tecnología barata o gratis.

La tecnología avanza tan rápido que ahora podemos recuperar de la 
basura Pentiums de gama baja y rápidos Macintosh. Lowtech se ac-
tualiza cada año, pero no tenemos que pagar por ello.

Lowtech incluye hardware y software. Abogamos por el software 
gratuito y de bajo costo. En particular, abogamos por el uso de sis-
temas operativos de código abierto y bajo costo.

Alta tecnología no significa alta creatividad. De hecho, las restric-
ciones de un medio a veces conducen a las soluciones más creativas.

La independencia es importante. No encierres tu creatividad en 
una caja que no controlas.

https://web.archive.org/web/20180721014822/http://artxibo.arteleku.net/es/islandora/object/arteleku:237
https://web.archive.org/web/20041010083947/http://www.headmap.org/index/remarks.html
https://web.archive.org/web/20200719132419/http://networkedpublics.org/locative_media/beyond_locative_media.html
https://web.archive.org/web/20020908052822/http://www.headmap.org/book/pdf/headmap-manifesto.PDF
https://web.archive.org/web/19991004055626/http://lowtech.org/projects/n5m3/
https://web.archive.org/web/19990508195138/http://www.n5m.org/
https://web.archive.org/web/19990508195138/http://www.n5m.org/
https://web.archive.org/web/19990429010408/http://lowtech.org/
https://web.archive.org/web/19981212030647/http://www.lowtech.org/
https://web.archive.org/web/20200303233239/http://lowtech.org/intro/
https://web.archive.org/web/20041010150102/https://access-space.org/
https://web.archive.org/web/19991004055626/http://lowtech.org/projects/n5m3/
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El acceso es importante. No encierres tu creatividad en un forma-
to que no podemos ver.

Las obras de arte con alta tecnología promocionan las nuevas PC 
incluso sin proponérselo. Las obras de arte que utilizan tecnología 
nueva y costosa no pueden evitar ser, en parte, demostraciones de 
ventas. Sea cual sea su contenido parte del mensaje de una transmi-
sión de video en línea te dice “Eh ¿no es hora de una actualización?”.

Los comunicadores preocupados por el significado y el contexto de 
lo que hacen quisieran evitar esto.

Permanecemos escépticos al frenesí consumista asociado con la 
tecnología de la información. Lowtech cuestiona el ciclo de actuali-
zación cada dos años.

Mucha gente dice que los nuevos medios son revolucionarios. Di-
cen que la red es anárquica y subversiva. ¿Pero qué tan subversivo 
puede ser un club exclusivo con una tarifa de entrada de 1000$?

Lowtech se opone a la exclusividad. Lowtech es tecnología a nivel de 
calle.

El texto es excelente para comunicarse. Escribe lo que quieres decir. 
Hazlo claro, simple y no exclusivo.

El correo electrónico sigue siendo la “killer app”. La comunicación 
global, rápida y de bajo costo para el ciudadano corriente es algo 
realmente nuevo.

El HTML no solo es bueno para hacer páginas web. Ahora puedes 
crear todo tipo de material gráfico con un editor de texto sin formato.

Usa la web para texto e imágenes. Es simple, barato, rápido y funciona.

Notas
1	 Véase la entrevista realizada a Wallbank por Tilman Baumgärtel publicada en 

Nettime.

Manifiesto Lowtech

https://web.archive.org/web/20130703153230/https://nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-0012/msg00071.html
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Afro-Futurism: A Statement of Intentions–Outside In, Inside Out fue escrito en 
1999 y publicado en la sección “Manifestos” del sitio Afrofuturism.net el año de su 
lanzamiento. En 1998, Alondra Nelson y Paul D. Miller habían puesto en marcha 
una lista de correo dedicada al afrofuturismo a la que sumarán en el año 2000 el sitio 
web mencionado1. El término “afrofuturismo” había sido acuñado por Mark Dery2 
para nombrar de manera restrospectiva una corriente literaria de la ciencia ficción 
estaounidense donde la diáspora africana y la negritud constituían el motor de la 
especulación futurista. Desde los años noventa el afrofuturismo vendrá a identificar 
un ensamble de prácticas artísticas y discursos críticos sobre la tecnocultura que 
incluye artistas, músicos, novelistas, historiadores, investigadores y teóricos.

Afro-futurismo: una declaración  
de intenciones del exterior  

al interior y viceversa
Paul D. Miller alias DJ Spooky  

that Subliminal Kid

1999. Los números no significan nada o significan mucho. Todo 
depende de qué calendario sigas. América es una tierra de muchas 
culturas y como hemos visto en torno a la última década aún está a 
la espera de autoanálisis.

La zona del Afro-futurismo es un lugar donde las cues-
tiones que han llegado a definirse como aspectos centrales de la 
etnicidad afroamericana y su desarrollo en los EE. UU. desaparen, 
reemplazadas por una zona de interacciones electromagnéticas - 
simulaciones, intercambios codificados de ideología… legados de 

https://web.archive.org/web/20000118112032/http://www.afrofuturism.net/
https://web.archive.org/web/20010301211814/http://www.afrofuturism.net/Text/Manifestos/Miller01.html
https://web.archive.org/web/20010301211814/http://www.afrofuturism.net/Text/Manifestos/Miller01.html
https://web.archive.org/web/20010301211814/http://www.afrofuturism.net/Text/Manifestos/Miller01.html
https://web.archive.org/web/19991022020817/http://www.djspooky.com/articles.html
https://web.archive.org/web/19991022020817/http://www.djspooky.com/articles.html
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en el paisaje urbano, y se le ocurrió un sistema para regular el mo-
vimiento. El resto, como la gente puede ver en cualquier parte del 
mundo, es historia.

“Es una sensación peculiar”, había escrito DuBois, “esta do-
ble conciencia, este sentido de mirarse siempre a sí mismo a través 
de los ojos de los demás, de medir el alma de uno con el rasero de un 
mundo que nos contempla con divertido desprecio y lástima. Uno 
siempre siente su doble identidad: un americano, un negro; dos al-
mas, dos pensamientos; dos luchas no reconciliadas; dos ideales en 
conflicto en un cuerpo oscuro cuya obstinada fuerza evita por sí 
sola que se desgarre en pedazos…”. Existen paralelos in-line/on-line 
con las condiciones psicológicas que en ese entonces formuló Du-
bois, solo que el contenido racial de sus observaciones se ha vuelto 
etéreo y se ha extendido al entorno completo de la electro-moder-
nidad, como me gusta llamarlo.

Hace unos años, la aclamada psicóloga Sherry Turkle es-
cribió una colección de ensayos titulada The Second Self, en la que 
postulaba que la vida on-line/in-line era parte de un ámbito psi-
cológico donde las personas creaban identidades basadas en su 
interacción con el entorno electrónico de la cultura de internet, un 
lugar al que llamó “taller de identidad”. Como escribió Turkle en su 
ensayo Constructions and Reconstructions of the Self in Virtual Rea-
lity: “Estad atentos a una naciente cultura de la realidad virtual que 
paradójicamente es una cultura de lo concreto donde se pone de 
relieve la idea de que construimos el género y nos convertimos en 
lo que jugamos, discutimos y hacemos…” La cultura on-line es un 
mundo social y psicológico configurado en primer lugar por los có-
digos y algoritmos de una sintaxis cibernética, un sistema para crear 
códigos que son ante todo utilitarios, y destinados a ser utilizados 
como componentes en un marco más amplio. En resumen, todo lo 
que encuentras en línea es parte de una estructura en la que la iden-
tidad (como código, como representación de uno mismo, etc., etc.), 
al igual que el “mundo real”, es totalmente relativa y se basa en un 
sistema de controles completamente variable.

Afro-futurismo: una declaración de intenciones del exterior al interior y viceversa

desplazamiento traducidos al espacio binario surgido de la unión 
entre algoritmos y electro-modernidad. Cultura urbana, flujos 
transitorios de identidad a lo largo de las líneas de vuelo demar-
cadas por las calles, las luces, los sonidos, las representaciones que 
mantienen todo unido.

Hace mucho tiempo, un teórico cultural llamado W.E.B. 
Dubois escribió un texto clásico sobre la identidad afroamericana 
que tiene paralelos con la actualidad del mundo electrónico con-
temporáneo. En The Souls of Black Folk, un catálogo de ensayos y 
melodías entretejidos por evangelios y canciones de trabajo de la co-
munidad afroamericana que justo en ese momento comenzaba a 
encontrar su salida de las sombras del racismo estructural y las ba-
rreras endémicas de clase, retrataba un ambiente corrosivo donde 
la vida humana —india, hispana, negra o blanca— estaba estricta-
mente determinada por el valor de la cantidad de trabajo que una 
persona podía producir.

Tiempo después, Garret A. Morgan, el inventor del siste-
ma de señales que regula el flujo de movimiento a través del paisaje 
urbano al que llamamos “señales de tráfico”, planteó que la luz y el 
movimiento, el código y el control, eran solo muestras de cómo el 
paisaje urbano se expresaba a sí mismo en sus propios términos, 
al igual que sucede en la cibernética donde los sistemas de control 
coordinan los datos al interior de un flujo de información. Ambos 
ofrecen una parábola que podría iluminar algunas de las cuestio-
nes de las que hablo. Hoy en día las nuevas calles están on-line, los 
nuevos lugares del código configuran la identidad de un modo que 
pone de relieve hasta qué punto la tecnología ha sobrepasado la 
maquinaria social de una realidad americana basada en una revolu-
ción industrial de hace más de un siglo.

Un día Morgan vio un accidente entre un carruaje de caba-
llos y un vehículo entonces desconocido, un automóvil. Los viajeros 
había salido expulsados y sus cuerpos se esparcían a lo largo y an-
cho de la intersección. La modernidad había chocado con el pasado 
y el único resultado era el caos. Así que Morgan volvió a casa, pensó 
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Manifiesto de la performance incluida en Society for Reproductive Anachronism 
(1999-2000), obra diseñada como un proyecto económico y móvil para retomar las 
cuestiones planteadas en Flesh Machine (1997-1998) sobre las biotecnologías1. Un 
texto abiertamente retrógado donde los personajes de la performance, en lugar de 
representar la posición de CAE, parten de las impresiones que compartía parte del 
público sobre las nuevas tecnologías de reproducción a finales de los noventa. Para 
Steve Kurtz2 es un excelente ejemplo del uso táctico del manifiesto por parte CAE3 
donde se mezclan realidad y ficción.

Manifiesto de la Sociedad de 
Anacronismos Reproductivos

Critical Art Ensemble

La Sociedad de Anacronismos Reproductivos (SAR) se formó en 
1992 para combatir la racionalización e instrumentalización del 
proceso reproductivo que se está llevando a cabo con el fin de po-
nerlo totalmente al servicio del orden pancapitalista. Los objetivos 
del capital en materia de reproducción han quedado claros:

1.	 Intervenir radicalmente el proceso reproductivo a fin de 
producir plataformas orgánicas que se ajusten mejor a las de-
mandas alienantes de su industria y su tecnocracia,

2.	 separar la sexualidad del proceso reproductivo y desterrar los 
impulsos y placeres no racionales al reino de la criminalidad,

Notas
1	 Yaszek, Lisa (2006). Afrofuturism, Science Fiction, and the History of the Future. 

Socialism and Democracy, vol. 20, #3, pp. 41-60. doi: 10.1080/08854300600950236
2	 Dery, Mark (1994). Black to the Future: Interviews with Samuel R. Delany, 

Greg Tate, and Tricia Rose. En Mark Dery (ed.), Flame Wars: The Discourse of 
Cyberculture. Durham y Londres: Duke University Press, pp. 179-222.

https://web.archive.org/web/20100122032810/http://critical-art.net/Original/sra/SRAweb/manifesto.htm
https://web.archive.org/web/20050220142439/http://www.critical-art.net/biotech/sra/index.html
https://web.archive.org/web/20050220142439/http://www.critical-art.net/biotech/sra/index.html
https://web.archive.org/web/20190216193120/http://critical-art.net/flesh-machine-1997-98/
https://web.archive.org/web/20050210215355/http://www.critical-art.net/biotech/sra/SRAweb/manifesto.htm
https://web.archive.org/web/20050210215355/http://www.critical-art.net/biotech/sra/SRAweb/manifesto.htm
https://web.archive.org/web/19991128162305/http://www.critical-art.net/
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Notas
1	 Critical Art Ensemble (2012). Disturbances. Londres: Four Corners Books, p. 259.
2	 En conversación privada con Steve Kurtz por correo electrónico.
3	 Véase la entrevista realizada por Jon McKenzie y Rebecca Schneider (invierno 

2000), Critical Art Ensemble Tactical Media Practitioners: An Interview, The 
Drama Review, vol. 44, #4, pp. 136-150. 

Manifiesto de la Sociedad de Anacronismos Reproductivos

3.	 crear un mercado en el cual la intervención médica del proce-
so reproductivo en los individuos sea un producto deseado,

4.	 e iniciar un programa eugenésico en el que el cuerpo se regis-
tra siguiendo el filtro de valores ideológicos que se representan 
al público como hallazgos científicos objetivos que constitu-
yen la naturaleza del progreso humano.

En oposición a estos objetivos, la SAR declara:

1.	 Que resistirá todas las iniciativas eugenésicas, ya sea que estén 
representadas por la retórica retrógrada de la raza y la razón, 
o por la nueva retórica de la necesidad económica.

2.	 Que mantendrá la conexión entre la sexualidad y la repro-
ducción, y luchará por mantener el derecho humano al placer 
sexual en todos los ámbitos de la vida.

3.	 Que retardará y resistirá la mercantilización de la carne.
4.	 Que desvelará las políticas autoritarias ocultas de la tecnolo-

gía reproductiva.
5.	 Que creará vías para que las voces de todas las esferas públi-

cas participen en la discusión sobre el desarrollo y despliegue 
de nuevas tecnologías reproductivas. La SAR defenderá y va-
lorará la voz del aficionado y del no especialista.

6.	 Que alertará sobre la interconexión entre la sexualidad y la 
responsabilidad social.

7.	 Que proveerá modos y medios para mejorar la fertilidad y la 
fecundidad.

8.	 Que presionará los parámetros de los prejuicios científicos ce-
lebrando las anomalías y lo inexplicable.

9.	 Que vencerá la mitología de mercado del determinismo gené-
tico extremo.

10.	 Que perturbará las aguas de la reserva genética del capital.

https://www.jstor.org/stable/1146868
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El Telematic Manifesto fue escrito por Randall Packer describe el proceso y el 
resultado de la obra, desarrollada durante la exposición Net_Condition comisariada 
por Peter Weibel y presentada en el ZKM (Karlsruhe, Alemania) del 29 de 
septiembre de 1999 al 9 de enero del 2000. Al año siguiente, El Manifiesto Telemático 
fue incluido en la exposición itinerante Telematic Connections: The Virtual Embrance, 
organizada por el Independent Curators International y comisariada por Steve 
Dietz, con la participación del Walker Art Center que alberga su sitio web.

Manifiesto Telemático
Randall Packer

Arte telemático como
agencia colectiva para

la transformación cultural
Llamada a la acción

El Manifiesto Telemático es un documento red participativo y ge-
nerado colectivamente que articula una visión de futuro para el Arte 
Telemático como fuerza sociocultural en el siglo XXI. Este proyecto 
investiga el Arte Telemático como la síntesis del arte, la cultura y las 
telecomunicaciones globales, y su promesa de una expresión artís-
tica revitalizada resultado de una interconectividad inherente que 
cataliza la transformación estética, tecnológica, filosófica y cultural.

El Manifiesto Telemático recontextualiza las ideologías 
y ambiciones de los frustados movimientos de vanguardia cuyos 
esfuerzos para lograr un cambio artístico, cultural y político a tra-
vés de la acción colectiva —desde los Futuristas Italianos hasta 

https://web.archive.org/web/20010502062546/http://www.zakros.com/manifesto/agency.html
http://www.zakros.com/manifesto/index1.html
https://web.archive.org/web/20030802155422/http://on1.zkm.de/netcondition/start/language/default_e
https://web.archive.org/web/20200201112338/http://telematic.walkerart.org/datasphere/packer_index.html
http://telematic.walkerart.org/index.html
https://web.archive.org/web/20010515231140/http://www.walkerart.org/walker_nojs.html
http://telematic.walkerart.org/index.html
https://web.archive.org/web/20010502062546/http://www.zakros.com/manifesto/agency.html
https://web.archive.org/web/19991112194134/http://www.zakros.com/
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Los textos resultantes han sido organizados, archivados 
y publicados como el Manifiesto Telemático, un documento red 
hipertextual y basado en la web que proporciona un registro del 
Milenio y una declaración colectiva que proclama las futuras im-
plicaciones del Arte Telemático: sus propiedades transformadoras, 
cuestiones estéticas, fuerzas virtualizantes, significado histórico y 
potencial para generar una nueva ética artística y sociopolítica en 
el amplio contexto de una cultura red que evoluciona rápidamente.

transformación ------->

Manifiesto Telemático

los Surrealistas, desde la Facción Internacional de los Constructi-
vistas hasta Fluxus— yacían latentes como asuntos pendientes al 
final del siglo.

La historia también ha demostrado que la evolución 
de la informática ha tendido hacia la acción colectiva: el sue-
ño de un libre intercambio de información y de nuevas formas 
de colaboración humana y tecnológica. Desde las teorías funda-
mentales de Norbert Wiener sobre la ciencia de la “Cibernética” 
hasta la investigación de J.C.R. Licklider sobre la “Simbiosis Hom-
bre-Computadora”, pasando por la creación por parte de Douglas 
Engelbart de un espacio de información en red diseñado para el 
“Aumento del Intelecto Humano” que “Impulsaría el Coeficiente 
Intelectual Colectivo”, estos científicos visionarios sentaron las ba-
ses de un medio emergente que ahora está transformando todos 
los aspectos de la expresión humana.

En un esfuerzo por definir y comprometer estas fuerzas de 
cambio artísticas, científicas y culturales, el Manifiesto Telemático 
sirve como marco conceptual que articula las ideologías colectivas e 
interdisciplinares de un grupo de artistas, teóricos, críticos, comisa-
rios y científicos en la transición hacia el Milenio.

A lo largo de la exposición del ZKM Net_Condition, una 
lista de correo electrónico y una discusión en cadena introdujeron 
una serie de temas destinados a enmarcar las cuestiones históricas, 
filosóficas, técnicas y estéticas en torno al Net Art. El diálogo por 
correo electrónico se subió diariamente a un espacio de escritura 
automatizado/bulletin board visible para los visitantes de la expo-
sición en la web.

https://web.archive.org/web/20010512044532/http://www.zakros.com/manifesto/transformation/transformation.html
https://web.archive.org/web/20030802155422/http://on1.zkm.de/netcondition/start/language/default_e
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9Durante los años noventa abundaron los manifiestos 

dedicados a explorar las relaciones entre el arte y la 
expansión creciente de la red. Tras la caída del muro 
de Berlín y el surgimiento de la World Wide Web, 
la era de los “pioneros” de los años ochenta se estaba 
desvaneciendo y comenzaban a discutirse los límites de 
la “frontera electrónica” y su futuro. Artistas, activistas, 
hackers, escritores, músicos, investigadores, comisarios o 
teóricos plasmaron en manifiestos sus preocupaciones 
políticas y apuestas estéticas del momento que aún hoy 
siguen estando de actualidad. Esta publicación los reúne 
por vez primera en una selección inédita poblada de 
enlaces web que exceden los márgenes del papel impreso 
y transforman el libro en una máquina del tiempo, un 
viaje sin escalas a través del “ciberespacio” del siglo XX.  

Paz Sastre Domínguez (Madrid, 1975) es licenciada en Filosofía por la Universidad Autónoma 
de Madrid y Doctor en Comunicación por la Universidad Complutense de la misma 
ciudad. Desde hace años trasladó su residencia a la Ciudad de México donde ejerce como 
Profesor Titular del Departamento de Artes y Humanidades de la Universidad Autónoma 
Metropolitana. Su trabajo se centra en las transformaciones de la cultura digital desde la 
perspectiva de los estudios visuales, los estudios críticos y la arqueología de medios.
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