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A comunidade que vem




Qualquer

O ser que vem é o ser qualquer. Na enumeracao
cscolastica dos transcendentais (quodlibet ens est
unum, verum, bonum seu perfectum, seja qual for, o
¢nte é uno, verdadeiro, bom ou perfeito), o termo
que, permanecendo impensado em cada um, con-
diciona o significado de todos os outros € o adjecti-
vo quodlibet. A traducdo corrente, no sentido de
«qualquer um, indiferentemente», € certamente
correcta, mas, quanto a forma, diz exactamente o
contrario do latim: quodlibet ens nao é «o ser, qual-
quer ser», mas «o ser que, seja como for, nao € in-
diferente»; ele contém, desde logo, algo que reme-
te para vontade (libef), o ser qual-quer estabelece
uma relagio original com o desejo.

O Qualquer que estid aqui em causa nao supoe,
na verdade, a singularidade na sua indiferenca em
relagio a uma propriedade comum (a um concei-
to, por exemplo: o ser vermelho, francés, mucul-
mano), mas apenas no seu ser tal qual é. A singula-
ridade liberta-se assim do falso dilema que obriga o
conhecimento a escolher entre o caracter inefavel
do individuo e a inteligibilidade do universal. Ja
que o inteligivel, segundo a bela expressdo de
Gersonide, nao é um universal nem um individuo
enquanto incluido numa série, mas «a singularidade
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enquanto singularidade qualquer». Nesta, o ser-
-qual & tomado independentemente das suas pro-
priedades, que identificam a sua inclusio em de-
terminado conjunto, em determinada classe (os
vermelhos, os franceses, os muculmanos) — e con-
sidera-se que ele ndo remete para uma outra classe
ou para a simples auséncia genérica de pertenca,
seja ela qual for, mas para o seu ser-tal, para a pré-
pria pertenca. Assim, o ser-tal, que fica constante-
mente escondido na condicio de pertenca («hi
um x lal que pertence a y) e que nio é de modo
nenhum um predicado real, revela-se claramente:
a singularidade exposta como tal é qual-quer, isto é,
amavel.

Porque o amor nunca escolhe uma determinada
propriedade do amado (o serdouro, pequeno, ter-
no, coxo), mas tao-pouco prescinde dela em nome
de algo insipidamente genérico (o amor univer-
sal): ele quer a coisa com todos os seus predicados, o
seu ser tal qual €. Ele deseja o qualapenas enquan-
to tal— este € o seu particular fetichismo. Assim, a
singularidade qualquer (o Amavel) nunca é inteli-
géncia de algo, de determinada qualidade ou es-
séncia, mas apenas inteligéncia de uma inteligibili-
dade. O movimento, que Platio descreve como a
anamnese erotica, € o que transporta o objecto nio
na direccio de uma outra coisa ou para um outro
lugar, mas para o seu préprio ter-lugar — para a
Ideia.
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I
Do limbo

De onde provém as singularidades quaisquer, q}lal
é o seu reino? As discussoes de S. Tomas sobre o im-
bo contém os elementos para uma resposta. Segun-
do o tedlogo, a pena a que estao sujeitas as criangas
nao baptizadas, que morreram sem outra culpa que a
do pecado original, ndo pode na verdade‘ ser uma
pena aflitiva, como € a do inferno, mas u/mcamer;te
uma pena privativa, que consiste na perpétua ausen-
cia da visao de Deus. No entanto, contrariamente aos
condenados, os habitantes do limbo nao experimen-
tam nenhuma dor por esta auséncia: uma vez que 540
apenas dotados da consciéncia natural € nao d:jl cons-
ciéncia sobrenatural, que foi implantada em nés pelo
baptismo, eles nao sabem que estio priyados do bem
supremo, ou, se o sabem (como se admlt.e num outro
ponto de vista), ndo podem afligir-se mais do que so-
freria um homem sensato por nao poder voar. Na
verdade, se lhes fosse infligida a dor, ao sofrerem por
uma culpa de que niao podem redimir-se, a sua dor
acabaria por leva-los ao desespero, como acontece
aos condenados, 0 que nao seria justo. Além dlsso3 0s
seus corpos sao como os dos bem—ilventlf.rac?os, im-
passiveis, mas s6 relativamente a acgao da justica divi-
na; quanto ao resto, gozam plenamente das suas per-
feicoes naturais.
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A pena maior — a auséncia da visio de Deus —
transforma-se assim em natural alegria: irremediavel-
mente perdidos, permanecem sem dor no abandono
divino. No ¢é Deus que os esqueceu, sao eles que o
esqueceram desde sempre, e contra o seu esqueci-
mento € impotente o esquecimento divino. Como
cartas sem destinatario, estes ressuscitados ficaram
sem destino. Nem bem-aventurados como os eleitos,
nem desesperados como os condenados, eles estio
cheios de uma alegria que nio pode chegar ao fim.

Esta natureza limbica € o segredo do mundo de
Walser. As suas criaturas estio irremediavelmente
extraviadas, mas numa regido que esti para além
da perdicdo e da salvacio: a sua nulidade, de que
tanto se orgulham, é acima de tudo neutralidade
em relagio a salvagio, a objeccio mais radical que
alguma vez foi feita contra a propria ideia de re-
dencéo. Propriamente impossivel de salvar ¢, de
facto, a vida em que nada ha para salvar e contra
ela naufraga a poderosa maquina teolégica da oico-
nomia crista. Dai a curiosa mistura de velhacaria e
de humildade, de inconsciéncia de cartoon e de es-
crupuloso rigor que caracteriza as personagens de
Walser; dai, igualmente, a sua ambiguidade, que
faz com que as relagdes entre elas parecam sempre
estar em vias de acabar na cama: nio se trata de
hybris paga nem de timidez, mas simplesmente de
uma limbica impassibilidade face 3 Jjustica divina.

Tal como o condenado liberto na colénia peni-
tencidria kafkiana, que sobreviveu 4 destruicio da
maquina que devia executi-lo, eles deixaram atris
de si o mundo da culpa e da justica: a luz que se
derrama na testa deles é a luz — irreparavel — da
alba que se segue a novissima dies do Juizo Final.
Mas a vida que comega na terra depois do tltimo
dia € simplesmente a vida humana.

14
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Exemplo

A antinomia do individual e do universal tem a sua
origem na linguagem. A palavra drvore nomeia'de fac-
(o indiferentemente todas as arvores, na medida em
(que supoe o proprio significado universal em vez QC
«ada uma das arvores inefaveis (terminus supponit sig-
nificatum pro re). Ela transforma, assim, as singularida-
«les em membros de uma classe, cujo sentido define a
propriedade comum (a condicao de I’)e'rtenga €).
O sucesso da teoria dos conjuntos na logica mod.er-
na nasce do facto de a definicao de conjunto ser sim-
plesmente a definicdo da significacao 1inguisgca.
A compreensao num todo M de cada um'dos obJec-
tos distintos m nao € mais do que o nome. Dai os
pwadoxos inextricaveis das classes, que nenhun-.la

«grosseira teoria dos tipos» pode pretender reduzir.
O)s paradoxos definem, na verdade, o lugar do ser
linguistico. Este € uma classe que pertence €, a0 mes-
o tempo, nao pertence a si propria, e a’cla.sse fie
lodas as classes que nao pertencem a si proprias € a
lingua. Uma vez que o ser linguistico (o ser-dito) é
1 conjunto (a arvore) que €, a0 mesmo fempo,
inma singularidade (@ arvore, uma arvore, esta arvore)
« a mediacio do sentido, expressa pelo sim.bolo €,
nio pode de nenhum modo preencher o hiato em
(jue s6 o artigo consegue mover-se com desenvoltura.
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Um conceito que escapa a antinomia do univer-
sal e do particular é-nos desde sempre familiar: é o
exemplo. Qualquer que seja o 4mbito em que faca
valer a sua forca, o que caracteriza o exemplo € o
facto de valer para todos os casos do mesmo géne-
ro e, simultaneamente, estar incluido entre eles.
Ele € uma singularidade entre as outras, que esta
no entanto em vez de cada uma delas, vale por to-
das. Por um lado, todo o exemplo é tratado, de
facto, como um caso particular real, por outro, re-
conhece-se que nio pode valer na sua particulari-
dade. Nem particular nem universal, o exemplo é
um objecto singular que, digamos assim, se di a
ver como tal, mostraa sua singularidade. Dai a preg-
nancia do termo que em grego exprime o exem-
plo: para-deigma, o que se mostra ao lado (como o
aleméo Bei-spiel, o que joga ao lado). Porque o lu-
gar préprio do exemplo é sempre ao lado de si pro-
prio, no espago vazio em que se desenrola a sua
vida inqualificavel e inesquecivel. Esta vida ¢ a vida
puramente linguistica. S6 a vida na palavra é in-
qualificavel e inesquecivel. O ser exemplar é o ser
puramente linguistico. Exemplar é aquilo que nio
€ definido por nenhuma propriedade, excepto o
ser-dito. Ndo é o ser-vermelho, mas o ser-ditover-
melho; nao € o serJakob, mas o ser-ditoJakob que
define o exemplo. Dai a sua ambiguidade, a partir
do momento em que decidimos levi-lo verdadeira-
mente a sério. O ser-dito — a propriedade que fun-
da todas as possiveis pertengas (o ser-dito italiano,
cao, comunista) — é, de facto, também o que pode
po-las radicalmente em questio. Ele é o Mais Co-
mum, que se subtrai a toda a comunidade real. Dai
a impotente omnivaléncia do ser qualquer. N3o se
trata nem de apatia nem de promiscuidade ou de
resignacao. Estas singularidades puras comunicam
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apenas no espago vazio do exemplo, sem estarem
ligadas por nenhuma propriedade comum, por
nenhuma identidade. Expropriaram-se de toda a
identidade, para se apropriarem da propria perten-
¢a, do sinal €. Tricksters ou vagabundos, ajudantes
ou cartoons, eles sao os exemplares da comunidade

que vem.
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Ter lugar

O sentido da ética s6 se esclarece quando se
compreende que o bem nido € nem pode ser uma
coisa ou uma possibilidade boa ao lado ou acima
de uma coisa ou possibilidade ma, que o auténtico
e o verdadeiro nao sdo predicados reais de um ob-
Jecto perfeitamente anilogos (ainda que opostos)
ao falso e ao inauténtico.

A ética s6 comeca no lugar preciso em que o
bem se revela como uma apreensio do mal e em
que o auténtico e o préprio revelam ter o inautén-
tico e o impréprio como contetidos exclusivos.
E este o sentido do antigo ditado filoséfico segun-
do o qual veritas patefacit se ipsam et falsum. A ver-
dade ndo pode manifestar-se a si prépria sem ma-
nifestar o falso, que no entanto nio é separado
dela e expulso para outro lugar; pelo contrario, se-
gundo o significado etimolégico do verbo patefa-
cere, que significa «abrir» ¢ estd ligado a spatium, a
verdade s6 se manifesta dando lugar 4 nio-ver-
dade, isto é, como o ter-lugar do falso, como expo-
sicao da sua intima impropriedade.

Até a0 momento em que, entre os homens, o
auténtico e o bem tinham um lugar separado
(eram parte), é incontestavel que avida na terra era
infinitamente mais bela (conhecemos ainda ho-
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mens que participavam do auténtico); todavig, a
apropriagao do impréprio era por isso Mesmo im-
possivel, porque toda a afirmagao do auten‘tlco t}-
nha como consequéncia a deslocagio do impro-
pi 1o para outro lugar, contra o qual a moral erguia
sempre as suas barreiras. A conquista d? b'em im-
phicava assim, necessariamente, Um acrescimo (Nia
patte do mal que era expulsa; a cada consolida¢ao
«los muros do paraiso correspondia um aprofunda-
mento do abismo infernal.

Iua nds, que nao nos coube em sorte nenhuma
paite de propriedade (ou que, no melhor dos ca-
w08, 80 recebemos infimas parcelas de bem), abre-
s assim, certamente pela primeira vez, a possibili-
«Lade de uma apropriacao da impropriedad‘e como
tal, que ja ndo deixa nenhum residuo de inferno
lora de si.

I assim que deve ser compreendida a .doutrina
do livre espirito e gnéstica da impecabihdad’e do
perleito. Ela nao significava, como se con'cl'ula da
prosscira falsificacao dos polemistas e inquisidores,
«que o perfeito tivesse a pretensao de poder come-
ter sem pecado os delitos mais repugnantes {estg
lon sempre a perversa fantasia do mora1i§ta); signi-
l1cava, pelo contrario, que o perfeito se tlnh’fl apro-
priado de toda a possibilidade do mal e da impro-
jnicdade e ndo podia, por isso, fazer o mal.

Isto, e nada mais, era o contetdo doutrinal
1 heresia pela qual, a 12 de Novembro de 1210,
loram condenados ao fogo os seguidores de Amal-
tico. Amalrico interpretava a afirmac¢ao do apos-
tolo scgundo a qual «Deus é tudo em tudo» como
um radical desenvolvimento teolégico da doutrina
platonica da chora. Deus esta em cada coisa como o
fugar em que cada coisa €, ou como a determina-
(.10 ¢ a topicidade de cada ente. O transcendente
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nao €, assim, um ente supremo acima de todas as
coisas: o ter-lugar de todas as coisas é que é o transcen-
dente puro.

Deus, ou o bem, ou o lugar, nio tém lugar, mas
sa0 o ter-lugar dos entes, a sua intima exteriorida-
de. Divino € o ser-verme do verme, o ser-pedra da
pedra. Que o mundo seja, que algo possa surgir e
ter rosto, que existam exterioridade e nao-laténcia
como determinagio e limite de cada coisa: é isto o
bem. Assim, € precisamente o seu ser irremediavel-
mente no mundo aquilo que transcende e expde
cada ente do mundo. O mal é, pelo contririo, a
reducio do ter-lugar das coisas a um facto igual aos
outros, o esquecimento da transcendéncia ineren-
te ao proprio ter-lugar das coisas. Em relacio a es-
tas, o bem nao estd porém num outro lugar: é sim-
plesmente o ponto em que elas alcancam o seu
proprio ter lugar, tocam a sua intranscendente
matéria.

Neste sentido — e apenas nele —, o bem deve
ser definido como uma auto-apreensio do mal, e a
salvacdo como o préprio facto de o lugar advir a si
proprio.

20
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Principium individuationis

Qualquer é o matema da singularidade, sem o
qual ndo € possivel pensar nem o seu ser nem a sua
imdividuacao. Sabemos como a escolastica coloca o
problema do principium individuationis: face a
S.'Fomas, que procura o seu lugar na matéria,
Duns Scot concebe pelo contrario a individuacao
como o facto de se acrescentar a natureza ou for-
ma comum (por exemplo, a humanidade) nao
uma outra forma, ou esséncia, ou propriedade,
mas uma ultima realitas, uma «ultimidade» da pré-
pria forma. A singularidade nao acrescenta nada a
forma comum, a nao ser uma ecceidade (nas pala-
vus de Gilson: nao se trata aqui de individuacao
o virtude da forma, mas individuacio da forma).
Mas por isso € necessario, segundo Duns Scot, que
a lorma ou natureza comum seja indiferente a
«(jualquer singularidade; que ela, em si, nao seja
nem particular nem universal, nem una nem mul-
tipla, mas de tal maneira que «nao recuse ser colo-
cada com uma qualquer unidade singular».

Os limites de Duns Scot advém do facto de ele
[pensar aqui a natureza comum como uma realida-
«l¢ anterior, cuja propriedade € a de ser indiferen-
(¢ a qualquer singularidade, e a qual esta apenas
acrescentaria a ecceidade. Deste modo, fica sem
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ser pensado precisamente o quodlibet que é insepa-
ravel da singularidade e, sem que ele se dé conta
disso, faz da indiferenca a verdadeira raiz da indivi-
duacdo. Mas a «quodlibetalidade» nio € a indife-
renca; nem € tao-pouco um predicado da singula-
ridade que exprime a dependéncia desta em
relacdo a natureza comum. Qual &, entio, a rela-
¢ao entre «quodlibetalidade» e indiferenca? Como
entender a indiferenca da forma humana comum
em relacao a cada homem singular? E o que é a
ecceidade que constitui o ser de cada um?

Como sabemos, Guillaume de Champeaux, o
mestre de Abelardo, afirmava que «a ideia esti pre-
sente em cada individuo non essentialiter, sed indiffe-
renter>. E Duns Scot precisava que nio ha nenhu-
ma diferenca de esséncia entre a natureza comum
¢ a ecceidade. Isto significa que a ideia e a natureza
comum nao constituem a esséncia da singularida-
de, que a singularidade &, neste sentido, absoluta-
mente inessencial, e que, portanto, o critério da
sua diferenca nio deve ser procurado numa essén-
cia ou num conceito. A relacio entre comum e sin-
gular ja ndo € entdo pensavel como a permanéncia
de uma idéntica esséncia em cada individuo e o
proprio problema da individuacio arrisca-se a pa-
recer um pseudoproblema.

Nada ha mais instrutivo, a este respeito, do que
0 modo como Espinosa pensa o comum. Todos os
corpos, diz ele (£t II, lema II), tém em comum o
facto de exprimirem o atributo divino da extensio.
Todavia (segundo a proposicao 37, ibidem), o que €
comum nio pode em nenhum caso constituir a es-
séncia de uma coisa singular. Decisiva &, aquj, a
ideia de uma comunidade inessencial, de uma con-
formidade que nio diz de modo nenhum respeito
a uma esséncia. O ter-lugar, a comunicacio das singu-
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luridades no atributo da extensdo, ndo as une na essén-
cia, mas dispersa-as na existéncia.

Nao € a indiferenca da natureza comum em re-
la¢ao as singularidades, mas a indiferenga do co-
mum e do préprio, do género e da espécie, da es-
s¢ncia e do acidente que constitui o qualquer.
Qualquer € a coisa com fodas as suas propn'edafles,
mas nenhuma delas constitui diferenca. A in-dife-
renga em relacdo as propriedades € o que in’div'i-
dua e dissemina as singularidades, as torna amaveis
(«quodlibetais»). Tal como a justa palavra huma’na
nio é nem a apropriacao de algo comum (a. lin-
gua) nem a comunicacao de um préprio, assim o
rosto humano nao é nem a individuagao de uma
facies genérica nem a universalizagdo de tragos sin-
pulares: é o rosto qualquer, no qual o que pertence
2 natureza comum e o que € proprio sao absoluta-
mente indiferentes.

E neste sentido que deve ser lida a doutrina des-
ses filosofos medievais para quem a passagem da
poténcia ao acto, da forma comum a singularida-
d¢, ndo é um acontecimento cumprido Fle uma vez
por todas, mas uma série infinita de 05011ag965 mo-
dais. A individua¢do de uma existéncia singular
niao é um facto pontual, mas uma linea generationis
substantiae que varia em cada sentido segundq uma
gradagdo continua de crescimento e dt-e remissao,
dc apropriacao e de impropriedade. A imagem d?l
linha nio é casual. Tal como, numa linha de escri-
ta, o ductus da mio passa continuamente da forma
comum das letras aos tracos particulares que iden-

tificam a sua presenca singular, sem que em ne-
nhum ponto, apesar da precisao do grafélogo, se
possa tracar uma fronteira real entre as duas esfe-
ras, assim, num rosto, a natureza humana passa de
modo continuo na existéncia, e precisamente esta
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incessante emergéncia constitui a sua expressivida-
de. Mas, com a mesma verosimilhanca, poder-se-ia
dizer o contrario, ou seja, que € dos cem idiotismos
que caracterizam a minha maneira de escrever a
letra p ou de pronunciar o seu fonema que se en-
gendra a sua forma comum. Comum ¢ préprio, género
¢ individuo sdo apenas as duas vertentes que descem a
partir do cume do qualquer. Como na caligrafia do
principe Miskin, no Idiota de Dostoievski, que pode
imitar sem esforco qualquer escrita e assinar em
nome de outrem («o humilde hegimeno Pafnuti
assinou aqui»), o particular e o genérico tornam-se
aqui indiferentes, e & precisamente esta a «idiotia»,

a particularidade do qualquer A passagem da po-
téncia ao acto, da lingua a fala, do comum ao pré-
prio acontece sempre nos dois sentidos, segundo
uma linha de cintilac¢do alternativa em que nature-
za comum e singularidade, poténcia e acto se tor-
nam reversiveis e se penetram reciprocamente.
O ser que se gera nesta linha € o ser qualquer e a
maneira como passa do comum ao préprio e do
proprio ao comum chama-se uso — ou entio ethos.
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Agio*

Segundo o Talmude, cada homem tem dois lu-
;- ares que o esperam, um no Eden e outro no
Gehinnom. Ao justo, depois de ter sido reconheci-
«lo inocente, é atribuido o seu lugar no Eden, mais
o do seu vizinho que foi condenado. Ao mau, de-
pois de ter sido julgado culpado, € atribuido o seu
lugar no Inferno, mais o do vizinho que se salvou.
Por isso, a Biblia diz, a propésito dos justos: «No
scu pais receberdo o dobro», e dos maus: «Sejam
destruidos com uma dupla destruicao.»
Na topologia desta aggada, o essencial nao € tan-
(o a distin¢ao cartografica entre Eden e Gehinnom,
mas mais o lugar adjacente que cada homem infali-
velimente recebe. Assim, no momento em que cada
um alcanga o seu estado final e cumpre o seu pro-
prio destino, acha-se, por essa mesma razao, no 11.1-
par do vizinho. O que cada criatura tem de mais
proprio torna-se assim a sua substituibilidade, o seu
ser no lugar do outro.

* A ideia fundamental deste capitulo desenvolve-se a partir
. referéncia a etimologia latina desta palavra. Para ndo per-
dermos de vista essa etimologia, nao a traduzimos. Agio signifi-
.1 «a vontade». Em certos contextos pode designar também a
wleia de espaco livre, de intervalo. (N. do T.)
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No fim da sua vida, o grande arabista Massignon,
que, desde jovem, se tinha aventurosamente con-
vertido ao catolicismo em terra islamica, tinha fun-
dado uma comunidade baptizada como Badaliya,
nome que vem do termo arabe que indica a substi-
tuicao. O voto a que os seus membros estavam obri-
gados era o de viverem substituindo-se a alguém, de
serem, assim, cristaos em lugar de um outro.

Esta substituicdo pode ser entendida de duas
maneiras. O primeiro vé na queda ou no pecado
do outro apenas a oportunidade para a sua prépria
salvacao: uma perda é compensada por uma elei-
¢a0, a queda por uma ascese, segundo uma econo-
mia pouco edificante da reparacio. (Neste senti-
do, a Badaliya néo seria mais do que um resgate
tardio pago pela homossexualidade do amigo, que
se suicidou em 1921 nos carceres de Valéncia, e de
quem Massignon teve de se separar no momento
da conversio.)

Mas a Badaliya admite uma outra interpretagio.
De facto, segundo Massignon, substituir-se a al-
guém nao significa compensar o que lhe falta, nem
corrigir os seus erros, mas expatriar-se nele tal qual é
para oferecer hospitalidade a Cristo na sua prépria
alma, no seu préprio ter-lugar. Esta substituicio
nao conhece ja lugar préprio, mas, para ela, o ter-
Jugar de cada ser singular é desde logo comum,
espaco vazio oferecido ao tnico, irrevogavel hospi-
talidade.

A destrui¢do do muro que separa o Eden do
Gehinnom &, pois, a inten¢ao secreta que anima a
Badaliya. Pois nesta comunidade todo o lugar esta
em vez de um outro, e tanto o Eden como o Gehin-
nom sio apenas os nomes desta vez comum. A hi-
pocrita ficcao da insubstituibilidade do individuo,
que na nossa cultura serve apenas para garantir a
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sua universal representabilidade, a Badaliya opoe
uma substituibilidade incondicionada, sem repre-
sentante nem representacao possivel, uma comu-
nidade absolutamente nao representavel.

Deste modo, o miultiplo lugar comum, que no
Talmude se apresenta como o lugar do vizinho que
cada homem infalivelmente recebe, nao é mais do
que o acontecer da singularidade em si, o seu ser
qualquer, isto é, tal qual.

Agio é o nome proprio deste espaco nao repre-
sentavel. O termo agio indica de facto, de acordo
com o seu étimo, o espaco ao lado (ad-jacens, adja-
centia), o lugar vazio em que cada um se pode mo-
ver livremente, numa constelacao semantica em
que a proximidade espacial .confina com o tempo
oportuno (ad-agio, ter agio) € a comodidade com a
justa relagao. Os poetas provencais (em cujas com-
posicoes o termo surge pela primeira vez nas lin-
guas romanicas, sob a forma aizi, aizimen) fazem do
agioum terminus lechnicus da sua poética, que desig-
na o lugar proéprio do amor. Ou melhor, nao tanto
o lugar do amor, quanto o amor como experiéncia
do ter-lugar de uma singularidade qualquer. Neste
sentido, agio nomeia perfeitamente o «livre uso do
proprio» que, segundo uma expressao de Holder-
lin, é «a tarefa mais dificil». «<Mout mi semblatz de
bel aizin»: esta é a saudacao que, na canc¢ao de Jau-
fré Rudel, os amantes dirigem um ao outro quan-
do se encontram.
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VII

Maneries

A l6gica medieval conhecia um termo, cujos éti-
Mo exacto e significado préprio escaparam até
hoje a paciente investigagdo dos historiadores.
U'm? fonte atribui, de facto, a Roscelino e aos seus
dlSClPulOS a afirmacdo de que os géneros e os uni-
versais sao maneries. Jodo de Salisbiiria, que, no seu
Metalogicus cita o termo dizendo que nao o enten-
de perfeitamente (incertum habeo), parece encon-
trar a sua etimologia a partir de manere, permane-
cer («chama-se maneira ao nimero € ao estado das
C€o1sas, em que cada uma permanece tal qual é»).
O que podiam ter em mente os autores em questao
ao‘falarem do ser mais universal como uma «ma-
n?lra>>? Ou antes, porque introduziam ao lado do
genero e da espécie esta terceira figura?

Uma definicdo de Uguccione sugere que aquilo
a que eles chamavam «maneira» nio designava um
aspecto genérico nem uma particularidade, mas
algo como uma singularidade exemplar ou um
multiplo singular: «a espécie chama-se maneira»
escreve ele, «nos casos em que se diz: a erva desta;
espécie, isto é, desta maneira, cresce na minha hor-
ta» .~Os 16gicos falavam, nestes casos, de uma «indi-

cacao intelectual» (demonstratio ad intellectum), na
medida em que «uma coisa é mostrada e uma ou-
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tra € significada». A maneira nio é, pois, uma sin-
gularidade qualquer. E provavel, entio, que o ter-
mo maneries nao derive de manere (para exprimir a
permanéncia do ser em si mesmo, a mdne plotinia-
na, os medievais diziam manentia ou mansio), nem
de manus (como pretendem os filélogos moder-
nos), mas de manare, e indique, assim, o ser na sua
emergeéncia. Este nao €, de acordo com a cisdo que
domina a ontologia ocidental, nem uma esséncia,
nem uma existéncia, mas uma maneira emergente,
nao um ser que ¢ deste modo ou de outro, mas um
ser que € o seu modo de ser e, portanto, mesmo
permanecendo singular e nao indiferente, é multi-
plo e vale por todos.

S6 a ideia desta modalidade emergente, deste
maneirismo original do ser, permite encontrar
uma passagem entre a ontologia e a ética. O ser
que nao permanece na sua prépria condicdo, en-
quanto tal, que nao se pressupoe a si como uma es-
séncia escondida, que o acaso ou o destino conde-
nariam depois ao suplicio das qualifica¢Ges, mas
que se expoenelas, é sem residuos o seu assim—um
tal ser nao € acidental nem necessério, mas €, diga-
mos assim, continuamente gerado pela prépria maneira.

E um ser deste género que Plotino devia ter em
mente quando, ao procurar pensar a liberdade e a
vontade do uno, explicava que nao se pode dizer
dele que «aconteceu ser assim», mas apenas que «é
como €&, sem ser dono do préprio ser»; e que «nao
permanece na sua propria condi¢ao, enquanto tal,
mas usa-se a si tal como é» e nao é assim por neces-
sidade, na medida em que nado podia ser de outro
modo, mas porque «assim € o melhor».

Talvez o inico modo de compreender este livre
uso de si, que nao dispoe porém da existéncia como
de uma propriedade, seja pensa-lo como um hiébi-
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to, um ethos. Ser gerado pela prépria maneira de
ser €, de facto, a prépria definicio do habito (por
1550 0s gregos falavam de uma segunda natureza):
¢lca ¢ a maneira que ndo nos acontece nem nos funda,
mas nos gera. E o serem gerados pela prépria ma-
neira € a Gnica felicidade verdadeiramente possi-
vel para os homens.

Mas uma maneira emergente é também o lugar
da singularidade qualquer, o seu principium indivi-
duationis. Para o ser, que é a propria maneira, esta
nao ¢, na verdade, uma propriedade que o deter-
mine e identifique como uma esséncia, mas antes
uma impropriedade; mas o que o torna exemplar é
o facto de esta impropriedade ser assumida e apro-
priada como o seu tnico ser. O exemplo é apenas
o ser de que é exemplo: mas este ser nio lhe per-
tence, € perfeitamente comum. A impropriedade,
que €Xpomos como O Nosso ser proprio, a manei-
Ia, que usamos, engendra-nos, € a nossa segunda e
mais feliz natureza.
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VIII

Demoniaco

E bem conhecida a obstinagdo com que uma re-
corrente tendéncia herética defende a exigéncia
da salvacao final de Satands. O pano abre-se sobre
o mundo de Walser quando até o Gltimo deménio
do Gehinnom foi levado para o céu, quando o pro-
cesso da histéria da salvacdo se concluiu sem resi-
duos.

E espantoso que os dois escritores que, no nosso
século, observaram com mais lucidez o horror in-
comparavel que os circundava — Kafka e Walser —
nos apresentem um mundo de onde o mal na sua
suprema manifestacdo tradicional — o demonia-
co — desapareceu. Nem Klamm, nem o Conde,
nem os escrivaes ou os juizes kafkianos, e ainda
menos as criaturas de Walser, poderiam jamais fi-
gurar num catalogo demonolégico. Se algo seme-
lhante a um elemento demoniaco sobrevive no
mundo destes dois autores, € mais sob a forma que
Espinosa tinha talvez em mente, quando escrevia
que o demoénio é apenas a criatura mais fragil e
mais afastada de Deus, e, como tal — isto é, na me-
dida em que é essencialmente impoténcia —, nao
apenas nao pode fazer nenhum mal, como, pelo
contrario, € aquela que tem mais necessidade da
nossa ajuda e das nossas oragoes. O demoénio €, em
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cada ser, a possibilidade de nio ser que, silenciosa-
mente, implora o nosso socorro (ou, se quisermos,
o demonio nao é mais do que a impoténcia divina
ou a poténcia de nio ser em Deus). O mal é apenas
a nossa inadequada reacc¢do face a este elemento
demoniaco, o medo com que recuamos perante
ele para exercer — fundando-nos nesta fuga — um
qualquer poder de ser. S6 neste sentido secunda-
rio a impoténcia ou a poténcia de nio ser ¢ a raiz
do mal. Fugindo perante a nossa propria impotén-
cia, ou procurando servirmo-nos dela como de
uma arma, construimos o maligno poder com o
qual oprimimos aqueles que nos mostram a sua fra-
gilidade; e faltando a nossa intima possibilidade de
1120 ser, renunciamos ao que s6 torna o amor pos-
sivel. A criagdo — ou a existéncia — nio €, de fac-
to, a luta vitoriosa de uma poténcia de ser contra
uma poténcia de nio ser; é, antes, a impoténcia de
Deus perante a sua prépria impoténcia, o seu po-
der de ndo nao-ser, de deixar ser uma contingén-
cia. Ou: o nascimento em Deus do amor.

Por isso, nao € tanto a inocéncia natural das cria-
turas que Katka e Walser fazem valer contra a om-
nipoténcia divina, mas mais a inocéncia da tenta-
¢20. Em ambos o0 deménio nio é um tentador, mas
um ser infinitamente susceptivel de ser tentado.
Eichmann, um homem absolutamente banal, que
foi empurrado para o mal precisamente pelos po-
deres do direito e da lei, é a terrivel confirmacao
com que o nosso tempo se vingou do seu diag-
nostico.
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IX
Bartleby

Kant define o esquema da possibilidade como
«a determinacao da reRresenta(;éo de uma coisa
num tempo qualquer». A poténcia € a poss1b11'1da-
de, enquanto distintas da realidade, pa/rece 561: ine-
rente a forma do qualguer, um irredutivel caracter
de quodlibet. Mas de que poténcia se trata aqui?
E que significa, neste contexto, o termo «qual-
quer»? o

Dos dois modos sob os quais, segundo Aristote-
les, se articula cada poténcia, decisiYo é aqu~i aque-
le a que o filésofo chama «pOté{lClE‘l de nao ser»
(dynamis me einai) ou entao impoténcia (adynamia).
Uma vez que, se € verdade que o ser qualquer tem
sempre um caracter potencial, &€ igualmente certo
que ele nao é apenas poténcia deste ou daquele
acto especifico, nem é, por esse facto, §1mplesmen—
te incapaz, privado de poténcia, nem tao-pouco ca-
paz de qualquer coisa indiferentemente, todo-po-
deroso: propriamente qualquer € o ser que pode
nao ser, que pode a sua propria impotenc’la.

Tudo reside, aqui, no modo como se da a passa-
gem da poténcia ao acto. A simetria entre poder
ser e poder ndo ser é, de facto, apenas aparente.
Na poténcia de ser, a poténcia tem por objecto um
certo acto, no sentido em que, para ela, energein,
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ser-em-acto, s6 pode significar passar a essa activi-
dade determinada (por isso, Schelling define
COmo cega esta poténcia, que nao pode nio passar
20 acto); para a poténcia de nao ser, pelo contra-
rio, o acto nio pode jamais consistir num simples
transito de potentia ad actum: ela é, pois, uma potén-
cia que tem por objecto a prépria poténcia, uma
potentia polentiae.

S6 uma poténcia que tanto pode a poténcia
como 2 impoténcia €, entdo, a poténcia suprema.
Se toda a poténcia é simultaneamente poténcia de
ser e poténcia de nao ser, a passagem ao acto sé
pode acontecer transportando (Aristételes diz «sal-
vando») no acto a propria poténcia de nio ser. Isto
significa necessariamente que, se & préprio de todo
o pianista tocar e nao tocar, Glenn Gould é, no
entanto, o Gnico que pode ndo nao-tocar, e, apli-
cando a sua poténcia nio apenas ao acto, mas i sua
propria impoténcia, toca, por assim dizer, com a
sua poténcia de ndo tocar. Face 4 habilidade, que
simplesmente nega e abandona a prépria poténcia
de nao tocar, a mestria conserva e exerce no acto
nao a sua poténcia de tocar (é esta a posicao da
ironia, que afirma a superioridade da poténcia po-
sitiva sobre o acto), mas a de nio tocar.

Em De anima, Aristételes enunciou sem meios-
-termos esta teoria, precisamente a propésito do
tema supremo da metafisica. Se o pensamento fos-
se, de facto, apenas poténcia de pensar este ou
aquele inteligivel, entdo — argumenta Aristéte-
les — ele desapareceria desde logo no acto e fica-
ria necessariamente inferior ao préprio objecto;
mas 0 pensamento €, na sua esséncia, poténcia
pura, isto €, também poténcia de nio pensar e,
como tal, como intelecto possivel ou material, é
comparado pelo filésofo a uma pequena tibua de
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escrever na qual nada esta escrito (€ a célebre ima-
gem que os tradutores latinos nos restituem com a
expressao fabula rasa, ainda que, como observavam
os antigos comentadores, se devesse falar antes de
rasum tabulae, isto €, da camada de cera que reveste
a tabua e que o estilete risca).

E gracas a esta poténcia de nio pensar que o
pensamento pode virar-se para si proprio (para a
sua propria poténcia) e ser, no seu auge, pensa-
mento do pensamento. Neste caso, o que ele pen-
sa, no entanto, nao ¢ um objecto, um ser-em-acto,
mas essa camada de cera, o rasum tabulae, que nao
€ mais do que a sua propria passividade, a sua pura
poténcia (de nao pensar): na poténcia que se pen-
sa a si propria, ac¢do e paixao identificam-se e a
tabua de escrever escreve-se por si ou, antes, escre-
ve a sua propria passividade.

O acto perfeito de escrita nao provém de uma
poténcia de escrever, mas de uma impoténcia que
se vira para si propria e, deste modo, realiza-se a si
como um acto puro (a que Aristteles chama inte-
lecto agente). Por isso, na tradicdo arabe, o intelec:
to agente tem a forma de um anjo, cujo nome é
Qalam, Penna, e cujo lugar € uma poténcia impers-
crutavel. Bartleby, isto €, um escrivio que nao dei-
xa simplesmente de escrever, mas «prefere nao», é
a figura extrema deste anjo, que nao escreve outra
coisa do que a sua poténcia de nao escrever.
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X

Irreparavel

A quaestio 91 do suplemento da Suma Teoldgica
tem por titulo De qualitate mundi post iudicium. Ela
Interroga a condi¢ao da natureza depois do julga-
mento universal: havera uma renovatio do univer-
so? Cessard o movimento dos corpos celestes? Au-
mentara o esplendor dos elementos? Que sera dos
animais e das plantas? A dificuldade 16gica com
que estas questoes se deparam é a seguinte: se o
mundo sensivel tinha sido ordenado com o objec-
tivo de garantir a dignidade e a habitacio do ho-
mem imperfeito, que sentido podera ainda ser o
seu quando este tiver alcancado a sua destinacio
sobrenatural? Como podera a natureza sobreviver
a0 cumprimento da sua causa final? A estas per-
guntas, a passeata walseriana na «boa e fiel terra»
traz uma unica resposta: os «campos maravilho-
$08», a «erva rica de seiva», a «agua das generosas
chuvadas», o «circulo recreativo decorado com ale-
gres bandeiras», as raparigas, o saldo de cabeleirei-
ra, o quarto da senhora Wilke, tudo sera como é,
irreparavelmente, mas isso serd precisamente a sua
novidade. O Irreparavel é o monograma que a es-
crita de Walser imprime sobre as coisas. Irrepara-
vel significa que elas sdo entregues sem remédio ao
seu ser-assim, que elas sao, Ppois, precisamente e
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apenas o seu assim (nada é mais estranho a Walser
do que a pretensao de ser diferente daquilo que se
é); mas significa também que, para elas, nao existe
literalmente nenhum reftigio possivel, que, no seu
ser-assim, estdo agora absolutamente expostas, ab-
solutamente abandonadas.

Isto implica que do mundo post iudicium de-
sapareceram simultaneamente a necessidade e a
contingéncia, estas duas cruzes do pensamento oci-
dental. Ele é agora, pelos séculos dos séculos, ne-
cessariamente contingente ou contingentemente
necessario. Entre o ndo poder ndo ser, que sanciona
o decreto da necessidade, e o poder ndo ser, que de-
fine a vacilante contingéncia, o mundo finito insi-
nua uma contingéncia elevada a segunda poténcia,
que nio funda nenhuma liberdade: ele pode ndo
ndo-ser, pode o irreparavel.

Por isso o antigo ditado segundo o qual a natu-
reza, se pudesse falar, lamentar-se-ia perde aqui a
sua verdade. Os animais, as plantas, as coisas, todos
os elementos e as criaturas do mundo ap6és o julga-
mento, esgotada a sua tarefa teolégica, gozam ago-
ra de uma caducidade por assim dizer incorrupti-
vel, por cima deles esta suspenso algo como um
nimbo profano. E por isso que ninguém poderia
definir melhor o estatuto da singularidade que
vem do que os versos que encerram um dos ulti-
mos poemas de Holderlin-Scardanelli:

[Ela] mostra-se com um dia de ouro
e sem lamentos é a completude.
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X1

Etica

O facto de onde deve partir todo o discurso so-
bre a ética é o de que o homem nao é nem tera de
ser ou de realizar nenhuma esséncia, nenhuma vo-
cacao hi§t6rica ou espiritual, nenhum destino bio-
légico. E a Gnica razio por que algo como uma
ética pode existir: pois é evidente que se o homem
fosse ou tivesse de ser esta ou aquela substancia,
este ou aquele destino, nao existiria nenhuma ex-
periéncia €tica possivel — haveria apenas deveres a
realizar.

Isto nao significa, todavia, que 0 homem nio
seja nem deva ser alguma coisa, que ele seja sim-
plesmente entregue ao nada e possa, portanto, de-
cidir ser ou nio ser a sua vontade, atribuir a si ou
nao atribuir este ou aquele destino (niilismo e de-
cisionismo encontram-se neste ponto). Ha, de fac-
to, algo que o homem é e tem de ser, mas este algo
nao € uma esséncia, nao é propriamente uma coi-
sa: ¢ o simples facto da sua propria existéncia como possi-
bilidade ou poténcia. Mas é justamente por isso que
tudo se complica, que a ética se torna efectiva.

Uma vez que o ser mais préprio do homem é o
de ser a sua prépria possibilidade ou poténcia, en-
tdo, € apenas por isso (na medida em que o seu ser
mais préprio, sendo poténcia, num certo sentido
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falta-lhe, pode nao ser, é pois privado de fundo ¢
ndo estd desde sempre na posse do ser), ele esta ¢
sente-se em divida. O homem, sendo poténcia de
ser e de nao ser, estd desde sempre em divida, tem
desde logo uma ma consciéncia antes de ter come-
tido algum acto passivel de culpa.

Este é o tnico contetdo da antiga doutrina teo-
légica sobre o pecado original. A moral, pelo con-
trario, interpreta esta doutrina na sua referéncia a
um acto passivel de culpa que o homem teria co-
metido e, deste modo, inibe a sua poténcia, viran-
do-a para o passado. A afirmacdo do mal € mais
antiga e mais original do que todo o acto passivel
de culpa e baseia-se unicamente no facto de, sendo
e tendo de ser apenas a sua possibilidade ou potén-
cia, 0 homem falhar em certo sentido a si proprio e
dever apropriar-se desta falha, dever existir como
poténcia. Como Perceval no romance de Chrétien
de Troyes, ele é culpado por aquilo que lhe falta,
por uma culpa que ndo cometeu.

Por isso na ética nao ha lugar para o arrependi-
mento, por isso a Unica experiéncia ética (que,
como tal, ndo pode ser nem uma tarefa nem uma
decisao subjectiva) € ser a (sua propria) poténcia,
existir a (sua prépria) possibilidade; e expor em
cada forma a prépria amorfia e em cada acto a pro-
pria inactualidade.

O unico mal consiste, pelo contrario, em decidir
permanecer em débito de existir, apropriar-se da
poténcia de nao ser como uma substancia ou um
fundamento exterior i existéncia; ou {e é o desti-
no da moral) consiste em considerar a prépria po-
téncia, que é o modo mais préprio de existéncia
do homem, como uma culpa que € sempre neces-
sario reprimir.
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XII
Collants Dim

No inicio dos anos setenta podia-se ver nas salas
de cinema de Paris um spot publicitirio de uma co-
nhecida marca de collants. Nele era apresentado de
frente um grupo de raparigas que dancavam Jjun-
tas. Quem teve a oportunidade de observar, mes-
mo distraidamente, alguma dessas imagens, dificil-
mente tera esquecido a especial impressio de
sincronia e de dissonancia, de confusio e de singu-
laridade, de comunicacio e de estranheza que
emanava do corpo das dangarinas sorridentes. Esta
impressdo resultava de um truque: cada rapariga
era filmada sozinha e, em seguida, fazia-se a mon-
tagem com todas as pecas, tendo como fundo uma
tnica banda sonora. Mas deste truque facil, da cal-
culada assimetria nos movimentos das longas per-
nas revestidas pela mesma mercadoria barata, de
uma diferenca minima nos gestos, exalava para os
espectadores uma promessa de felicidade que di-
zia respeito, inequivocamente, ao corpo humano.

Nos anos vinte, quando o processo capitalista de
mercantilizacdo comecou a investir a figura huma-
na, observadores de modo nenhum favoriveis ao
fenémeno nio puderam deixar de destacar nele
um aspecto positivo, como se tivessem sido postos
perante o texto adulterado de uma profecia que
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estava para além dos limites do modo de produgao
capitalista e que se tratava, justamente, de decilrar.
Assim nasceram as observacoes de Kracauer sobre
as girls e as de Benjamin sobre a decadéncia da
aura.

A mercantilizacao do corpo humano, ao mesmo
tempo que o sujeitava as leis férreas da massifica-
¢ao e do valor de troca, parecia simultaneamente
resgata-lo do estigma de inefabilidade que o tinha
marcado durante milénijos. Libertando-se da dupla
cadeia do destino biolégico e da biografia indivi-
dual, ele abandonava quer o grito inarticulado do
corpo tragico quer o mutismo do corpo coémico e
surgia pela primeira vez perfeitamente comunica-
vel, integralmente iluminado. Nos ballets das girls,
nas imagens da publicidade, nos desfiles dos man-
nequins, cumpria-se assim o secular processo de
emancipacdo da figura humana dos seus funda-
mentos teolégicos, que ja se tinha imposto em es-
cala industrial quando, no inicio do século xIx, a
invencao da litografia e da fotografia tinha encora-
jado a difusao a bom preco das imagens pornogra-
ficas: nem genérico nem individual, nem imagem
da divindade nem forma animal, o corpo tornava-
-se agora verdadeiramente qualquer.

A mercadoria mostrava aqui a sua secreta solida-
riedade com as antinomias teologicas (que Marx
tinha entrevisto). Ja que o «a imagem e semelhan-
ca» do Génesis, que fazia radicar em Deus a figura
humana, vinculava-a, no entanto, deste modo, a
um arquétipo invisivel e fundava, assim, o conceito
paradoxal de uma semelhanca absolutamente ima-
terial. A mercantilizacao, libertando o corpo do
seu modelo teoldgico, salva-lhe porém a semelhan-
ca: qualquer é wma semelhanga sem arquétipo, isto é,
uma Ideia. Por isso, se a beleza perfeitamente subs-
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tituivel do corpo tecnicizado nao tem ja nada a ver
com o aparecimento de um wunicum que, perante
Helena, perturba os velhos principes troianos, nas
portas Ceias, vibra no entanto na beleza de Helena
€ no corpo tecnicizado algo como uma semelhan-
¢a («vendo-a, assemelha-se terrivelmente as deusas
imortais»). Dai, também, o desaparecimento da fi-
gura humana das artes do nosso tempo e o decli-
nio do retrato: apreender uma unicidade é tarefa
do retrato, mas para apreender a «qualqueridade>»
€ necessaria a objectiva fotografica.

Num certo sentido, o processo de emancipagio
era tao antigo quanto a invencio das artes. J4 que,
desde o primeiro momento em que uma mao deli-
neou ou esculpiu uma figura humana, estava la
presente, a guia-la, o sonho de Pigmaliao: formar
nao simplesmente uma imagem para o corpo ama-
do, mas um outro corpo para a imagem, quebrar
as barreiras organicas que impedem a incondicio-
nada pretensido humana a felicidade.

Que se passa hoje, na idade do completo domi-
nio da forma da mercadoria em todos os aspectos
da vida social, com a submissa e insensata promes-
sa de felicidade que vinha ao nosso encontro, na
penumbra das salas cinematograficas, através das
raparigas enfiadas nos collants Dim? Nunca como
hoje o corpo humano — sobretudo o feminino —
foi tio macicamente manipulado e, por assim di-
zer, imaginado de alto a baixo pelas técnicas da
publicidade e da produg¢do mercantil: a opacidade
das diferencas sexuais foi desmentida pelo corpo
transexual, a estranheza incomunicavel da physis
singular abolida pela sua mediatizacio especta-
cular, a mortalidade do corpo organico posta em
davida pela promiscuidade com o corpo sem 6r-
gaos da mercadoria, a intimidade da vida erética
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refutada pela pornografia. Todavia, o processo de
tecnicizacio, em vez de investir materialmente o
corpo, estava orientado para a constru¢ao .de uma
esfera separada que nao tinha com ele praticamen-
te nenhum ponto de contacto: nao foi o corpo que
foi tecnicizado, mas a sua imagem. Assim, 0 cOrpo
glorioso da publicidade tornou-se a mascara por
detris da qual o fragil e minasculo corpo hu{na’no
continua a sua preciria existéncia, € o geometrico
esplendor das girls cobre as longas filas dos an6ni-
mos corpos nus conduzidos a morte nos Lagmr, ou
os milhares de cadéiveres martirizados na quotidia-
na carnificina das auto-estradas.

Apropriar-se das transformagdes histdricas da
natureza humana que o capitalismo quer confinar
no especticulo, fazer com que imagem e corpo se
penetrem mutuamente NUM €spaco em que nao
possam mais ser separados e obter assim, forjado
nele, o corpo qualquer, cuja physis € a semelhanca
— tal é o bem que 2 humanidade deve saber arran-
car 4 mercadoria no declinio. A publicidade € a
pornografia, que a acompanham ao tﬁmplo como
carpideiras, sdo as inconscientes parteiras deste
novo corpo da humanidade.
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XIIT

Auréolas

E bem conhecida a pardbola sobre o reino mes-
sidnico que Benjamin (que a tinha ouvido a Scho-
lem) contou uma noite a Bloch e que este transcre-
veu em Spuren: «Um rabino, um verdadeiro
cabalista, disse um dia: para instaurar o reino da
paz nao € necessario destruir tudo e dar inicio a
um mundo completamente novo; basta apenas des-
locar ligeiramente esta taca ou este arbusto ou
aquela pedra, e proceder assim em relacao a todas
as coisas. Mas este “ligeiramente” é tio dificil de
realizar ¢ a sua medida tao dificil de encontrar
que, no que diz respeito ao mundo, os homens nio
sao capazes de o fazer e é necessario que chegue o
Messias.» A mesma parabola na versao de Benja-
min: «Os chassidim contam uma histéria sobre o
mundo por vir, que diz o seguinte: 13, tudo sera
precisamente como € aqui; como é agora o nosso
quarto, assim sera no mundo que hé-de vir; onde
agora dorme o nosso filho, é onde dormira tam-
bém no outro mundo. E aquilo que trazemos ves-
tido neste mundo é o que vestiremos também 4.
Tudo serd como é agora, s6 que um pouco dife-
rente.»

A tese segundo a qual o Absoluto é idéntico a
este mundo nao é uma novidade. Na sua forma
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mais extrema, ela foi enunciada pelos logicos in-
dianos neste axioma: «entre o nirvana € o mundo
nio existe a mais pequena diferenca». Novo €, pelo
contrario, o pequeno deslocamento que a historia
introduz no mundo messiinico. No entanto, preci-
samente este pequeno deslocamento, este «tudo
sera como & agora, s6 que um pouco diferente», &
dificil de explicar. J4 que nao se trata simplesmen-
te das circunstincias reais, no sentido em que o
nariz do bem-aventurado se tornara apenas um
pouco mais pequeno, ou que o copo se deslocara
na mesa exactamente meio centimetro, ou que o
cio deixara de ladrar 14 fora. O pequeno desloca-
mento nao diz respeito ao estado das coisas, mas
ao seu sentido e aos seus limites. Nao tem lugar nas
coisas, mas na sua periferia, no espaco entre as coi-
sas e elas proprias. Isto significa que, se a perfeicao
nio implica uma mudanga real, tdo-pouco ela
pode simplesmente ser um estado de coisas eter-
no, um «é assim» irremediavel. Pelo contrario, a
parabola introduz uma possibilidade no lugar
onde tudo é perfeito, um «de outro modo» onde
tudo chegou ao fim para sempre, € isto € justamen-
te a sua irredutivel aporia. Mas como pode ser pen-
savel um «de outro modo» depois de tudo estar
definitivamente completo?

Instrutiva é, neste sentido, a doutrina que S. To-
mas desenvolve no seu breve tratado sobre as au-
réolas. A beatitude dos eleitos, argumenta ele,
compreende em si todos os bens que sao necessa-
rios para a perfeita operacao da natureza humana,
e nada de essencial pode, por isso, ser-lhe acres-
centado. Existe todavia uma coisa que lhe pode ser
dado como suplemento (superaddi), um «prémio
acidental, que se acrescenta a0 essencial», que nao
é necessario a beatitude nem a altera substancial-
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mente, mas torna-a simplesmente mais resplande-
cente (clarior).

A auréola € este suplemento que se acrescenta a
perfeicio — algo como um frémito do que é per-
feito, apenas uma irisacio dos seus limites.

O tedlogo nio parece dar-se conta da audicia com
que introduz no status perfectionis um elemento aci-
dental que por si s6 seria suficiente para explicar por
que razao a quaestio sobre as auréolas permaneceu
praticamente sem resposta na patrologia latina.
A auréola nio é um quid, uma propriedade ou uma
esséncia que se acrescente a beatitude: é um suple-
mento absolutamente inessencial. Mas, precisamen-
te por isso, S. Tomas pode aqui antecipar de maneira
inesperada a teoria que alguns anos depois Duns Scot
iria opor a dele sobre o problema da individuacio.
A questio de saber se um eleito pode ter direito a
uma auréola mais resplandecente do que a de ou-
tros, ele responde (contra a doutrina segundo a qual
0 que esta completo ndo pode conhecer crescimento
nem diminui¢cio) que a beatitude nio chega i perfei-
¢a0 de maneira singular, mas segundo a espécie, «tal
como o fogo €, segundo a espécie, o mais subtil dos
corpos; nada impede, portanto, que uma auréola seja
mais resplandecente do que outra, como um fogo
pode ser mais subtil do que outro».

A auréola é, assim, a individuacio de uma beati-
tude, a singularizagao do que é perfeito. Como em
Duns Scot, esta individuacio nio implica tanto a

Jung¢do de uma nova esséncia ou uma mudanca de
natureza, mas mais o estado dltimo da sua singula-
ridade; no entanto, diferentemente do que se pas-
sa em Duns Scot, a singularidade ndo é aqui uma
extrema determinac¢ao do ser, mas uma franja ou
uma indeterminacio dos seus limites: uma parado-
xal individuagdo por indeterminagao.
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Neste sentido, a auréola pode ser pensada como
uma zona em que possibilidade e realidade, potén-
cia e acto se tornam indistintos. O ser que chegou
ao seu fim, que consumou todas as suas possibilida-
des, recebe assim em dote uma possibilidade su-
plementar. Ela é a potentia permixta actui (ou o actus
permixtus polentiae) a que o génio de um filésofo do
século xiv chama actus confusionis, acto de fusao, na
medida em que a forma ou a natureza especifica
nao se conserva, mas confunde-se e dilui-se sem re-
siduos num novo nascimento. Este impercepti-
vel tremor do finito, que lhe indetermina os limi-
tes € o torna apto a confundir-se, a tornar-se
qualquer, € o pequeno deslocamento que cada coi-
sa devera efectuar no mundo messidnico. A sua be-
atitude € a de uma poténcia que s6 vem depois do
acto, de uma matéria que ndo estd sob a forma,
mas circunda-a e constitui a sua auréola.
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XIV

Pseuddénimo

Em toda a lamentacéo, o que se lamenta é a lin-
guagem, assim como todo o louvor é, antes de
mais, louvor do nome. Estes sdo os extremos que
definem o ambito e a vigéncia da lingua humana,
o seu modo de se referir as coisas. Ai, onde a natu-
reza se sente atraicoada pela significacdo, comeca
a lamentacao; onde o nome diz perfeitamente a
coisa, a linguagem culmina no canto de louvor, na
santificacdo do nome. A lingua de Walser parece
ignoréa-los a ambos. O pathos ontoteolégico (tanto
na forma do indizivel como na outra — equivalen-
te -— da absoluta dizibilidade) permaneceu até ao
fim estranho a sua escrita, sempre equilibrada en-
tre a «casta imprecisao» e um estereotipado manei-
rismo. (Também aqui, a lingua protocolar de Scar-
danelli € o mensageiro que anuncia com um século
de antecipagao as pequenas prosas de Berna ou de
Waldau.)

Se, no Ocidente, a linguagem foi usada constan-
temente como uma maquina para fazer ser o nome
de Deus e para fundar nele o seu poder referen-
cial, alingua de Walser sobreviveu a sua missio teo-
logica. Frente a uma natureza que esgotou o seu
destino de criatura estd uma linguagem que renun-
ciou a toda a sua pretensio de denominacio.
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O estatuto semantico da sua prosa coincide com o
da pseudonimia ou do apelido. E como se toda a
palavra fosse precedida por um invisivel «assim
chamado», «pseudo», «pretenso» ou seguida
(como nas inscri¢des tardias em que o aparecimen-
to do apelido marca a passagem do sistema trino-
minal latino para o sistema uninominal da Idade
Média) por um «qui et vocatur...», COmMo se cada ter-
mo levantasse uma objec¢do contra o seu proprio
poder de denominagio. Semelhantes ds pequenas
dancarinas a que Walser compara as suas prosas, as
palavras, «<mortas de fadiga», declinam toda a pre-
tensao de rigor. Se existe uma forma gramatical
que corresponda a este estado de esgotamento da
lingua, € o supino, ou seja, uma palavra que levou
até ao fim a sua «declinacao» nos casos € nos mo-
dos e esta agora «estendida de costas», exposta €
neutra.

A desconfian¢a pequeno-burguesa em relagao a
linguagem transforma-se aqui em pudor da lingua-
gem face ao seu referente. Este ndo € ja a natureza
traida do significado, nem a sua transfiguracao no
nome, mas o que se mantém — sem ser proferi-
do — no pseudénimo ou no espago entre o nome
e o apelido. A carta a Rychner fala deste «fascinio
de ndo proferir o que quer que seja de maneira
absoluta». «Figura» — precisamente o termo que
nas cartas de S. Paulo exprime o que se extingue
por oposi¢do 4 natureza que nao morre — € 0
nome que nela se d4 a vida que nasce neste desvio.
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XV

Sem classes

Se tivéssemos mais uma vez de pensar o destino
da humanidade em termos de classes, entio deve-
riamos dizer que ja ndo existem hoje classes sociais,
mas apenas uma pequena burguesia planetiria, em
que as velhas classes se dissolveram: a pequena bur-
guesia herdou o mundo, & a forma sob a qual a
humanidade sobreviveu ao niilismo.

Mas isto € exactamente o que o fascismo e o na-
zismo tinham igualmente compreendido, e ter vis-
to com clareza o irrevogavel declinio dos velhos
sujeitos sociais constitui de facto a sua insuperavel
patente de modernidade. (De um ponto de vista
estritamente politico, fascismo e nazismo nio fo-
ram superados e € sob o seu signo que vivemos ain-
da.) Eles representavam, porém, uma pequena
burguesia nacional, ainda ligada a uma falsa identi-
dade popular, sobre a qual agiam sonhos burgue-
ses de grandeza. A pequena burguesia planetaria,
em contrapartida, emancipou-se destes sonhos e
fez sua a atitude do proletariado que consiste em
declinar toda e qualquer identidade social reco-
nhecivel. Tudo aquilo que é, o pequeno burgués
anula-o no préprio gesto com que parece obstina-
damente aderir a ele: ele apenas conhece o impré-
prio e o inauténtico e recusa até a ideia de uma
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palavra prépria. As diferencas de lingua, de dialec-
to, de modos de vida, de caracter, de vestuario e,
acima de tudo, as préprias particularidades fisicas
de cada um, que constituiam a verdade e a mentira
dos povos e das geracoes que se sucederam na ter-
ra, tudo isto perdeu para ele todo o significado e
toda a capacidade de expressao ¢ de comunicagao.
Na pequena burguesia, as diversidades que marca-
ram a tragicomédia da historia universal estao ex-
postas e reunidas numa fantasmagorica vacuidade.

Mas a falta de sentido da existéncia individual,
que ela herdou dos subsolos do niilismo, tornou-
-se entretanto tao insensata que perdeu todo o pa-
thos e transformou-se, revelando-se abertamente,
em exibicao quotidiana: nada se assemelha mais a
vida da nova humanidade quanto um filme publi-
citario do qual foi apagado qualquer sinal do pro-
duto publicitado. A contradi¢do do pequeno bur-
gués é que ele ainda procura, porém, neste filme o
produto pelo qual sofreu uma decepgao, insistin-
do apesar de tudo em se apropriar de uma identi-
dade que, na realidade, se tornou para ele absolu-
tamente imprépria e insignificante. Vergonha e
arrogancia, conformismo e marginalidade sao as-
sim os extremos polares de toda a sua tonalidade
emotiva.

O facto € que a falta de sentido da sua existéncia
se depara com uma ultima falta de sentido, onde
naufraga toda a publicidade: a morte. Perante ela,
o pequeno burgués é confrontado com a ultima
expropriacio, com a tltima frustracao da indivi-
dualidade: a vida na sua nudez, o puro incomuni-
cavel, onde a sua vergonha encontra finalmente a
paz. Deste modo, ele cobre com a morte o segredo
que deve no entanto resignar-se a confessar: que
também a vida na sua nudez lhe é, na verdade, im-
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propria e puramente exterior, que nio existe, para
ele, nenhum abrigo na terra.

Isto significa que a pequena burguesia planeta-
ria € verosimilmente a forma sob a qual a humani-
dade estd avan¢ando para a sua destruicio. Mas sig-
nifica também que ela representa uma ocasiao
inaudita na histéria da humanidade, que esta nio
deve por nenhum preco deixar escapar. Porque se
os homens, em vez de procurarem ainda uma iden-
tidade prépria na forma agora imprépria e insen-
sata da individualidade, conseguissem aderir a esta
impropriedade como tal e fazer do seu ser-assim
nao uma identidade e uma propriedade individual
mas uma singularidade sem identidade, uma sin-
gularidade comum e absolutamente exposta, se os
homens pudessem nao ser-assim, nio terem esta
ou aquela identidade biografica particular, mas se-
rem apenas o assim, a sua exterioridade singular e
0 seu rosto, entao a humanidade acederia pela pri-
meira vez a uma comunidade sem pressupostos e
sem sujeitos, a uma comunica¢ao que nao conhe-
ceria ja o incomunicavel.

Seleccionar na nova humanidade planetéria as
caracteristicas que lhe permitam a sobrevivéncia,
afastar o subtil diafragma que separa a ma publici-
dade mediitica da perfeita exterioridade que nao
comunica outra coisa que nio scja ela propria —
esta € a missao politica da nossa geragio.
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XVI

Exterior

Qualquer é afigura da singularidade pura. A sin-
gularidade qualquer ndo tem identidade, nao &
determinada relativamente a um conceito, mas tao-
-pouco é simplesmente indeterminada; ela € deter-
minada apenas através da sua relagao com uma
ideia, isto é, com a totalidade das suas possibilida-
des. Através desta relacio, a singularidade confina,
como diz Kant, com a totalidade do possivel e rece-
be assim a sua omnimoda determinatio nao do facto
de participar de um conceito determinado ou de
uma certa propriedade actual (o ser vermelho, ita-
liano, comunista), mas unicamente gragas a este confi-
nar. Ela pertence a um todo, mas sem que esta per-
tenca possa ser representada por uma condicao
real: a pertenca, o ser-fal, é aqui apenas relacao
com uma totalidade vazia e indeterminada.

Em termos kantianos, isto significa que neste
confinar estd em questio nio um limite (Schranke),
que nao conhece exterioridade, mas um limiar
(Grenze ), isto €, um ponto de contacto com um
espaco exterior, que deve permanecer vazio.

Aquilo que o qualquer acrescenta a singularida-
de é apenas um vazio, um limite; o qualquer € uma
singularidade, mais um espago vazio, uma singula-
ridade finita e, todavia, indeterminavel segundo
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um conceito. Mas uma singularidade mais um es-
paco vazio s6 pode ser uma exterioridade pura,
uma pura exposicao. Qualguer é, neste sentido, o acon-
tecimento de um exterior. O que é pensado no arqui-
transcendental quodlibet €, pois, o que é mais dificil
de pensar: a experiéncia, absolutamente nio-coi-
sal, de uma pura exterioridade.

Importante aqui € o facto de a nogio de «exte-
rior» ser expressa, em muitas linguas europeias,
por uma palavra que significa «a porta» (fores é, em
Ia.tim, a porta da casa, 90eadev, em grego, que sig-
nifica literalmente «na soleira»). O exterior nio é
um outro espaco situado para além de um espaco
determinado, mas é a passagem, a exterioridade
que lhe da acesso — numa palavra: o seu rosto, o
seu eidos.

A soleira nio €, neste sentido, uma outra coisa
em relacdo ao limite; é, por assim dizer, a expe-
riéncia do préprio limite, o ser-dentro de um exte-
rior. Esta ek-stasis € o dom que a singularidade rece-
be das maos vazias da humanidade.
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XVII

Homonimos

Em Junho de 1902, um légico inglés de trinta
anos escreveu a Gottlob Frege uma breve carta na
qual o informava ter descoberto, num dos postula-
dos dos Principios da Aritmética, uma antinomia que
ameacava por em causa os proprios fundamentos
do «paraiso» que Cantor tinha criado para os ma-
tematicos com a sua teoria dos conjuntos.

Com a habitual agudeza, mas nio sem perturba-
¢do, Frege compreendeu imediatamente o que es-
tava em jogo na carta do jovem Russel: nada menos
do que a possibilidade de passar de um conceito
para a sua extensao, isto €, a prépria possibilidade
de raciocinar em termos de classes. «Quando dize-
mos que certos objectos», explicava mais tarde Rus-
sel, «possuem todos uma determinada proprieda-
de, supomos que esta propriedade € um objecto
definido, que pode ser diferente dos objectos a que
pertence; supomos, além disso, que os objectos
que tém a propriedade em questao formam uma
classe, e que esta classe é, de algum modo, uma
nova entidade distinta de cada um dos seus ele-
mentos.» SAo justamente estas pressuposi¢oes taci-
tas e 6bvias que eram postas em causa pelo parado-
xo0 da «classe de todas as classes que nao pertencem
a si proprias», que se tornou hoje um passatempo
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de saldao, mas que era na verdade suficientemente
sério para comprometer seguramente a produgio
intelectual de Frege e para obrigar Russel, durante
anos, a por em ac¢ao todos os meios susceptiveis
de lhe limitar as consequéncias. Apesar das insis-
tentes adverténcias de Hilbert, os logicos foram
definitivamente expulsos do seu paraiso.

Como Frege tinha intuido e como hoje comega-
mos talvez a ver com maior clareza, na base dos
paradoxos da teoria dos conjuntos estava, de facto,
0 mesmo problema que Kant, na carta a Marcus
Herz de 21 de Fevereiro de 1772, tinha formulado
na pergunta: «CGomo € que as nossas representa-
¢Oes se referem aos objectos?» Que significa dizer
que o conceito «vermelho» designa os objectos ver-
melhos? E é verdade que todo o conceito deter-
mina uma classe, que constitui a sua extensio?
E como € possivel falar de um conceito indepen-
dentemente da sua extensio? Porque o que o para-
doxo de Russel punha a.claro era a existéncia de
propriedades ou conceitos (a que ele chamava nao
predicativos) que ndo detérminam uma classe (ou
que nao podem determinar uma classe sem produ-
zir antinomias). Russel identificava estas proprie-
dades (e as pseudoclasses que dai derivam) com
aquelas em cuja defini¢do surgem as «varidveis apa-
rentes» constituidas pelos termos «todos», «cada
um», «qualquer». As classes a que estas expressoes
dio vida sao «totalidades ilegitimas», que preten-
dem fazer parte da totalidade que definem (algo
como um conceito que exija ser parte da prépria
extensao). Contra elas, os 16gicos (sem se preocu-
parem com o facto de os seus avisos conterem pon-
tualmente essas variaveis) multiplicam as suas in-
terdi¢oes e instalam os seus marcos para delimitar
fronteiras: «o que quer que seja que implique to-
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dos os membros de uma colec¢ao nao faz parte de-
les», «tudo o que diz respeito, de alguma maneira,
a todos ou a um qualquer dos membros de uma
classe nao deve ser membro da classe», «se uma
qualquer expressao contém uma variavel aparente,
ela ndo deve ser um dos valores possiveis dessa va-
riavel».

Infelizmente para os légicos, as expressoes nao
predicativas sao muito mais numerosas do que se
poderia pensar. Na verdade, uma vez que cada ter-
mo se refere por definicdo a todos e a qualquer
membro da sua extensao, e pode, além disso, refe-
rir-se a si proprio, € possivel dizer que todas (ou
quase) as palavras se podem apresentar como clas-
ses que, segundo a formulacao do paradoxo, per-
tencem €, a0 mesmo tempo, nao pertencem a si
proprias.

Contra esta circunstancia nao vale a pena objec-
tar que em nenhum caso tomaremos o termo «sa-
pato» por um sapato. Uma insuficiente concepgao
da auto-referéncia impede aqui de apreender a
pointe do problema: nao esta em questao a palavra
«sapato» na sua consisténcia actstica ou grafica (a
suppositio materialis dos medievais), mas a palavra
«sapato» precisamente enquanto significa o sapato
(ou, a parte objecti, o sapato enquanto € significado
pelo termo «sapato»). Se distinguimos perfeita-
mente um sapato do termo «sapato», € no entanto
muito mais dificil distinguir um sapato do seu ser-
-dito (sapato), do seu ser-na-linguagem. O ser-dito, o
ser-na-linguagem € a propriedade nao predicativa
por exceléncia, que compete a cada um dos mem-
bros de uma classe e, a0 mesmo tempo, torna apo-
rética a sua pertenca a ela. Este é também o con-
teido do paradoxo que Frege enunciou uma vez
ao escrever que «o conceito “cavalo” nao é um con-
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ceito» (e que Milner, num livro recente, exprimiu
desta forma: «o termo linguistico nio tem nome
proprio»): se procurarmos, pois, apreender um
conceito enquanto tal, ele transforma-se fatalmen-
te num objecto, e 0 preco que pagamos é de dei-
xarmos de o poder distinguir da coisa concebida.

Esta aporia da intencionalidade, que faz com
que esta nao possa ser intencionada sem se tornar
um intentum, era conhecida da légica medieval
como paradoxo do «ser cognitivo». Na formulacio
de Eckhart: «Se a forma (species) ou imagem, pela
qual uma coisa € vista e conhecida, fosse outra em
relagao a propria coisa, jamais poderiamos conhe-
cer a coisa em si € através de si. Mas se a forma ou
imagem fosse completamente indistinta da coisa,
entao ela seria inutil para o conhecimento... Se a
forma que esta na alma tivesse a natureza de objec-
to, entao nao conheceriamos através dela a coisa
de que é forma, ja que, se fosse ela prépria um ob-
jecto, conduzir-nos-ia ao conhecimento de si e des-
viar-nos-ia do conhecimento da coisa.» (Ou seja,
nos termos que aqui nos interessam: se a palavra,
através da qual uma coisa é expressa, fosse outra
em relagdo a propria coisa ou idéntica a ela, entio
a palavra nao poderia exprimir a coisa.)

Nao uma hierarquia dos tipos (como a que foi
proposta por Russel, que tanto irritava o jovem
Wittgenstein), mas apenas uma teoria das ideias
esta em condi¢oes de desembaragar o pensamento
das aporias do ser linguistico (ou, melhor, de trans-
forma-las em euporias). Eo que exprime com insu-
perével clareza a frase com que Arist6teles caracte-
riza a relacdo entre ideia platénica e os multiplos
fenomenos, que as edicoes modernas da Metafisica
nos apresentam amputada do seu sentido proprio.
Restituida a licio do manuscrito que faz autorida-
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de, ela diz o seguinte: «Segundo a participagio, a
pluralidade dos sin6énimos € homénima em rela-
cdo as ideias» (Met., 987b 10).

Sinénimos sao, para Aristoteles, os entes que
tém o mesmo nome ¢ a mesma definicao, o que
significa dizer: os fenémenos, enquanto membros

- de uma classe consistente, enquanto participam de

um conceito comum, pertencem a um conjunto.
Estes mesmos fenomenos, que estao entre eles em
relacio de sinonimia, tornam-se porém homéni-
mos se considerados em relacao a ideia (homéni-
mos 530, segundo Aristdteles, os objectos que tém
o mesmo nome, mas diferente definicdo). Assim,
os cavalos singulares sao sinénimos em relacao ao
conceito de cavalo, mas homoénimos em relacao a
ideia de cavalo: precisamente como, no paradoxo
de Russel, o mesmo objecto pertence e, simulta-
neamente, nao pertence a uma classe.

Mas o que € aideia que constitui a homonimia dos
multiplos sinénimos, e que, persistindo em cada clas-
se, subtrai os respectivos membros 4 sua pertenca pre-
dicativa, para fazer deles simples homénimos, a fim
de exibir a sua pura morada na linguagem? Aquilo,
em relacao ao qual o sinénimo é homénimo, nao é
nem um objecto nem um conceito, mas o seu pro-
prio ternome, a sua propria pertenga, ou o seu ser-
-nalinguagem. Isto nao pode, por sua vez, ser nomea-
do, nem mostrado, mas apenas recuperado através
de um movimento anaférico. Dai o principio — deci-
sivo, ainda que raramente tematizado como tal — se-
gundo o qual a ideia nao tem nome préprio, mas
exprime-se unicamente através da anafora auto: a
ideia de uma coisa € a prépria coisa. Esta anénima
homonimia é a ideia.

Mas, por isso mesmo, ela constitui o0 homénimo
como qualquer. Qualquer é a singularidade enquanto
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se mantém em relag@o ndo (s6) com o conceito, mas (tam-
bém) com a ideia. Esta relacdo nao funda uma nova
classe, mas é, em cada classe, o que vai buscar a
singularidade a sua sinonimia, 4 sua pertenca a essa
classe, nao para a conduzir para uma auséncia de
nome ou de pertenga, mas para o préprio norme,
para uma pura € anénima homonimia. Enquanto a
rede dos conceitos nos introduz continuamente
em relacoes sinonimicas, a ideia é o que sempre
Intervém para quebrar a pretensido de absoluto
destas relacbes, mostrando a sua inconsisténcia.
Qualquer nao significa, por conseguinte, apenas
(nas palavras de Badiou) «subtraido a autoridade
da lingua, sem nomeacdo possivel, indiscernivel>,
mas, mais precisamente, aquilo que, preso a uma
simples homonimia, ao puro ser-dito, justamente ¢
apenas por isso € inomeavel: o ser-na-linguagem do
nao-linguistico.

O que fica aqui sem nome é o ser nomeado, o
proprio nome (nomen innominabile); o que é sub-
traido a autoridade da lingua é apenas o ser-na-lin-
guagem. Segundo a tautologia platénica que esta
ainda por pensar: a ideia de uma coisa é a propria
Colsa, 0 nome, enquanio NOMELG UMa coisa, ndo é mais
do que a coisa enquanto nomeada pelo nome.
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XVIII
Shekhina

Quando, em Novembro de 1967, Guy Debord
publicou La société du spectacle, a transformacio da
politica e de toda a vida social numa fantasmagoria
espectacular nao tinha ainda atingido a figura ex-
trema que se tornou hoje para noés perfeitamente
familiar. O que torna ainda mais notavel a implaca-
vel lucidez do seu diagnéstico.

O capitalismo na sua forma tiltima — como ele
explica, radicalizando a analise marxiana do caracter
fetichista da mercadoria, estupidamente nao reco-
nhecida nessa altura — apresenta-se como uma
imensa acumulacdo de especticulos, em que tudo
aquilo que era directamente vivido foi expulso por
uma representacao. Porém, espectaculo nao coinci-
de simplesmente com a esfera das imagens ou com
aquilo a que chamamos hoje media: € «uma represen-
tacdo social entre pessoas, mediatizado através das
imagens», a expropriacao e a alienacao da propria
socialidade humana. Ou, de uma forma lapidar: «o
especticulo € o capital num tal grau de acumulacao
que se torna imagem». Mas, por isso mesmo, o espec-
taculo nao € mais do que a pura forma da separacao:
ai, onde o mundo real se transformou numa imagem
€ as imagens se tornam reais, a poténcia pratica do
homem separa-se de si prépria e apresenta-se como
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um mundo em si. E na figura deste mundo separado
e organizado através dos media, em que as formas do
Estado e da economia se penetram mutuamente, que
a economia mercantil acede a um estatuto de sobera-
nia absoluta e irresponsavel sobre toda a vida social.
Depois de ter falsificado a totalidade da producao,
ela pode agora manipular a percepg¢ao colectiva e
apoderar-se da memoria ¢ da comunicacao social,
para transforma-las numa tinica mercadoria especta-
cular, em que tudo pode ser posto em questao, ex-
cepto o proprio espectaculo, que, em si, nada mais
diz do que isto: «o que aparece é bom, o que é bom
aparece».

De que maneira, hoje, na época do triunfo total
do espectaculo, pode o pensamento integrar a he-
ranca de Debord? Ja que é claro que o espectaculo
€ a linguagem, a propria comunicatividade ou o
ser linguistico do homem. Isto significa que a ana-
lise marxiana deve ser integrada no sentido em que
o capitalismo (ou qualquer outro nome que se
queira dar ao processo que domina hoje a historia
mundial) nao estava apenas dirigido para a expro-
priacao da actividade produtiva, mas também, e
sobretudo, para a alienacao da prépria linguagem,
da propria natureza linguistica e comunicativa do
homem, do logos com que um fragmento de He-
raclito identifica 0 Comum. A forma extrema desta
expropriacao do Comum € o espectaculo, isto €, a
politica em que vivemos. Mas isto quer dizer tam-
bém que, no espectaculo, é a nossa proépria nature-
za linguistica que chega até nés invertida. Por isso
(precisamente porque é a possibilidade de um
bem comum que é expropriada) a violéncia do es-
pectaculo € tao destrutiva; mas, pela mesma razao,
o espectaculo contém ainda algo como uma possi-
bilidade positiva, que pode ser usada contra ele.
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Nada se assemelha mais a esta condi¢ao do que
a culpa a que os cabalistas chamam «isolamento da
Shekhina» e que atribuem a Aher, um dos quatro
rabinos que, segundo uma célebre aggada do Tal-
mude, entraram no Pardes (isto é, no conhecimen-
to supremo). «Quatro rabinos», diz a historia, «en-
traram no Paraiso: Ben Azzai, Ben Zoma, Aher € o
rabino Akiba... Ben Azzai olhou e morreu... Ben
Zoma olhou e enlouqueceu... Aher cortou os pe-
quenos ramos. O rabino Akiba saiu ileso.»

A Shekhina é a Gltima das dez Sephiroth ou atri-
butos da divindade, aquela que exprime, de facto,
a propria presenca divina, a sua manifestacao ou
habitacdo na terra: a sua «palavra». O «corte dos
pequenos ramos» de Aher é identificado pelos ca-
balistas com o pecado de Adéo, o qual, em vez de
contemplar a totalidade das Sephiroth, preferiu
contemplar a iltima, isolando-a das outras e, deste
modo, separou a arvore da ciéncia da arvore da
vida. Tal como Adao, Aher representa a humanida-
de, na medida em que esta, fazendo do saber o seu
proprio destino e a sua propria poténcia especifi-
ca, isola o conhecimento e a palavra, que nao sao
mais do que a forma mais completa da manifesta-
¢io de Deus (a Shekhina), das outras Sephiroth
em que ele se revela. O risco, aqui, é que a palavra —
isto é, a ndo-laténcia e a revelagdo de algo — se separe do
que revela e adquira wma consisténcia auténoma. Reve-
lada e manifesta — e, por conseguinte, comum e
participavel — separa-se da coisa revelada e inter-
poe-se entre esta e os homens. Nesta condi¢ao de
exilio, a Shekhina perde a sua poténcia positiva e
torna-se maléfica (os cabalistas dizem que ela «suga
o leite do mal»).

E neste sentido que o isolamento da Shekhina
exprime a condi¢ao da nossa época. Na verdade,
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enquanto no antigo regime a aliena¢ao da esséncia
comunicativa do homem ganhava substincia num
pressuposto que servia de fundamento comum, na
sociedade do espectaculo é esta mesma comunica-
tividade, esta mesma esséncia genérica (ou seja, a
linguagem) que é separada numa esfera auténo-
ma. O que impede a comunica¢ao € a propria co-
municabilidade, os homens estao separados por
aquilo que os une. Os jornalistas ¢ os mediocratas
sao o novo clero desta alienacdo da natureza lin-
guistica do homem.

Na sociedade do espectaculo, o isolamento da
Shekhina atinge, de facto, a sua fase extrema, em
que a linguagem nao s6 se constitui numa esfera
auténoma, como deixa de revelar o que quer que
seja — ou melhor, revela o nada de todas as coisas.
Deus, o mundo, o revelado — nada disso resta na
linguagem: mas neste extremo desvelamento do
nada, a linguagem (a natureza linguistica do ho-
mem) fica mais uma vez escondida e separada, e
alcanca assim pela Gltima vez o poder de desti-
nac¢ao (nao dito) numa época histérica e num esta-
do: a idade do espectaculo, ou do niilismo consu-
mado. Por isso, o poder instituido com base na
suposicdo de um fundamento vacila hoje em todo
o planeta e os reinos da terra encaminham-se atras
uns dos outros para o regime democratico-especta-
cular que constitui o cumprimento da forma Esta-
do. Mais ainda do que as necessidades econémicas
¢ o desenvolvimento tecnolédgico, o que empurra
as nag¢oes da terra para um tGnico destino comum &
a alienacdo do ser linguistico, o desenraizamento
de cada povo da sua morada vital na lingua.

Mas, por isso mesmo, a época em que vivemos
agora é também aquela em que se torna pela pri-
meira vez possivel para os homens terem a expe-
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riéncia da sua prépria esséncia linguistica — nao
deste ou daquele contetido da linguagem, mas da
prépria linguagem, nao desta ou daquela proposi-
¢ao verdadeira, mas do préprio facto de se falar.
A politica contemporanea é este devastador exper:-
mentum linguae, que em todo o planeta desarticula
e esvazia tradi¢des e crengas, ideologias e religioes,
identidades e comunidades.

S6 aqueles que conseguirem leva-lo a cabo até
ao fim, sem permitir que o que revela fique velado
no nada que revela, mas conduzindo a linguagem
a prépria linguagem, serdo os primeiros cidadaos
de uma comunidade sem pressupostos nem Esta-
do, em que o poder niilificante e de destinacao do
que é comum sera pacificado e a Shekhina terd
deixado de sugar o leite maligno da prépria sepa-
racao.

Tal como o rabino Akiba na aggada do Talmude,
eles entrarao e sairao ilesos do paraiso da linguagem.
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XIX

Tienanmen

Qual pode ser a politica da singularidade qual-
quer, ou seja, de um ser cuja comunidade nao é
mediada por nenhuma condi¢ido de pertenca (o
ser vermelho, italiano, comunista) nem pela sim-
ples auséncia de condiges (comunidade negativa,
tal como foi recentemente proposta em Franca por
Blanchot), mas pela prépria pertenca? Um mensa-
geiro vindo de Pequim traznos alguns elementos
para uma resposta.

O que mais impressiona nas manifesta¢gdes do
més de Maio na China &, de facto, a relativa au-
séncia de conteidos determinados de reivindica-
¢ao (democracia e liberdade sio nocoes demasia-
do genéricas e difusas para constituirem o ob-
jecto real de um conflito, e a Gnica exigéncia
concreta, a reabilitagao de Hu Yao-Bang, foi ime-
diatamente concedida). Assim, tanto mais inex-
plicavel € a violéncia da reaccio do Estado.
E provavel, todavia, que a despropor¢io seja ape-
nas aparente € que os dirigentes chineses tenham
agido, do seu ponto de vista, com mais lucidez
do que os observadores ocidentais, exclusivamen-
te preocupados em fornecerem argumentos i
cada vez menos plausivel oposicdo entre demo-
cracia e comunismo.
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Porque o facto novo da politica que vem é que ela ndo
serd ja a luta pela conquista ou controlo do Estado, mas
luta entre o Estado e o ndo-Estado (a humanidade),
disjungdo irremedidvel entre as singularidades quaisquer
e a organizagdo estatal. O que nada tem a ver com a
simples reivindicagao do social contra o Estado,
que, em anos recentes, varias vezes encontrou ex-
pressao nos movimentos de contestacao. As singu-
laridades quaisquer nao podem formar uma socie-
tas porque nao dispéem de nenhuma identidade
para fazer valer, de nenhuma ligacao de pertenca
para darem a reconhecer. Na verdade, em tltima
instancia, o Estado pode reconhecer qualquer rei-
vindicacao de identidade — mesmo (a histéria das
relacoes entre Estado e terrorismo, no nosso tem-
po, € uma eloquente confirmacao disso) a de uma
identidade estatal no interior de si proprio; mas
que singularidades constituam comunidade sem
reivindicar uma identidade, que alguns homens co-
-pertencam sem uma representavel condigao de
pertenca (mesmo que sob a forma de um simples
pressuposto) — eis o que o Estado nao pode de
nenhum modo tolerar. Porque o Estado, como
mostrou Badiou, nao se funda no lago social, do
qual seria a expressao, mas na dissolugao deste,
que ele interdiz. Por isso, relevante nao € nunca a
singularidade como tal, mas apenas a sua inclusao
numa identidade qualquer (mas que o préprio
qualquer seja recuperado sem uma identidade —
eis uma ameaca com que o Estado nao esta dispos-
to a chegar a acordo).

Um ser que fosse radicalmente privado de toda
a identidade representavel seria para o Estado ab-
solutamente irrelevante. E o que, na nossa cultura,
o dogma hipécrita do caracter sagrado da vida ¢ as
vazias declaracoes sobre os direitos do homem (¢m
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o objectivo de esconder. Sagrado, aqui, s6 pode ter
o sentido que o termo tem no direito romano: sacer
€ o que foi excluido do mundo dos homens e que,
mesmo nao podendo ser sacrificado, € licito matar
sem cometer homicidio (neque fas est eum immolari,
sed qui occidit parricidio non damnatur ). (E significa-
tivo, nesta perspectiva, que o exterminio dos ju-
deus nao tenha sido qualificado como homicidio,
nem pelos carrascos nem pelos seus juizes, mas an-
tes, por estes Gltimos, como delito contra a huma-
nidade; e que as poténcias vencedoras tenham que-
rido reparar esta falha de identidade com a
concessao de uma identidade estatal, por sua vez
fonte de novos massacres).

A singularidade qualquer, que quer apropriar-se
da prépria pertenga, do seu préprio ser-na-lingua-
gem, € declina, por isso, toda a identidade e toda a
condi¢ao de pertenca, € o principal inimigo do Es-
tado. Onde quer que estas singularidades manifes-
tem pacificamente o seu ser comum, haverd um
Tienanmen e, tarde ou cedo, surgirdo os tanques
armados.
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O irreparavel




Adverténcia

Os fragmentos que se seguem podem ser lidos como um
comentario do § 9 de O Ser ¢ 0 Tempo e da proposicio 6.44 do
Tractatus de Wittgenstein. Nestes dois textos, o que esta em
questio € a tentativa de definir um velho problema da metafisi-
ca, a relagdo entre esséncia e existéncia, quis est e quod est. Se, e
em que medida, estes fragmentos, mesmo nas suas evidentes
lacunas, conseguem pensar esta relagdo, que a fraca inclinacdo
do nosso tempo para a ontologia (a filosofia primeira) deixou
de lado de um modo expedito, tornarse-a claro apenas para
um pensamento que souber, de algum modo, situd-los nesse
horizonte.
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O Irreparavel é o facto de as coisas serem como
sao, deste ou daquele modo, entregues sem remeé-
dio 4 sua maneira de ser. Irreparaveis sao os esta-
dos de coisas, sejam elas como forem: tristes ou ale-
gres, cruéis ou felizes. Como és, como € o mundo
— é isto o Irreparavel.

Revelacdo nao significa revelacao do caracter sa-
grado do mundo, mas apenas revelagao do seu ca-
racter irreparavelmente profano. (O nome nomeia
sempre e unicamente coisas.) A revelagdo confia o
mundo a profanacio e a coisalidade — e nao € jus-
tamente isto o que se passou? A possibilidade da
salvacao comeca s6 neste ponto — € salvagao do
caracter profano do mundo, do seu ser-assim.

[Por isso, os que procuram voltar a sacralizar o
mundo e a vida sdo tdo impios quanto os que de-
sesperam por causa da sua profanacao. Por isso, a
teologia protestante, que separa nitidamente o
mundo profano do mundo divino, tem razao € nao
tem, simultaneamente: tem razao porque o mun-
do foi irrevogavelmente confiado pela revelagao
(pela linguagem) a esfera profana; nao tem razao
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porque € precisamente enquanto profano que ele
sera salvo.]

O mundo — enquanto absolutamente, irrepara-
velmente profano — é Deus.

As duas formas do irreparavel segundo Espino-
sa, a seguranca e o desespero (Et, III, def. XIV-
-XV), sao, deste ponto de vista, idénticas. O essen-
cial € unicamente que toda a razio para se duvidar
tenha sido suprimida, que as coisas sejam com toda
a certeza e definitivamente assim, nao importando

se dai nasce prazer ou dor. Como estado de coisas,

0 paraiso € perfeitamente equivalente ao inferno,
ainda que de sinal oposto. (Mas se nos pudéssemos
sentir seguros no desespero, ou desesperar na se-
guranca, teriamos entao percebido, no estado de
coisas, uma margem, um limbo que ndo pode ser
contido dentro dele.)

Que o mundo seja assim como é — eis a raiz de
toda a alegria e de toda a dor puras. Uma dor ou
uma alegria por o mundo nio ser como parecia ou
como queriamos que fosse sio impuras e provis6-
rias. Mas no grau extremo da sua pureza, no assim
seja, dito ao mundo quando desapareceu toda a
legitima causa de diivida ou de esperanca, dor e
alegria nao tém por objecto qualidades negativas
ou positivas, mas o puro ser-assim, sem nenhum
atributo.
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A proposicao do Tractatus segundo a qual Deus
nao se revela no mundo poder-se-ia também expri-
mir assim: que o mundo nao revele Deus, isto ¢
que é propriamente divino. (Esta nao €, pois, a pro-
posi¢ao «mais amarga» do Tractatus.)

O mundo do feliz e do infeliz, 0 mundo do bom
e do malvado contém os mesmos estados de coisas,
a0, quanto ao seu ser-assim, perfeitamente idénti-
cos. O justo nao vive num outro mundo. O eleito e
o condenado tém os mesmos membros. O corpo
glorioso s6 pode ser o préprio corpo mortal. O que
muda nao sao as coisas, mas os seus limites. E como
se sobre elas estivesse agora suspensa qualquer coi-
sa como uma auréola, uma gloria.

O Irreparavel nao é nem uma esséncia nem uma
existéncia, nem uma substincia nem uma qualida-
de, nem um possivel nem um necessario. Nao €
propriamente uma modalidade do ser, mas € o ser
que se da desde logo na modalidade, ¢ as suas mo-
dalidades. Nao é assim, mas é o seu assim.
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II

Assim. O sentido desta pequena palavra é o mais
dificil de apreender. «Por conseguinte, as coisas
estao assim.» Mas diremos que para um animal o
mundo estd assim-ou-assim? Mesmo que alguma
vez pudéssemos descrever exactamente o mundo
do animal, representa-lo verdadeiramente como
ele o vé (como nas ilustracoes a cores dos livros de
Uexkiill, em que é desenhado o mundo da abelha,
do paguro, da mosca) — esse mundo, no entanto,
nao conteria certamente o assim, nAo seria assim
para o animal: nao seria irreparavel.

O ser-assim nao é uma substancia da qual o assim
exprimiria uma determinacio ou uma qualifica-
¢a0. O ser ndo é um pressuposto que esteja antes
ou por detras das suas qualidades. O ser, que € as-
sim, irreparavelmente, éo seu assim, é apenas o seu
modo de ser. (O assim nio é uma esséncia que de-
termina uma existéncia, mas esta encontra a sua
esséncia no seu préprio ser-assim, no seu ser a pré-
pria determinacio.)
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Assim significa: nao de outra maneira. (Esta folha é
verde, logo nao é vermelha nem amarela.) Mas € pen-
savel um ser-assim que negue todas as possibilidades,
todo o predicado — que seja s6 o assim, tal qual é, e
de nenhum outro modo? Este seria o Gnico modo
correcto de entender a teologia negativa: nem este
nem aquele, nem assim nem de outro modo — mas
assim como €, com todos os seus predicados (todos
os predicados nao é um predicado). Ndo de outra ma-
neira nega cada predicado como propriedade (no
plano da esséncia), mas toma-os todos como im-pro-
priedades (no plano da existéncia).

(Um tal ser seria uma existéncia pura, singular
e, todavia, perfeitamente qualquer.)

Como anifora, o termo assim remete para um
termo precedente, e € apenas através deste termo
que ele (sendo, em si, desprovide de sentido) indi-
vidua o seu préprio referente. )

Mas aqui devemos pensar numa anafora que ja
nao remete para nenhum sentido e para nenhum
referente, um assim absoluto, que ja nao pressupoe
nada, inteiramente exposto.

As duas caracteristicas que, segundo os gramati-
cos, definem o significado do pronome, a ostensao
e arelacao, a deixis e a anafora, devem ser aqui pen-
sadas desde o inicio. O modo como elas foram
compreendidas determinou desde a origem a dou-
trina do ser, isto €, a filosofia primeira.

O ser puro (a substantia sine qualitate), que esti
em questao no pronome, foi constantemente cn-
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tendido segundo o esquema da pressuposicao. Na
ostensao, através da capacidade da linguagem para
se referir a instncia de discurso em acto, € pressu-
posto o imediato ser-ai de um nao-linguistico, que
a linguagem nao pode dizer, mas apenas mostrar
(por isso 0 mostrar forneceu o modelo da existén-
cia e da denotagao, o tode ti aristotélico). Na anafo-
ra, através da referéncia a um termo ja menciona-
do no discurso, este pressuposto & colocado em
relacdo com a linguagem como o sujeito (hypokei-
menon) sobre o qual incide o que se diz (por isso a
anafora forneceu o modelo da esséncia e do senti-
do, o i hen einai aristotélico). O pronome, através
da deixis, pressupoe o ser sem relacdo, €, através da
anafora, faz dele o «sujeito» do discurso. Assim, a
anafora pressupoe a ostensao € a ostensao remete
para a anafora (enquanto o deictico supoe uma ins-
tincia de discurso em acto): elas implicam-se mu-
tuamente. (Esta é a origem do duplo significado
do termo ousia: o individuo singular inefavel e a
substincia subjacente aos predicados.)

Na dupla significagdo do pronome exprime-se
assim a fractura originaria do ser em esséncia e
existéncia, sentido e denotagao, sem que a sua re-
lacdo jamais surja como tal. O que deve ser aqui
pensado é, justamente, esta relacdo, que nao é de-
notacao nem sentido, nem ostensio nem metafo-
ra, mas a sua reciproca implica¢ao. Nao o nao-lin-
guistico, objecto sem relagio de uma pura
ostensao, nem o seu ser na linguagem como o que
¢é dito na proposi¢ao, mas o ser-nalinguagem-do-
-nao-linguistico, a proépria coisa. Ou seja: nao a
pressuposi¢ao de um ser, mas a sua exposicao.
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A relagio expositiva entre existéncia e esséncia,
a denotacio e o sentido, nao é wmna relacao de
identidade (a mesma coisa, idem), mas de ipseida-
de (a propria coisa, ipsum). Muitas confusdes, em
filosofia, nascem de se ter confundido uma com a
outra. A coisa do pensamento nao € a identidade,
mas a propria coisa. Esta nao € uma outra coisa, na
qual se transcendeu a coisa, mas também nao &
simplesmente a mesma coisa. A coisa € aqui trans-
cendida em direccido a ela propria, em direccao ao
seu ser tal qual €.

Tal qual. Aqui, a anafora talnao remete para um
termo referencial precedente (para uma substan-
cia pré-linguistica) e qualnao serve para identificar
um referente que dé ao tal o seu sentido. O qual
nao tem uma existéncia diferente do fal, e o talnao
tem uma esséncia diferente do qual. Eles contraem-
-s€ um ao outro, expéem-se mutuamente, € o que
existe € o ser-tal, uma tal-qualidade absoluta, que
nio remete para nenhum pressuposto. Arché anypo-
thetos. (A relacio anaférica joga-se aqui entre a coi-
sa nomeada e o seu ser nomeado, entre o nome e a
sua referéncia 3 coisa: o nome «rosa», na medida
em que significa a rosa, e a rosa, na medida em que
é significada pelo nome «rosa». O seu espaco € uni-
camente contido neste intermundo.)

Assumir o meu ser-tal, a minha maneira de ser,
nao como esta ou aquela qualidade, este ou aqucle
caracter, virtude ou vicio, riqueza ou miscria. As
minhas qualidades, o meu ser-assim, nao sao quali
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ficacoes de uma substincia (de um sujeito) que
esta por detras delas, e que eu verdadeiramente
serel. Eu nao sou jamais isto ou aquilo, mas sempre
tal, assim. Eccum sic: absolutamente. Nio possessao,
mas limite; ndo pressuposto, mas exposi¢ao.

A exposicao, isto €, o ser tal-qual, ndo é nenhum
dos predicados reais (o ser-vermelho, quente, pe-
queno, liso...), mas também nio é diferente deles
(de outro modo, ela seria algo diferente que se
acrescentaria ao conceito de uma coisa e, portan-
to, seria ainda um predicado real). Que tu sejas
exposto nao € uma das tuas qualidades, mas tam-
bém ndo € outra coisa em relacdo a elas (poderia-
mos mesmo dizer que € o ndo-outro dessas quali-
dades). Enquanto os predicados reais exprimem
relagcoes no interior da linguagem, a exposicao é
pura relagao com a prépria linguagem, com o seu
ter-lugar. Ela é o que acontece a qualquer coisa
(mais precisamente: o facto de qualquer coisa ter
lugar) pelo facto de ser em relacdo com a lingua-
gem, de ser-dito. Uma coisa é (dita) vermelha e,
por isso, na medida em que ¢é dita tal e se refere a si
como lal (nao simplesmente como vermelha), ela
€ exposta. A existéncia como exposicao € o ser-tal
de um qual. (A categoria da falidade é, neste senti-
do, a categoria fundamental, que estd por pensar
em toda a qualidade.)

Existir significa: qualificar-se, submeter-se ao tor-
mento do ser-qual (inqualieren). Por isso a qualida-
de, o ser-assim de cada coisa é o seu suplicio e asua
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nascente — o seu limite. Como és — o teu rosto —
€ o teu suplicio e a tua nascente. E cada ser € e tem
de ser o seu modo de ser, a sua maneira de jorrar:
ser tal qual é.

O tal nao pressupée o qual: expoe-o, € 0 seu ter-
-lugar. (S6 neste sentido é que se pode dizer que a
esséncia jaz — liegt — na existéncia.) O qual nao
suple o tal: é a sua exposi¢ao, o Seu ser pura exte-
rioridade. (S6 neste sentido é que se pode dizer
que a esséncia envolve — involvit — a existéncia.)

A linguagem diz algo enquanto algo: a arvore
enquanto «arvore», a casa enquanto «casa». O pen-
samento concentrou-se nesse primeiro algo (a exis-
téncia, que algo seja) ou no segundo (a esséncia, 0
que € algo), na sua identidade ou diferenga. Mas o
que devia ser propriamente pensado — a palavra
enquanto, a relagao de exposi¢ao — ficou por pen-
sar. Este enquanto originario € o tema da filosofia, a
coisa do pensamento.

Heidegger esclareceu a estrutura do enquanto
(als) que caracteriza o juizo apofantico. Este fun-
da-se no enquanto como estrutura circular da com-
preensao. A compreensao compreende e descobre
algo, desde logo a partir de algo e enquanto algo,
retrocedendo, por assim dizer, na direc¢ao daqui-
lo de que ja se encontrava préximo. No juizo, esta
estrutura do «algo enquanto algo» assume a forma
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que nos € familiar da relacio sujeito-predicado.
O juizo «o gesso & branco» diz o gesso enquanto
branco e, deste modo, esconde o em torno-de-algo
no enquanto-algo através do qual € compreendido.
Mas, assim, a estrutura e o sentido do als, do «en-
quanto», nao sao ainda esclarecidos. Ao dizer algo
enquanto «algo», nio é somente o em torno-de-
-algo (o primeiro algo) a ser ocultado, mas acima
de tudo o proprio enquanto. O pensamento que
procura apreender o ser enquanto ser retrocede
para o ente sem lhe acrescentar uma determina-
€20 suplementar, mas sem tao-pouco o pressupor
numa ostensao como o sujeito inefavel da predica-
¢ao: compreendendo-o no seu ser-tal, no meio do
seu enquanto, apreende-lhe a pura nao-laténcia, a
pura exterioridade. Ele ja nao diz algo enquanto
«algo», mas leva a palavra o préprio enquanio.

Sentido € denotagido nao esgotam a significacio
linguistica. E necessario introduzir um terceiro ter-
mo: a propria coisa, o ser tal qual, que ndo é nem o
denotado nem o sentido. (Este é o sentido da teo-
ria platénica das ideias.)

Nao o ser absolutamente nao posto e sem rela-
¢ao (athesis), nem o ser posto, relativo e facticio,
mas uma exposicao e uma facticiedade eternas:
aeisthesis, uma sensacao eterna.
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Um ser que nao é nunca ele mesmo, mas ¢ s6 o
existente. Nao é nunca existente, mas ¢o existente,
integralmente e sem refagio. Ele nao funda, nem
destina nem torna nulo o existente: é apenas o seu
ser exposto, a sua auréola, o seu limite. O existente
Jjanao reenvia para o ser: ele é no meio do ser e o
ser € inteiramente abandonado no existente. Sem
refigio e, todavia, salvo — salvo no seu ser irrepa-
ravel.

O ser, que € o existente, ¢ para sempre salvo do
risco de existir como coisa ou de ser nada. O exis-
tente, abandonado no meio do ser, é perfeitamen-
te exposto.

Atticus define assim a ideia: «paraitia tou einai
toiauta ecasth oiaper esti», para cada coisa, nao causa,
mas paracausa, € nao simplesmente do ser, mas do
ser-tal-qual-é.

O ser-tal de cada coisa é a ideia. E como se a forma,
acognoscibilidade, os tragcos de cada ente se destacas-
sem dele, nao como uma outra coisa, mas como wma
intentio, um anjo, uma imagem. O modo de ser desta
intentio nao € uma simples existéncia nem uma trans-
cendéncia: é uma paraexisténcia ou uma paratrans-
cendéncia, que reside ao lado da coisa (em todos os
sentidos da preposi¢ao para), tao ao lado que quasese
confunde com ela e lhe serve de auréola. Ela nao é a
identidade da coisa €, no entanto, nao é outra (é ndo
outra) senao esta. A existéncia da ideia é, assim, uma
existéncia paradigmatica: o facto de cada coisa s¢
mostrar ao lado de si prépria (para-deigma). Mas este
mostrar-se ao lado é um limite — ou, antes, a criacio
de uma franja, a indeterminacao de um limite: uma
auréola.
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(Leitura gnéstica da ideia platénica. E isto que
sao os anjos-inteligéncias de Avicena e dos poetas
de amor, tal como o eidos de Origenes e a veste
luminosa do Canto da Pérola. E, nesta imagem irre-
paravel tem lugar a salvacgao.)

Uma tal-qualidade eterna: € isto a ideia.

32

III

A redencao nao ¢ um acontecimento em que
aquilo que era profano se torna sagrado e aquilo
que tinha sido perdido € encontrado. A redencao
€, pelo contrario, a perda irreparavel do perdido, o
definitivo caracter profano do profano. Mas, preci-
samente por isso, eles atingem agora o seu fim —
um limite advém.

Apenas podemos ter esperanga naquilo que é sem
remédio. Que as coisas estejam assim ou de outra
maneira — isto € ainda no mundo. Mas que isto seja
irreparavel, que o assim seja sem remédio, que nos
possamos contempla-lo como tal — isto € a inica pas-
sagem para fora do mundo. (O caricter mais intimo
da salvacio: que sejamos salvos s6 no instante em que
janao queremos sé-lo. Por isso, nesse instante, existe
salvacio — mas nao para nos.)

Ser-assim; ser o proprio modo de ser: isto nao
pode ser apreendido como uma coisa. Trata-se, na
verdade, da prépria evacuagio de toda a causali-
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dade. (Por isso, os logicos indianos diziam que a
sicceidade das coisas nao é mais do que o serem pri-
vadas de uma natureza propria, a sua vacuidade, €
que entre o mundo e o nirvana nao existe a mais
pequena diferenca.)

O homem € o ser que, confrontando-se com as
coisas, € unicamente neste confronto, se abre ao
nao-coisal. E inversamente: aquele que, sendo
aberto ao nao-coisal, esti, unicamente por issso, ir-
reparavelmente entregue as coisas.

Nao-coisalidade (espiritualidade) significa: per-
der-se nas coisas, perder-se até nao poder conceber
mais nada sendo coisas. E s6 entao, na experiéncia
da irremediavel coisalidade do mundo, chocar
com um limite, tocalo. (Este é o sentido da pala-
vra: exposi¢ao.)

O ter lugar das coisas ndo tem lugar no mundo.
A utopia é a propria topicidade das coisas.

Assim seja. Em cada coisa afirmar simplesmente
o assim, sic, para além do bem e do mal. Mas assim
nao significa simplesmente: deste modo ou de ou-
tro, com aquelas determinadas propriedades. «As-
sim seja» significa: seja o assim. Isto &: sim.

(E este o sentido do sim de Nietzsche: diz-sesim
nao apenas a um estado de coisas, mas também ao
seu ser-assim. Esta € a Ginica razao do seu eterno
retorno. O assim é eterno.)
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O ser-assim de cada coisa é, neste sentido, incor-
ruptivel. (A doutrina de Origenes segundo a qual
0 que ressuscita nao é a substincia corpérea, mas o
eidos, ndo significa outra coisa senao isso.)

Dante classifica as linguas humanas segundo o
seu modo de dizer sim: oc, oil, sim. Sim, assim, é o
nome da linguagem, exprime o seu sentido: o ser-
-na-linguagem-do-nio-linguistico. Mas a existéncia
da linguagem é o sim dito a0 mundo para que ele
esteja suspenso sobre o nada da linguagem.

No principio de razao, Ratio est cur aliquid existil
potius quam nihil («<Ha uma razao que faz com que
algo seja em vez do nada»), o essencial nao € que
algo seja (o ser) nem que algo ndo seja (o nada), mas
que algo seja e ndo o nada. Por isso, ele ndo pode
ser lido como uma oposic¢io entre dois termos: é /
/ ndo é mas contém um terceiro termo: o potius (de
potis, que pode), o poder nao nao-ser.

(O espantoso nao é que algo tenha podido ser,
mas que tenha podido nao nao-ser.)

O principio de razao pode ser dito assim: «a lin-
guagem (a razio) é o que faz com que algo exista
em vez de (potius, com mais poténcia) nada». A lin-
guagem abre a possibilidade do nao-ser, mas, ao
mesmo tempo, também uma possibilidade mais
forte: a existéncia, que algo seja. O que diz propria-
mente o principio &, porém, que a existéncia nao ¢
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um dado inerte, mas que lhe é inerente um potius,
uma poténcia. Mas esta nao € uma poténcia de ser,
oposta a uma poténcia de ndo ser (quem decidiria
entre elas?) — é um poder nio nao-ser. O contin-
gente nio € simplesmente o nao-necessario, o que
pode nao ser, mas o que, sendo o assim, sendo ape-
nas o seu modo de ser, pode o em vez de, pode nao
nao-ser. (O ser-assim nao é contingente: & necessa-
riamente contingente. Também néo ¢ necessario:
é contingentemente necessario.)

«O afecto por uma coisa que imaginamos ser li-
yre é maior do que por uma coisa necessaria €, con-
sequentemente, ainda maior do que o afecto por
uma coisa que imaginamos possivel ou contin-
gente. Mas imaginar uma coisa como livre s6 pode
significar imagind-la, simplesmente, ignorando as
causas pelas quais ela foi determinada a agir. Por-
tanto, o afecto por uma coisa que simplesmente
imaginamos €, em igualdade de circunstancias,
maior do que o que se tem por uma coisa necessa-
ria, possivel ou contingente €, por conseguinte, € o
maior de todos» (Et., V, prop. V, Dim.).

Ver simplesmente algo no seu ser-assim: irrepa-
ravel, mas nem por isso necessario; assim, mas nem
por isso contingente — ¢€ isto 0 amor.

No momento em que te apercebes do caracter
irreparavel do mundo, nesse momento ele é trans-
cendente.

Como o mundo é — isso é exterior ao mundo.
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