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PRE FATĂ 

Ne înfăţişăm acum publicului românesc cu o sur­
priză . Dacd foiletonul Revi:stei de istorie şi teorrie lite­
rară din noua serie a ultimilor cloi ani relua teza de 
doctorat a scriitorului şi sa-vantul ui Mircea Eliade, 
consacrată filosofiei indiene, primul supliment al re­
ristei noastre dă la lU1nină teza de licentă a aceluiasi, 
intitulată Contribuţii la filosofia Renia�terii. Şi e;te 
într-adevăr o surpriză să descoperi într-unul din cei 
mai mari orientalişti ai secolului, un ce rcetător pasio­
nat al etapei aceleia de unică strălucire în cultura 
conti,ne ntului nostru. Se spune, în general. că nu 
erlstă intele ctual rom.im cu adevărat cultivat care 
să nu aspire la o cuprindere .a acelei  .vre·mi uimi.toare , 
care să nu vrea să se apropie în felul său particular, 
cît mai original., de fenomenul «miraculos„>- al Renaş­
te rii europene, pentru a-l rejudeca parţial ori i.nte­
gral, pentru a-i iscodi tot alte şi alte articul aţii, pentru 
a-l st1in9e în vreo sintezi.i mai aparte. Bogăţia uriaşă, 
aproape inepuizabilă, a feţelor Renaşte rii, cu cît mai 
contradictorii, cu atît mai fascinante, a fost şi este o 
ispită aproape irezistibilă pentru intel ectualul mo­

dern, f uncţionînd, parcă, mai degrabă în anii maturi­
tăţii ori chiar ai senectuţii. 
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bar ia Mircea Eliode, rnlca 5l, cohcenfrcda slntczli 
despre Renaştere a încununat anii tineri, chiar foarte 
tineri, ai studiilor universitare. A fost ca 11n exer­
ciţiu ele descifrare a unei partituri clasice, apropiate, 
înaintea cufundării în registrele infinit couiplicate ale 
culturilor vechi şi îndepărtate. Un exerciţiu pe care 
trebuia, cu necesitate, să-l facă, pentru a-şi dovedi 
apartenenţa sigură la Europa, atracţia faţă de lumea 
italică, centru al lumii mediteraneene, durul tipic 
românesc (dovacW yenetică certâ) clupă peninsula 
permanenţelor apolin:ice . 

.)'i tîniirn l absolvent de facultate a avut şansa ele 
a vizita Italia de cîte va ori în scopul realizării tezei. 
Paginile ce urmează tezei în volumul de faţ.ă consem­
nea:::c1 reacţiile sufletului tînctr, ale minţ.ii curioase, 
neliniştite, doritoare ele nou şi proaspăt, Ia îniîlnirea 
cu Italia. Avem şi noi, iată, mutatis mutarndi.s, o «ita­
lieni.sch e Relse„„ a unui scriitor român, expresia di­
rectă şi vie a întîlniri;, cu sudul. Dar aci nu mai e 
vorba ck o fugă a celebrului consilier 'at!lic, clin ceţu­
rile nordului, spre 'irrwglnea limpede şi c1mwa hime­
rică a unei clasicităţi winckelrrwnniene, cu ignorarea 
aproape totală a aspectelor lurnil de atunci. 

Studentul Mircea Eliade făcea o imerr;ie integrală 
în contemporanci.tate, ca orice spirit autentic tînăr, 
aşa de pasionată încît parcă l-ar fi interesat foarte 
puţ:in obiectul rml al voiaj1llui său, Renaşterea. Pînă 
şi în conversaţia cu Giovanni Gentile, specialist de 
primă mînă în .etapa de cultură respectivă, autor prin­
tre altele al cărţii notabile Il pensiero itali ano del 
Rirnasdmento (apărntă în volumul XL al Operelor 
complete, de care vo rbe ş te filosoful, dar abia în 1940 ), 

6 



românul caută orizonturile gîndirii vii, palpitante. Ca 
şi în întîlnirea cu Giovanni Pap;ni, în care, plin de 
nedisinw.lcltă admiraţi<?, Mircea Eliade încearcă să 
prindc1 conturul, -incert de altfel, al ciudatei de-
veniri a unei stranii personalităţi. De aceea paginile 
despre întrevederea dintre cei doi cm un fior de emo­
ţionantă autenticitate. 

Prima călătorie, din aprilie 1927, e marcatc1 ele o 
înfriqurată aşteptare et întîlnirii cu Italia, ele o frică 
frrilJ;lc'l a reacţiei conformiste, de o ·dorinţă prea evi­
dentă a ev-itării poncifelor, inevitabile în cc1z1.17 unei 
prea ·apropiate cunoaşteri prealabile a unei culturi. Şi 
totu��·i, în ciuda unor teribili.sme juven'ile în comen­
tarea exceselor turistice la Veneţia, sau Florenţa, 
sau în dispreţuitoarea privire aruncată asupra dansu­
lui modern la Abbazia, condeiul scriitorului se tră­
dează încă de pe acum, mai cu seaniă în consemna­
rea particularităţilor peisafului veneţ.ian. 

I ar după cîteva luni, la revenirea în Italia, jurnalul 
capătă o .consistenţă surprinzătoare, semn că întîl­
nirea a dat roade asc1mse. O experienţă estetică matu­
rizată enorm conferă ochiului o acuitate severă ş·i 
exactă. Observaţia percutantă e trecută într-o notaţie 
scurtă, nervoasă, adevărată, fără nici o urmă de af ec­
t.are. Toiul e sigur, fâră ostenioţiC'. '5i mai cu sea'mă 
peisa,iul VPnf'ţian capCită acum un ·relief dintre cele 
mai originale. Cu antenele mief int1Liţii scriitoriceşti 
dintre cele mai modPrne, ElicldP. pătrundea parcă în 
subconştientul coleci'iv al acelei lumi. în care se zbat 
încă amintirile unei grandori apuse, dar a cărei ago­
nie generează o senzualitate expurgată în egală mă­
sură de violenţă ca şi de morbiditate. Ni se va re astfel 
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că foarte tînărul român, la începutul unei mari ca­
riere scriitoriceşti, a izbutit să dea o imagine cu totul 
nouă a stingerii oraşului de pe lagună. depărtată 
deopotrivă de somptuoasa viziune d'annu1izi.ană al.e­
gorizant-barochizantă din Fonul şi de unda exterior 
morbidă din Moartea la Veneţia a lui Thomas 1'.Iann. 

Avant ,la lent.re însă, 1mele note existenţiale de-a 
dreptul uimitoare se strecoară în acest text care, în 
anumite momente, încetează să informeze ca un si.m­
plu text memorialistic ocazional, viind într-adevăr în 
chip estetic autonom. 

Contemporaneitatea cu ca.re se confrunta totuşi tî­
nărul şi îndrăzneţvl gînditor nu îi era integral pe 
plac. 

Spectacolele aproape carnavaleşti ale fa.seis­
mului incipient, de curîml inst-aurot în Italia, îi par 
rebarbative, groteşti. L,e consemnează în treacăt, cu o 
ricanare care-l distanţează net de substrat. 

Ceea ce îl interesează sînt vîrfurile intelectuale, 
opiniile lor, sensul activităţilor lor spirituale, autenti­
citatea lor, ataşele la real11l lor, nu la cel al tranzito­
ri1llui moment istoric. Şi întrebările lui către acele 
persona.lităţi .nu privesc decît opera ca produs al unor 
vacaţii indubitabile şi mutaţiile survenite în spir'itele 
lor tot ca expresii ale unor deveniri întru vocaţii. 

La două.zeci de ani, Mircea Eliade avea o adevărată 
temeritate a spiritulv i critic, o pro pensie dcstu.l de 
clară spre judecarea �c;i rejudecarea personală, dincolo 
de orice păreri preconcepute, a oricăror fenomene, a 
oricăror situaţii, de la un anume loc turistic la un 
tablou, la un autor, la o etapă de cultură. Şi dacă 

această îndinaţie se manifestă din plin în foarte inte-
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resantul jumal al călătoriil or italiene, ea se regăseşte 
mult intensificată în teza intitulată Contribuţii la filo­
so·fia Rena.şte:ri:i. 

Cele numai trei capitole ale lucrării, din cele  multe 
prevăzute în sumarul prealabil, strîng în peste 70 de 
pagini manuscris o încercare de abordare, dintr-un 
unglâ mai altul decît cel obişnuit, a fenomenului uma­
nistic rinascimental. Părăsind tonul encorniastic cu 
care cei mai numeroş'i exegeţi de pînă atunci întîmpi­
nau fervorile latinizante şi grecizante şi, mai tîrziu, 
ebraizante, ale umaniştilor, de la Petrarca şi Coluccio 
Salutati la Marsilia Fic ino si Pico della Mirandola, 
la Bruno şi Campanella. aiLtorul tezei adoptă o vi­
ziune critică destul de severă faţă de ei, întemeiată, 
evident, pe consideraţii privind contribuţia l or reală 
la de zvoltarea gîndirii filosofice în Renaştere. 

Despărţind net încă de la început evul mediu de 
Renaştere, după o tradiţională (de data aceasta) con­
cepţie, Mfrcea Eliade vedea semnificaţia majoră a 
acestei etape ult'ime de eul.tură în· coborîrea sensului 
creator de valori din transcendental în conşti'inţa l i­
beră şi individuală, devenită pu nct de sprijin, nod 
vital, ele-a lungul celor d ouă secole care despart pe 
Petrarca de Lu ther şi Campanella. ,Şi, în general, so­
coteşte această direcţie cucerită de gîndirea umanistă 
drept o nouă dogmati.că orientativă şi susţinătoare, 
ajungînd pînă la lumea modernă. Aci, ca şi pretutin­
deni, spiritu l tînărulu'i cercetător căuta să prindă 
acele nexuri care leagă trecutul de prezent, căuta să 
arunce nesăţios punţi peste veacuri, mereu în fa­
voarea unei contemporaneităţi, a unei actualităţi scru­
tate disociativ în componentele ei. 
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Pe de altu 1xiJ·te, atenţia autorului se îndreaptd sP1'e 
modul în care individualităţile cele rrwi notabile ale 
reprezentanţilor umanismului izbutiseră să facă acei 
paşi înnoitori şi îndrăzneţi care duseseră la abolirea 
autorităţilor atotstăpînitoare în gîndirea scolastică a 
evului mediu si la instaurarea unei totale libertăti a 
intelectului şi 'spiritului . De aceea, punînd puţin preţ 
pe prima generaţie de umanişti din trecento, printre 
care se numilră Petrarca, Salut:ati, Nkcolo Niccoli şi 
alţii, deoarece ei se mărgineau la erudiţie clasicizantă 
şi filologic, la o retorică în sine urmînd modelele lui 
Cicero şi Quintllian, EUade apasă pe însemnătatea 
conciliilor, adică a acelor întîlniri între reprezentanţii 
bisericii de Apus, romano-catolică, şi ai celei de Ră­
sărit, greco-ortodoxl!, menite să pună capăt schismei 
care, de pe la anul 1 000, despdrţise creştinitatea. Pe­
ricolul otoman tot mai presant în secolul lll XV-lea a 
născut în niintea unor papi liberali, ca şi a unor pre­
laţi răsăriteni doritori de a salva Bizanţul şi creştini­
tatea, ideea unei reconcil-ieri. Drept care, la Florenţa 
la Ferrara sau la Sankt-Gallen în Elveţia, se întîlnNm 
în primele decenii ale secolului al XV-lea ( quattro­
cento), savanţi ital'ieni şi greci, clerici şi laici, prindpi 
şi secre tari de cancelarii ecleziastice. Grecll veneau 
cu prestigiul enorm al llnibii şi cultllrii lor şi ma-i cu 
seamă. cu e.rerdţhtl disputei f ilosofice şi teologice. Ba 
la un moment dat, spre entuziasmul umaniştilor ita­
lieni, au început a aduce cu el operele lui Platon şi 
pe cele ale neo-platonicien:ilur (mai ales Plotin şi 

Porfirius). 
Eliade accentuează foarte exact prioritatea 'intere­

sului umaniştilor faţă de limba greacă, anterior con-

cilWor, putîndu-se număra cu anii, de la 1396, cînd 
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grecul Emanuel Chrysoloras a deschis prima şcoală 
de elină la Florenţa. Dar recunoaş te valoarea con­
troverselor filosofice, pe lîngă cele de critică de text 
şi care au fecundat umanismul italian cu o brazdă 
de puternică gîndire fil.osof ică. Ştim cu toţii. astăzi 
ce a însemnat un Bessarion, episcopul bizantin de­
venit cardinal catolic şi întrmeietor, cu manuscrisele 
aduse de el, al faimoasei biblioteci Marciana de la 
\7 eneţia. Sau un Giorgios Gernistos Pletlwn, venera­
bilul bătrîn a cărui prezenţă la conciliu, la. 83 de ani, 
a impresionat profund, italienii văzînd în acest noto­
riu platonizant parcă pe însuşi aulorul .Banchetuh1i. 

Cu aceşti greci începe însâ nu numai în Italia, ci şi 
în Europa, influenţa uriaşă a f ilosofie'i platonice şi 
neo-platonice, al căror campion declarat şi recunoscut 
a fost medicul-teolog Marsilia Ficino, capul Academiei 
platonice clin Florenţa, cea fundatii şi susţinută de 
famiU.a străludtă a Medicilor (de la Cosimo la Lo­
renzo). 

Şi ni se pare foarte potrivitU. observaţia pe care co­
menta.torul român o făcea în cel de-al doilea capitol 
al lucrării, dedicat Reslaurării şi depăşirii vailo.rilor 
antice, cu pi-ivire tocmai la cel care «oficia�>, platoni-
2înd, în serile de pomină din vila de la Careggi . Căci 
referindu-se la Ficino, Eliade remarca destul de tăios, 
dar pe bună dreptate, că cel mai celebru şi mai in-
fluent (în Europa) erudit în materie platonizantă dez­
minte pur şi simplu «mitul Renaşterii�> sub ro.portul 
mult lăudatei scăpări de sub autoritate şi a.l mult 
exaltatei libertăţi a cugetării. Ieşit într-adevăr de sub 
constrîngătoa-rea umbrelă a scolasticei medievale, au­

torul Teologiei p�atonice a i.ntrat sub o tutelă tot atît 
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de autoritară, cea a lui Platon, aşa încît umanistul 
«erudit şi sincretist�� n-a mai putut dezvolta o cug e­
tare cu mijloace poprii, ·r-ămînînd ·tributar pe deplin 
maestrului său, «divinul Plafon», ca şi neo-platoni­
cilor. 

lmpreună cu Ficino, tot mai pe larg discutat, intră 
în acelaşi capitol tînărul geniu al Renaşterii, Pico 
della Mirandola, faţă de care Eliade pa.re să aibă o 
poziţie nu contradictorie, dar în care o secretă admi­
raţie depăşeşte cumva spiritul critic sau obiectivitatea. 
riguros ştiinţifică aplicată celorlalţi umanişti. Deşi 
recunoaşte cu oarecare asprime că mitul enciclope­
dismului lui Pico e grotesc şi că efortul tînărului a 
tins spre un sincretism filosofie vast în care s-au topit 
Aristat şi comentatorii arabi, Platon şi neo-platonicii, 
pitagoreicii şi cabaliştii evrei, doctrinele teosofizante 
ale Orientului etc. etc., autorul tezei, care nu se arată 
în general prea interesat d e  ceea cc numim astăzi la-
tura noptatecă., «saturnină>->, a Rennşterii (în chipul 
tocmai al influenţelor ac elora cabalistice_, teosofizante 

orientale), concede totuşi lui Pico della Mirandola, 
cu o greu disimulată simpatie, calitatea esenţ-ială de 
a oglindi fervoarea spiritHlui renascentist în recu­
noaşterea libertăţii omului (exaltată în Orntio de ho­
minis dignirtate) şi a substanţei divine a sufletului, ca 
şi în căutarea unei noi enigme, «proiectată în Orient». 
Şi ne îngăduim să ne întrebăm dacei nu cumva, sub 
luciditatea şi sub criticismul tipic europene, tînă­
rul Eliade nu resimţea încă de pe atunci oarecare 
afinităţi elective cu acel spirit întors dinspre Europa 
înspre Orient? 
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Tot raportînd la om şi liiberrt:ate, analiza se extinde, 
succint, la Pontano şi Campanella, întorcîndu-se apoi 
la Giannozzo Manetti, de la care Campanella în parte 
s-a inspirat. Iar finalul capitolului făgăduieşte o pre­
lungire a discuţiei pe problemele logicii şi ale expe­
rienţei ştiinţifice din Renaştere, pînă la Galilei, pre­
lungire care nu s-a mai produs. 

Dar oricum, măcar în legătură cu enunţurile despre 
importanţa gîndirii ştiinţifice, pe lingă numele lui 
Campanella, Telesio, Galilei, s-ar fi cuvenit credem, 
pomenit şi acela al lvi Leonardo. E adevărat că Gio­
vanni Gentile începea capitolul despre Leonardo afir­
mînd că acela n-a fost un filosof în sensul clasic al 
cuvîntului; îi consacra totuşi această demnitate ca 
unuia care a dat atîta forţă conceptelor de natură, de 
om, de experienţă ca temei al cunoaşterii. Sigur că 
astăzi avem o altă imagine a lui Leonardo decît acum 
1nai bine ele o jumătate de secol, a gîndirii lui, uni­
ficate şi explicate, de artist, om de ştiinţă şi filosof . 
Lipsa lui din cîmpul vederii lui Mircea Eliade - în 
cele trei capitole redactate - surprinde însă ·cu 
atît mai mult cu cit cercetătoruz român em '17Uli 
cu seamă interesat de redescoperirea naturii de 
către umanişti în procesul specific rinascimental de 
redelimitare a omului faţă de cosmos, săvfrşit treptat 
de chiar redescoperitorii conceptului de om. 8i ne 
amintim că, la vremea sa, Jacob Burckhardt acordase 
o importanţă capitală acelora, fără să ia în conside­
raţie, din punct de vedere filosofie, conceptele înseşi. 
Abia o operă ca aceea a lui Ernst Cassirer, apărută 
în 1927 la Leipzig şi tradusă în italiană în 1935 sub 
titlul de Individuo e cosmo nel1a filosofia italiana 



avea să aprofundeze într-adevăr filosofie conceptele, 
dăruind problemei un cu to.tul alt ambitus . 

Frapantă este apoi trecerea bruscă a autorului 
tezei în capi_tolul ultim , al treilea, la umani!smul spa­
niol sau mai bine zis la mişcarea filosof ică şi ştiinţi-
fică din Spania, pe care o consideră printre cele mai 
de seamă în orizontul Renaşterii , socotită după pă­
rerea sa «prea italiană şi prea engleză». 

Descoperim şi aci, în spatele acestor cîteva cuvinte, 
aspiraţia ascunsă a tînărufoi Eliade către o optică 
nouă, care să modifice cit de cit vechile şi prea sta­
bilele scări de valori definitivate odată pentru! tot­
deauna în favoarea umanismului italian. Comenta­
torul ridică la puteri noi operele spaniolilor, încer­
cînd să dea la lumină vederi originale ale acelora, 
împotriva opiniei comune a exegeţi-lor care vorbesc 
despre umanismul spaniol .ca despre unul tîrziu şi 
de import italian indubitabil. Şi pornind chiar de l,a 
Raymondus Lulle, alchimist şi cabalist, foarte straniu 
personaj din secolul al XIII-lea, dar în care găseşte 
oarecare influenţe platoniza te ce-l vor face precur­
sor al platonismului de mai tîrziu, de peste două ori 
trei secole, âjunge la Luis Vives şi la Francisco San­
chez, vîrfuri tîrzii ale gîndirii spaniole rinascimentale 
f!!�sofice . 

Din Luis V ives, pe care îl cunoaştem într.:adevăr 
din istoria umanismului mai mult ca psiholog şi mai 
cu seamă ca pedagog, Eliade face obiectul unei admi­
raţii pasionate; socotind că acesta cuprinde «În po­
tenţe itinerariile lui Bacon, Descartes şi Kant„„. Ceea 
ce îl atrăgea spre Vives era mai presus de orice fap­
tul că vedea în e.Z <<tipul modernului echilibrat, la adă-
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post de furii antiyeripatetice şi de elanuri teosofic­
platonicizante>>, Adică aşa cum spuneam mai înainte, 
cu el îşi satisfăcea setea de modernitate, îşi cruţa 
oroarea de excese, de locuri comune şi prejudecăţi, 
de care umanismul italian îi părea plin pînă la saţie­
tate. De altfel tot umanismul filosofie spaniol îi place 
prin caracterul său anti-partizan, conciliator între 
Aristat şi Platon în chip sagace, nu bîntuit de «fu­
riile antiperipatetice». 

Şi dacă adăugăm şi definirea lui Francisco Sanchez 
ca despeir.at sceptic, credem că începem să aprehen­
dăm cite ceva din profilul modernităţii spiritului lui 
Eliade, din neconformismul său de fond, din cău­
tarea nesăţioasă a noului în cutele cele mai ascunse 
ale gîndirii şi adăugirea acestuia la procesele de sin­
teză ce conduc mai departe spiritul omenesc pe nesfîr­
şita scară a devenirii. 

Sigur că faţă de viziunea de azi asupra urnanis­
mului şi Renaşterii italiene şi europene, care au do­
bîndit un fundal enorm de bogat şi divers în infor­
maţie şi un relief cu totul altul prin modificarea me­
todologiilor int erpretative (să ne gîndim numai la 
Francastel pe de o parte şi la Edwin Panofski pe de 
alta), lucrarea lui Mircea Eliade rămîne o e boşă, dar 
plină de tinerească jactanţă, trădînd, în jurul a 20 de 
ani, o f:o1'ma menti1s dint'Te cele mai interesante, prin 
îndrăzneală şi originalitate, care urma să dea roadele 
strălucitei pe -care le ştim. Şi credem că împreună cu 
jurna1ul călătoriilor italiene, alcătuieşte ceea ce am 

putea numi, parafrazînd pe Joyce, The portraiit of 

the artilsit as a youing man (Portretu l artistului pe 
cînd era tînăr ). 
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Revenind însă la o observaţie a noastră din pri­
mele pagini, dorim a sublinia încă o dată însemnă­
tatea acestei scurte cufundări de scafandru curios 
în apele adînci ale culturii europene înainte de orien­
tarea spre spiritualităţile altor continente, ale altor 
puncte cardinale. Inserat deja în rîndurile gînditorilor 
şi creatorilor români de primă mărime, Mircea Eliade 
a făcut, asemenea lor, experienţa aipmapeLui şi a de­
partelui, exerciţiul analizelor spiritului acestor cate­
gorii necesare pentru sintezele finale tipice româ­
neşti, răspunzînd nevoilor unei geografii spirituale. 

Zoe DUMITRESCU-BUŞULENGA 



NOTA ASUP RA EDIŢIEI 

Sînt cuprinse acum, pentru întîia oară între coperţi de 
carte, cîteva texte ale tînărulm Mircea Eliade, provenind 
din anii 1927-1928, perioadă efervescentă, de afirmare pu­
hlicistică a viitorului savant şi reputat scriitor. 

Contribuţii la filosofia Renaşterii este titlul tezei de li­
cenţă pe care Mircea Eliade a susţinut-o în sesiunea din 
octombrie a anului 1928, în faţa unei comisii constituite din 
profernni : P. P. Negulescu (preşedinte), C. Rădulescu-Motru 
şi D. Gusti (membri). Sesiunea a constat şi din prezentarea 

de probe scrise şi orale la Istoria filosofiei (P. P. Negulescu) 
şi Logică (C. Rădulescu-Motru) şi dintr-un examen oral la 
Estetică (D. Gusti). Succesul este consemnat în documente : 
((Candidatul obţinînd cinci bile albe se proclamă licenţiat 
„magna cum laude"» (Proces-verbal, nr. 1381/1928, Registru 
de procese-verbale la examene de licenţă, anul universitar 
1928-192-9). 

De�pre teza sa de licenţă Mircea Eliade notează în Crono­
logia din finalul volumului L'epreuve du labyrinthe că şi-a 
redactat această lucrare cu titlul -<<Filosofia italiană de la 
Marsillio Ficino la Giordano Bruno>>- în lunile aprilie-iulie 
1923, la Roma. In Curriculum vitae cu care îşi însoţea Teza 
de doctorat, susţinută în 1932, mai aproape de eveniment, 
aşadar, autorul romanului Isabel şi apele diavolului preciza 
că este «L-lcenţiat în filosofie în 1928, cu o teză despre filo­
sofia Renaşterii>> (Vezi : Revista de istorie şi teorie literară, 
an XXXI, nr. 'l, ianuarie-martie 1983, p. 90). 
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Din filele memorialistice, pe care Mircea '.tliade le-a pu­
blicat de-a lungul amlor, reiese că pentru pregătirea docu­
mentară, ca şi pentru familiarizarea, la faţa locului, cu uni­
versul spiritual al subiectului licenţei sale, tinărul cerce­
tător a întreprins două călătorii de studii în Italia : prima, 
în martie-aprilie 1927, şi a doua, în aprilie-iulie 192•8. Jur­
nalul itinerariilor lui italiene a fost, de altfel, încredinţat 
tiparului, chiar în etapele producerii lor, în paginile z iarului 

Cuvîntul, precum şi în alte publicaţii (Universul literar, 
Sinteza), de unde le-am extras aici fragmentar, sub titlul 
[Itinerar italian], spre a ilustra mai pregnant şi mai deplin 
«experienţele>>- intelectuale ş1 artistice pe care le-a consumat 
atunci E'liade. 

Teza de licenţă a fost descoperită de noi, cu mai mulţi 
ani în urmă, în fondul arhivi'-'tic al Universităţii din Bucu­
reşti, cu concursul generos al şefului acestui serviciu, Sanda 
Trocmaer, căreia îi exprimăm, şi în împrejurarea de faţ<i, 
cordiale şi respectuoase mulţumiri. 

Inregistrat:1 sub nr. 361 la Facultatea de litere şi filosofie, 
lucrarea, lui Mircea Eliade are redactate doar trei capitole 
dintr-un sumar mult mai larg, pe care tinărul absolvent îl 
supunea de asemenea atenţiei comisiei de examinare. Spre 
a întregi imaginea asupra felului în care Mircea Eliade con­
cepea atunci să trateze subiectul ales, transcdem mai j os 
acest sumar, de fapt structura integrală a Tezei de licenţă, 
păstrată doar într-o redacţie parţială : 

·«SUM A RU L 

Introducere : Metafizica medievală şi naturalismul Renaşterii. 
Capitolul I : Umanismul, conciliile şi venirea grecilor în 

Italia. 
II : Restaurarea valorilor antice. 

I II : Renaşterea în Spania. 
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" IV: Filosofia Renaşteri i în Nord. 
V : Sistemele medii : Card ano, Cusano, Giam­

battista Porta.  

VI : Primatul naturii  şi al experienţei ; filosofia 
şi ştiinţa ; Leonardo, Ga1ilei. 

VII: Bruno. 
VIII: Campanella şi fundamentele f ilosofiei mo­

derne. 
I X : Machiavelli Şi individul. 

X : .focheiere. 
Apendice: Experienţele religioase şi reformele dogmat ice în 

Renaştere.„„ 

Scrisă de mină, cu cerneală închisă, pe coli comerciale 
legate între coperţi de formatul unui registru, Contribuţii la 
filosofia Renaşterii prezintă un text curat (probabil copie 
ulterioară redactării), cu puţine intervenţi i ,  ezitări sau adău­
giri deasupra rîndurilor. în transcriere am conservat formele 
de limbă specifice autorului şi am îndreptat tacit, prm veri­
ficare şi colaţionare cu operele originale, citatele reproduse, 
ca şi numele propri i .  

· 

S-a păstrat, în concordanţă cu pronunţia cultă a epocii  
în care s-a redactat lucrarea, sunt în loc de <<sînt» şi, cum 
era firesc, filosofie pentru «filozofie». 

Traducerea citatelor din latină, italiană, spaniolă şi fran­
ceză (pe care am dat-o în subsolul paginilor) a fost verifi­
cată şi, unde a fost ca zul, îndreptată, de Gh. Ceauşescu, 
Michaela Şchiopu şi Tatiana Enache. Le adresăm cuvenitele 
mulţumiri. 

Spre a diferenţia notele îngrijitorului acestor texte de 
notele autorului Tezei s-au folosit la culegrea lor tipografică 
corpuri de literă diferite. 

Constantin POPESCU-CADEM 
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CONTRIBUŢII LA FILOSOFIA RENAŞTERII 

(1928) 





I. Umanismul, conciliile şl venirea grecilor 

Efortul filosofiei Renasterii izbuteste să stabileas­
că lucid raipo.rtul dintre conştiinţă şi :natură ; aceasta 
din urmă înţeleasă ca obiect de studiu, iar nu prilej 
de contemplaţie, nici de exaltare magică. 

Se va vedea .în alt capitol m aturizarea conceptului 
de natură, purgarea lui de demonicul medieval, de 
astralul ocul:tiştilor, d e-a lungul unei serii de gîn­
diiori şi scienţiaţi i talieni. 

Dar, însă.şi defini rea naturii ca obiect fundamental 
al cunoştinţei, ea formă şi izvor al ştiinţei înseamnă 
pierderea ,arnlui sentiment me.tafiziic-te10J.ogic, al 
exi stenţei, care valorifica şi alimenta creaţiile spiri­
tuale în evul mediu . Haportul om-natură, ridicat la 
ral1Jg ini ţial, elimin[t transcendentalul de pu ternică 
tentc1 mi:stidt tr:anscendental valorificat si acLualizat 
şi promovat '�otLdi an în evul mediu. Pi erderea rapor­
turilor directe cu tr.anscendenta'lul {de fapt, la aceas­
ta se reduce, schemati1c, filosofia Renaşterii) ajunge 
�;i mai amplă, dnd, ală,turi de matură şi mai preţuit 
decît el, se ridică conceptul omului ca măsură a lu­
crurilor. 

Originea şi evoluţia conştiinţei individualităţii 
umane - de care se �eagă suprimarea autorităţii şi 
exaJtarea libertătii - in Renastere Via alcătui ma,te­
ri1alu1 aHui capitol. Cohorîrea · punctului de sprijin 
- fără de care nu se poate vieţui, nici exi:sta, srpi­
ri tualiceşte, adkă O['ganizat şi ierarhizat a[l] 
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sensului creator de valori (aşadar, creator de viaţă 
şi de opere), dintr-un transcendental într-o valoare 
exterioară numai senzualiceşte (natura), se ieonti:nuă 
prin instaunarea acelui punct de sprijin, acelui nod 
vital şi nisus formativus *, în conştiinţa liberă şi 
individuală. Se cuvine să urmărim, iaşadar, de l:a 
umanişti pînă la CampaneHa şi de la Petrarca pînă 
la Luther evolutiia acestei intuitii si cristali.ziarea 
acestei noi dogm'atice, care va orlenti1 şi susţine lu­
mea noastră. 

*1 
* * 

Prin exaltarea gloriei pă.gîne în locul smereniei 
evlavioase creştine, Petrarca se distinge ca un 
precursor al Renaşterii, după cum dragostea lui fier­
binte pentru codicele antice, respectul adolatru pen­
tru .Homer şi greci, di1spreţul împotriva baDbarelm.· 
versiuni medievale îl înscăunează cel dintîi uma­
nist 1• 

Petrarc.a înţelege că liteflatura ajunge o noruă pu­
tere în lume 2• !şi croie'Şte o viaţă politică şi etică 
asemenea umaniştilor de mai tîrziu : mobilă, in te­
resată, ind1scretă, superficială. E un om modern în 
ind�screţia cu care îşi cîntă pe Laur.a şi în ne.pă­
sarea cu care făcea copii altei1a. C:î.tă deosebire de 
sfii:ciunea slQlbră a versuriilor si austeritatea moravu­
rilor lui Dante ... 3. Pe cînd Ve�gilius slugea drept ghid 
lui Dante în cer - lui Petrarca îi foloseşte ghid la 
Napoli, printre urmele ilustre şi antice 4 •  Aceasta în­
seamnă mai mult decît o coincidenţă 1şi traduce mai 

* nisus formativus (lat.) = efort formativ. 
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mult decît un fapt. Petrar.ca descoperă natura. Înţe­
lege unitatea Italiei în sensul modern 5. Deşi se măr­
turiseşte creştin, e nesăturat de onoruri şi .chinuit de 
glori e . E încă 1a curmezişul drumului. Multe int'lliţii 
de ale salP, în:să, vor fi reluate de umanişti. De pildă, 
critica 'lui Aristotel, cel din traducerile medievale. îl 
dezgustă scolastica mai ales pentru bar.baria formei. 
Deşi nu e un precursor al spiritului ştiinţi.fie, face 
împotriviri lui Aristot chiar din punct de vedere fi­
losofie. El scrie : 

Volsirni, da 11wn manca; e vidi Plato, 
Che, in quella schier a, ando, piu presso, a.l segno, 
Al quale aggiunge, a chi dal cielo e dato. 
Aristatele, poi, pien d'alto ingegno„. 6 *, 

dar se înflă.cărează pentru Platon, peintrru că se apro­
pie mai m111t de creştinism. De a1eeea 1acuză pe Aristat 
pentru .că : 1) a ignorat creaţiunea şi providenţa; 2) 
a negat nemurfre1a, fă,ră de care e impQISibilă fericirea. 
Aceste două învinuiri sunt reluate de Pletone 1• 

Cam din aceleaşi motive, Boccaccio e de 1asemenea 
un pre-cursor al erudiţiei umaniste 8 . 

.în Florenţa, tradiţia fo continuată de Luigi Marsigli 
(1330-1394) şi Colucdo Salutati (1331-1406). Cel 
dintîi, ţine1a adunări în mînăstirea Santo Spki to. Me­

diocru ea pătrundere filosofiică - oom eriau majo­
ritatea umani�tilor - a ifămas mai mult pentru zelul 
său în studiul anticilor şi pentru comentariul ·trecen-

* Mă întorsei spre stînga şi-l văzui 'pe Platon 
Care merse în acea ceată mai aproape de semnul 
La c11rc ajunge, la acela ca re c dat de cer. 
Apol pe Aristotel pl in de spirlt înalt ... (ital.) 
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tesc asupra lui Petrarca, al cărui prieten fusese 9. 
Salutati era şi el aprins admirator al antichităţii şi 
fecund scriitor, celebru mai mult prin cuvîntările la­
tine.şti , ajunge seoretar al Republi"cii în 1375 şi aduce 
rea1e servicii tocmai prin perfecţiunea sa oratoric�t 10. 
Salutati a contribuit la configuraţia umani'Smului în 
raporturile s.aile cu funcţiuni1le publice prin faptul 
că, cel dintîi , dovedeşte serviciile literaturii pentru 
politică şi promovează cointeresarea · literaţilor cu 
oamenii :statului 11. 

Al doilea elev [sic ! ] 1al lui Marsigli fu Niccolo Nic­
coli (1 36'8-1437), celebru prin colecţiunea sa de ma­
nuscrise, desipre care librarul contem'Poran Vespa­
si ano da Bisticci, cu ale sale Vite di uomini illustri 
del secolo XV, scrie că atingeau num�lirul de 800, im­
presionant pentru epocă . Prin el, :;;i prin Bisticci, Flo­
renţa ajunge centrul literar al Europei. Niccoli imortă 
erudiţi oa Leonardo Bruni, Marsuppini , Poggio etc. 12. 

AdunărHe înir-un loc anumit, reuniunile savante 
şi academiile erau un obicei al timpului 13. Acolo se 
discutau maeştri i ,  se comentau descoperirile ele noi 
codice, ,se transcriau manuscrise. A7aclar, «Aoadcmia»· 
n-a fost adusă de grecii Biz.anţului cum .s-a crezut o 
vreme. Am văzu t că augustiniannl Marsi,gli ţinea �;e­
dinţele erudiţiei la SantoSpirito; în mînăsirirea degli 
Angioli patrona Ambrogio Travers1ari (n. 1386); reu­
niuni erau si în casa Medicilor �i în \1i lln. ;\lfmrli 
şi în Studiul

' 
florentin care i naugu1:ă ,pri 11 Emrnan uelc-' 

Crisolora, în  1397, eleni1smul în Itcdia. AlUl caracte­
ristică a umanismului - mai ales a acestei prime 
generaţii, mărginită numai la erudiţie şi filologie -

erau călătoriile pentru manuscriiSe. Descoperirile erau 
adevărate triumfuri 14. 
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Papii, tiranii, 1prindipi.î -încllraj.au erudiţia �î filo­
�:;ofia, chiar dnd atacau - indirect sau pe faţă -
biiSE:�riea, sau turburau moravurile 15. ln acel veac, 
toţi aveau nevoia de literatură şi un discurs erudit, 
elegant, pur, preţuia cît o bătălie cîştigată 16. 

Dar, toată această felurită mi ·şoare, toate aceste 
studii şi descoperiri documentare nu înaintau filo­
sofia. Prublunele rămîneau la aceeaşi poziţie pe trar­
c11es·ca, m�nus ai�gumentul creştin în favoarea lui 
Platon. Acesta era preferat acum pentru eleganţa lui, 
care îl apropia de Ci cero, idealul desăvîrşit a1 uma­
niştilor 17. 

Literatura predomină ; mai precis, retorica. Dacă 
evul meclj u a p[1cătuit prin excesul de d ialec ti că şi 
prin deş·ertăcirunea silogismelor, umanismul păcătu­
ieşte prin ex;altarea formei. Eleganţa e premiul cel 
mare ; supleţea, erudiţia , varietatea, fecund itatea -
idealul orică·rui umani .st. De aceea, tot ce scr:u [ei] e 
superfici1al, nesincer, liiter.atură deşairtă de simţ şi 
de cugetare, groiescă , emfatică . Atacurile antireli­
gioase, polemidle triviale, versurile, :descrierile după 
natur{1 - toate acestea umanistii le .fo·c nu din efec­
tive şi torumnte convingeri, d din dorinţa de a do­
vedi infinitatea resurselor limbii latine şi plastici­
tatea variată a talentului lor oriatoric . Umanismul , 
în genere, e imoral, aceasta o vom constata eercetînd 
cîţiva din a doua generaţie de umani.şti 18• 

Ceea .ce deosebeşte a doua generaţie de umanişti de 
cea dintJîi este interesul mai viu pentru studi.ile filo­

sofice şi stăipînirea unei limbi latine mai .spont ane şi, 

în acelaşi timp, mai e'legante. Chestiunile gramaticale 
se transformă în chestiuni filos.ofi ice. De schimbarea 
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aceasta, fecundă pentru Renaştere - deoarece filo­
sofia va lăsa, curînd, .pasul ştiinţei, la început redusă 
la fizică şi casmografie - se leagă mai multe fapte : 
introducerea eleni1smului în Italia, venirea grecilor, 
con:ciliiJe. Să le cer:ceităm sumar. 

Nu mai stăruim asupr.a intieresului deşteptiat la 
Florenţa de cursul lui Barlaam calabrezul, pus de 
Boccacdo profesor de limba greacă, în 1363 ; nici 
asupra evoluţiei sigure pe care au realizat-o structura 
limbii italiene .(deşi atît de puţin scriisă) şi mentali­
tatea umaniştilor prin asimilarea frazei greceşti. Ade­
vărata istorie a eleni!smuJui în Italia îneepe în 1396, 
cînd grecru.l Emmanue1e Orisolora ajunge profeso:r la 
Studiul florentin 19• Avu elevi pe cei mai distinţ;i 
tineri, care .ajung mai Urzi u erudiţi eleni�ti. Intre 
alţii, celebrul Leonardo Bruni Aretino (1369-1444), 
traducătorul 1ui Platon şi al Eticii lui Aristat, care a 
obţinut un .tumultu!Os succes 20. 

Cînd Crisolora veni în Italia, existau traduceri din 
greceşte, dar se începură altele noi, ca.re promovară 
o mişcare filosofi.că originală. Cînd grecii veniră la 
FeITa:r;a, U go da Siena 'le putu ţine piept tuturora, 
fie în Platon, fie in Aristat 21. 

De altfel, venirea grecilor la concilii iniţiază o 
formidabilă efervescenţă, fie filosofică, fie teologică. 
Controversia [inter] Graeculos înseamnă atît venti­
larea dialecHcii filosofiee în 1adunările prieteneşti de 
la Ferrara şi Florenţa, cît şi disputa teologică din 
aulele conciliare. De fapt, conciliile înseamnă mai 
mult pentru filosofia Renaşterii decît umanismul �i 
găsirea codicelor 22. 

La concilii, în afară de critica exegetică a textelor, 
în afară de -critica istorică a creştinismului, s--a exer-
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cîtat o extrao1�dinară controvetisă filosofică . Uma.nis� 
mul, pînă atund, s-a mălrginirt la erudiţie şi compi­
laţie. Umanismul fecundat de concilii capătă nuanţă 
accentuat fil01Sofică . La c oncilii se adunau capetele 
cugetătoare şi talentele cele mai de seamă. Grecii 
erau covîrşitori . La Basileia (1 431) se adunaseră : Ge­
m:Lsto Pletone, Giorgi,o Scol1ario, Amirut.zes, Bes1sarion, 
adversarul lui Marco Eugenico, form idabilul mitro­
polit al Efesului , şi fratele Ion Eugenico, mai puţin 
cunoscut, dar tot atît de  însemnat. Bessarion apără 
punctele latine, ajungînd mai tîrziu cardinal catolic 
şi singur putu rezista lui Maroa Eugenico 23• Impor­
tanţa politică a conciliilor - oare, ca şi Dietele im­
potriva Imperiului, zdruncinau uni tatea bisericii -
nu ne interesează aici .  Repetăm , însă, că importanţa 
lor filosofică nu a fost, pînă acum, just preţuită. Din­
tre latini, prea pu ţini reprezentativi au luat par.te 
la  ultimele concilii (la cele dintîi, Enea SHvi o şi Cu„ 
sano, după cum vom arăta) , temfodu-se de răzbunarea 
lui CO'sim6 de Medici. Gemisto Fle.tone citează pe 
U g.o Benzo şi Pl.etrn Oalabro . Giorgio Gemisto (n. 
Bizanţ 1 355)  24 era polirteist, prin învăţăturHe maes­
trului să u, evreul Eli'sseu, zoroaistrian şi ocultist, oare 
muri ars. Credea că s,căpar·ea Greciei e în restaur1area 
poli teismului. La 83 de ani pleacă să ia parte la con­
ciliu, ducînd pe Giorgio Scolario tînăr, care îşi va 
face mare faimă după căderea Constantinopolului. 
Bes.sarione (n. Trebi'S'onda 1 403) era episcop al Niceei 
cînd veni la conciliu, ajungînd campion al dogmei 
Latine. La început, controversa cu Marco Eugenico 
era numai religioaisă, mai ales în jurul purcederii 
Sfîntului Duh. Bessari.one era unul dintre aleşii lui 
Gemisto. Sc.olario fu1se.se elevul lui Marco Eugenico 
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�i disputa conHnua pe lemei f11osofic 25. Giotgio d€ 
Trebisonda (n. 1 396) veni cu 1 2  ani înainte de con­
ciliul florentin , ca şi Theodor de Tessalonic, care co­
pia codi.ce. 

* 
*' * 

Dintre erudi �ii umani1şti din ,a doua perioadă se 
c.li stinge Poggi.o Br.aicciolini (n. 1380),  căiător şi ele­
gant compozi tor de oraţiuni. Asiistă şi se entuzi1as­
mează de martiriul lui Ieronim din p,raga, nwnai 
pentru că îi aminteşte marţile eroice din antichLtate. 
A tacă religi a şi  clerul , dar fără intenţii serfoasr -
ca mai toate critidle umani stilor - ci n umai oa 
să-şi dovedească resursele liati�eşti şi eleganţa impro­
vizaţi ilor . Adevărata icoană a moravurilor timpurilo;:­
trebui e diutată în oomkii şi nuvel işti i timpului , nu 
în scrierile umanlştilor 26•  

Sunt vrednice de amintit numai prin violenţa lor 
triviaJă, pol�mici.le cu Filelfo, împotriva căruia 
scrise Invectivele sale . Publică apoi la Roma, sub 
privirile blînde ale eruditului papă Nicolae V, Liber 
Face tiarum, icoană a curajului stilului şi scabrozi tăţii 
insul telor dintre umanişti. La acestea răspunde Valla, 
cu a,1 său Antidot contra lui Poggio.  Acest Lorenzo 
Valla (n . 1407) ,  deşi cu multe păcate, e cel mai pro­

fund cugetător, cel mai 1acut c.riHc istoric al începu­
turilor Renaşterii . A intrat şi a fecundat toate do­
meniile şti inţei şi litemturii : cu Eleganţel e inaugură 
critica istorică, iar cu Asupra Binel'u:i şi Dialectica, 

critica filosofică ; polemici le din j urul Donaţiunii lui 
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Constantin • înseamnă fundamentul metodei critic­
is torice . Mai lăsă . apoi,  o serie de lucrări minor� ; 
exegeză bibli:că, rec ensiunea Vulgatei ,  discuţii [n j u­
rul formaţiei simbolurilor etc. 21. 

În 1431 apare, însă, cartea lui De Voluptate, de pe 
urma căreia avu destule neplăceri . Erudiţia făcea, 
de-acum, loc spiritului Renaşterii . Criti.ca moralei 
creştine de pe poziţia accentuat epicureistă e plină 
de avînt, de abilitate şi de originali tate. 

· 

VaUa critică morala renunţării , cea stoică şi cea 
creştină . Reabilitează plăcerea, dovedindu-i necesi­
tatea organică. <<Vol uptas igitur est bonum, widecum­
que quc1 esilum, in animi et c0 1·poris oblectatione po­
sitmn, quod pene voluit Epicu tus» ** (De Volupta te, 
lib. I, cap. 1 7) .  Sau : «Quiel magis vi tam con serva t, 

qu am voluptas ? Ut in gus t u ,  vls1 1 ,  cwcllt u ,  odoratu, 

tactu, sine quibus vivere non possurnus ; sine honcs­

tate possumuS>> * * *  (De Voluptate, I ,  36).  Cinstea , 
onestitatea, e subjugată valorilor organi:ce .  Atacă 
virginitatea, idealul renunţării creş t i n P  : «l\r1dl11m in 
rebus humanis intolerabilius virgin itat(Jm [s ic !]  to r-

* Donaţiunea. lui Con st antin, act <ipocri f 111 împăra tulu i 

Constant i n  cel Mare, ca re , după tradi\i3 b i � .eri c i i  c a toli c e, ar 
fi dăru i t  aceste ia teritor iul pe care s-a con-.;t i tu i t  apoi statul 

pon t i fical.  (n.ecl . ) .  
* *  Voluptatea , a�adar, C'Ste u n  bine, de ori unde căutat, 

si tua t  în mî n gî i erea c.;ufletului şi a trupulu i ,  cam aşa ctim 

l-a vrut Epicur . (la.t.).  

* * * Ce conservă m a i  mult viaţa, decît voluptatea ? Precum 

în gust , în văz, î n  auz, în miros, în pipă it, fări"i de cnre nu 

putem trăi ; fără onestitate însă putem. (lat.).  

3 1  



mentum est>> * (I, 46). Voluptatea e binele găsit 
ori'rmde, în desfătarea trupului sau a sufletului .  vana 
purifică noţiunea epiouri.ană a lui hedone, reducînd-o 
la o necesitate porundtă de natură . De aceea ata:că 
şi m onahismul, ca supertiţie (I, 44), opunîndu-se dez­
voltării fireşti . Nu e nici o deosebire, sexualioeşte -
aşadar, eticeşte - între soţ şi ,amant (I, 39) .  De fiapt, 
virtutea nu e decî t utilul . Ce înseamnă sacrifidul,  
da,că murind tu, moare şi asociaţia - cel puţin pen­
tru tine - pentru care te sacrifici ? «Non quaero 
satis intell igere, cur quis pro patria mori velit . Tu 
moreris, quia non vis, ut patria moriatur, quasi vero 
tibi pereunti non et patria occidat» ** (II, 2) . 

Onestitatea , urmărind utilul , trebuie să aibă, aşa­
dar, un scop. Onestitatea fără finali ta te e un concept 
absurd omului Renaşterii .  Aristat şi Cicero au pus ca 
ţin tă finală gloria, ca şi Petrarca, dar gloria e vană 
(II, 3, 14) .  Într-adevăr, critica gloriei în opusculul 
lui Vallia e acută şi originală. E inoapabil să aonceapă 
premiul viirtuţii în ea îns ăşi. I ată silogiismul care îl 
conduce la identificarea creaţiei cu voluptatea ; 
dreptul trăieşte din credinţă şi speranţă ; spemnţa 
e răsplătită în ceruri , aceasta va fi beatitudine, vo-
luptate ; e nevoie de organe carnale cu care [omul] 
să guste feridrea învie,rii de apoi, deoarece trupurile 
morţi1or învie. 

* Nici un chin nu e mai insuportabil în lucrurile ome­
ne�ti ca fecioria . (lat.). 

** Nu caut îndeajuns să înţeleg de ce vrea cineva să moară 
pentru patrie. Tu vei muri, fiindcă nu vrei să moară patria, 
ca �i cum, într-adevăr, pentru tine care mori, nu va muri 
şi patria. (lat.). 

32 



Valla ar-ceptă creştiniiSmul - a cărui credinţă , crede 
21, o curăţă de superstiţi i - numai întrucît se apro­
pie ele m orala e picureică. Şi am văzut că, în dialec­
tica roluptăţii, multe vir luţi se pot reduce la desfă­
tare trupeas·că :!8. 

D2 altfel, Valla afirmă că m1 combate religia pro­
priu-zisă,  ci ipocrizia practi canţilor. Ceea ce mărtu­
risesc, ele altfel, mulţi umanişti - Poggio şi Aretino , 
cu cUnl ogurile lor împotriva ipocriţilor ···-- şi ,  se pare, 
e·� t c  un semn al timpului . Necredincioş i ,  sin.ceri �i 
ccm1 p1r..: ţi erau foarte puţini ,  printre care străluceşte · 
Marsu ppini .  Ceilalţi, credem, erau chiar ecle1siastici , 
dar exaltau şi actualizau plăcc-:rile 29• Valla ,  însă, eira 
depLJ.r L2 de a· fi ud moralist practicant, nu avea, încai , 
nici consecven ţe demne ; imobilitatea lui , interesată , 
rnorm:urilc, dezastruoase - atît de atacate şi atît de 
cinic �tpărate --, apologia lui Eugeniu IV, pe care o 
scrie rugînd să fie iertat 30, fac o penibilă impresie. 
De al tfcl,  întreg umanismul e imoral. Excepţii fericite 
:-:i u nt : Salutati, Strozzi , Zembrino da Pistoia, care în­

vaţă «non solo lettere, ma costumi» 31 *, Paolo Fioren­

Uno <<Volto a.lla virtil>> * * . 

* 
* * 

Moralist a fost , în opere, şi Filelio ( 1 �398-148 1) ,  
cu o via ţă privată scandaloasă, linguşind principii, 

u rî ml pe confraţj . Sutfrele l u i ,  mult apreciate pe vre-

�, nu numai Lkr<1tură, d iJ r  :-;; i depri nderi de cond uită fru­
rnu:.; s:-1 . (li ci l .). 

** o t· i entat  spre vi rtute . ( i lal .). 
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muri , ,au cedat interesul Episto lar iuluf. unul din iz­
voarele se.col.ului. De Morali Discipl ina, la care luoră 
opt ani , fu tipărită , necompletă , după moartea lui , de 
către Fr ancesco Robedello. Un sincreti1sm ca.re v.oi a 
să fie ciceroni-an , o caracterizează.  Disciplina moral ă 
consistă în acele virtuţi prin oare se capătă feridrea 
civilă : <<Moralis disdplina. . .  hls v-lrtutibus constat, 
qui bus civilis f elici tas comparatur>> * (Iib. I) . 

Două criterii ale virtuţii găseşte Filelfo : dreptatea 
interioară, one1.stitmtea, şi lauda. Dar le topeşte în­
tr-una singură ,  lauda celorlalţi, spunînd că este onerst 
cel care e glorios prin faima populară. « Virtus est 
rectus animi hab itus, quo et bani s1w11L s et l audmnur . 
Tum enim maxime lau,danHtt, cum ad inter iorem vir­
tutis habitum exte ri.or acu sserit act io , quem solo vir­
t.us recondita prodeat in lu cem . . .  virW tes mnrales a b  
honestate profic iscunt ur . . .  Honestv m esse dicimus, 
quod sit popu lari fama gloriosum, ut A ristotel-i pla­
cet . . .  » ** (De Morali Disciplina, lib. I). 

Virtutea, aş.adar, nu în intenţie, ci în realizări ; nu 
în propri a conştiinţ[l ,  ci în .aprobarea al.tona . De a.lt­
fel, poziţi a a.ceasta derivă direct cl in etiea greacă ; 
iar împărţj ri.lc eticii în cele patru m:al'i afectt>, [su ntj 
împrumutate după Cicero 3::?. 

* învăţ{1tura moral<'.i. . .  consU î n  ac ele \' i r tuţ i prin care 
!:->C prcgătc�te feri c irea civică . ( lat . ) .  

* * V irtutc3 este starea corectă a sufletului p r i n  care sintem 

bun i �i sîntem elogia\ i ,  cînd la starea lăuntri că a virtu \ i i 

trimite acţ iunea exterioară pe care n uma i virtutea a�cunsă 

o scoate la lum i nă . . .  Vi rtuţ ile mora le pl 0:ic:ă de lu onoare . . .  

Spunem d i  l"'Ste onorabil  ceea cc este g lo rios p r i n lr-o fa imă 
ră"'pînd ! t ă  în po por, dupi cum opineaza .'\ rhtotC' l. (lat.) .  

34 



D1Limu1 moralist ai qnaith-ooernbuiu1 e Giovanni 
Ponian o ( 1 4 2 6-1 503) , oa.re s:oriise :asupra temelor din 
etica ciceroniană : Della Obbedienza, Della Fortezza, 
Del Principe, Della Pru denza etc. 33 • Face cel dintii 
m are pais în evoluţia eticiii, despărţindu-se de Ari s­
tat, spunînd că virtutea îşi are scopul în sine, în 
căutarea de sine 34• Omul singur e oapabil de datorie 
(officium) ; lîngă datorie, plăcerea, ca umbra de om. 
Dar, după cum umbra nu e omul, tot aşa virtutea 
n u  t:' plăcere. Nu trelmie să practici virt utea pen­
tru laudă. 

P,ontano merge şi mai departe, căutînd reguli1e eti­
cii în rituri , o biceiuri , tradiţii . Totuşi, morala e deose­
bi tă de re l iigie �1 s .  

În fr�1gmentele eti ce a l e  l u i  E n e a  Silvio de Piccolo­
mi n i ,  care a,ju nse papă s u b  numele de Pius II ( 1 458-
1 4 G4) , se găsesc afirmate şi motivate pornirile natu­
ral e, ca în Vall a.  Iată ce scri e tatălui său, în legă­
tură eu copilu l avut la St.rasbung de la o o arecare 
Elisabeta, venită din Bretania : «Non video cur tan­
toque damnari coitus d.e beat ; curn natura, qiwe ni­
hil perpera.m operatur ,  onmibus ingenuerit anim.an­
t i b us h unc ap1wtitu ni, ut genus contin uetur hwrw -
1HLm>> * ( Epist. XV) . Şi i arăşi asupra dragostei na­
turale : <·<Cel care nu a simţit niciodată flacăra dra­
gostei e o piatră, sau o bestie. O şti-u eu care, pentr u  
dragoste, m-arn ctfl at în  mi'i ele primejdii>> (Epist . 
CXII) . Enea Silvio, care a călătorH mult 9i ia descris 

* Nu \'ăd de ce trebuie să fie atit de mult condamnat 
:.idul sexual, de vreme c� na tura, care nu face r n mic greşit,  

a i mprimat la na� terea tuturor fi inţelor aceast�l. plăcere, ca 

să se perpetueze neamul omenesc. (lat.). 
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îr urt10s, e unul dintre acei ur'nanişti care scri au  pt'HC:­
tic, natural, fără să rec urgă la  remini1scenţe clasice �{ 6. 

Tot la Rom a, secretar la patru papi, dar mort · î n  
mizerie, vj eţui şi lucră modestul Flavio Bionclo (n. 
1 388) ,  cunoscut pentru a sa Roma instaurata şi alte 
erudite opere de arhe ologi e clasică. Nu fu polemist , 
de aceea rămase puţin c unoscut, dar era nobil şi avea 
spiri tul cri ticii i storice 37•  Tot la llom.a, şi profesor la 
Accndemi a  Homarna, lucră .Pomponio L.eio ( 1428--
1498) ,  entuziast adorator al antkhi.tăţii ,  ale ciirui lecţii 
au răspîndit interesul pentru umani1smul criHc 3 8 .  A�/u 
neplăcerii şi trecu chiiar pd n primej dii  di n pricina 
papei Paolo II, care .al ungase pe erudi ţi d i n Sccrc­
triat ; dar, ea mai toţi um anişti i ,  î�i ceriu u m i l i L ic·r­
tare. Lu'eru ce îl făcu provizorin - ca sfi scape c l L� 
tortură ·- şi Platina, care se răzbună, îns ă, mai tîr­
ziu, scriind Vite cle'i J lap i, în care batj ocorea pe 
Paulo II. 

La Napoli se di stinge, îna intea Jui Pontano, Panor­
mit;1 (n. 1 394) , celebru prin He rmaphrodUus, inde­
cent, adulatoriu, facil �;i �mper fidal .  La Fe.rrara er u­
diţi a o ndusese G uarino  V cronesc, i::le Ma niova ad.i­
po.sti pe Vi ttodno de Filtre· . La U rbino,  de asem,cncai 
ducele Ferdinand avea o frumoasă bibli otc·d1 aj uns;) 
mai apoi în st:1pînirea lui Ces.are Bo.rgi a sn. 

D upă cum se vede, eruditia se răspîndea pretu.„ 

. lindeni î n  Ital i a , i ar acolo u nele şcoala um anism ul ui 
era mai Vf·che, se începeau progresel e şi refurrne1P 
filosofi ce. 

in torcîndu -ne înapoi , la Florenţa, amintim di Are­
tino, celebru prin traducerile s ale, se vădi c 3  P l l  

precu rsor al filol ogiei moc1erne, afirmînd că i ta l io.na  
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clerlva d.În iatlna vorbită . Scrise, cie asemenea, Storia 
di Fire nze, unde se di1stinge ca un precursor al lui 
Machiavelli. 

Elogiul funebru - erudit, baroc şi gol - al lui 
Are tino îl făcu, ajungînd celebru, Giannozzo Manetti 
(n. 1 386) .  Studios neobosit, îşi capătă renumele de 
«<memorie eternă„„. Era unul dintre rarii wnianis.ti cu 
morală actualizată 40. De dignitate et excellenti� ho­
minis se încadrează în acea serie de mărturii şi exal­
tări ale omului, specifice Renaşterii, pe care le vom 
analiza în capitolul viitor. Orator neori1ginal , filosof 
gol - numele lui rămîne legat de erudiţi.a sa. 

Florenţa, obîrşia umanismului , îşi înootronează ope­
ra prin acea Academie Platonică, însufleţită de Fi­
cino. Despre ace.aistă instasurare a neop1atonismului , 
precum şi despre puţinătatea spiri;tului cri tic care o 
orientează vom scri e în alt capirtol. 

*1 
1t! *1 

Inchei.ere propriu-zisa nu putem face, rămînând a 
cunoaşte pozi ţine l1a care se opreşte gmdirrea italiană 
i eşită din wniani1sm. Lauda omului, a libertăţii , a 
ştiinţei rămîne încă de cunoscut. Totuşi, concluzia pe 
care o putem deja de1sprinde e urmă.to.area : umanis­
mul, începînd prin a fi pur filologic, inlocuieşte goJi­
ci unea deicaldentei scol1astice cu desertăci une formală ; 
în a doua perio�dă, s.e desooperă Platon şi se încearcă 
;_1 propi erea de creştinism, evitîndu-se , încă, separarea 
de Aris tot ; [perioada] aceasta va ajunge ştiinţifică 
ode... �.ă cu Teles.io ; umanismul fecundat nu num ai de 
res taurarea antichităţii,  ci şi de concilii , e super,fidal, 
retoric, încercînd o traducere estetică a eticii şi poli­
ti cii, fără să izbutească întotdeauna. 
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l i .  Re·sta u rd rea ş i  depăş i rea va lor i lo r  a nt ice 

Burckhardt scria că singură cucerirea conceptului 
de om ne-.ar fi obligat eirern fruntaşil<or Renaştedi 
italiene 1. Această laudă a ajuns cu timpul o neînţele­
gere ; pentru că .s-a desconsiderat cealaltă cucerire a 
Renaşterii : spiritul ştiinţific, jusfo înţelegere şi ie­
rarhi.za.re ,a na:turii .  

Se poate defini Renaşterea propriu-zisă aşadar, nu 
cea literară, ci filosofică şi ştiinţi fiică, drept o res­
taurare a v1alorilor lumii antice, dublată de un ele­
ment creştin (putinţa creatoare a spiritului) şi de 
u n  element cu totul nou : p�ogresul. 

Ceea ce consti,tuie configuraţia spiirituială a lumii 
antice se poate rezuma la conceptul omului şi lia ati­
tudinea negiativă faţă de D[umne]zeul transcendent 
şi personificat al creştinilor. Vom înţelege în 
deou�sul aicestui. capitol că Rernaştere1a desiemnează, 
în cee1a ce pri·veşte ştiinţa şi matura, poziţiile spiri­
tului presocratic (Telesio şi Brumo) şi numai de fa 
Galilei [înainte] activitatea ştiinţei îşi găseşte sche1let 
şi presupoziţie în matemati,eă. 

Omul - 'stă1pîn al pămîntului, liber şi înzestrat ou 
divine însuşiri, oare v.a fi exaltat de ultimii urnJanişti 
şi de ['eprezrentanţii Renaşterii filo:sofice, c:are v.a 
inspira pe Campanella - se întîlneşte în superbul său 
primat la neoplatoni:cieni i florentini, mai cu deose­
bire la Marsilia Ficino 2 şi Pico della Mirandola :�. Cer­
cetîndu-i , scriem una din paginile cele mai. însufleţite 
şi mai origin.al·e din istoria Renaşterii . 
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Nu vom face aici biografi ile c.elor doi. fruntaşi ,  
nici nu vom relua istori1a Academiei platonici ene ·-­
atît de bine expusă de Della Torreni1ci '1 - , nu n e  
vom opri asupra tstudi.ilor orienta1le şi evreilor oaba­
l işti 5 care au contribu it nu cu pu ţin la crcm·ea at­
mosferei de tenebros mistidsm şi fantastic sincretiiSm 
a Rernaşterii . 

Cel ce cunoaste cărtile lui Marsilia Fidno nu mai 
poate accepta �itul R�naişteri i care răstoarnă autori­
tatea şi irns.t1au.rează libertatea de cugetare , care in­
troduce observaţia, raţiunea, echilibrul , lumina . Fi­
cino e un superb exem!pl1ar al Renaş teri i. erudite, dar 
nu m.ai puţin depărtate de cunoaştere liberă , duşman 
al autorităţi i  scolastice, dar partizan al unei noi a u­
torităţi . Ficino nu pute,a observa, experimenta, înţe­
lege, daică nu-l ajuta o rem iniscenţă siau un dtat d in 
Platon 6. Nu este, încă , decît un umanist erudit şi 
sincreti st, care în z1adar încear.că s.ă fHosofezc cu 
mijloace proprii. 

,În opera lui principală, Theologia Platonica, nu se 
înt;îlneşt.e un si1sfom, o argumentaţie precisă şi  strîn­
să, o dialectică originală . Elemente neopLatoniice, au­
gustiniene, mistic-creştine abundă. Fici1no oglindeşte 
în trabatul său De vita co elitus comparanda - su­
perstiţiile şi teozofia de care nu se mîntuie Renaş­
terea şi care se întîlnesc în majoritate.a pmducţiilor 
contemporane, fie lite�are , fie fiLosofice 7• Ailci di!s­
cută asupra influenţelor astrelor, ale pietrelor, ale 

animalelor ; cercetează virtuţile amuletelor, ale aga­
tei .şi topazului , ale dinţilor viperei etc. Iar în earitea 
a III-a .a Epistolelor îşi explică eterna lui melancolie 
prin faptul că s-.a născut în zodia lui Saturn 8 .  
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Alchimia, ocultismul , cabala şi teozofia 01 : en­
tală - toate surogate şi amestecuri medievalf din 
izvoare alexandrine, traduse de sirieni şi arabi i ieîn­
ţelese şi obscurizate cu voinţă 9, bîntuiau I.tali a Re­
naşterii, mai ales Florenţa, unde activa un număr 
impresionant de savanţi evrei . Naturia îşi capătă din 
nou virtuţi magice, demonice, ca pe timpul celui m ai 
aprig ev-mediu. Problema ocultismului şi a teozofiei 
italiene din Renaştere e prea complexă ca s-o ne­
glijăm ; ne vom ocupa mai de aproape cercetînd în­
ceputurile ştiinţei eJGperimentaJle în Renaştere, ştiut 
fiind că tehnica îşi are obîrşia în magie 1 0. Am po­
menit de acest curent ocult teozofizant (adevăratul 
misticism se întîlne;;te .tot în sînul bisericii 1 1 ) c a  să 
amintim atm osfera de efervescenţă şi eclectism , în 
care un Landino construia Oroscopul Religiilor 12 şi 
anunţa că la 25 noiembrie 1 484 va fi o mare revoluţi e 
creştină (naşterea lui Luther 13) , iar un Niccolo Ma­
chiavelli scria că <<questo aere f os se pieno di spiriti, 
i quali, pietosi ai mortali, li anvertissero con sinistri 
augurii dei mali che loro soprastavanO>> 14 * .  

Sistemul lui Marsilio Fidno se poate rezuma ast­
fel : există două suflete în om, unul senzitiv («a tre ia 
substanţă„„}, altul intelectiv, insufLat de creator . 
Acesta e specificul omenesc, microcosmos cu puteri 
de ex.taz şi cunoaştere nemij locită a creatorului (Plo­
tin, Porfir) . Dumnezeu, fiinţa supremă,  e Unitatea. 
El nu intră în contact direct cu natura, ci prin inter­
mediul îngerilor 15• După cum se vede, neoplaioniis-

"' Acest văzduh este plin de duhuri, care, milostive faţă de 
muritori, îi avertizează cu preziceri s i n i stre de nenorocir i le 
care-i amenmţă . (ital.). 
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mul, ex:.tazul şi emanantismul plotinian, mistidsmcl 
alexandrin au contribuit la sistematizarea lecturilor 
si intui tiilor fHosofice ale lui Fi cino. El nu se inte­
�esă , n� putea să se intereseze, de <<natura>> ştiinţei, 
de omul propriu-zis, de ştiinţă . Deşi pliatonician e_ntu­
zi,asmat şi idolatru , socotea perfectă religia creştină 
şi se îndoia dacă ar putea pieri vreodată 16 (ceea ce 
nu se petrece cu fruntaşii ReilJaşterii ştiinţifice, care 
recurgeau la doctrina dublului adevăr numai de 
te�rna Inchi·ziţiei) . 

După cum nu s-a putut sustrage timpului în ceea 
ce priiveşte sincretilSffiul şi teozofia tot a:şa nu s-a 
putut sustmge ideilor de înălţare a omului , idei care 
d r.cu1au în Renaştere . !n Comentariul asupra «Ban­
chetului>-> lui Platon 17 se întîlnesc pasagii de laudă 
[a] puterilor şi geniului omului. Aşa, de-o pildă : 
discursul IV, în special cap. III ; cap. IV, VIII din 
discursul VI, laudă omul pentru sufletul său nemu­
ritor şi posiibiJităţile sale d� evoluţie spiri:tuală,  pină 
la contopirea cu D[umne ]zeu. Dar, texte mai precise 
asupra acestei chestiuni se întîlnesc în Theologia Pla­
tonica '(pe care nu o crunosc dkect18) : << • • •  homtnes ar­
tium innumerabilium inventores sunt, quas suo exse­
quuntur arbitrio : quod significatur ex eo, quod sin­
guli multas exercent artes, multas et diuturno usu 

sunt solertiores» * (Theol . Plat. XIII, 3) şi alt paS!agiu, 
din acelaş aapitol şi acelaş paragraf, oare p:r.elude pe 

* .„oamenii sînt născocitori ai nenumăratelor arte, pe care 
le îndeplinesc după bunul lor plac : lucru care îşi dobîndeşte 
semnificaţia de la aceea că ei singuri exercită multe arte, 
iar î n  privinţa multora sînt mai iscusiţi printr-o folosinţă de 
lungă durată . (lat.). 
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Da V i nd : << Tetram calcat, sulcat aqtiam, altissimis 
turrlbus conscendit in aerem, ut pennas Daedali vel 
I cari praetermittam. Accen dit ign em, et foco familia­
riter utitur et delectatur praecipue ipse solus . . .  >> * .  

In Pico della MirandoJa mulbe texte întăresc spusa 
noastră, anume c.ă din neoplatonismul florentin s-.a 
inspirat CampaineUa scriind Della possanza dell'uomo.  
Însă�i actJrvitatea prinţului, pînă la rcir.agere:a Lui 
în vila din apropierea Florenţei, semn ,ail u nui mis­
tic1sm acut, e o piJdă pentru exaltarea puterilor 
omului. Dacă mii1tu1l endclopedici tînărulni miran­
dolJan e gmte1s1c, munoa lui c.ovîrşitoare şi efortul 
către un echilibru sintetic al tuturor filosofiilor pă ­
g.îne, a teologiei creştine .şi e:sotierismulrui oriental 
ilustrat prin cabală 19 - impresionează şi convinge ; 
într...,adev.ăr. scrijncl De hom'Înis dign itate ( 1487) ,  
Pieo delJia Mimndola nu făce1a ded:t să traducă în 
propoziţii genera�e o experi enţă intimă f]i îndelun­
giată. 

Nu încercăm a expune aici pe l arg sistemul fifo­
s·ofk al lui Pi'Co 20 • Vaistă încericare de sinteză, ali­
mentată de izvoare păgîne şi teozofice, însufleţită de 
prezenţa unui Elia del Medigo, unui Ficino sau 
Lo:renzo dei Medici , filosofia lui Pico, în elemen tele 
şi poziţ'iil e ei originale, e anevoie de SU!iprin1s . Ope-
ra lui - alc.ă:tui tiă din De hominis dignitate, Apolo ­
gia (1487) ,  Heptaplus (1 489), De En te et Uno (1492), 

* Calcă pămîntul, brăzdează apa, se înalţă în văzduh de 
pc turnuri le cele mai înalte, ca să nu ma i pomenesc de ari­
pile lui Dedal şi ale lui Icar. Aţîţă văpaia şi se foloseşte 
de vatră în chip familiar şi se desfată .mai ales el însuşi.  

(lat.). 
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Jn orationem dominicam expositio, Jn Astrologiam 
( 1 493) - se poate rezuma la îneeroarea de a curăţi 
sistem ele filosofice şi religi'Oa1se precedente de zgura 
ignor.anţ.ei şi a le conduce la primo�di1ala formă , ta 
ini1ţiala unitate . Revel1aţia s-a fă,cut oameni'lor prin­
tr-un sistem mai mult s,au m ai puţin emanantis:t. 
Ade:vă1rul fi ind unul, şti inţa şi filosofia şi religia 
trebuie să corespundă . Conceptul de armonie spiri ­
trnal ă se proiect ează cosmic şi-şi capătă siigur.anţă 
în matematică. Viziu n ea un iversială a lui Pi.co e un 
dinamism muzical, ,aşadar matem atk, amintind pe 
Pi,tagora, David, Vir:giliu s şi  alte temperam.ente mu­
zicale 21• Pico e împotriv1a geometriei, care e spa­
ţială şi statică -- pe care o opune aritmeticii, miş­
care şi suocesiune. Numărul e oglinlda echilibrului 
oo:smi c, aşadar cheia viitor.ului , taină ce poate fi 
descifoată prin caba1lă . Există un ritm universal, 
căruia îi corespunde numărul ; revelaţiile se po;t face 
..:..:per numeros>> * . De aici simpatia lui Pico pentru 
pitagoricieni şi pentru kabală. Căutarea armoniei 
în filosofiile cele mai disparate o face în De Ente et  
Uno . Heptaplus afirmă că armonia e o lege cosmică, 
iar i ntelectul trebuie s-o respecte în producţiile 
sale. Legătura cu Tima eus ** este evidentă şi lesne 
explkabilă , cuprinzînd suma elementelor pitagori,­
ciene din dialoguril e platonice . 

În prima perioadă a activităţii sale filoso.fke, 
Pi.co avea şi măr1turiiSea simpatii pentru astrologie. 

* pri n numere (lat.). 

** T1maios din Locri, secolul VI î .e.n.,  filosof, discipol al 

lui Pitagora. Platon şi-a intitulat unul din dialoguri Timaios. 

(n. ed.). 



Ele se datorau, dE> altfel, influenţelor curţii şi ale 
lui Fidno, entuzh.i.st adept al astroLogiei 22• După 
închisoarea din Franţa, după crizele lui mi1stic-cato­
lice, după legătli!�a cu Savonarola, îşi schimbă ide­
ile şi scrise Disputationes, împotrivă-le 23• Pko nu 
combate astrologia radical, punînd s au cerind în loc 
experienţa. Spi;ritul Renaşterii nu se maturizase 
încă. El combate astrologia pentru că «fu sempre 
avversata dai filosofi, ripudiata dal senso comune, 
condannata dall'autorita civile e religiosa» *. A 
doua obiecţie era : astrologi.a e puţin filosofică şi 
suprimă legile logicii 24• Nu astrologii sunt insufi­
cienţi , ci însăşi astrologia e o eroare. Zodiacul nu 
există ca atare, nu e o realiJtate, ci arbitrar construit 
de oameni. 

La toate aceste împotriviri, astr:ologii au răs­
puns, iar printre ei se distinge Giovanni Pontano 25. 

Pico nu accepta să se răpească .omului, prin astro­

logie, libertatea. Părerea lui despre om se apropi.a 

de aceea a lui Mercur : <-dv! agnum, o Ascl epii, mi­

racullum est homo,..,.. * * .  Dumnezeu a pus în mina 
ommui propriul său destin, l-a fă.cut să fie sieşi 
rn-eaitor (sui ipsius quasi arbltrarius honorariusque 

plastes et fictor) •*•. Omul cuprinde în sine Uni­

versul, e un mli.cro-oosmos . O spune în H eptaplus : 

• . . .  fu mereu urită de filosofi, repudiată de inteligenţa 

comună, condamnată de auto
.
ritatea civilă şi religioasă. 

(ital.J. 

"'* +<O Asclepios, ce mare miracol e omul [ !]>.. (lat.). 

"' * *  aproape ca un modelator şi plăsmuitor voluntar şi 
glorios al lui însuşi. (lat.). 



„„ Nam si homo est parvus mundw;; ·utique mundus 
e.st 1nagnus homo, hinc sunipta occasion e, tres mun­
tfos, intelectualem, cael estem el corruptibil eni, per 
trcs hom:inis parte s,  a ptissime figurat>„ "' (p. 61 ) .  Q,.. 
mul c11 prinde în sine o infi ni tate de posibili tăţi 26 : 

-dd quid esse aliud r1o t est, qumn quod hominis sub­

stantia omnium in se naturarum substant ias et totius 

universitatis plenitudineni re ipsa compl ectitur ?»·*• . 
(Ileptaplus, V, 6) . Sari..l. mai departe : <.( • • •  quia i-n se 

ipso ita verae rerum substantiae perfectiunem totam 

11 nit et colligit ; ·ita et homo.„ ad integri ta tem suae 
substantiae omnes totius mundi naturas corrogat 

et counit�> ** *. (Heptaplus, V, 6). Su nt şi alte ele­

men te ·ale spiritului Renaşterii în tumultuoasa operă 

a lu i Pico. De pildă, în epoca misticismului sincer 

şî complet, cînd socoteşte Tăcerea si ngură favorabilă 
::tdorifri i lu j. Dumnezeu 27, concepe o morală relig.i­
oasă fără răsplată : Servire i l l i ,  nihil c ogitando de 

* Căci dacă omul est.e o mică lume, negreşit că lumea 

Este un om mare. De .:ii C'i folosind prilej ul, îşi imaginează 

în m odul r:el mai potr i v i t  trei lumi : cea i ntelectuală, cea 

cerească şi cea corupt i bi lă , pe care le figureciză cE'l mai 

bine prin tre i părţ i ale omului. (lat.). 
· 

** Ce altceva poate fi a.cest lucru, decît că suhstanţa omu­
lui cupri nde şi plenitudi nea întregului urnvers pri n lucrul 

însuşi ? (lat.). 
* * *  . . .  fiindcă uneşte şi leagă astfel in sine însăşi toată 

perfecţiunea adevăratelor substanţe ale lucrurilor ; astfel şi 
omul . . .  strînge şi contopeşte spre integritatea substanţei sale 

toate elementele Î : ' �regii lumi .  (lat.). 
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praemio aut mercede "' .  Preludiu al gratuităţii ac­
tului moria] , care î şi găseşte satisfacerea în sine, pe 
ca,re îl vom întîlni l a  mulţi gîndi tori ai Renaşteri-1 , 
apoi la Spinoza : «Beat itudo nnn est virtv tls prae­
mium, sed ipsa virtlls» "'* (Eth. V, 42) . La Pico, 
morala activă e o morală religi oasă ,  e ac:tuaHziarea 

valorilor şj imbokluril or creştine . Dar, Renaş terea 

va i zbuti să .di1sucieze mom l a  de rf'ligie ,  crPî n d  o m o­

r.al ă laică . Tot o influenţă a fi losofiei creşt ine e cu­

noaşterea prin drugoste, aşa cum aflăm dintr-o scri­
soare către Poli:ziano : «făr·u dragoste orice cercetare 

e zadarnică şi de�artă orice stăpînire»· :!B. Ne amintim 

de Sf. Francisc : <<l'uomo sa in quanto opera>>- *0. 

Asupra lui  Platon şi Aris to.t --· pozi ţii care pot 
clasa un gînditor al timpului - Pico ane următna.rel e 
păreri : << Riguardo ai miei studi, ti diro che ho de­
viato vn poco da .Aristotile, pero non sona disertare , 

ma com'egli dice, espl oratore .  Mi semlJra t1l ttcivic1, 

ti diro il mia pensiero, di trovare due cose in Pla·· 

tone : u n'omerica elequenza che si eleva su un'es­
posizione prosaica, e una s01 nigl iffnza di pensiero 
con Aristotile, massime se si consi derino da un 
punto di vista piu elevato ; cosi che se si guarda 
alle parole non si da nulla di piu contraria, mentre 

* Să sluj eşti aceluia, negîndindu-te la plată sau la re­
compensă. (lat.). 

* * Beatitudinea nu este răsplata virtuţii, ci virtutea 

însăşi. (lat.). 

** * omul ştie în măsura în care acţionează (ital.} 
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se a.l senso, 1iulla di pii'l concorde>„ * (scrÎ1S'Oarea câtre 
Herrnolarn:; B arbarus) 29. Text care înt ăreşte c ele 
scriis e de noi s us,  asupra conciliaţiei .  

Pico dE'lila Mirandola, de�i a murit tînăr, a lăsat 
în urma--i sinteza experienţelor şi maturizării filo­
sofie oculte. Activitatea lui s-ar fi îndreptat apoi 
ditre o carieră de predicator catolk, nu deparite de 
acet>a a lui Savonarola (Semprini). Itinerariul său 
poate fi cam astfel trasat : Aristotel şi comentatorii 
arabi, apoi Platon şi neoplatonidi,  oabaiHştii evrei 
şi pitagoriieieni1i , mai d eparite e.-;iaterismul oriental, 
teori1a armonică a Cosmosului şi a inteligenţei , eon­
ciliaţia universală, apoi experienţa mistică tot mai 
pronrunţa1Ul,  pîn ă ] a  oraţi a mentalăi completată de 
o apo1ogeit1că ce se putea schimiba în actiivitate pro­
zeliti:stă . Pentru noi , Pi co e interesant înrt:rucît ogldn­
deş te efervescenţa spiri tuală - departe încă el e  de­
canitiare - a Renaşterii  seto.asă de o nouă enigmă 
(proiectată în Orimt) ; şi întrucît e conştient de va­
loarea, [de] substanţa divină .a sufletflllui şi [de] libeir­
tatea omului . 

* Ci t despre studiile mele, îţi voi spune că m-am înde­

părtat puţi n de Aristotel, dar nu sînt un dezertor, ci, cum 

z ice el, un explorator. Mi se pare totw?i ,  îţi voi mărturisi 

gîndul meu, c..:ă întîlnesc la Platon două lucruri : o elocinţă 

homerică ce se înalţă pe o expunere prozaică şi o similitu-

dine a gîndului cu Aris totel, mai cu seamă dacă se iau în 

consideraţie d intr-un punct de vedere mai elevat, astfel 

incit dacă te uiţi la cuvinte nu se oferă nimic mai con-

trariu, în timp ce (dacă prive�ti)  la sens nimic mai concor­

dant. (ital.). 
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* 
*1 *1 

Omul şi libertatea sunt concepte descoperi te ş1 lil 
alţi umanişti tîrzii, şi în fruntaşii sau chiar numai 
pionii Renaşterii . V om cerceta fugar cHeva texte !re­
prezentative, rămînînd a compl et.a profiJul anum itor 
gîndi'tori , mai j os pomeniţi , în alte capi tole. 

Am văzut că Pontano , în tratatul său De pru deniia 
( 1 496) e socotit de Fiorenti n o  cel dintîi care a căutat 
virtutea pentru sine, iar nu pentru răsplată 3 0 .  Gen­
tile soco teşte, dimpotrirvă, pe Pomponazzi cu al s{t ll  
tr.atat D e  immortalitate animi ( 1 5 1 6) oreator al con­
oepiului libertăţi i virtuţii 3 1 • Premiul poate fi sau 
nu poate fi ; nu e indispensabil .  Adevărata răsplată 
nu poate fi decît virtutea însăşi .  Astfel, Pomponazzi 
- asupra cărui.a vom reveni -- conclude : «Qu od 
studiase operans, n nn expectans praemillm aliud a 
virtute, longe virt1wsitis et magis ingem1 e videtur 
operari quam ille, qui ultra virtlltem praemiwn ali­
quod expectat ; quique fugit vl tium ob turpitudlrwrn 
vitii, non propter llmorem pocnae debitae pro vitio, 
magis laudandus videtur quam qui evitat vitium 
propter timore m poenae>> * . . .  (De imm. an., 0ap. 
XIV) 3 2 •  

Glorificarea omului şi a ştiinţei îşi va găsi eoro·„ 
namentul în Galilei (I giornata : « . . .  quan to grande 

* Fiindcă lucrînd cu stăru i nţă, neaştepiînd altă răsplată 

d ecît virtutea, se pare că acţionează în chip mai virtuos şi 
mai nobil decît acela care aşteaptă vre o răsplată dincolo de 

virtute ; iar cine fuge de viciu d i n  cauza rU�? inii vi ciului, 

nu de teama datorată pedepsei pentru viciu, pare că e mai 

de lăudat decît cel care ocoleşte viciul de teama pedepsei . . .  

(lat.). 
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:;c ia l'acutezza cle l l 'ingcgno urnano . . .  » *) ş1 m Campa­
nella, Del sens o dell e cose, lib . III, cap 25.  Cum a­
ceste cugetări clepă.)2sc cadrul c apitolului , ammam 
analiza largă a concep ţi ei lor despre umanitate şi 
� t iir: ţ3 . . Ne mulţumim cu spicu iri .  

Gali lei adesea laudă spiri tul omenesc, dar adesea 
se măr,turiiseşte prea neputincios pentru a cu.prinde 
infinitate a naturii şi a şti inţei . «Estrema temerita 
m i  e parsa sempre qu ella di colora che voglion far 
la capacita umana misura di q11.anto possa e sappia 
operar la natu ra . . . >-> * * s pune Sagredo in Dialoga dei 
mass imi sistcmi . Iar, tot acoLo, scrie : «do sona mol te 
volte an.dato meco mede simo considerando . . . quanto 
grande sia l'acutezza del l'ingegno umano>> . . . * * * .  

Campanella e mai  exaltat şi mai direct. Spicuiesc 
din mai rus-citatul capitol al cărţii Del senso delle 
cose. Om u l  s e  n aşte slab şi gol şi s,lăpîneş-be toate 
anim.al �le ,  foloseşte carnea şi pielea lor : «E nuota 
in 'mare, vola in aria c01ne Dedalo, corre per t erra 
con li piecli suoi e d'animal e, e tutt o  il mondo cam-
mina, per acqua vincendo l'onde superbissime e i 
fieri venti, come signore del mare» . . .  * ** *.  Metalele 

* . . .  cit dl� m a re e age1· imcn m i n ţ i i  omenqt i . . .  (ltal .). 
** l\li-a apărut întotdeauna o e xtremă cutezanţ ă  aceea a 

celora care vor să facă din capacitatea omenea�că măsura a 

ceea ce poate şi şt ie  să facă natura .  (ital.). 
* * *  De multe ori am ch ibzu i t  în sinea mea . . .  cit de mare 

este agerimea minţ i i  omeneşt i .  (ital.). 
* u *  El înoată în apă, zhoară în văzduh ca Dedal, aleargă 

pe pă mînt cu picioa rele s�le �i cu cele d e  animal, peste tot 

p i'i.mîntul merge, b i ruind pc apă t;:ilaz uri le trufaşe şi  vîntu­
r i le  sălbati ce, ca un stăpîn al mări i .  (ital.). 
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îl slujesc, arborii ,  Î·rudele, animalele îi s.Un.t sclaYi. 
Nioi un locuitor al pămîntului nu i se compară.  
Ştiinţa lui îl apropie de Dumnezeu, mai ales astro­
nomia 33. În alte pasaj e,  ma.i cu deosebire în Poesie 
- a căror excelentă editie a d at-o G enti1le - se 
întîlnesite lauda omului In Anima frnmortale : .«fJi 
rervel 

'
clentro un pugno

. 
ia sta, e divoro J tanto, che 

quanti libri tiene il mondo, J non sazian l'appetito 
mio prof onclo./ Quanto ho mangiafo ! e clal dig iun 
pur moro ! » * M. 

In Del senso delle cose (lib. II, cap 25) se laudă 
curajul şi potenţele omului, car.e depă-şeştl' natu ra, 
aifiirmîndu-.şi superba independenţă : <<Ma noi veggi­
amo che l'uomo non si fernia sotte la natu ra clegl i 
el ementi, e dd sole e clella tera ; ma molto piil sopra 

laro intende, desidera ; separa, piu che nul lo effetto 

laro, altissim.i effetti . . .  Ecco chc> quando l 'u omo va 
cogitando, pensa so pra U sole, e pai so pra, e poi 
fuori del cîelo, e piu mondi infinitamente, come 

escogitano pure gli Ep i.curei . „ >->- **. Oamipanella .a.fir­
mă că virtutea î�i e sufici entă, iar binele e naitur:al . 

* Stau într-un pumn de cre ier şi devorez / atî t, încît cite 
cărţi deţine lumea, / nu-m i mulţumesc :..ipet ttul meu adînc. / 
Cît am mîncat I şi totuşi mor de foame f (ital.). 

*"' Dar noi vedem că omul nu se opreşte sub natu1·a ele­
mentelor şi a soarelu i şi n pămîntului ; c i  mult mai mult �;e 
întinde şi năzuie�te �i speră mai mult decît vreun efect al 
lor, efecte foarte înalte. Iată că atunci cind omul cugetă, 
se glndeşte la sine, şi apoi deasupra , ş i  apoi în afar:.i cerului, 

!',>i apoi la lumi la nesfîrşit, a�a cum îşi imaginează ş i  ep1 cu-­
reii. (ital.). 
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În Atheismum triumphatus : « „ .  bonum erit operari 
bonum secundum naturam„ .  Ecce ergo quia bani 
sunt beat-i undeq uo que>> *, i1ar î n  Po esie : 

La coscienza. d'una bonta vera 
basta a far l'uomo beata; ed infelice 
la finta ed ignorante, ancor ch'al tera.„ 
Seca ogni calpa e doglia, e trae la pena 
nella mente o nel corp0 o nella fama.** 35 

AsitfPl fi i nd ��dem nitate-a om ului>> , a1t:ribu tul său 

vi.t al v.a f i  l i hertatea. Nim eni .al tul n-o putea cîntia 
mai bine c;;i prizonierul Campa n ella 3'6 : 

Liberta, signor, bramo ; 

e tu pur non m' as col ti, 
ma vogli gl'i occh·i altrove

·
. *** 

Cîteod ată, Campancilla nu păstrează a:cceaşi păreire 
excelen tă des.pre om . Schimbările .trebrni·e înţelese 
prin depresi uni.Ic lui ,  urmînd unor peri oa:de de e:x1al­
tare. De altfel, pe:simi1s.mul l u.i Î.';iÎ are origi nea î n 

· neputi n ţ a  cunoştin ţei.  Oam enii s ul1Jt «Sicut vermis 

in ventre horn:inis, qui tot11 m ignorat hominem, et 

* .„un lucru bun va fi cînd se realizea ză binele în con­
form i ta te cu natura „ .  Iată, aşadar, fi indcă şînt buni, sînt 
feri c i ţ i  pretutindPni. (lat.). 

*"' Conştiinţa unei bunătăţi adevărate / ajunge pentru a 
face omul fericit ; iar prefăcuta bunătate / neferi cit şi igno­
rant, care pe deasupra îl  şi  corupe„.  / În sine orice vină este 
o durere, şi  atrage pedeapsa / în suflet, sau în trup, ori în 
reputaţie. (ital.). 

* ** Libertate, stăpîne, doresc ardent - / Dar tu nu mă 
asculţi / Şi-ţi întorci ochii în altă parte. (ital.). 
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statum su um, et seipsum>> * .  (Meta ph .  I, cap . I, ·at·t. 
6, p. 6) 3i. Totuşi , trăieşte o epocă nouă 1 cu 'T aste 
orizonturi şi n ecuprinse făg5duinţi . Scrie lu i Ga Mei : 
«Queste novita di veritd an tiche, cU novi mo n <li, n o v e  
stelle, novi sistemi, nove nazioni, etc . son principio 
di secol novo» * * 3 8 .  

C ampanella 'înţelege valoare a ştiinţei expe rimen­
tale, prin care, de fapt, se împlineşte revoluţi a ,  
schimbarea lumii . Către A ntonio Querenao scri e : 
<<Ecco dunque il diverso filosofar mio da quel di 
Pico. Ed io imparo pliL dall'cmatomia d'v na  forrrz:ica 

o d'una erba (lascio quella clel mondo mirabill.issi.ma) 
che non da tutţi l-i l ibri chP sona scrittl da.l princi­
pia de'secoli sin a mo»-39* *'" .„  Natura , revelată prin 

observ aţie, i1ar nu prin au to ri tate - i;;.�vor J.0 ] a  care 

mulţi îndeamnă să se adape, dar prea puţini rea­
lizează cee:a oe îndeamnă . . .  De altfel , con ce-rt ul gran­
dios al om ului nu e pe de·-a-ntreg ul o cuceri re a 
Renaşterii .  Dante, Psalmistul, Lactantiu ,  Ovidiu, Ci­
cero l-au irntuit şi exprimat 40.  

* Intocmai ca viermele în pi n tec ul omulu i ,  rare i gnor:i 
cu tutul pe om şi stare.:i lui �i pe si ne însu�i. (lal.). 

* *  Aceste noutăţi despre ad evăruri antice, despre lumi noi, 
despre stele noi, sisteme noi , despre nn ţiuni noi etc. sînt 
început de secol nou. (ital.). 

*** Iată deci acel divers a filosofa al meu faţă de cel al 
lui Pico. Eu învăţ mai mult dm anatomia unei furnici sau 
a unui fir de iarbă (las la o parte pe acele ale lumii mira­
culoase) cit nu oferă toate cărţile scrise de la începutul seco­
lului pînă acum. (ital.). 
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* 
*i * 

Co ntinuăm revel area acestui concept în cărţile 
Renaşterii sub forma şi în împrej urările proprii 41• 

Giamb CJ.tlisla Gelli ,  în al său Cfrce, dedicat lui 
Cosimo de Medici, scrie : «In potestii de l'uomo e 
stato liberamcnte posto il potersi eleggere quel mon­
do nel quale piu gli piacer vivere, e quas i come un 
nuovo Proteo transf ormarsi in tutto quello che egli 
vuole>-> * .„ 42 Omul, creator al lumii sale, ca spirit 
ce plăsmuieşte. trăind, istori a - îşi gă:seşte admi­
rabile ecouri în Bruno, îndeosebi eena de la Ce­
neri, asupra .căreia ne vom opri aiurea. Un precursor 
al lui Bruno poate fi socoti t Cesare Cremonini 43• 

Nobilul - cum arătase dialoguri le umanişti lor -
nu se naşte, ci se auto.creează. Platina scri,sese în De 
vera nobilitate : « „. nobilitatem . . .  quae toto ex arâ­
mis nostris pendet»· . . . * i< Dar adevărata conştiinţă de 
sine a n obilită �i i geniului omenesc , afirmat prin 
muncă şi virtute , .se întîlneş.te în acel prodigios spi­
rit al Rena,şterii oare a fosit L. B. Alberti : «Eccita in 
te la tua virtu . . .  La mente nostra sara sana quando 
la varrerno esser sano» *** ,  scrie în Della tranquilită 
clell 'anima (Op. vol .I, p. 1 1 3) .  

Împotriva norocului s crie Alberti admirabile pa­
gini în ale s ale Opere volgari, editate de Bonucci H. 

* A stat în puterea omului bine situat să-şi poată alege 
acel mod în care îi place mai bine să trăiască şi aproape 
ca un nou Proteu să se transforme în tot ceea ce vrea. (ital.). 

** nobilitatea ... care depinde în exclusivitate de sufletul 
nostru. (lat.). 

*** Provoacă în tine propria-ţi virtute .. . Mintea noastră va 
fi sănătoasă, cînd o vom considera că e sănătoasă . (ita.l .) .  
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Împotrivi.re pe c are o gas1m ş1 m Ma.chiiavelli : <<La 
fortvna dimostra la sua potenza dove non e ordinata 
virtil, a resistere�;. * (Principe, Cap. 25), şi în Guk­
ci.arclini .  Gentile a ară tat, înrsă,  cu lux de amă­
nunte şi comentarii sugers:tive că conceptul omului 
intră în speculaţia filosofică d atorită lui Giannozzo 
Manetti (1386-1459) cu al său tratat De dignitate 
et excellentia hominis (1425) 45• în c.ar.tea a II-a vor­
beşte despre superioritatea şi destinul omului ; i ar 
a IV-.a refu tează doctrinele antice şi m od erne asupra 
mizeriei vieţii şi preţuirH morţi i . Răspunde şi papei 
Inocentiu s III, autor al opu1seulrulu i De miseria huma­
nac vitae . Manetti se împotriveşte celor disperaţi de 
m oarte şi de scuritimea vieţii . Moarte.a trupului se 
datoreşte păeaitului , dar păcatul l-am voit n oi , oa­
menii. Ş-1apoi , de:s,fătădle întrec, în vi aţă , dureri le. 
F.iecare simţ e izvor de desfătări . Dar im/agirnaţia, 
jucleoaita, memoria , inteligenţa , an tidote împotri v1a 
durerilor pe care ni le impune niat ur.a ? . . . Mur:clărî ile 
omul ui  nu sun:t dezol ante, pentru că n u  sunt  fruc­
tele s ale. Scurtimea vietii ? Atî t trebuie om uilu.i ca 
să-şi ajungă riostul. Vizi.unea cerea1scă a lui  Manetti 
nu face pe om; să pi.ardă gustul vieţ i i pămînteşti . 
Omul poate mînui oidce artă vrea. 

Manetti expu ne cinci argum ente pentr u dov:edirea 
nemuririi sufletului, elinit.re care patru vor fi relu1ate 
de Campa.neilla. Urmează l:auda posibilităţilor spiri­
tului omenesc : arba , astronomia , teologia,  limibajul. 
Limiba, oa şi sieriisru.J, nu sunt daruri rnaturiale, el cre­
aţi ile omului . Pentru Maneitti , ca şi pentru Oam.pa­
ne.lla, domnia omului e încă un dar ceresc . Pentru 

* Norocul îşi dovedeşte forţa acolo unde virtutea nu e 
constituită să-i reziste. (ital.). 
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Bacon, o urmare a activităţii sale ştiinţifice, riaţîo­
nale. 

Ou Bac·on, rne antrenăm în discuţii străine aces­
tui capitol. Deşi una din depăşirile omului antic 
a fos,t spiri.tul ştiinţifiic şi experienţe:le fizice stabi­
lite pe matematiică.  Ba1eon ne .sileşte să reluăm firul 
gînidirii ştiinţi.fiice în Italia, studiind pe acel Bernar­
cli.no Telesi o asupra căruia scrie atî.tea reie şi atîtea 
laude. De unde , la p. 94 şi urm. a lui De Princi­
piis atque Originlbus expune r.efutînd pe Te�esio, l a  
pag.  1 1 4 scrie : <<De Telesio autem bene sentimus 
atque eum ut anwntem veritatis et scientiis utilem et 
nonnullorum placitorum emenclatorem et novorum 
hominum primum cognoscimus . . .  >-> * . Iarr de Telesio 
se leagă o sede de probleme care nu pot fi soluţio­
nate în acest aapiitol. 

Bacon, a!Poi,  aduce în di1scuţie reformele ln:gice 
ale RernaşterU,  care î ncep cu O.cc.am 4'6. Şi necesită , 
în acelaşi timp, cunoaştere.a supoziţiilor metafizice 
ale lui Brunio - existenţa parrticularului ea singură 
reaUtate actuială ; imanenva formei în materie şi v0-

·1 oarea materiei,  - finitul obieot al filosofiei ; evo­
luaţi ştiinţei umane (Della causa, p. 2 1 5  ; Eroici Fu-
rori, P. 443 , ed . Gen.Uite, Bari , !Jatenza) - pe ciare 
se sprijină Novum Organum 47• 

!iată pentru oe toate ace-ste di,souţii vor a1cătui 
subiectul unui a:lt oapitol , Îl11chinat logidi şi expe­
rienţei ştiinţifice din Renaştere, pînă la Galilei , sin­
gurul desăvir�i,t 48•  

* Despre Telesio,  pe de o altă parte, avem o părere bună 

şi îl cuno3ştem pe el ca pe un iubitor al adevărului şi folo­
sitor şti inţei şi corector al unor opinii şi primul dintre 
oamenii noi. (lat.). 
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I I I .  Re naşterea f i l osof i cc: în  Spa n i a  

Mitul Inchi ziţiei a împiccEcat multi'\ vrem � c a  
mişcarea fil osofică ş i  ştiinţificii din Spania să fie 
apreciată.  Se credea - sub insinuările savanţilor 
protestanţi - că orice ferment de liberă meditaţie şi 
personală sis tematizare filosofi că a fost ucis odată 
cu înscăunarea Sf  fînl tului Oficiu . Adevărul este a1tiul. 
Cercetările lui Menendez Y Pelayo 1 au d ovedit că : 
-<<La intolerancia religiosa no influy6 poco ni mucho 
en las ciencias que no se rozaban con el dogma>> * 
(La ciencia espmiola, vol. I, p. 235) .  Afirmaţia urmă­
toare este şi mai surprinzătoare : <<No encuentro en 
las „Indices Expurgatorios" mris obras de fil6sofos 
ibericos notables que las de ffoarte y dona Oliva, 
y estas solo para borrar jrases rnuy contadas.  Excep­
tuando al Brocense y Fray Luis de Leon, en cuyos 
inicuos procesos influyeron atras causas, no hallo 
pensaclor alguno espar1ol perseguido por el Santo 
Oficia . . .  » * * (op. dt. I, 1 5) .  

* Intoleranţa religioasă n u  a avut influenţă, nici puţină, 
nici multă asupra şti inţelor care nu corespundeau dogmei. 
(span.). 

* * Nu întîlnesc în „Tabelele cărţ ilor interzise" ma i multe 
opere ale filozofilor iberici de seamă dccît pe ale lui de 
Huarte şi pe ale danci Oliva şi acestea numai  pentru a l i  se 
şterge foarte puţine fraze. Exceptînd pe Brocense şi pe Fray 
Luis de Leon, ale căror procese nedrepte au influenţat alte 
cauze, nu găsesc vreun cugetător spaniol pr igonit de Sfîntul 
Ofi du . . . (span.). 
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Aşadar, nu In chiziţia a fost aceea c a r e  a suprim at. 
gîndirea filosofi că în Spani a. Lucrul este cu atîi mai 
evident cu cît nu se poate vorbi despre o suprimare, 
despre o anulare a specificului filosofie iberic . Din 
fugara reconstituire pe care o vom încerca mai jos 
se v a  cunoaşte o seric de capete gînditoare spani ole 
care nu cu puţin au contribuit la Renaştere -- pe 
care o socotim prea italiană şi prea engleză. 

Filosofi a spani olă � de la origini prezintă un carac­
ter propriu : pasiunea de conciliaţie între Platon şi 
Aristat. 

Acest caracter armoni zator -- de altfel comun în 
evul mediu ulti m �i la începu turi l e  Renaşterii -
începe cu Seneca 3, s e  continuă în Avicebron 4 (car­
tea Fluente de la vida), Raymond Lull, se întîlneşte 
în Diâl ugos de amor ale lui Leon Hcbrco �i în Los 
Nombres de Cristo ale lui Fray Luis de Leon - ca 
să  nu pomenim pe acei gînditori asupra d:i.rcra ne 
vom opri în pagini le de faţă şi din ale căror opere vom 
oita texte reprezentative. 

· 

încă din sec.  XIII Spania a contribuit prin Lull la 
polemica împotriva arabilor. Profilul spiritual al cele­
brul ui doctor barbatus et illuminatus nu e lipsit de 
interes, d e  origin alitate şi  vigoare. Nu e locul ai ci să 
stăruim asupra sis temul ui lullian, nici asupra influ­
entelor sale în Hcnastcre. Remarcăm numai cîteva 
ca�rrctere platoni zantd 5. Aşa, de o pild ă , îri De cw d'ltu 
KabbaUstico scrie că filosofia platoni ciană e o nece­
sară introducere în Knbală. Iar, î n  Arborele ştiinţei, 
SE t.Jiseşte această aser ţ i une : <-<Ideea în Dumnezeu 
este fi inţă sau obiect veşnic .  Şi această Idee în Dum­
nezeu este însuşi Du mnezeu .  Ideea în timp este ase-
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mănarea Ideii eterne şi această Idee sau asemănare 
e creată în „creatură" >> . 

Caracterul realist şi platonic al logicii lui Lull n-a 
scăpat discipolilor. Dintre aceştia ,  vrednic de aten­
ţie e Antonio Raimundo Pascual 7, deşi scrie  peste 
cinci veacuri . Curajul sintezei lui Lull reapare în 
secolul XV, cu Theologia Naturalis a lui Raimundo 
Sa.bunde, traduc.ăitoriul lui Morntaigne, un adept al 
metodei experimen tale, cum se va vedea mai jos. 

*1 
* * 

Nu se pot uita traducerile filosofice după origina­
lul arab începute sub şi din iniţiativa episcopului 
Toledei , Raimundo 8, mare cancelar al Castiliei de la 
1130-1 150. De aici, din colegiul ele tălmaci - în 
fruntea căru ia se află arhidiaconul Dominique Gon­
disalvi - se răspîndesc versiunile latineşti ale fiJ o­
sofilor arabi. De fapt, traducerile platonice �i aristo­
telice, ca peste tot în Europa Renaşterii , desemnează 
elementele mişcării filosofice originale. «Primul 
scriitor spaniol despre care se ştie că a trndus, deşi 
nu direct, cîteva din dialogurile platonice, e castela­
nul Pedro Diaz de Toledo�> 9• Tr.adu:cerHe, La :sfirşi­
tul veacului XV, erau abundente, în cea mai elegantă 
latinească. Erau reluate toate textele ; se dispreţuiau 
vechile si barbarele versiuni.  Platon nu era încă 
gust at . :B�ilosofia platonică se populariză în Spania 
după reînfiinţarea Academiei florentine. Vom vedea 
că, deşi iubit şi respectat, Platon nu a cîştigat - ca 
în Italia - o precipitată supremaţi e. Dimpotrivă, 
interesul pentru Aristat mergea crescînd . Chh:ir 



scienţiaţiî , adversari ai peripatetismului , nu priveau 
cu simpatie ·«fantastica lume ideală>->- a lui Platon. 
Aşa, de pildă, Gomez Pereira (precursor al lui Des­
cartes şi iniţiatorul doctrinei psihologi.ce) eombate 
pe Aristat, dar nu toleră nici pe Platon, nici pe pla­
tonizanţi, nici pe Augustin. Fizica lui Pereira era 
împrumutată de la Democrit. 

Dar, să ne reîntoarcem la aristotelicii spanioli şi 
la Academia aristotelică, stabilită ele Diego de Men­
doza şi alţii în timpul Conciliului de la Trenta 10 . 
Sufletul Academiei era elenistul Juan Paiz de Cas­
tro, preocupat de o revizuire generală a textelor lui 
Aris tot. Iată ce scrie prietenului său Zurita, în 1 54 7 : 
«Tengo los texto8 de Aris t6teles mas correctos que 
l os ha tenido hombre de  ochocientos aFi.os a esta parte . 
Tengo todo cuanto se ha i mpreso de comentarios 
griegos. Allendc> de esto voy juntando a Arist6teles 
con Platon, y Platon con Arist6teleS>->- *. Ca să pregă­
tească sinte:;,a aceasta, se înconjură de toţi comenta­
torii platonicieni şi peripateticieni . 

· Aceeaşi operă o încearcă prodigiosul Fernando de 
C6rdoba, stabilind paralelă între cei doi filosofi , şi fă­
cînd apologia lui Platon 11. Un efort de conciliere 
caracterizează şi ultimele opere ale lui Francisco 
Valles , mai cu deosebire Philosophia Sacra ; dădu, 
totuşi, predominanţa lui Aristot ; se întîlnesc şi 
reminiscenţe pitagoriciene. Luis Vives contribuie 

* Sînt în pose s i a  textelor lui Aristotel mai corecte de cît 

le-a avut omul de opt "Ute de ani în a c eastă p3rte . Deţ in 

tot cît s-a ti p:lri t de către comentatorii grec i .  Dincolo de 

aceasta, caut să pun de ac ord pe Aristotel cu Platon ş i  pe 

Platon cu Aristotel. (span.). 
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efec tiv la înţelegerea rccîprocâ a acelor doi fruntaşi 
greci, �tiind să acorde fi ecăru i a  valoarea reală a 
operei .şi a stilului. <-<Primus omnium Plato scripsit 
Pleganter suave multa et docte, sed ad doce nd11 m 
discendumque parum a ccomodate : Aristotclis omnia 
ordinem et formam habent institutionis ac disci­
plinae>> * 12• Tot Vives scrie energice di atribe îm­
potr.iva filosofiei arabe, îndeosebi aver oiste, c a r _, 
împiedică - prin texte barbare - contemplaţia 
naturii 13. 

Mekhior C ano,  în De Locis Theolo[! is, m[trturlsc:-1 l e  
că asupra nemuririi sufl etului,  a provi d enţii  dumne­
.t:eieşti, a creaţiei, I3inelui şi pedep�.elor, Pl aton s- a 
exprimat mai precis decît Aristat, apropiindu-sP. r :·1 ,1 i  
mult de doctrina catoli că.  Toi uşi , recunoaşte că enc i­
cl opedi a aristotelică nu poate fi înlocu ită prin Dialo­
g u r i .  

Armon izarea nu o încercă s i  renumitul Fox Mor­
cillo, un raţi on ali st prob şi p�tolit, în a cărui oper[t 
De natura e phil osophia, seu de Plo tonis et Aristo­
telis conserisione (Lavaina, 1 5 54) se îniîl ncşte şi 
această admf rabilă profesiune de credinţă asupra etclL'-­
vărulu i si autorităt i i  : <-<Metoda care totdeaun a mă îm­
pinse î1{ studiile filosoflce [a fost], fie să nn unnez 
sistematic nici un maestrv , ci dimpotrivă să îmbrăţi.­
.5ez şi să apăr ceea ce mi se va părea mai vrobabH,  
fie c ă  ar v e n i  d e  la Pl aton, f'ie de l a  Aristat, fie de la 
o'Kicare al tnl . Nu m ă  îndoiesc că felul acesta de a 

* Pl aton a scris pri mul multe opere cu eleg; :mţă, cu fineţe 

şi înţe lepc iune, cl nr pu\in potr ivite pPntru a instrui şi p(:n­

tru a face şi pe <il ţ i i  su î nţel eagă. Toute operele lui Aris­
totel .'.lll ord i nea � i  forma instruc\ie i , � i  � în v<'l. ţMuri i .  (lat.) . 
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filosof a va displilcea oame nil or despărţiţi în diverse 
secte şi încapăţînaţl să le apere ; totllşi, ginclesc că 
iubirea adevărului tre buie să se antepună oricărei 
cm torităţi. umane.  Fac rezervă pentru martorii dum­
nezeieşti şi pentru aceia ai Bise ricii catolice, sin gurii 
pe care îi respect şi îi apăr întru totul, ca inf alli bile 
şi eterne oracole.Y1• Fox Morcillo e. cel m ai ilustru 
platonician spanj ol şi - spre deosebire de ceilalţi 
platonici zanţi iberici, pri ntre care trebuie să reţi nem 
n umele l u i  Miguel Servet - nu alunecă în misticism 
teozofizant, înarmat fiind cu dialectica socrati că şi 
m e todul geomPtrlc. Cunoaşte şi promovează un Pla­
ton puri de la iz\'or. Înţelege că armonizarea cu Arls­
tot e coµilăreasc'C!t, deoarece <<nu rm spus amî1 1 doi 
acela5·i l ucru cu alte ci win te�· .  

Dirnpotri vă, Mgucl Servet e r a  un spirit sa lc:tman­
dric, c u n trov er�i st 7i mistic în acel a�i timp, eru dit  
m ul tlla Lcral, p bton i ci z an t ch i ar în conce pţ i a  sa 

. chd s tol ogică . Di n cele dou ă poziţU care se disting în 
evol u ţi a  sa fi l osofică, teolog-neo platonic şi platon ic­
gn ostic:, sunt interesan t e  aceste elemen te ale em anan­
tis:m ul ui 1Jrimei perioade : <-<lpsernet Deus est Spirltus 
nostcr.  hno c.lico q 1 1 o d  omniwn, rerum essentiae est 
ipse Deus et o mnia sunt ·in ipso . . .  Christus ipse Elo­
him erat essen tiae fons a quo omnes res mim di 

eman arun t „ .  De1ts in selpso nullam habet natu­
ra ni>-> ·� l;'i_ 

* Dumn ezeu în s11 �: i  0ste sp i r i tul nostru. Ba z i c  că l'�,cn\ele 
tuturor lucrur i l or f'ste Du mnezeu În'-.UŞi :'li toate sînt îrr el. 
Chri�tos însuş i Elnhim era fîntîna csen\ei de 13 care au 
emanat l-'1:1�e l ucrur i le  lum i i „ .  Dumnezeu în s i ne nu are 
nici  o na tură,„. ( l o t . j . 
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Petrus Ramus - rJe care îl pomenim pe11tru că a 
fost prietienrrnl protestantului Petro Nuiicz V eila, au­
tor al unei Diale ct·ici excelente şi originale - voi să 
dărîme nu numai scolastica, ci şi pe Aristot însuşi.  
Pomeni numele lui Platon ; în fond, însă, era un rea­
list. 

Printre alţi gînditori mai puţin celebri ai Renaşte­
ri i spaniole notăm pe Vnlles, adversar al aristoteU s­
mului, pe I-Iuarte, <<părintele frenol ogi ei �i creator 
inconştient a nu puţine sisteme materialiste>->- 16 ; dona 
Oliva, subtilă analistă a pasiunilor ; iezuitul Suarez, 
cu al său tratat De legibus et Dea legisl atore ; Sepul­
veda, cu De Regno et Regis officio, etc . 17. 

* 
*' * 

Unul dintre primii reprezentanţi ai tendinţei armo­
nice, în neoplatonismul florentin (mai p:ropriu ital o­
hispanic) 1s fu Iudas Abarbanel, între creştini cunos­
cut sub numele de Leon Hebreo, care scrise pe la 
începutul secolului XVI acele celebre D ialogos de 
amor şi care a influenţat şi pe Spinoza r n. Părăsi şti-
i nţa ebraic-spaniolă şi se duse la Jzvoarele Alenei 
Medicee. Predilectul său era Platon şi , conform unei 
tradiţii medievale 20, î l  socoti cunoscător al Scriptu- . 
rii : <<al fin, en las casas divinas, habiendo sido JJla-
tun discipul o de nuestros viejos, aprendio de mejo ­
res maestros y mas que Arist6teles, y tuvo mayor 
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no ticia d<? la antigua sabiduria» * .  Socotea poezia şi 
filosofia i denti că. ; de aceea preferă pe Platon. Ideea, 
pentru Leon Hebreo era : <<Una esencial luz solar, 
quc en su 1l nidad cont iene todos las grades y dife­
re ncias de l as col ores» ** .  i\ celeaşi Dialog os conţin 
evidente pasagii de emanantism, trădînd structura 
misti c-pantei stă a spiritului l ui Leon, adăpat de ca­
bala şi Plotin, orientat de Platon, dar păstrînd ini­
ţiala predi spoziţie iudaică :ZI. Extazul alexandrin e 
i arăşi eviden t şi capital în Dfrclogos. Citez un pasagiu 
de m aximă im portanţă pentru cunoaşterea metafi­
zicii şi gnoseologiei evreului : «entonces el  entendi­
miento,  alumbrado de una singular gracia divina 
s u bc a co11 ocer 11u.is al t o  qu c az humano poder y a la 
humana especulaci6n conviene, y llega a una tal 
union y copulacion con el sumo Dios, que nuestro 
e ntencl imientu se conosce como sienclo raz6n y parte 
cliivna mas que entendimiento cn forma humana. „ ;  
y, en conclusi6n, te digo que la f elicidad ne consiste 
en quel acto cognoscitivo de Dios que guia el amor, 
ni cons iste en el amor qu e al conocimiento sucede, 
sino que solamente consiste en el acto copulativo del 

* î n  fim\ i n  lucrur i le di vi ne, Platon fi ind d iscipolul bă­
trî n i l u r  no�tn , a i nv �*lt de la mai buni profesori şi mai mult 
decît Ari stotel �i avu mai multă şti inţă de la înţelepciunea 
antică . (SJJan.). 

* *  O cscn\ i<.t l tt lurn i n t1 sola r{1 c : i rc în un itatea sa conţine 
toate f rppteJ c �i nq:1n\eţc Cl.ll ori!or. (span.). 
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intimo y unido conoscimento divino, que es la suma 
perfecci<5n del entendimi ento creadO>->- * . 

Filosofia lui Leon Hebrco se schimbă -·- în poziţii le 
ej fundamentale - într-o expe1·ient.ă mistică . Inei-„ 
denta teori ei cunostîntei c u  ext azu l divin e o mostc-
nire

' de la alexanc11:ini .' ' 

. Nu putem expune sL·iernul con1p] ct al lui Leon 
Hebreo, cercetarea noas tră mulţumi n d u-se să desem--
neze cîteva elemente esenţj ale şi organ i ce care să 
surprindă coloraţia accentuat platonică.  Leon Hebreo 
influenţează [pe] cîţiva gînclitori con temporani prime­
lor ediţii ale Dialo9urilor : Asclani , C artesano (B. 
Casitiglioni) şi alţi arnatori . 

' 

Un capitol interes ant în istori a  filosofiei spaniole 
îl alcătuiesc tratatele platon icienilor asupra dragostei 
ca instrument de cunoaştere şi asupra contopi rii prin 
dragoste cu substanţe al tfel inaccesibile. Astfel , 
franciscanul Fr. Juan de los A n gelos seric acel savu­
ros Triumphos del amor de Dios ( 1 590) ,  nrmînd pe 

* Aş:J fiind, înţelegerea luminată de o sin gură grc l \ ie (1 i­

vină, se înalţă, . pen tru a cunoaşte, mai sus dedt puterea 
omenea < că �i  decî t co nvi ne spccubi, iei umane şi ajnnge la 
0 c.icea unire şi contop i re cu suprem ul Dum nezeu, incit p ri ­
ct-perea noa stră se recu nou�te c::-1. l'i i t1c1 r;1 \ iune � i  p;:-irt\.> di ­
vină mai mult decît înţelegen' a în formă unwniL. ; �i ,  î n  

concluzie, îţi spvn c ă  fer ici rea n u  cur�'.':.istC1 în ac0l ;:i c:t  cogni tiv . I al lui Dum nezeu care călăuzeşte dr<tgostea, nu consisti"1 nic i  
în dragostea c.J.re urmează cun oaşteri i ,  decît numai c onsistă 

în actul copulat iv al i nti mei şi u n itei curnx1)te r i  d i vine, care 

E.ste culm ea pe rfe cţ i u n i i  î nţ elegeri i CL"eato. (span ,). 
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�<divinul contemplativ Dionisio şi pe Platon în „Ban­
chetul" >->-. Apoi, fericitul Alonso de Orozco, augusti­
nian, în al său De la suavidad de Dios (1 576), care 
socotea că «Platon îl admiră„„, Crisitobal de Fonseca 
�i alţii 22, pînă la acel nemuritor Luis de Leon, a 
cărui tentă platonică e evidentă în anumite pasaje 
din Nombres de Cristo, deşi trecută prin alambicul 
misticilor creştini : <<La perfecci6n de todas las cosas, 
y seiialadamente de aquellos que son ca-paces de 
entendimiento y raz6n, consiste en que cada una 
de ellas tenga en si a todos las atras, y en que siend'J 
u.na, sea todas cuantes le fuere posible, porque en 
esto se avecina a Dios,, que en si la contiene todo . . .  
consiste, pues, la perfecci6n de las cosas en que cada 
uno de nosotros sea un mundo perfecto . . . » •  23. 

* 
* * 

Rămîne acum de cercetat cel ălalt curent din filo­
sofia Renaşterii spaniole, al criticismului, al meto-

dologiei ştiinţifice, experimentale. Spania, în această 
privinţă , numără cîţiva precursori ai lui Descartes 
şi, în orice caz, un cap cugetător preludiind pe Bacon. 
Reprezentanţii sunt Vives, Sânchez şi Pedro de Va-

* Perfecţiunea tuturor lucrurilor şi mai cu seamă a celor 
care sînt în stare de înţelegere şi raţiune consistă tn aceea 
ca fi ecar e dintre lucruri să aibă în sine pe toate celelalte şi 
în care fiind unul, să fie toate cite au fost posibile, fiindcă 
prin aceasta se apropie de Dumnezeu care cuprinde în sine 
totul. . .  constă, aşadar, perfecţiunea lucrurilor ln aceea ca 
fiecare dintre noi să fie o lume perfectă. (span.). 
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lencia. Nu mai puţin însemnaţi sunt, însă, Raymund 
de Sabunde şi Beni to Pererio, deşi cel di111 tîi publică 
Theologia Naturalis în 1 5 8 1 ,  cincizeci de ani după 
anumite cărţi ale lui Vives.  Iată un text important 
din Raymund de Sabunde : ·«Nulla autem certior 
cognitio quam per experientiam et maxime per 
experientiam cujuslibet intra seipsum . . . >>- '" 2'.. Iar, în 
Prefaţa cărţii lrui Pererio, De comrnunibus omnium 
rerum natu ralium pri ncipiis et aff ectionibus, se întîl­
nesc evident pledo arii pentru raţiune, experienţă, 
observaţie naturală, aceste trei instrumente de gîn­
dire pe care şi le-a revendicat şi obţinu t Henaşterea. 
<<Ego multum Platani tribuo, plus Aristoteli, sed 
rationi plurimum ... Itaque in Physiologia primas 
judicio sensum, longa experientia et diligenti obser­
vatione explorato ac confirmato, secundas ratione, 
auctoritate Philosophorum postremas differo» * * 2s. 

Adevăratul spirit reprezentativ al criticismului şi 
psihologismului, prudent faţă de Platon şi Aristot, 
organizator al metodei experimentale înaintea lui 
Bacon, lucid '?i profund analist, elegant mînuitor al 

limbii filosofice latine, original pedagog şi precursor 

al lui Descarte s şi Kant, e Luis Vives (1492-1 540). 

* Nici o cunoaştere însă n.u e mai certă decît cea (dobîn­
d1tă) prin experienţă şi mai ales prin experienţa fiecăruia 
în sine însuşi. (lat.). 

* * Eu îi  datorez mult lui Platon şi mai mult lui Ari0 totel, 
dar raţiunii cel mai mult ... Aşadar în Phisiologie d('osebesc 
întîi de toate înţPlPsul prin judecată, cercetînd � i  confirmînd 
printi·-o îndelungat;l Pxperienţ:l �i atentă oh�ervaţie, în al 
doilea rind prin raţi une şi în cele din urmă prin autori­
tatea filosofilor. (lat.) . 
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Opera lui e imensă şi enciclopedici 26. De-abia la sfîr­
şitul veacului trecut i s-a acordat însemnătatea cu­
venită . ln metafizică, se ţinea rezervat faţă de amîn­
doi filosofii clasici, gîndind şi construind cu mijloace 
proprii . In psihologie aplică metoda experimentală, 

pe care o exaltă în celelalte cărţi pentru promovarea 
ştiinţei . Intuiţie genială, stăruie asupra investigaţiei 

interne, prin care se surprind faptele sufleteşti, mate­
rial sigur al psihologiei 27. Era împotriva generaliză­
rilor şi în afara experimenta et observationis varia­

rum rerum in natura. Dispreţuia pe scolastici care . 
.(.(ignorant quae jacent ante pedes, scrutantur quae 

nusquam sunt>> * . Socotea o mare greşeală pentru 
ştiinţă «auctoritate sala aquiescere et fide semper 
aliena occipere omnia» **. Nu suferea autoritatea tra­
diţiei : .(<Tantum mihi habeatur fidei, quantum ratio 

mea vicerit . . .  Patet omn-lbus veritas, nondum est 
occupata» ***. 

In De Prima Philosophia, lib. III, scrie : <<N os vero 

quoniam experiment-îs sensum omnia collegimus, 

experimenta vero sunt eff ectus et actiones, fit ut sic 

* ignoră pe cele ce li se află înaintea picioarelor şi cer­
cetează pe cele care nu există niciod ată. (lat.). 

** să fie lini!'?tită numai prin singura sa autori tate şi mereu 
să înceapă cu credinţă toate lucrurile ca străine. (lat. ). 

* * *  Atîta credinţă îmi voi păstra, cîtă raţiunea mea va 
învinge . . .  Adevărul se desch !de tuturor, niciodată nu este 
subjugat. (lat.). 
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ad causas pervenerimus» *. ln De anima et vita 
( 1 538), cartea cea mai cunoscută, studiază sufletul ca 
funcţiune, ca principiu vital, iar nu din punct de 
vedere metafizic. Aplică observaţia externă şi in­
ternă, socotind sufletul plantelor şi anjmalelor năs­
cut din materie şi numai cel al omului fiind creat 
de D[umne]zeu. 

Extrem de interesante sunt anumite poziţii critice, 
aproape kantiene, care se surprind în Vives. FialC'e 
distincţie între ratio speculativa şi ratio practica. 
Afirmă de mai multe ori, subiectivitatea cunoaşteri i :  
+<Itaque modus cognitionis lucisque in assequenda 
veritate nostrarum est mentium, non rerum>+ * *. Sau, 
acest text surprinzător din De prima Philosophia, lib. 
I : «Ergo nos quae dicimus esse aut non esse haec aut 
illa, talia non talia ex sententia animi nostri cense­
mus , non ex rebus ipsis, illae enim non sunt nobis 
sui mensura sed mens nostra : nam quum dicimu1 
bona, mala, utilia, inutilia, non re dicimus sed nobis, 

et sensus interdum adeo sequimur duces ut quomodo 

il lis videantur, ita etiam pronuntiamus vulgo, quam­
Hbet mens contrarium statuat, quocirca censendae 

sunt nobis res non sua ipsarum nota, sed nostra aesti­
matione ac judicio, nec protinus sententiae accedimus 

Protagorae Abderitae, qui talia esse dicebat qualia a 
quoque judicarentur, de quo a Platane et Aristatele 

* Noi, într-adevăr, deoarece căpătăm <:ensul experienţiei 
referitor la toa te, experimentele sint într-adevăr rezultate 
�i acţiuni, se întîmplă a�a încît ajungem la cauze (lat.). 

** Şi astfel modul cunoasteri i si aJ  lumi n i i  pen tru .:1 atinge 

adevărul aparţine minţii noastre, nu faptelor. (lat. ) 

6 B  



juste reprehenditur, neque enim qui dicimus ex 
judicio nas nostro de re bus statuere, iidem et verieta­
tem rerum ad nostrum judicium detorquemus : nos 
ergo cognitionem seu j udicium habemus sensum, 
phantasiae, mentis>> * . 

Vives enunţă precise şi interesante idei asupra 
constituţiei ştiinţei, asupra structurii spirituale a şti-
inţei. Ştiinţele se inventează prin inducţie, iar legile 
sale se formulează aplicînd „„categoriile apriorice� 
(mentis artificio ; anticipaţiile sau Gatalepses) expe­
rienţelor culese prin simţuri, sau rezultatelor experi­
mentale ale propriei noastre conştiinţe 28• De altfel, 
raţiunea se exercită, după Vives, prin mijlocirea 
anumitor forme sintetice sau apriorice pe care le nu-

* Aşadar, cînd noi spunem că un lucru este sau nu este, 
ceva sau altceva, de un fel sau de altul noi gîndim conform 
sufletului nostru, nu conform faptelor ; nu faptele const1tute 

pentru noi măsura, ci mintea noastră : căci dnd dăm califi­
cativele de bun, rău, util, inutil, noi nu le dăm din fapte, 
ci din sentimentul nostru 1?1 �intern sub imperiul sellt1men­
telor pînă intr-atîta, incit cum li se pare altora chiar aşa 
ae expnmăm în public, chiar dacă mintea noastră gîndeşte 
altfel ; prin urmare noi nu putem cunoaşte lucrurile în sine, 
ci numai conform gîndirii şi j udecăţii noastre ; cu toate aces­
tea noi nu sintem intru totul de acord cu ideea lui Protagoras 

din Abdera care susţmea că tuate sînt numai in felul în 
care sînt apreciate de cinev a ; Platon şi Aristotel l-au com­
bătut pe drept pe Protagoras. Nici no1, care am stabilit că 
discutăm despre lucruri din judecata noastră, nu reducem 
realitatea faptelor la judecata noastră : noi avem cunoaşteTea 

şi judecata sentimentelor f anieztet şi a minţit. (lat.) 
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meşte <<naturales informationes in omnium animi.s 
impressas, insculptasque notioneS>> * (De Disputa­
tipne). Aceste forme sintetice nu erau ideile înnăs­
cute platonice, pentru că autorul afirmă originea 
sensualistă a ideilor : «Prima ergo cognitio est illa 
sensum simplicissima, hinc reliquae nascuntur omnes, 
aliae ex aliis, et crescunt, augentarque» ** . «lnforma­
tiones naturale» nu sunt idei, ci forme de gîndire, 
anticipări sau idei potenţiale, seminţele cunoştinţe­
lor 29. Cartea De explanatione cujusque essentiae e 
convingătoare pentru tot ce se poate numi <-<kantism• 
în Vives. Se poate chiar surprinde distincţia dintre 
nomen şi fenomeu. ; cel dintîi se numea sensile, celă­
l alt sensatum. 

Adevărat ginditor al Renaşterii, hrănit de criticism 
şi, aplecat celor naturale, dădu multă importanţă cau­
zalităţii şi probabilităţii. Fu cel dintîi filosof modern 
care reînvie aceste chestiuni, neajungînd sceptic ca 
Enesidem şi probabilist ca Arcesilaos. Distinse cauzele 
certe de cele incerte. 

Cum notele acestea nu urmăresc dacit profilări suc­
cinte - nu putem stărui mai mult şi mai profund 
asupra lui Vives. Se înţelege, însă, că spiritul său, in 
acelaşi timp critic şi sintetic, iubind ştiinţa experi­
mentală şi totuşi construind sistematic filosofia, veri­
ficînd tradiţia şi totuşi păstrînd-o, cuprinde în po-
tenţe itinerariile lui Bacon, Descartes şi Kant. 

* Informaţii naturale imprimate cu totul în suflete fi 
noţiuni sculptate în ele . (lat.). 

* *  Prima cunoaştere, deci, este aceea, cea mai simplă, a 
simţurilor, de aici se nasc toate celeblte, lUlele dintr-altele, 
şi cresc şi se măresc. (lat.). 
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Enciclopedic şi profund, vast şi original, cu sigure 
puncte de contact în duhul vremii şi în ştiinţa moşte­
nită, fericit de intuiţii care nu ar fi putut rodi decît 
peste multe veacuri (compară Vico), Luis Vives este 
��1_1 ui modernului echilibrat, la adăpost de furii anti­
peripatetice şi de elanuri teosofic-platonicizante. A 
fost cunoscut mai mult ca psiholog şi pedagog, 
ignorîndu-se surprinzătoarele sale scheme metodo­
logice. 

* 
* * 

Am lăsat pentru încheierea acestui capitol desci­
frarea curiosului spirit şi desperatului sceptic care 
a fost Francisco Sanch ez * . Cartea care l-a făcut cele­
bru - deşi în viaţă, spaniol stabilit în Franţa, ajun-

* Pa.gi nile ce urmează au fost încredinţate tiparului chiar 
de autorul lor. Vezi : Francesco Sanchez, în Cuvîntul, an 
IV, nr. 1 2 U ,  7 septembrie 1928, p. 1-2. în deschi derea ar­
ti col ului Mircea Eliade introduce următorul paragraf : 

«Scepticismul emoţionează cînd oglindeşte o dramă in­

timă ; tulbură cînd ajunge criză într-o cultură, irită cînd 
e bagatclizant şi mediocru, denunţînd insuficienţe vitale sau 
neaptitu,dine filosofică ; fecundează cînd e sincer şi provi­
zoriu, disciplinat şi metodic. 

Nu se poate scrie asupra scepticismului fără a afirma 
net o poziţie. Un srept1c e, de obicei, prilej el e autoportret, 

sau răfuială. I ar scepticismu.I - neliniştea, teama şi nos­

talgia expectativă a dogmei. Scepticismul definitiv cristalizat 
e absurd, fiind dogmatic. Toate tînguirile şi silogismele 
sce pticilor sunt dezvinovăţiri pentru acel fapt mai grav, 
care se numeşte oboseala şi schimbarea unei dogme. Toate 

71  



sese cunoscut medic - a fost scrisă în 1576 şi publi­
cată în 1 58 1 .  De multum nobili et prima miiversali 
scientia quod nihil scitur a fost mult ajutată în glo-
ria ei de faptul că s-a crezut într-un împrumut al 
lui Montaigne 30. Cartea e dificilă adesea, cîteodată 
trădînd o deprimare elegiacă în faţa neputinţei omu­
lui , altădată sarcasm pentru pedantism şi enciclope­

die de nimicuri , întotdeauna rămîne, însă, lucidă �i 
personală. Poziţia lui Sanchez e cea a lui Desrartes. 

expunerile teoretice sunt deghizarea în terrneni doctorali 

ai unei experienţe intime : dezgustul pentru ceea ce s-a 
iubit, indifere nţa, necesitatea salturilor şi contradicţiilor. 

Scepticul nu se îndoieşte pentru ca să găsească o altă 
viziune, proprie, a lumii şi ş tiinţei, ci, pentru că a găsit 

deja aceea poziţie, se îndoieşte. A te îndoi cu argumente 
de dogmă, înseamnă a cere scuze că o părăseşti. Scepti­
cismul e o strălucită pildă a „logicii sentimentelor", sau a 
filosofiei temperamentului. E o scîrbă şi o revoltă intimă, 
care nu porneşte din activitatea raţională, ci din contactul 
ideilor cu viaţa sufletească subconştientă. 

Construcţiile spirituale se învechesc şi trebuie prim en ite. 
Se învechesc în laboratorul personal al gîndltorului. Şi se 
învechesc ca atare, epuizîndu-se seva care le alimenta şi 
le evolua. Toate sistemele se dezvoltă alimentînd şi fiind 
alimentate de generaţii de gînditori. De la o vreme, miezul 

lor se stlrpeşte. O idee se aseamă11ă unei p lante : după ce 

a dat fructe se usucă. 

Scepticismul, care e arta ele a părăsi sistemele, e inevi-

tabil conştiinţelor care nu trăiesc absolutul, în religie. Cet 

ce recomandă scepticismul pot fi clasaţi în marea încrengă-
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Incepe prin a mărturisi incapacitatea umană de a 
cunoaşte efectiv natura lucrurilor . -<-<Rerurm naturas 
cognoscere non possumus» * (Quod nihil scitur, p. 1 3) ,  
iar, mai  departe : -<-<Mie toate cele  umane îmi sunt sus­
pecte, chiar aceste ce scriu acum>> (p. 23). Ştiinţa 
noastră e vanitate, fragmente de observ aţii, puţine şi 
rău rncute, născociri , ficţiuni , păreri (p. 51) .  Cum 
putem pune nume lucrurilor pe care nu le cunoaş­
tem ? Definiţiile nu lămuresc nimic ; sunt simple ver­
be. Definind omul drept un animal raţional muritor, 
ce ştim mai mult sau mai adînc asupra lui ? 

Sanchez e un nominalist acerb. Crede că mirajul 
ştiinţei şi al filosofiei izvorăşte din vorbe. Sub crusta 
fonică - goluri şi fantezii. Ideile sunt confuze. Expli­
caţiile iluzorii 3t. Marele duşman al cunoaşterii -

tură : infirmi ele sintementul metafizic al existenţei, infirmi 

de experienţa mistică sau estetică, inapţi pentru a putea 

aprecia teologia. 

*· 
Spania Renaşterii numără trei mari precursori ai criticis-

mului, ai metoclei experimentale, ai lui Bacon, Campane lla 

şi Kant : Luis Vives, Sanchez şi Pedro de Valencia. Cum 

mttul Spaniei inchizitoriale şi ignorante stăruie în erudiţia 

europe ană ; cum schemele savanţilor protestanţi orientează 

încă lucrările asupra Renaşterii, < 'ei trei mari iberici, lingă 

atîţia alţii complet uttaţt, suna nedrept4itţt fn manuale. 

Windelband acorclă tot atîta importanţă şi tot atîte a rînduri 

lui Cor nelius Agripa, pentru a sa De incertitudine et vani­
tate scientiarum, carte de şarlatanii filosofice şi superstiţ ii, 

ca şi lui Stinchez». (n.ed.). 
*Nu putem cunoaşte natura lucrurilor (lat). 
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care e o suprindere directă a realităţii , cum se va 
vedea mai jos - e ştiinţa din cărţi . <<Şi asta numim 
ştiinţă ! ln loc de a pref ecţiona înţelegerea, educăm 
generaţii de nesimţitori la cele naturale : în loc de 
a investiga cm1zele fenomenelor, le inventăm ; şi 
acela care le multiplică mai mult şi le face mai 
obscure, trece drept mai înţelept ; o ficţiune rezolvă 
altă ficţiune, o cheie descuie o altă cheie. Mai curînd 
decît exerciţii de filosofi, par exhibiţii de prestidigi­
tatori sau nigromanţi»- * .  

Iată un text de maximă importanţă pentru teoria 
cunoaşterii lui Sanchez : <<Ştiinţa nu stă în cărţi, ci 
în lucruri .  Cel care îmi arată ceva cu degetul nu pro­
duce în mine viziunea, ci excită potenţa vizii ală să 
se realizeze în act>->. 

«Nec videt aliquid certi>-> ** scrie la pag. 7 6 .  Totuşi, 
<<scientia est rei perfecta cognitfo„.,. * ** . Dar, Sanchez 
mărturiseşte neputinţa, cel puţin provizorie, a unei 
ştiinţe perfecte, certe : «Quo magis cogito, magis du­
bito, nil perfecte completi possum.>-> * * ** 32• Nu exis­
tă decît un singur remediu : «Extremum remedium : 
tu tibi ipse cogita . Cogitasti, menteque forsan cogni­
tionem apprehendtsti : sed nil minus . Ego etiam mihi, 

* necromat. Autorul a uti lizat grafia spaniolă : nigro­
in ante - cel care pretinde că poate cunoaşte viitorul priB 
invocarea sp iri telor morţilor . (n. ed.). 

* *  Nu se vede nimic sigur. (lat.). 
* * *  ştiinţa este cunoaşterea perfectă a lucrului . (lat.). 

* * ** Cit cuget mai mult, mă îndoiesc mai mult, nu pot 
înţcl0ge ni mic perfect şi defini tiv. (lat.). 
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comprehendisse videor>> * (Quod, p. 40) 33. Fiecare 
cugetă pentru sine şi nimeni nu poate spune că el sin­
gur are dreptate. -<<De ce scriu ? Scriu ca să spun sin­
gurul lucru pe care îl ştiu : ceea ce gîndesc>-> . Sanchez 
se împotriveşte cu multă luciditate şi vehemenţă şti­
inţei silogistice, compilaţiilor şi enciclopediilor care 
împiedicau libera dezvoltare a raţiunii. Pagina 125  
e o capodoperă a genului . Spicuim : «ln van se  lu­
crează pentru a repara riiinatul edificiu al demonstra­
ţiei silogistice . . . cel care vrea să ştie, alt drum nu are 
decît al contemplaţiei lucrurilor în sine 34 ; totuşi, 
cum această contemplare directă nu e posibilă, date 
fiind limitele  în care se mişcă cunoaşterea omenească, 
sunt două mijloace de ştiinţă perfectă : experienţa şi 
judecata, neseparate, ci în intimă înlănţuire şi unire. 
Experienţele sunt adesea false şi totdeauna dificile . . .  
judecata se exercită asupra rezultatelor experienţei şi 
prin urmare nu depăşeşte limitele exteriorului şi ast­
fel le discerne necomplet, în aşa fel încît asupra cau­
zelor poate să treacă o probabllă conjectură. Se va 
spune că nimic din acestea nu e ştiinţă. Totuşi, alta 
nu este>>. 

Ştiinţa, dacă ar exista, nu va conţine concluzii dia­
lectice, ci o viziune directă (scientia autem nil aliud 
est quam interna visio * * ) ,  o intuiţie di.rectă, imediată,. 

• Remediul ultim : cugetă pentru ti ne î nsuţi.  Ai cu­
getat, şi poate că prin m i n te ai cuprins cunoaşterea ; dar 
attt.  Eu, de asemenea, se ved e că am înţeles pentru mine. 
(lat.). 

* * ştiinţa de asemenea nu este a ltce\· a rlc>cît o viz iune 

internă. (lat.). 
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a lucrurilor. Cunoştinţa cuprinde trei termeni : 1) lu­
crul cunoscut (res scienda), 2) cel care cunoaşte (ens 
cognoscens) şi 3) cunoaşterea în sine (cognitio ip.sa). 
Lucrurile susceptibile de ·cunoaştere sunt infinite, şti­
inţa fiind a particularului, iar nu a universalului. 
<<Species nil sunt . . .  Sola individua sunt, sala haeo 
percipiuntur : de his solum habenda scientia est . . .  
Nil universale video : Omnia particularia„„ * (Quod 
nihil scitur, p. 53) .  Totuşi, cunoaşterea individului se 
ridică la cunoaşterea generală prin anumite legi de 
asociaţie . Dar, marile probleme - eternitatea lumii, 
sau creaţia . . .  - sunt in·capabile de a fi soluţionate 
prin raţiune. Sanchez vorbeşte aici de credinţă. Sim­
plă rămăşiţă a doctrinei dublului adevăr, sau genială 
întrevedere a disociaţiei planurilor ? ... 

Sunt trei feluri de cunoastere : 1. obiectele externe 
{alia omnino externa su�t, absque omni mentis 
actione) ; 2. propriile sale operaţii interne (alia 
omnino interna, quorum quaedam sine mentis opera 
sunt) ; 3. ceva ce poate fi considerat, în acelaşi timp, 
extern şi intern (alia non omnino sine hac, p. 8 1 ). 
·Cunoaşterea nu e funcţiune exclusiv sufletească, ci 
a unităţii trup-spirit. 

Dar ştiinţa, chiar orînduită după <-<regulile meto­
dei>·>-, conduce la ceva sigur şi universal ? Aici se în­
tîlneşte agnosticismul sincer al lui Sanchez. «Acesta 
-e sfîrşitul studiilor noastre, acesta e premiul atîtor şi 

* Speciile nu sînt ni mic... Singuri indivizii există, sin­
guri aceştia sînt de luat în seamă : despre aceştia numai 
ştiinţa trebuie să existe ... Nu văd nimic universal : toate 
sînt particulare. (lat.). 
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atît de vane oboseli, veghi necontenite, munci, griji„ 
singurătăţi, privarea de orice fel de desfâtare, viaţă 
asemenea morţii, vieţuind cu morţii, vorbind şi gîn­
dind cu ei» etc. (p. 75). Pagina toată e o minune de 
desperată spaimă în faţa puţinătăţii groteşti a răs­
plătirilor trudei. Simţi palpitînd oboseala şi dezgus­
tul, scîrba pentru paginile tipărite şi pentru cate­
dră 35• 

Deşi a numărat cîţiva adepţi, geniul lui Sanchez 
n-a fecundat ştiinţa - care aştepta pe Bacon - nici 
filosofia, care aştepta pe Descartes. A fost totuşi o 
minte dară , cu multe intuiţii de ale veacului * . Ceea 
ce se poate spune despre Sanchez, se poate spune des­
pre întreaga filosofie şi ştiinţă spaniolă din Renaş­
tere : nu a fecundat şi nu s-a dezvoltat. Spiritualita-
tea iberică a apucat alt itinerariu, nu mai puţin ori­
ginal şi nu mai puţin valabi l, clar străin şi adesea 
opus sistemului gîndirii europene 36. Ceea ce trebuie 
să înceteze de a se mai crede, însă, e inexistenţa unei 
mişcări proprii a filosofiei în Spania Renaşterii . Din 
paginile acestea, deşi sumare, se înţelege că a existat 
o efervescenţă spirituală cu germeni preţioşi, o con­
tinuitate de gîndire şi o pleiadă de capete cugetă­
toare care, departe de a fi sufocate în scolasticism„ 

au lansat cele dintîi intuiţii ale metodei şi valorilor 
moderne. 

* Art icolul d in  Cuvîntul se încheie aici cu următoarea 
frază finală : -«Veacul său se numea „Renaşterea" şi menirea 
ei era să pogoare adevărul cl-in cer în natură şi din natură 

în mintea omului». (n.ed.). 
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(1 927) 

Aprilie 

Venezia 1 . Pliră sim Triestul . Dimineaţă rece şi 
senină. Drumul nu  se depărtează mult timp de  mar�. 
Adriatica - ape verzi �i liniştite. Plaj a se găseşte 
jos, la stînga liniei ferate.  Pini marini , bruni ; vile 
aşezate pe terase, culegînd soare în ferestre largi, 
aprins vopsit e. Cărări în serpentină, pietruite, co­
boară sµre mare. Platouri zdrenţuite de stînci întu­
necate şi prăpăstii desfrun;:d te, de fundul cărora, la 
răstimpuri, răsar pini piJlP-rniciţi şi  trunchiuri de 
liane sugrumate. Marea se depărtează, stîncile se îm­
preună, se încalecă, se sfarămă - îndurerate de vînt 
şi de soare. Copacii răzleţi şi-au adîncit rădăcinile în 
lutul secătuit. Pe alocuri ostroave de ierburi îsi aş-
teaptă florile. 

· 

După două ceasuri de drum - suntem la Venezia. 
In vagon, se închid valize şi se coboară geamantane. 
Pe patul meu a rămas un album cu fotografii din 
Mir amar. 

Revăd castelul lui Maximilian cu sălile goale şi 
pereţi i  j upuiţi. Au .luat tot austriecii în1aiinte de �e­
tragere. N-au m ai rămas decît tapeturile şi un parter 
bătrîn şi ştirb. 
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Miramar. Autentică melancolie si tristeti nelămu­
rite. Li.Jtenamură ? . . .  Parcul e fără pe�eche. LaleJe ;roşii, 

.brune, sîngerii lîngă palmieri cu trunchiuri groase 
şi frunzoase. Pe alei se plimbă gardieni . în jurul ba­
zinelor cu apă, copii se cheamă cu nume duld, st�a­
nii. Cumpărăm lalele de la un ghişeu ascuns sub 
chiparoşi, aproape de palat . Femeia ne dă cîte un bi­
let doveditor pentru fiecare. Putem purta astfel, 
fără teamă, florile. La Bufet-Bar plătim trei lire 
pentru un biscuit şi un pahar cu apă. O familie de 
englezi ne priveşte dispreţuitor. Un german rîde. 
Cîţiva francezi zimbesc. Ne resemnăm . La Miramar 
-Adriatica e tristă şi ispititoare ca o femeie. Privi­
rile sunt înlănţuite de ape şi strînse dureros. Pătrund 
pînă în fund, printre stînci sumbre şi mîngîie nisipul 
auriu şi cald. La întoarcere cîntăm pe vapor ca să 
uităm vîntul - <�Colea-n vale-n grădinj ţc"t>>. Gr u p u­
rile de pe punte se arată entuziasmate. Ne mulţumesc 
cu zîmbete şi ne ascultă vorbincl . 

- Ma, donde sono ? 
- De la Romani a. Sono eleg i i  sLudcn ti rumeni . . .  
- Si ? 
Epuizăm întreg repertoriul . Coborîm în port . Scm­

rele se pleacă în mare. Roşul apusului îşi revarsă 
reflexe peste ţărm. Triestul e transfigurat. S-ar spune 
că emoţia se adînceşte, se comprimă, înapoia fiecă-
rei clădiri în piaţa vînătă. Puţine clipe de tăcere. 
Fiecare gîndeşte la Venezi a, la gondole, J agune, man­
doline, răsărit de lună . . .  

Iar acum Venezia e aproape. Marea ne înconj oară 

din toate părţile. Valuri tulburi , galbene. Ză1rim cele 

dintîi clădiri întunecate. Vagonul nostru e cel din 
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Urmă. în gara, uh grup de fete, cu un steag, ne zbn­
beste si ne urează bun venit. Directorul scolii nor­
m�le şi-a amintit că printre noi se găseşte şi un vechi 
prieten pe care nu-l mai văzuse din tinereţe. Cîn­
tăm. Fetele aplaudă şi-şi şoptesc impresiile. Noi sun­
tem stînjeni ţi şi mergem, pînă la hotel, strînşi. 

Cea dintîi gondolă . . . O urmăresc cu ochii. Vene­
zia, il sagno dei nostri sogni. Mă gîndesc cum pot 
locui venezienii alături de atîtea amintiri. Caut cu 
ochii grupul. întîlnesc bărbaţi ce trec nepăsători. 
Hamalii aşteaptă pe chei il vaporetto cu călători. 
Soare.- Alerg după ceilalţi. Mergem puţin, lăsăm IZ 
Canal Grande, trecem pe o stradă îngustă şi pietru­
ită, ne oprim în faţa lui <�Albergo Nazionale». Gru­
pul de veneziene aşteaptă. Cele dintîi cuvinte mi le 
ad resează un vînzător de ilustrate. 

- Una dozzina, tre lire ! 
Mă desfată şi îl privesc ou nesaţ şi zîmbe1sc . 

Poate a crezut că n u  vreau să-i cumpăr şi atunci 
scade din preţ. 

--- Una l ira, signore, prendete !. . .  

21 aprilie 

Note de drum din Venezia 2. Ce se mai poate scrie, 
fără să se repete clişee bune pentru logodnice şi ado­
lescenţi îndrăgostiţi ? îmi cercet�z impresiile cu o 
dureroasă grijă.  Mă silesc să-mi acidulez spiritul cri­
tic. Nu vreau să fiu emoţionat de ilustrate, de re­
miniscenţe livreşti, de romantism. Mi-e teamă de lu­
minile noi pe care cetatea mi le va răspîndi în suflet. 
Am senzaţia că mă pierd şi că mă regăsesc. Dar acum 
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sunt altul. Tristeţe, zîmhete, nesfîrşită durere, e:x.ta:l. 
Iar lumea se scurge pe străzi spre Piazza San Marco . 
Şi nimeni nu pare emoţionat. Sufletele lor sunt li­
bere şi plutesc prinse de viaţă. Dar sufletul meu 
suferă la fiecare colţ, la fiecare biserică în faţa că­
reia copii se j oacă gălăgioşi. 

Dar paginile acestea sunt simple note de drum. Şi 
nu e îngăduit o prea stînjenitoare sinceritate , . .  

Şi cu toate acestea' ce se  poate scrie despre Vene­
zia, care să nu fi fost scris deja ? Vor trebui zile 
multe pînă ce lagunele vor putea fi privite altfel 
decît ceilalţi. 

Pornim spre San Marco. Stradele întunecate, po 
duri cenuşii deasupra canalelor verzui. La răstim­
puri trec gondole. Perechi visează în plină zi la 
vremea cînd Doge.le se logodea cu Marea. Privesc 
doi tineri nordici . Şi îi simt cum uită clipă cu cl ipă 
lumina electrică . . . .  

Pe străzile mai largi, vînzătorii şi-au expus măr­
furi.le pe tarabe de lemn. Femeile se opresc şi încep 
tocmelele cu glasuri îngroşate de vînt. Case tot mai 
vechj , mai înverzite de ape, cu trepte scoborîte, cu 
ferestre tri ste. Se înalţă deasupra canalelor. Uşi 
zăbreli te . Acum multe veacuri poate s-au petrecut 
acolo taine. Sîngele şi amintirile cheamă sufletul şi 
îl destramă. Din viaţa zilei , altă viaţă se ridică şi 
apasă. Venezi enii n-au cunoscut poate [realitatea] 
niciodată. N--ar fi putut vieţui . 

* 
Pornesc a bate clopote. Le simt aproape, iot mai 

numeroase, mai sonore. Se înalţă din curţi aşter-
nute cu muşchi verde şi se leagănă deasupra pala-
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telor cu colonade cefnisÎÎ. Trec printr-o uliţâ alcâ-· 
tuită numai din vitrin�. Cîţiva paşi, căutîl\d o ie­
şire. Apoi , privirile se risipesc deodată, înfiorate. 
Piazza San Marco. 

O arată toate albumele, se găseşte şi în manua-­
lele de istorie, de geografie. Dar n-am recunoscu­
t-o. Am ocolit, apoi, încet, cu ochi i la Biserică, la 
Campanile, la cele două palate . Mă lo veau vene­
zienii bruni şi eleganţi , fără să se supere. Mă so­
coteau unul din acei perseverenţi şi sentimentali 
<-<germanicii->-, posesor al unui Baedeker şi [al unuiJ 
aparat de fotografiat . Cum aş putea şti eu cele ce 
simţeam şi gîndeam atunci ? Patru cai de bronz stră­
juiesc Basilica , s us, la intrare . M-am deşteptat 
privindu-i . . .  

In  j urul m eu trecătorii cumpărau cornete cu po­
rumb - o liră - şi aşteptau să li se aşeze porum­
beii în mîini. Soarele înflorea zîmbete sau încrunta 
sprîncene. Perechi consultau Guide Bleu, cumpărau 
bilete ca să se poată sui în Campanile şi constituiau 
gr-upuri pentru fotografiat. Oeolesc Pa}azzo dei 
Dogi , în pi.atră e:enu�ie , ou înflori t1uri ie.Luni.te 
şi sta tui . ,în Guicle sunt lămurite toate sti­
lurile şi veacurile cînd a fost construit. Guide-ul 
e preţios şi precis. Poate oferi oricînd o erudiţie su­
ficientă pentru a -<-<epata>->- . Autorii -<-<Jurnalelor de 
călătorie>-> le sunt recunoscători . Se pot strecura 
amăn un te erudite , a cărol' origină nu poate fi con­
trol a Ul . A vizita Ven ezj a cu Guide în trei zile e 
::> tu p i rl. .  Se pot memora multe şi interesante nume, 
ti tl uri de tablouri ,  date. Dar e stupid.  Muzeul prin 
el însuşi nu poate atrage. Baedek.er-ul înd epărtează 
şi ultimul res t de emoţie esteti că imediată pe care 
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îl mai pot pricinui pinacotecile. Oe obicei în muzee 
se adrrriră tot ce e lăudat de Baedeker. În faţa ori­
cărui nume ilustru sunt necesare exclamaţii şi co­
mentarii. Dacă tabloul e prea mare - cîţiva paşi 
înapoi , priviri concentrate, muţenie provizorie, pot 
face o bună impresie. Procedeul e simplu şi reco­
mandabil. înainte de a vizita muzeul sau biserica 
respectivă, se citesc cu atenţie acele cîteva pagini 
din Guide. Se memorează cît mai multe amănunte. 
Pentru că întrebări de felul acesta : «Mais quel 
Bellini a fait ce tableau ? Giovanni , ou son frere ?>>3, 
fac să crească prestigiul în faţa grupului . 

Fără Guide, nu pot deosebi decît cu greutate stilu­
rile Palatului şi ignor încă mulţi autori din Renaş­
terea veneziană . De aceea aceste note de drum vor 
fi atît de puţin erudite. Bănuiala e insuportabilă. 
Prefer senzaţiile imediate. Se găsesc poate vizitatori 
păgubiţi de asemenea senzaţii. 

27 aprilie 

Vizi,tăm 4 Accadem ia del le belle anti. Trecem prin 
sala cu pînzele primitivilor, ne oprim o clipă în faţa 
lui Murano, Cristo in croce - şi întîrziem lîngă 
Dezrobirea unui scl av ele San Marco a lui Tiintoretto. 
Ciceronele expli că. Vizitatorii ad�iră, trudindu-se 
să pară transfiguraţi de emoţie. Lîngă mine, un 
prieten moldovean e nemulţumit. Priveşte dispre­
ţui tor un tablou cu nimfe : 

- Ast.ea-s dame, bre ? 
Prietenul meu e nemulţumit de cînd am ajuns în 

Venezia. 
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- rrari mi-i dor di u n  borş, colo , pipărat, bre ; 
di un curechi cu raţă şi cu murături , bre . . .  

În Piazza San Marco si-a rotit  ochii satisfăcut : 
- . .  .mama lor de dogi ! Cîtia�ai piaţa, bre ? !  

Ciceronele l-a ispitit : 
- Li piace ? 
- Ce zice, bre ? . .  , Aa ! .  . . Molto , moltissimo, 

fortissimo ! 
-- Si, si . . .  
-- - Io sunt din Tcsi bre i tali ano . Italia si România, 

ascultă ici , bre, co111� fratello , fraţi bre. : . 
* 

Ajungem în sala Madonelor l ui Bellini. Toţi s-au 
ini tiat cu o seară mai înainte clin Guide bleu. 

_:___ Aa. . . Bellini ? ! Cunosc, s igur ; primul din 
H enas,berea veneti.ană . . .  

- 'Pri1veşte cîtă g i ngăşi e . . .  
-- Admirabil ! ! 
Moldoveanul ne ajunge din urmă. Micşorează 

ochii , se apropie do pînză, se depărtează şi fluieră a 
pagubă. 

- Apoi îs urîte, bre . . .  
*' 

Intr-un coridor, La morte di Rachele a lui Cig-
narioli . Un copil plînge, cill ochii pe jumătate 
închişi, turburaţi de lacrimi. Faţa îi e îmbujorată . O 
umbră dulce, caldă, îi alunecă de sub pleoape. 

Imi amintesc de Madona lui Sassoferrato, de la 
bi.s,eniica Sainta Maria dell a Sa1 ute. O pînză mică, 
um ilă, cople�ită de suprafaţa unui tablou din ti­
nereţe al lui Tintoretio. F.edoaTa îşi pleacă blînd 
capul. Atît. Am rămas mult timp !7i poate mi-au tre� 
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cut prin minte multe lucruri pe care le ui tasem şi 
poate sufletul s-a întunecat şi a zîmbit şi şi-a aduna t 
suferinta si a înăbusit-o în aJînc si nimeni nu o cu­
noaşte. ' A� regretat un singur iucru : că Madona 
lui Sassoferrato e o pînză celebră . De aceea nu m-am 
ar<1tat emoţionat. Era în toate GufdC'-uri l c . 

* 
Ne întovărăşeşte, peste tot, grupu l  el e eleve care 

ne-a pri mit în gazdă . Directorul le-a îndemnat să 
vorbească . Se încep conversaţi i ,  susţinute anevoie şi 
dintr-o parte 9i din cealaltă . Se foloseşte un limbaj 
straniu ; o firanccză incorectă şi iit.ailienizată . Dar 
prieteniile se leagă repede. Venezicne�e is:pi1tesc Sll ­
fletele şi dezlănţuie entuziasmul. [ . . . ] 

În Venezia sunt canale, gondole, muzee. Şi Piazza 
San Marco. Despre acestea se scriu în toate însem­
nări le de călătorie.  De foarte mult timp. 

* 
De la RiaHo la Lido vaporaşul ne duce în trei sfer-

turi de ceas. Leşim în m are.  Palatul Dog.i'Ior şi Cam­
panile se deosebesc încă cenusii .  Ne loveste vînt 
rece. Privim mult timp insul a 'cu cimitirul.' In faţa 
debarcaderului, două hoteluri, grandioase, tixite de 
englezi şi ameri cani în timpul băilor. Ne îndreptăm 
spre plajă pe o şosea largă, luminoasă. Trecem prin­
tr-un pavilion în care ne îmbie negustori de por­
ţel1anuri, de covoare , de� curiozi tăţi locale . Pl aja e 
pustie. Valuri verzui, line, se urmăresc, înaintează 
şi se scurg obosite, cernînd nisip. Aşteaptă. 

La întoarcere, soarele. apune alături de cetate. 
N ourl răsfrînţi se învineţesc şi se însîngerează . Se 
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aude, pe âpe. rasunet de clopote. în faţa cheiulil1 
S'cl a vil.or mişună gondole. Ne apropiem. Încep a se 
distinge tred1tori pe ţărm. Cartol�na postale. Ne 
m-c�irn în Campanile. Cu privirea încercuim întreaga 
ceta te. Amestec trist de cenuşiu şi roşu decolorat. 
În jurul nostru se plimbă vizitatori cu Guide . Se 
desfă�oară hărţi . Pentru unii priveliştea din Cam­
panile poate folosi la cunoaşterea geografică a 
Ven eziei.  

Cu gondola pe Canal Grande spre San Marco . 
Noapte caldă ,  cu lună. Luptăm anevoie împotriva 
melancoliei . Un prieten se simte ispitit să cînte. 
Izbutim s�t-1 împiedicăm. Nu se văd lumini. Palatele 
trec, unul după altul, tăcute, valuri se ridică pe 
treptele de marmură. Parii vopsiţi aşteaptă zadarnic 
gondoli erii care să-şi lege gondolele. La răstimpuri , 
l i niştea apdor e sfîşiată de vapoare. Trecem pe lîngă 
gondole ce lunecă purtînd perechi, sau grupuri gălă­
gioase. Rugăm gondolierul să treacă prin canale late­
rale. Senzaţii necunoscute ne tulbură. Tăcem în în­
tuneric. Nu găsim decît foarte puţine ferestre lu­
minate . La colţuri , becuri sl abe scurg lumină de 
opaiţe. Ne copleşesc amintirile. Simţim în nări 
moartea. Miros de mucegai, de ape stătute ; l in işte 
şi  trecut, , umbre. Gondola alunecă neauzită . La col­
ţuri gondolierul fluieră. Răsar alte gondole, tăcute, 
ce se pierd . Pare că se tem de zgomote. Se tem să 
nu se trezeaseă din somn. S2 tem să nu fie privi .te . 
Al un ecă în taină, se furişează precaut, fără să lase 
urme. Fiecare, am rămas singuri cu noi însine. î n  
mintea fiecăruia se zbat alte gînduri . Tristeti în­
trerupte de inutile şi ridicule glume balcani�e: Nu 
ne mai putem împotriv i .  Tăcem toţi, căutînd luna. 
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1î'recem pe sub Ponte deî sospirL Cu o zi mai 
înainte, vizitaserăm închisorile Palatului Ducal şi 
puntea. Ajunseserăm la lumină palizi. Am privit 
soarele cu alţi ochi. Răsuflam greu. Şi apoi am uitat. 
Ne amintim toate acestea trecînd pe canal. Ajun­
gem pe Cheiul Sclavil or. Plătim cinci sprezece lire 
şi păşim spre Piazza. E aproape miezul nopţii. Pustie. 
S-a făcut frig. Nu sunt lumini vii decît în localu­
rile de consumaţie. Au mai rămas foarte puţine 
mese ocupate . Prin Piazza trec întîrziaţi grăbiţi. 
Cîţiva <<giovani>-> cu pantaloni largi, cravate -<-<phan-
taisie>-> şi fără pălării vizitează barurile. Privim mult 
timp Bas>ilioa Sain Marco, PaHazzo şi Campanile. 
Pentru cea din urmă oară. Poate va trece mult 
timp şi nu le vom revedea. Cînd ne hotărîm să ne 
întoarcem, ne fe�im privirile. 'încercăm să glumim. 
Dar ne împi edică un răsunet de clopot . Şi ne gîn­
dim că poate Eminescu nu s-a înşelat. Reculegere . . . 

Fi renze, aprilie 

Jurnal flore ntin .-. . În raia gan1 gas1m autobuzul, 
elegant, al ho telului -<-<Stella d 'Italia>->, Străzi lumi­
nate, populate, pe care trec tramvaie electrice. 
Trăsuri cu un singur cal şi cu birjari sărăcăcioşi 
purtînd jobene lucii . 

1n holul hotel ului ne pri vesc englezoaice veştede 
şi nemţi cu feţe pămî niti i .  Gru pul nostru îi uimeşte. 
lntorc capetele, cu furculiţele în mînă. Cîţiva ita­
lieni frumoşi, cu expresii imbecile, încearcă să pară 
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zeflemitori. Sunt toţi îmbrăcaţi charleston şi fu­
mează, socot ei , blazaţi, cu gesturi obosite. La 
masă cunoaştem al nouăsprezecelea fel de maca­
roane, pregătite cu smîntînă. Se discută readucerea 
fracului, reforma d-lui Petrovici şi preţurile res­
pective ale untului de cacao. Românii stau toţi în 
două odăi . Sunt gălăgioşi şi grăbesc chelnerii. 

- Piu presto, signore, că te ia mama dracului. . .  
Moldoveanul leagă prietenie cu unul uscat şi oa­

ches căruia îi zîmbeste ori de cite ori are prilejul. 
Se Întoarce către un' deputat roşcovan din grupul 
nostru, profesor miop şi jovial. 

- Ista-i omul meu, coane Vasilică ! 
Sfîrşim masa fără nici un discurs. 

*1 
Vizităm Battisterio. Cineva, care memorase din-

tr-un Guide, ne încredinţează că e clădit pe urmele 
unui vechi templu roman, poate al lui Marte. Ni se 
recomandă să admirăm poarta, opera lui Andrea 
Pisano. Ne apropiem, dar, în mulţimea de curioşi, 
alături de erudiţia posesorilor de Baedeker, opera 
rămîne străină. O privim cu suflete reci . Lîngă noi 
s-au adunat vînzători de albume, ilustrate si me­
dalioane cu chipul lui Dante . . .  Sfătuiţi să nu cum­
părăm decît cu prudenţă, oferim preţuri care îi în-
furie. Pornim către galeri ile Ufizzi şi Pitti. Grupuri 
de nordici miopi şi zîmbitori . Se apropie de pînze, 
citesc numele autorilor şi se entuziasmează de cum 
întîlnesc pe Rafael, Botticelli sau Tizian. Nu le pot 
aprecia decît după ce au aflat cine le-a compus. 
In muzee pentru a arăta că înţelegi arta trebuie să 
exclami, să te sufoci , să strîngi braţul vecinului, să 

91 



calci pe p1c10are necunoscuţii timizi , să alergi vi­
zionar prin săli cul.egînd arnici cărora să le împăr­
tăşeşti emoţia şi să sfîrşeşti a te aşeza pe scaun, în 
faţa minuni i ,  l ăcrimînd. Publicul te priveşte, iar 
duduile te admiră tainic  : un suflet de artist. 

Suprema desfătare e de a memoriza cîteva nume 
de tablouri şi a discuta cu prietenii pe stradă, co­
mentînd geniul artistului .  Altă mulţumire e de a 
cumpăra albume cu douăzeci de reproduceri şi de 
a le frunzări visător între supă şi friptură. Atunci 
e ceasul mărturis_iri lor. Cineva preferă pe Tizian 
lui Veronese : 

-- Tizian e mai <-<bine>->, orice ai spune. 
Un vecin întreabă : 
-- Dar ce ziceţi de Rafael ? 
�- A ! . . . Şi Rafael e bine. 
Un al treilea, care se pricepe în Rafael, ispiteşte : 
- Care ţi-a plăcut mai mult din Rafael ? 
- Drept să-ţi spun nu mai mi-aduc bine amj nte . . . 

Pare-mi-se o femeie. 
� Şti1u , -<<:B"'lora>' . „  splendidă ! 
- Splendidă . . .  Aia mi-a plăcut . . .  
Un altul , ignorant în ale artei, îndrăzneşte : 
- Parcă ·«Flora>-> e a lui Tizian. 
-- Aşi !. . . 
Se consultă u n  album de trei lire. 
---- Ai dreptate, e al lui Tizian. Dar şi Hafael are 

una la Luvru . . .  
* 

In muzee a gusta şi a înţelege o pînză, înseamnă 
a găsi cel puţin două amănunte care pot fi enun­
ţate în patru fraze. Cu cît sunt mai numeroase fra­
zele ce se pot alcătui asupra unui tablou, cu atît se 
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spune că tabloul a fost mai înţeles. Dacă priveşti 
si nu admiri înseamnă că n-ai înţeles . Dacă admiri 
Şi nu vorbeşti şi nu strîngi braţul vecinului , înseam­
nă că eşti rece, lipsit de sensibilitate. A avea s�n­
sibilitate înseamnă a lăuda pînzele pictorilor cu 
renume. A avea gust înseamnă a-ţi plăcea capo­
doperele . A fi un critic de artă înseamnă ;:i avea 
cit mai multe Guide -uri si memorie. A fi un estet 
înseamnă a poseda un vo�abular şi o variată c1..1lec­
ţi e de exclamaţii .  Fac de a semenea o frumoasă im­
presie cei care te întreabă seara, după macaroane : 

- Dar de ce nu vedem mormintele Med icilor ? 
De ce vor să ne ucidă ? Mormintele, l a  apusul s0a­
relui, valorează cît întreaga F1orenţă . . . .  

Sau acei care te compătimesc că n-ai văzut o sală 
oarecare dintr-unul din numeroasele muzee : 

- Ireparabi l . ErLl c:ca mai frumoasă sală . Restul, 
fleac ! Erau trei Hafael şi un Carlo Dalei în dreapta, 
lingă u.şă. 

Pr1ecîzi:unea impresionează. S-ar spune că tînărul 
s -a consumat în sala cea mai frumoasă. 

-- Păcat, n-ai văzut nimic. Nici nu spui că ai fost. 
în Florenţa . . .  

� 
In Ufizzi înttJnirn un grup numeros de şcolăriţe 

franceze, cu directorul, directoare şi ghid. Trec 
plictisite din sală în sală, atrînate braţ de braţ. Se 
opresc în faţa nudurilor şi a statuilor de marmură . 
Cu ochii caută amănunte inedite. Cînd le desco­
peră, comentează pe şoptite , cu rîsete înăbuşite . 
Directorul îşi mustră cu privirile elevele. Vizitato­
rii le sorb din ochi. Fetele păşesc graţioase şi-şi aleg 
printre publicul masculin simpatiile. 



În faţa pînzelor, pictori şi pictori ţe copiază pe 
chevaleuri mari cu gesturi suple şi voit degajate. 
Vizitatorii îi înconjoară. Trezesc mai mult interes 
decît tablourile celebre. 

*1 
Cînd cineva 1m1 laudă libidinos o operă de artă 

nu o mai pot aprecia . Mi se pare că nu se poate 
aprecia o oper,ă decît simpatizînd-o . Laruda, oritti.oa 
ieftină şi vulgară, dezgolirile nepricepute ale eru­
diţilor cu Baedeker mi-o îndepărtează. Duşmănesc 
întotdeauna o pînză în faţa căreia au exclamat ală­
turi de mine douăzeci de vizitatori : 

- Admirabil. . . Formidabil. . . Sublim ! . .  
Au mînjit-o . Comentarile şi aprecierile m-au silit 

să reacţionez involuntar. Incerc să nu mă arăt emo­
ţionat . Ceea ce dovedeşte pentru ceilalţi că n-am 
gust artistic. 

In muzee, ou g,mipul, nu găsesc reculegerea ne­
cesară iniţierii . Ci numai o dezgustătoare vulgari­
zare. Un simptom al democratizării . 

'*1 
Vizita la Giovanni Papini . BUbîi emoţionat adresa 

birjarului care nu o cunoaşte şi mă sfătuieşte să 
cer ajutorul unui guard . 

Casă înaltă , din piatră vînătă, răcoroasă. Urc sc:;ă­
rile, întrebîndu-mă dacă toate acestea se petrec 
aievea. Servitoarea mă pofteşte într-una din cele cinci 
sau şase odăi invadate de cărţi . E o sală asemenea 
celor din bibliotecile publice. Rafturi se întind pînă 
în plafon. O mas� mare, lungă, la mijloc. într-un 
colţ, scara. Aşteptînd, îmi arunc ochii printre cărţi. 
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Mă copleşesc titluri, mă destramă din toate părţile 
volume şi broşuri ispititoare. !n raftul pe care il 
privesc stau înghesuite tomuri de Loisy, traducerile 
biblice ale lui Luzzi, monografii financiare,  o în­
treagă colecţie de sfinţi italieni şi manuale asupra 
Noului Testament. Îmi amintesc, fără voie, copi­
lăria tristă a lui Giovanni P.ipini şi adolescenţa 
chinuită de dorul cărţilor. Îmi amintesc sărăcia 
cruntă care-l împiedica să-şi cumpere cărţi. Fie­
care volum pe care îl stăpînea îl desfăta cu desfătarea 
amară şi adorabilă a bibliofililor. 

De lîngă un raft, pe neaşteptate, se deschide ca 
uşă. Un bărbat înalt, fără guler, îmi întinde mîna şi 
îmi arată un fotoliu. Îi vorbesc, fără să înţeleg ce 
îi vorbeam. Începe să zimbească şi aprinde altă 
ţigară. Au trecut două ceasuri . Biblioteca s-a adum­
brit. Pe masă grămezi de cărţi amintesc peregrină­
rile gîndurilor lui Papini şi ispitirile mele. 

Convorbire plină de miez şi simpatie. 
Îmi dăruieşte cărţi şi mă cheamă să-l mai vizitez. 

Dar cine ar fi putut cunoaşte adevărul ? Imi iau 
rămas bun.  

Cele ce-am aflat în blioteca lui Giovanni Papini 
sunt prea interesante şi prea numeroase ca să poată 
fi pomeni te în pag inile acestea. Poate le voi scrie 
altă dată. 

*1 
De vorbă cu Giova nni Papini 6. La Florenţa. Via 

Giambattista Vico, nr. 3. O casă cu etaje, din piatră 
vînătă. Sun la cea dintîi uşă. 

Signor Papini ? 
Di sopra. 
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U:rc �că.rile hotărît să-mi inăbus emoţia. î(lu izbu� 
tesc. Mă tulbură nelinistea ca si 

'
în ceasul cînd ani 

primit plicul cu scris u�ît , larg,' pătat, din Florenţa. 
Îmi deschide servitoarea. Aj ung întrr-o odaie înaltă, 
ticsi tă de cărţi, cu fum de ţigară. Aştept cu ochii 
prin rafturi . Printr-(J uşă  nebănuită, · între biblio­
teci, apare un bărbat lung oaches, cu părul dezor-• ' . 
donat, fără guler, 

- Signor Eliade ? Mi piace. 
Giovanni Papini nu e atît de urît pe cît se crede. 

E înalt, zvelt, cu ochi vioi şi cearcăne negre ele 
prea multe lecturi . Nu se  arată deloc stînjenit de  vi­
zite. Vorbeşte repede, neobosit, ţint indu-şi cu pri­
virile tovarăşul. Regretă că nu a în tîlni t nici un ro­
mân la Florenţa care să-i traducă articolele pe care 
le-am publicat asupră-i 7. 

- Şi sunt prea bătrîn ca să mai învăţ româneşte . . .  
Fumează ţigară după ţigară. Ne oprim în  faţa 

unor rafturi pline cu traducerile operelor sale. Imi 
încarc braţele cu tălmăcirile Omului sfîrşit. Storia 
di Cristo se întinde pe cîteva rafturi . 

- Nu ştiu de ce nu s-a publicat povestea lui 
Crist în româneşte ? Alexandru Marcu mi-a scris 
că va apărea la editura .:�Fundaţiei Principele Ca­
roJ>.„, dar nu mai �tiu nimic. Cred că nu s-a tipări t 
încă. 

Ne aşezăm aproape de fereastră, pe scaune co­
mode, lîngă cutia cu ţigări . Il întreb de Omul re­
nciscut, urmarea lui Un uomo finito. 

A:-?tep tarn cu sinceră nerăbdare confesiunea 
frămîntărLlor lăuntrice din jurul convertirii. Cre­
de<:1m că va fi o operă d e  artă şi o biografie re-
prezenta tiv;:\ gcn eraţii1 ( )r. E ceea ce ne interesează 
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inal. mtllt .  Va  fi rezolvai'ea unei probleni.e jJe oare 
trebuie s{l ţ;i-o pună elita, întrucît e necesară ex­
perienţa mis tică unei conştiinţe contemporane [?]  

-- Dumneata îmi ridici prea multe greutăţi din­
tr-o dată. [ . . . ] Deocamdată îţi răspund la cea din­
tîi întrebare. Omul renăscut e aproape gata. Nu-l 
public încă, pentru că eu nu sunt un scrii tor care 
public pentru bani . Aştept apariţia altei cărţi -
opera mea definitivă - asupra căreia îţi pot co­
munica amănunte ce pot interesa, cred, pe români. 
Omul renăscut e o carte autobiografică de un in­
teres restrîns. 

- Si cu toate acestea, dacă va fi scrisă ca Un 
uomo 

'
finito, va căpăta o valoare reprezentativă. 

Mulţi dintre noi ne vom recunoaşte într-însul după, 
cum ne-am recunoscut în Omul' sfîrşit. 

- Ceea ce îmi spui dumneata e interesant. Mi-a­
min tesc, chiar, că mi -ai scris odată şi mi-ai mărtu­
risit o identitate de experienţe sufleteşti cu cele ale 
mele. Cred , însă, că e numai o exagerare. Omul sffr­
şit am fost numai eu şi nimeni altul nu poate 
spune că s-a recunoscut întreg într-însul. Au fost 
experienţe datorate unor împrejurări ce nu se pot 
repeta. Să nu-ţi fie teamă că vei fi învinuit de si­
mulare, de papinism. Experienţele sufleteşti nu se 
pot repeta întocmai şi nu se pot simula. Lucrez 
acum la o carte pe care o iubesc din tinereţe. E 
aproape sfîrişi1tă .  Nu o pu blic însă pentru că e ca­
podopera mea, cartea mea cea _mai scumpă şi ne­
cesită o muncă enormă. Se numeşte Adamo şi e o 
carte asupra omului. E o carte ce ar fi putut fi 
scrisă acum cincizeci, o sută de ani, sau după 



cîteva secole. O carte care nu e numai a mea. 
Pînă acum s-au scris cărţi de anatomie, de fiziolo..;. 
gie, de psihologie, antropologie şi sociologie. Toate 
se ocupă de Om, dar nici una nu-l cuprinde inte­
gral. Eu vreau să scriu o carte asupra Omului, cu 
suferinţele, nădejdile, luptele , înfrîngeri le, biruin­
ţele lui. Acest Adamo pentru care a trebuit să adun 
atîta material - nu din cărţi, fireşte - era aproape 
sfîrşită prin 1920 .  Acum a trebuit să modific mult 
vechea versiune şi să schimb radical pe alocuri. E 
aproape o scriere din nou. 

- Va apărea curînd ? Am citit într-un magazin 
literar că nu rărnîne decît să revedeţi manuscrisul. 

- Magazinele literare ştiu adesea lucruri care 
mie îmi sunt necunoscute. De fapt nu pot prevedea 
nimic asupra apariţiei .  

- Dar Gli  operai della vigna ? 
- Va apărea şi aceasta, dar e o carte fără multă 

ilŢJ-portanţă. Sunt retipărite şi cîteva studii şi pre­
feţe, scrise la date deosebite. 

- Cum priviţi cărţile din tinereţe ? 
- Ca pe nişte experienţe necesare. Nu mi-e 

ruşine de ele, pentru că acela am fost eu. Poate 
mai tîrziu va trebui să reneg şi cărţile scrise după 
conversiune, dacă acum le-aş renega pe celelalte 
dinainte. Cea mai bună dovadă că le recunosc drept 
ale mele , e faptul că le retipăresc. O singură ex­
cepţie : Memorie d'Iddio, o carte întru totul 
ateistă. 

- De altfel, înseşi cărţile ce par ireligioase, după 
o lectură atentă se dovedesc a fi preludiile conver­
siunii : L' Altra Meta, Polemiche religiose sunt du-
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teroase. O întreagă viaţă lăuntrică îşi caută satis­
facerea în experienţa mistică. Era o chemare care 
îţi va strînge inima. Şi poziţia Polemicilor e auten­
tic mistică . Sunt

· 
îndreptate împotriva raţionalizării 

religiei , împotriva modernismului , filosoficizării lui 
Crace şi Gentile. !n ele cereaţi de,plirna independenţă 
a misticismului de raţiune.  

- M-am ridicat pe vremuri împotriva lui Croce 
din pricina vagului abstract şi a nefastei influenţe 
hegeliene. Nu mi-am modificat părerile , dar nu le 
repet, pentru că Croce reprezintă astăzi în Italia un 
intelectual si un muncitor. Gentile e mult mai in­
coerent, ma'.i indigerabil, mai germanic. Scrie trei 
patru cărţi pe an , dar spune mereu aceleaşi lu-
cruri. [ . . . ] · 

S-a înserat. Au "trecut aproape două ceasuri de 
neostenite cuvîntări, de peregrinări printre cărţi. In 
bibliotecă fum gros de ţi,ga�·ă . Giovanni Papini a­
prinde lumina .  Mă ridic să plec, cu darurile pri­
mi.te sub braţ. La uşă mă cheamă să-l vizitez a doua 
zi . Dar, prudent.  refuz. !mi amintes:c atîte,a pagini 
sincere împotriva vizitatorilor inoportuni din Un 
uomo finito . I le reamintesc. Zîmbete tăi!l1uite. îmi 
strînge mîna viguros şi mă bate pe umăr. 

--- Dacă mai ai nevoie de ceva scrie-mi. îţi trimit 
răspuns în România. A rividerci. . .  

S-a închis uşa. Cobor treptele şi ajung în stradă 
cu sufletul în zîmbete. Mă opresc şi ascult. Mă 
chema ispititor Florenţa. Şi pornesc pe străzi, odată 
cu cele dintîi lumini care se aprind. 
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Napoli, mai 

Rorna lui Panzini s. Suntem invitaţi la nxleschi­
derea cursului de limba si literatura română de la 
Universitatea din Roma.

· 
Profesorul Claudiu Iso­

pescu vorbeşte despre literatura populară. E a 
cincizeci şi noua oră din acest an, deşi cursul a 
început în decem brie. Şase sau şapte studenţi as-· 
cultă şi se illimc::s.c poate , d e  povestea mînăstl rilor 
noastre, de baladele n oastre, de întreaga viaţă s u­
fletească autent ică şi original ă a poporului . Cîţiva 
iau note şi tran scriu mai mult sau mai puţ.in exact 
numele călugă ri l or şi istoricilor români . 

Claudiu Isopescu " t ine curst.il din propria lui ini­
ţiativă. A stăruit şi <;t obţinut si ngur toate autori­
zaţiile oficiale .  Izbînda nu a fost numai a lui. Uni ­
versitatea din Napol i ,  dorind să aibă cursuri de toate 
limbile romanice, a cerut ca acelaşi profesor să 
predea {!Colo limb3 şi literatura română. Din păcate 
Claudiu Isopescu e sărac. Pentru articolele pe care 
le scrie fără odihn ă asupra României şi artei româ­
neşti n-a vrut să primPască nici un onorariu. Entu­
ziasm justificat, dar primejdios. A publicat studii în 
toate revistele de seamă italiene . A cercetat arhi ­
vel e  Vaticanului şi a găsit documente inedite şi ne-
aşteptate, pe care nu le publică pentru că îi lipseşte 
timpul necesar redactării. A ţ:inut conferinţe în 
cîteva oraşe italiene şi a suportat singur cheltuielile. 
Răsplata atît de necesară pentru priceputa muncă 
f' rklicul ă. Guvernul român i-a acordat pentru 
cursul de la Universi tate o sumă lun ară ce e cu mult 
întrecută de venitul unui bucătar mediocru. E o 
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adevărată minune că izbuteşte sa-ş1 asigure exis­
tenţa familiei în Roma. Profesorul nu desperează. 
Si-a cîştigat prietenii preţioase printre elita italiană. 
Nădăjduieşte să alcătuiască împreună cu studenţii,  
la seminar, un dicţionar român-italian. De aseme­
nea, va publica traduceri din prozatorii noştri con­
temporani. E interesant faptul că Isopescu e mai 
curnosout şi mai răsplăti t în Ital ia decît în R omânia. 
Italienii au înţeles beneficiile culturale pe care le 
pot trage din activitatea sa publicistică. Am citit 
notiţe şi comentarii cu adevărat elogioase. S-ar pu­
tea nădăjdui un sprijin mai neprecupeţit, mai demn 
d i n  partea celor care au datoria să o facă ? 

*1 
Vizită la liceul Mamiani. Ne primesc pe săli gru ­

puri de elevi [ . . . ] Ne conduc prin clase. Mamiani 
e unul dintre cele mai mari licee din Roma. Ad­
mirăm clădirea şi coridoarele. Numai atît. Labora­
toarele - de ce plural ? - sărăcăcioase. Sala de gim­
n astică comic rudimentară. Elevii - entuziaşti şi e­
mancipaţi. Aleargă pe scări şi fumează la doi paşi 
de profesori . Un însotitor român ne dezvăluie amă­
nunte autentice. Cîteodată,  de pildă, elevii îşi 
primesc profesorul cu aplauze prelungite. Tumul­
tul poate dura chiar un sfert de ceas, în care timp 
profesorul e nevoit să mulţumească zîmbind de pe 
catedră. 

Intrăm într-o clasă cu driapele şi îlori . [ . . .  ] Ur-· 
mează,  fireşte, discurnuri . \T,orbeşte un profesor bă­
trîn, cu glas sonor, cu gesturi teatrale. Evocă ac:e] asi 
trecut i:storic, acei.aşi legiona:ri care aLl sugrum�t 
cîndva Dacia, aceeaşi coloană a lui Traian. Aplauze 
după fiecare frază . O dată aplaudăm noi, o dată ita-
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l ienii .  Strigăm : E viva l 'Hali.a ! Ni se răspunde : E 
vi va la Homaniia ! . . .  

Într-o sală vecină, n i  se serveşte îngheţată, tortă, 
sandvi1şuri, vermut. Elevii şi elevele con'sumă zgomo­
toşi . încerc să cunosc pe prof e.sorul Bodrero, care 
vorbise despre geni.alita latina. Pro[elSorul plecase. 
Ungă mi:ne cîţiv;a elevi pomeneau numele lui Al:fre:do 
Panzini . Au primit en:tuzi:asmaţi să mă recomande. 
Panzini le era un profesor iubit. 

Un bătrîn mărunt, cu ochi mari , umezi . Tinerii îl 
salută după obkeiul roman. Panzini zîmbeş1te. !mi 
strînge prietenos mîna şi îmi mulţumeşte pentru ar­
ticolul 9 pe care l-1am scris asupra-i . îmi cere lămuriri 
as u:pr.a românilor, asu.pria Homâniei.  Cu cîteva săptă­
mîni mai în ainte, un consul ungar vorbi1se în faţa 
îrntreguJui l iceu despre Ungaria sfîşi.aUi . Măr,turisea 
că tr.aitatul de la Trianon a fost o nedreptate ; că 
românii au furat ţinuturi ungare ; că nădejdea celor 
de la Budapesta e de a reconsititui cît mai rnrnînd 
Sfî nta Ungarie * . Discursul consulului n-a împiedicat 
oa el evi i liceul ui să ne primească pe noi cu urale şi 
cu dovezi de sinceră, sponlană ,  aLvtentică dragoste. 
Dar cîţi va in teleetuali ,  s-au îndoi1t de originile şi de 
drepturile noastre. Ungurii cheltu iesc enorm cu pro­
paganda. Aceastia se ştie. Publică reviste, susţin re-

* Referire la cunoscuta atitudine revizionistă a politicii 
reacţionare horthyste, care punea în circulaţie, printr-o 
propagand ă agresiv-şovină, teze antiromâneşti revanşarde, 
în flagrantă contradicţie cu adevărul atestat de istorie. 
Urmarea acestor �,demersuri» profasciste şi, apoi ,  prohitleriste 
ale Ungariei horthyste a fost - după cum se ştie - apli­
carea arbitrarului Diktat de la Viena, act de barbarie şi 
sfidare a legalităţii internaţionale şi a relaţiilor paşnice 
interstatale. (n.ed.). 
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geşte pe profesorii de limba maghiară, răispiăitesc pe 
ziariştii ital ieni pentru articole] e favorabile Ungariei . 
Şi dovada concretă a rezultatelor acestei propagande 
mi-10 dădea însuşi Alf:redo Panzini , admkcutor al la1t i­
n1tăţii, iubiitor al Romei , în conşfonţa cănuia întîrzi.a 
încă teoriia lui Răslea:· . Îmi cere impresii culese clin 
Ho ma. 

- Vrei să răspund eu la întrebarea pe care ţi-am 
pus-o ? Te aşteptai să găseşti o Romă mumifiată , ar­
heologică, parfumată numai de amintiiri istoriice,  co­
vîr�ită de treeu:t, secă1tui1tă de glori a veracuriilior ; şi ai 
întîlnit o Romă contemporană, mondenă, supedidailă. 

- Nru sruperliciaJ.ă. Ci înitineri:tă, proaspătă, febrilă . 
- Poate. Eu, însă , nu-mii reounosc Roma din:ain:te 

de război . E o Romă nouă, modernă . [ . . .  ] 
Ochii lui P.anzin.i, umezi , rămîn rrepăitnunşi . Mă cer­

cetează . Mă înitreiabă dacă am ieşit mult pe Via Appi a. 
-- E cel mai firumo,s loc al Romei. 
Alunecăm asupra literaturii ifali.ene contempo;rane. 

Pirandello nu .e un mare scriitor. 
- După cum spui şi d-ta, PirandeUo e un cere­

bral, nu un artist. Suooesde lui se daiton'.sc norocuhd , 
sn obi,smul:ui şi lui Mussol i ni * . 

- Dirntre cărti le mele nu mă multumeste nici una. 
Soriu prea mul1t' ! Nenorocirea capi1t:�Jă a

' 
vieţii mele 

* Afirmaţie extrem de subiect ivă, generată evident de 
contextul social-poli t ic în care arc loc convorbirea. Nu este 
cazul să stăruim aici asupra valor i i  operei de circulaţie 
mondinlă a lui Pirand ello, scri itor de excepţie, care a reu-­
r;; i t  nu o dntă să se rid ice densuprn conj uncturi lor �i i nge­
rinţelor de tot felul , carnctC'ri sti ce rn onwntnJ ui istoric nl 
elaborării scrierilor sale. (n. ecl .J 
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a iost prirna pagi:na pe care arh scris-o. Aceâsba âiiî 
întek�;-o .Urzi t L  Eu v oiam să fac lumea mai bu nă. 
V �i.arn :-;ă  influcn�ez cît ele cît as upra relelor socie­
tăţii , asu pra nedreptăţilor, asupra oameni1m care îşi  
fac sr.:rncn ii să su fere . Şi n u  am izbuti:t. N-am putu t 
sch�mba nimic. Oameni i sunt tot atî t de răi , de 
meschini , de vicioşi . Iată durerea bătrî m�ţi i mole . . .  

M ă  împotri1vesc. 
- Dar de oe nu vă gîndiţi la atîitea ceasuri feri ci te 

pe care le petrec oamernii citind cărţile voastre ? 
Panzini mă priveşte, lăcrămînd. Plînge. Rămîn 

încurcat si nu sHu ce să-i vorbesc si ce să cred.  
Emoţi.n d�1rează · cîteva clipe. Lacrim'ile au pi eri t .  
Strălucesc numai ochii . 

îmi strlnge mîn a mu lt tim p. 
- Vezi d·-.ta, un scri itor nu trebuie să creacl:l 

niciiod ată în influenţa salutară a cărţilor .sale a.supra 
semenilor. Pentn1 că atunci suferă prea mult 1-,; i prea 
tîrziu . . .  

* 
Note cie drum : Vezuviu-Pompei rn. Seara, pe bule-

vardul din faţa m ări i , adumbrit de palmieri stufoşi, 
stră inii contemplă Vezuviu] ce fumegă roşcat. Valu-
rile se stîrnesc, potolite, de pietrele adunate jos ,  la 
tcmeHilc digului . Lu n tre se îndreaptă spre la.rg, cu 
pasageri timizi , iluminaţi de zîrnJbetul desfătării ine­
d i te şi stînjeniţi de privirile celor de pe bulevard. In 
sal t de val se aud ţipete sfioase şi alintate, cuvinte 
şoptite, fraze precipi tate în graiuri străine. La ră.s­

timpuri, glasuri �i romanţe nap ol i tane, luate de vînt 
şi pierdute pe ape se împletesc cu strigătele vîsl.aşilo,r 



Pe bulevard alea rgă motodclc: te. cu ataş, purtînd un 
ceas, pentru douăzec i de J ire, perechi fericite . Dinspre 
Vomero, dinspre caste1lul m'indru ce domină oraşul 
(' oboară trăsuri c u  vizitii cinici �i ag,resi vi. Coboară 
µrin stradele abiia luminate, pietruite, pe sub bal­
coane cu glias.tre, întrerupîncl şoapte, împiedicînd îm­
bră ţi .)ă.ri . 

Un Napoli nou. necunoscut  vizitatoriilor sen tlmen­
tal i ,  cu asc un zişuri des.fă t E'1itoare pc�t.ru un ochi pri-· 
C" eput, cu mireasmă rară şi tul burat de mdodl i spe­
cifke. Trăsura ocoleşte colţuri l e  luminate electric, se 
strecoară prin ulicioare n ebănuiite, cu case năpăs,tuite 
de vreme şi de în tuneric, în pragul cărora se ghicesc 
u mbre. Pe neaş tepta te, răsar birturi şi berării cu or­
chestre, cu beouri mari , apoi pi 1azz: ete cu fîntîni 
�, f i oase, cunoscute aproape nuni:ai localnicilor. 

Din toate colţurile, se adună curioşi pe bulevardu l  
c u  viziunea crudă a Vezuviului c e  aşteaptă . Grupu­
rilP în:t.îirzi1e mult, în noapte. 

*1 
Un tren subter,c:in ne duce climin eaţn pî nă l a  poarta 

Pompeiului . O căscioară împrejmuită cu pini, df' u nde 
se vînd biletele pentru vizitarea cetăţii .  Păitrundem 
pe o stradă straşnic pietruită de-a lungul unor pereţi 
de case pusitiii . Ne î ntîm pină o fîntînă secată, cu o 
coloană stingheră, cu u n  smoc de iarbă răsărH într-o 
m uche. Păşim .strîn�i unul lîngă aliiul pentru că ne 
putem rătăci printre zecile de ulicioare. Cu dt înain­
tăm, cu atît se face mai mulită tăcerie. Ziduri se leagă, 
rupte la răstimpuri, fără acoperişuri , închizînd lăca-
şuri în care creşte sfioasă iarba. Intrăm prin unele şi 
rătăcim pînă găsim altă uli ţă. 



ViJele păstrate în întregime au porţi cu gardud şi 
paznici . Ni se deschide fără nădejde.a unui baaşiş. 
Treoem din încăpere în încăpere, oprindu-ne în faţa 
pereţilor zugrăvi1ţi . Aoopedşurile sunrt reparate cu 
pricepere, iar pe alocuri reconstituite. În grădina 
uneia din vJJe s-au răsădit flori şi tufe şi apa our.ge 
prin acelaşi tub de plumb ca pe vremea Flavianilor, 
într-o miniiaturială fîntînă ariteziană. Din Forum, unde 
admiirăm tri,sitele coloane ale templului h1i AporHon, 
coborîm pe un drum larg spre dmpie. Ne întîmpină 
o păchwi ce sălbatică şi cî1eva ogoare cu porumb şi 
bob ele-a lungul dtrora curge canalul cu apă dulce. 
Oraşul a început [să. fie des coperit] odată cu săparea 
canal ului aces ta, spre sfîrşitul veacului XVIII, dar 
I ncrăl'i l c� organizate nu s-au împlinit decît de foarte 
putin timp, 

Dincolo de ziduri le Pompci u l ui se află fr umoasa 
Villa dei Misteri , basilica tainică înlăuntrul căreia se 
desfăşoară ini ţiie·rea în mi srt.e,rele orfice. Un ghid cules 
pe drum ne explică pripit rit ualul orfic şi ne tălmă­
ceşte pioturirle de pe pereţi . Ghidul memori zase, fără 
.să înteleagă nimic, dintr-.o broşură cu g.r.avuri a pro­
fesomlui Maochioro. Se araită jigni,t de întnebăirile pc 
care i le pun inocenrt ea orice român curios . Cînd îi 
ci:tez izvorul erudiţiei s1aLe arheologice, ne părăseşte 
revoltat pentru un alt grup . 

Toate vizitatoarele încearcă deziluzii vădite cobo­
r-înd în Vila MilSterelor. Vizitatoaire1 e bănuiau alitcev:a. 
Ritul bacantelor care se biciuiau ca să atingă extazul 
dionisiac le nemulţumeşte. Cercetează grupuri:le zu-
grăvite, cercînd pretutindeni un s ens ascuns. Nu sunt 
s atisfăcute de amănuntele ghidului. Sfioase, îndrăz­
n esc : 
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- Şi orfismul ăsta era„ . vraimehit, moral ? 
Tovarăşa noastră socoteşte Vila Misterelor drept 

una din nu mai puţin mis1te1rioasele caise sau cămări 
pe[ste] pmgul cărora nu pot trece, însă, decît bărbaţi 
şi ,pereQpi singure. 

*1 
De la poalele Vezuviului şi pînă la crater, se ajunge 

cu funicU11.arru1l, pentru optzeci de ld re. Suma e fan­
tastiică şi mulţi dintre cei ce au venit pînă aki se 
reintorc la N aipoli fără să fi ur.cait vuloanuL Vagonul 
lunecă la început pe o pan tă de treizeci şi cinci de 
grade, vairi.abilă. Apmape de observator se află ho­
telul -<-<Erem'O>>, unde ne oprim la întoarcere şapte mi­
nute şi plăitim oprt li,re o ceşcuţă cu caffe-latte. Tre­
cem prin vii şi pădurii ra.r:e. Butucii de viţ,ă au ciiesout 
rodnic din valurile de lavă roşcaită. După observator 
vegetaţia piere. Drumul pînă la c:r�ater îl facem în 
al:t vagon, oare e tras pe o înclinaţie de optzeci şi 
cinci de grade. Cînct ajungem ne uimeşte vîntul rece 
ce ne suflă din coaste. Nu putem merge decît cu ghi­
dul : cimei lire de pernoană,  în -<-<Carava,n a» numai trei. 
Aşa sită scris pe comunicatul, lipi,t pe un stîlp, cu pe­
cetea primăriei din Napoli . Păşim pe o cărrare de.asu­
pra că·�eia vîntul pag.oară neîncetat pleava lavei . 
Ocolim dteva sute de me:tri şi ajungem în faţa crate­
rului .  Cind se potoleşte vîntul , auzim lămurit răsbuf­
nirile subterane. Fumul gros, cu reflexe roze, e sfîşiat  
de bolovani fierbinţi , de împmşcă:ri enorme cu noroi ,  
de pire:tre inoandesoente. La ră,stimpuri ţîşneisc ea o 
negură şi se rostogolesc în apa din fundul prărpa:stiei 
cu creste galbene de pucioasă. Toată pră.pasitiia stră-
bătută de vine chinui,te, stîncoasă, prelinsă cu noroi 
şi sulf a fost cînd va craterul Vezuviului . 
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Ascultam acolo muit tÎmp ameninţarea n�putin­
cioasă si mînioasa scrîsnire a vietii încă;tusate sub 
pidoar�le noastre. Privi�He ne sunt apoj cuprinse de 
mavea ce-şi sti nge luminile departe, într-un resem­
nait albastru. Pe ţărm, oraşele înfloritoare - Torre 
del Greco, Torre Annrunzi:ata, Castellammare, Sor­
renrto - culeg cele diniîi răsfrîngeri al�  amurgulu.i . 

"*1 
Abbazia 1 î .  Pe malul mărdi , î ntre mese adăpostite 

de elegante umbre, aleargă chelneri ritmînd f,raze 
din -<�c;a c'es't Paris>>. Orchestra pe înălţimi eompă­
timeşte. 

Marna -- resemnată .  Vapoare albe ajung la răs­
timpuri din Fiume, purtînd străi n i  nai1vi " şi entuziaşti , 
care admiră parcul, privesc vitrine, scriu i lustra.te şi 
consumă îngheţată oerînd pl ata în italdene!;)te. Jais pe 
pl,aja construită teuton ic , acei aşi plicti'coşi copii, ace­
l eaşi dudui pîrli:te de soare, aceleaşi doamne li bidi­
noase şi aceiaşi păroşi masculi , somnoroşi ,  galanţi, 
blonzi .  Fieoare sex si vîrstă năzuieste să realizeze un 
tip monstru os de eiegant văraitec. · Copiii vor să fie 
impertinenţi şi fermecători. Duduile - interesante, 
ciudate, indescifrabi1 e, sentimentale şi anturate . 
Doamnele - iubite, dorite, satisfăcute. Iar domnii -
originali, dandy, blazaţi. 

Chipuri de imbecili intel igenţi răs ar din pantalonii 
lar:gi pînă la obs.ceni1ta,te. Sosesc spre amurgit, zîm­
biitori şi enigm atici . Sorb sir:opuri şi cafea cu lapte, 
comunicîndu-şi in edi.l c exped enţe sexuale şi comen-· 
tin d j �lnice arn an u nte de esteik[1 vesti mentară . 

Dinspre mare bate vînt sărat, cu păreri de coji de 
raci şi bu rtă de peş te. Unul care vrea să fie admirat 
î n o:)1E1 foarte departe, înăl ţînd i nu,iil spuma. 
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O per�che vieneză vise.ază pe un creştet de sHncă. 
Pauză stupidă în care timp valuri,le nu sie lovesc 

de parapet. Pauză care strecoară în sufletele slabe 
acea nuanţă de vilegiatură, amestec provizoriu de 
nosta1gie id({ali1stă şi necesi,tăţi sexuale. Atunci , ochi 
miopi se ridică spre cer şi capete blonde se pleacă pe 
umieri . Situaţia e jenantă pentru un cicer lucid. 

Me1ancoliia mării charlestoniste e vulgară, hibridă, 
perfidă, imediată . După dansul care nu a stîrnit de­
cît pe jumăitate diverse şi bine ştiute dorinţe, nostal­
gia e caraghioasă. D upă cum caraghioşi sunt acei 
cîţiva originali cinici, oferind seninătate de caba ret şi 
păitrnnzime de cocostîrc. Cinici cu urechile parfumate 
şi bine crescu ţi . 

Deodată gîndurile se îrîng, perechile tresar, dorun­
nele oftează, ochi de fecioare îndoielnice lu�esc în 
orbi:te .  -<�Qa c'est Paris>->. Enervant pînă la obsesie , 
trist pînă la stupidiitarte, prelu ngi t ca un gumilast 
orchestral, lei1t-motivul d�schide guri şi înăspreşte 
pulpe. Atmosferă de idilă rusă în bar. Te năpădesc 
senzaţii pariazirte, trfateţi refo:J,ate în seri de vară cînd 
sufletele se înăb nşă în  singurătate. Amestec de si­
foane verzi , ondulăiri de balet şi cuplete cu tîlc. -<„c;a 
c 'est Paris» entuziasmează însă pe toti ratati i s exelor 
care nu sînt nici femei, nici mascul i . .  Conştiinţe in s i �  
pide ş i  guralive c e  pri tocesc a1 ătl . ri de su f l e tel e na­
cilor drepte, care sunt suflertcle vc:i2ului .  

Dans hi bri d în f.aţa mftrii puntrl sincere. Dan sul 
poate fi cstc:ti c, magic sau sex ual .  Dansul modern , 
umili toare secreţie africană, ş i-a pierdut în civilizaţi e 
fru ptul magic. Estetic nu va putea fi niciodată. Dan­
sul import at, de din colo, nu poate fi cleci.t sexual . 
Admira.bi 1 {1 şi liberă excitaţie, într-un ri;tm care n u  
mai a r e  �: : mic de ascun s, nici d e  de:; vă] ui t .  D ei '. 1 sul 
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moderi1 poate fi cu îzbîndă un preludiu al îstori,ei 
orgiastice, un bici ardeiat pe spin:airea sexului, un 
cumplit rezervoT de energie , un nafiinat deştep;tă.tor 
de voluptăţi , un erudit năsoocitor de amănunte ero­
tice. Dacă ar fi fost sincer, descoperit, ţrntegral, dez­
volitîndu-se de-a lungul ace.leiaşi gJ:ande, dansul ar fi 
îndepă:rtiat neur1asteni1a, autoerotismul şi psihanaliiza. 
Dan:sul modern îrnsă e scofîlciit oa o fecioa:ră băitrînă 
şi putredă, puţirntel ca o doniţă, ipocrit, mediocru, 
neputincios , bleg, urît-miirositor, de o dezgustătoare 
coreografi e, enervant şi consuma.rut. Nu e ttorenţi1al, 
nestăpîniit, lugubru , excitant pînă la roşu, sfi.rîitor, 
aisurzitor, frenetic, cotropiitoir, pur se:x:ual ca urcuşul 
baoanteLor înnebuni·te spre Ida. Nu e sincer . Nu e 
total. Nu e încordat pînă i la rupere. Nu e sălbatic. Nu 
e 1sîngeros . Nu are nimic grandi1os . fantasrt, suipr.a­
uman, de o bestială inconş tienţă. E suficient ca şi 
oreierul paritenere1'or. E reţinut de o falsă decenţă. 
Gîfîie fricos şi impotent . E ruşinos . 

Am trarnscris pagina aceas:ta dinrtr-un carnet cu 
reflecţii asupra modei, distracţiilor şi marialei sexuale 
contempo�a111e. E in.struotivă corespondenţa ce poate 
fi surprin:să între felur.ite asipeeite a.le civilizaţiei noas­
tre. M-am oprit aici. Concluzii asupra d ansulu i mo­
d ern pot fi lesne culerse de oTicine. 

Abhazia, cu inerente j igniri aduse spirirt:ului ,  e to­
tuşi suportabi1ă. Prim parcul îngrijit se întîlnesc do[ci 
şi copii cu cercuri ca şi la Slănicul de Moldova. De 
altfel , atmosfera de interior e identică cu cea interna­
ţioTIJală, atmosferă de vHegi1a,tură . Public spălăci t, bă­
nui1tor, suferind, :afectat. 

Se comentează apariţia români lor , bruni, îngîmfaţi , 
cutezători . Prietenul meu dansează tot atît de antre-
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na.nit cu o fr.anţuzoaică indesci fr:abilă, apoi cu o m:a­
ghl1ară blondă şi consumat01are de sandvişuri cu s irop. 
Franţuzoaica ne zîmbeşte de la m asa ei , provizoriu. 
Unigu:maica ne priveşite stidos, ca pe o enigmă ca'li­
gmfkă. Spre seară , îngheţata laisă locul cafelei cu 
lapte. Perechi demne sosesc în pardesiuri elegante. 
Muzic.a se odihneş ite sub becurile palide . Se ap�opie 
vaporul, corect şi sobriu . Familiile îşi adună copii1i şi 
se înghesuie la intrare cu biletele verzi în mîini . 

Pe p unte franţuzoaica s-a aş ezat alături de noi . 

(Septembrie) 
Pagini dintr-un jur nul scnti1nerital * . Toarnnă ve­

neţiană 12. Cum să-ţi spun ? Că Venezia e verde, verde 
şi ochii venezienilor tulburi, tulburi şi cerul şi dimi­
neaţa ca o lini,şte în vie după ce s-au răsipi1t copii1i ? 
Şi San Marco - aur prelins pe trepte de marmură 
rece ? Frunze se ridică din curti nestiu te si alunecă 
şi apoi canalul le poartă de-a iungul cheiului şi cu 
c 1 c tristeţi , t�i1s1teţi . . .  

Ochii v.enezienelor ard în cearcăne, agonizează vo­
luptatea amară şi prelungă a infirmărilor. Le privesc 
cu ino.cen ţă perveiisă, inde:cenrt şi .admir.a tiv, cum pri­
vesti femeile frumoase dintr-un o.ms străin . Oaut 
de�rfătarea st,ranie a surprizelor. Nu ini-e teamă să 

* Acest -<�j urnal sentimental»·, care nu se suprapune, cro­
nologic, cu j urnalul real al călătoriei în Italia, din primă­

vara anului 1927, probabil că va fi avut, în intenţia auto­

rului ,  o finalitate pur artistică, nararea retrospectivă a 
1aptelor determinînd o anumită atemporalitate, uşor de re­
marcat la lectură. Sau - cine ştie - să Ii fost totuşi 
Mircea Elinde şi in septembrte 1 927 la Veneţia ? (n. ed.) 
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exclam, să zîmb2sc de�::his, să felicit precipitat în 
sărm ana m ea i lalieneas.că florentină. Nu mă gîndesc 
la nimic ; admk, f'X 'llt, alerg. Fireşte, am înţeles de 
m ult aceasta : venezienele sunt străine Veneziei.  Des­
coperirea m-a tu1 burat şase luni mai înainte, că1t:r:e 
sfîrşitul lui april ,  î n  acea seară cu r,ăsărit de ste:le, 
cînd fetele care ieseau din catedraH\. si-au sărutat to­
varăşii - imberbi

'
zgomofoşi -- cob o�înd puntea. Am 

vrut s-o întreb pe şcolări ţa sveltă şi blondă, cu pis trui 
di baci 1 1mbdţi ele caschc:: t ă ,  care mj-a c! ărui t asi tă pd­
măvară monete şi  mi-a .scris : «Le mj e congratulazioni 
per i su oi progressi in i,tali:ano»· - am vru t s-o î n­
treb, după ce mi-a mărt1 1risit că a împlinit optspre­
zece ani ,  dacă în adevăr la V enezia, către sfîrşitul lui 
septembrie , mor iubirile. De unde putea şti ? A copi­
lărit în grădina u nui p ala,t quattrocento. A bă u t  apa 
u nei fîntîni care a văzut - îmi spune - trei asasi­
nate.  A tînjit după carnavalul ce-şi palpita falduni 
de lumini şi serenade pînă sub zidurile parcului î n  
oare nid ea, nici părinţii nu erau s1tăpîni .  Cum ar fi 
pu tut î n ţelege că Venezia e cetatea care agonizează 
: remedi1abil de la moar.tea lui Francesco Marosini ? Că 
ziduri le, grădinile, canalele dăinuiesc, dar iubirile, 
în Venezia, mor toamna ? . . .  

Cînd , peste mulţi ani,  tinereţea s e  v a  stinge lin, 
lin, vei veni aici şi v ei sfîrşi tot ce vei mai avea vi u, 
cald, tînăr, de pri r.; 1s, în suflet şi în trup. Prietenă, 
îngăduie acest s.Fat într-u n jurnal pe care, poate, nu-l 
vei citi nicioda tă .  În Venezia, l a  douăzeci de ani, 
rătăcind pe uliţele cunoscute primăvara - nu e aşa 
că J enia are dreptate : ama re nece sse est, vi vere non 
est necesse ? N-ai cunoscut pe Jeni a. Mi-amintesc 
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acel amurg nostalgic, întoarcerea din Saint-Bernard, 
în autocar, umiliţi de priveliştea prea elveţi ană şi 
de excesul laptelui cu chifle . Seara cu tălăngi �i pă­
reri de cascade, cu umbre vineţii ,  cu mireasmă de 
:.-:ăpad[1 şi fi n.  Pe m i ne mă năpădeau bucu rii şi mă 
rksfătam risipindu-le la fiece răspîntie, coborînd tot 
mai jos, pe margini de creas tă, către lacul Genevei. 
Atunci ,  în banca a d oua, i-a zîmbit . Ioan a desfăcut 
un pachet de ciocolată . Au vorbit mult în franţu­
zeasca pe care ea o descurca greu. Poate, în seara 
aceea, s-au iubit. Jeni a nu bănuia nim i c .  Dar Jenia 
avea dreptate : amare necesse est . . .  De ce m-am sim­
ţii gol , străin, atîrnat în ghiară rece în ceasul cîn cl 
am cun oscut fericirea ameri cancei bl onde, Lran sfi gu­
r! nd-o ? Eu îi  fotografi am pe to ate cheiurile, la Mon­
t re 1  i � .  l a  Laus·anne, la Rigl . Vînh11l flut1ură pe pun te 
pi! lcri na �i, al ătur i , pe cea a lui Ioan. Îi fotografiam, 
f i rc�te, unu l lîngă al tu l , pri vindu-se enigmatic.  A 
trebui L să accep t, la urm ă ,  s[t mă fotograf i eze şi pe 
mine, din profil, cu p ardesiul pe umeri ca un voiajor 
comercial .  Am urcat împreună la Caiux, ca să admi­
răm <<Dent du Midi�>-, cu zăpada îngheţat ă  pe creştet 
şi răsturnată prin prăpăstii.  Am ocupat un compar ­
timent în funicular şi am privit glicina sălbatică 
şi arbuştii parfumaţi. Am citit reclamele hotelurilor, 
am luat ceaiul pe veranda zbuciumată de charleston, 
am cinat la Montreux, aşteptînd vaporaşul. În caste­
lul Chillon, ei doi s-au apropiat de o feres tră lumi­
na tă, deasupra lacului şi au privit discret ; m-am 
furişat. . .  

Iată-mă-s departe d e  această z i  senină d e  toamnă 
veneţi ană . Pe cine va mai iubi J eni a acnm ? 
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Mă întorc de la Lido. Am revăzut cimitirul cn 
porţi plumburii şi chiparoşi mulţi , înalţi , îndureraţi 
că umbrele lor nu adumbresc marea. I ar marea e 
verde şi plaj a s-a răcorit şi vînt sărat suflă în Ve­
nezia toamnei . De ce mă covîrşeşte tri steţea ploilor 
la Vesegnin, în dimineaţa cînd ne-am despărţit de 
cei din urmă oaspeţi, privind cu ochii automobilele 
strecurîndu-se pe sub stej arii imenşi ? . . . Singur în 
biblioteca necercetată de nimeni , în care nici Me­
moriile entomologice ale lui Reaumur, nid ad aosu­
rile la Enciclopedia lui Diderot, completate în prin­
ceps, nici volumele de teologie j ansenistă, nici acel 
Guiociardini cu adnotatii curioa!se nu mă in:teresau. 
Cea mai tristă dimine�ţă în peregrinările mele de 
.::; t u dent sentimental , ce scrie pentrn cititori , pentru 
d şi pentru prieteni , în trei caiete cu coperţi stinse . 

Seara, într-o odăiţă albă de hotel, în faţa ferestrei 
deschise. Niciodată n-am urît mai mult jocurile co­
piilor veneţieni. Tresar la fiecare clipă, naiv ; poate 
se răresc : ţipă şi se cheamă din uliţe ca la o neno­
rocire. Mă aplec şi privesc. Ioan îşi numără banii. 
Mîine trebuie să plecăm . Nu m ai aveam decît pen­
tru hotel şi pentr u masa de scară. Mîine vom mînca 
chifle cu mere pînă la Triest. Toate acestea îmi a­
mintesc noaptea nedormită de la Milano, rătăcind prin 
grădină şi nisip de la Florenţa, economiile cheltuit� 
pe albume şi reproducţii .  Poate lipsa de bani a­
lungă melancolia, gîndesc eu . Astă noapte n-am pu­
tut să-mi îngădui luxul unei gondole .  M-am întors 
tirziu pe uliţi reci , încercînd să mă bucur că voi 
revedea Triestul. A fost zadarnică chiar oboseala. 
N-am pu tut scrie nimic în nici unul din cele trei 
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caiete. Am adormit, în zori, cînd cerul Venezîei s� 
învioră. 

Mă întreb cum mă voi despărţi de Venez1 a. în pri­
măvară am fost trist, trist. Ravena mi s-a părut ur­
suză. Dar acum, toamna, rătăcind cu aceleaşi cărţi 
şi aceleaşi trei caiete ? Cîndva am să scriu povestea 
omului care s-a îndrăgosti t de un oraş . Toţi vor în­
ţelege, însă, că omul iubea oraşul pentru iubirea ce-o 
aştepta între porţile lui .  Povestea am s-o închin Je­
niei. Poate cineva va înţelege că nu m-am gîndit la 
Jenia . . .  
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Venezia, 5 aprilie 

Pe via Garibaldi. 1 3  («No che a sto nwndo, no, dttc'i 
piu bella ! >> - Rkardo Selvatiico) .  În Venezia te poţi 
abate o zi sau statornici un an ; aceeaşi bu curie ne-· 
stăpînită cuprinde la coborîrea treptelor gării spre 
Canal Grande, aceeaşi tristeţe deprimantă stăpîne�?tc 
la plecare . În cele clintii zile cetatea înfrigureaz<i 
ochiul �i îmblînze!';)te feţe pogorî tc di n n ord . Nos­
talgia veneziană nu-şi găseşte asemănare ; sen t irncu­
tul tragic al agoni ei se descoper{1 pretu ii nc1en i ,  în  zi­
d uri scorojite de-a lungul canalului , î n  cupol e cu  în­
tuneric şi aur mult , în glastre cu flori triste la bal­
coane şi ferestre pe care seara le ferC'că . Agonia  Ve­
neziei o simt toţi afară de venezieni . Agonie senzuală 
şi crudă, mocnind între uliţele strîmte, tuJburîndu-se 
pe Calle dei fabbri, răs.făţîndu-se în piaţă, întire co­
loanele ducale, pe chei , smerindu-se în faţa mării .  
Străinii o surprind şi îi îndură povara . 

Dar Venezi a - feminină şi tomn atică - e com­
plexă. Acei care se opresc la nost algie şi la muzee 
nu o cunosc. Venezia se descoperă ş i  se experimen­
tează aşa cum se descoperea cerul lui Veronese sau 
savoarea de şn apan irezistibil a lui Aretin . Anumite 
romane, filme şi premize istorice îngreunează , fi­
reşte , experiment area integrală a cetăţi i .  Pentru că 
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toate acestea sunt surogate. Condensează, lichefiază 
în esenţe, reduce în eprubete elegant etichetate, sim­
plifică. Vi aţa Veneziei - m ai mult ca a oricărui oraş 
italian - nu poate fi explicată prin cărţi. Atunci ar­
borii primitivi stilizaţi din S[anta] Ursula a lui Car­
paccio repugnă, iar coloşii lui Tintoretto impresio­
nează neplăcut prin cărnurile revărsate, amintind pe 
Rubens. Şi toate acestea, de fapt, nu trebuie revă­
zu te astfel, nu trebuie să stînjenească sau să irite 
firescul ochilor. Atît timp cît rămîne această obsesie 
a naturii, în contemplaţi a unei cadre, se recunosc 
cărţile, studiul istoric, i aT nu maturizarea sentimen­
tului estetic de-a lungul experienţelor estetice (care 
înseamnă tehnică, iar nu istoria memorizată) . 

Dar i ată-mă depărtat de rostul acestor note, scrise 
la o fereastră cu flori şi soare, alături de Rialto . Ce­
rul, pitpalacii din balcoanele vecine, unda canalului, 
terasa de pe coperişul roşcat îmi amintesc cetatea. 
Clacsonul bărcilor-automobil îmi aminteşte veacul. 
Şi nu e u n  prilej de tristeţe această tovărăşie stranie, 
ci numai o pildă din tragicul Veneziei care nu vrea 
să moară. Fiecare gustă şi apreciază numai un crîm­
pei din frumuseţea ei largă, pătimaşă, neodihnit în­
fruntînd timpul. Se gustă Venezia din gondol ă, seara, 
prin canale lăturalnice, către piazzetta S. Marco. Sau 
dimineaţa, în piaţa flut urată de porumbei, sau în 
Campanile, sau în faţa Punţi i,  sau în Academia, sau 
în pridvorul bisericii Santa-Mari.a delia Stal.uite. 

Aici e Venezia, dar nu întreagă. Nostalgia, cine­
m atograful, legendele adolescenţei împiedică în cele 
cîteva zile descoperirea senzualităţii perverse şi to-
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i.uşl robuste, sălbatice şi fardate. Venezia e sehzuală 
în ea însăşi ; cerul, cînd nu mai e privit cu melanco­
lie, se lasă mîngîiat de doruri aproape trupeşti. Pa­
latele de pe Canal Grande aţîţă o senzualitate cu 
fundal fastuos, bizantin , dannunzian. Canalele sunt 
drumuri către întîlniri, gondolele au ghioace pentru 
imbră\işări chinuite în spaimă, balcoanele sunt aş­
teptări, ferestrele tăinuiesc iatacuri cu perne moi, 
purtînd mirezme vechi, trezite de sărutările amanţi­
lor. Perversitatea dragostei veneziene e mîntuită de 
impulsul priapic, de bestialitate. E senzualitatea 
curtezanei care-şi teme frumuseţea şi anii ; astfel 
a fost Venezia întotdeauna. Zidurile ei poartă fiorul 
vieţii vieţuite intens, aprins, exaltînd voluptatea pri­
mej diei, culegînd desfătări, preţuind nebunia cura­
jului, preţuind trupul şi artele trupului . Cînd ochiul 
a surprins spasmul senzualităţii în coloane, în bolţi, 
cadre, Venezia ajunge actuală, feminină şi vie. Zi­
lele petrecute nu sînt decît beţii Ee care cuvintele 
nu vor încerca niciodată să le reproducă. Cele mai 
frumoase, mai fierbinţi, mai muzicale pagini din IZ 
fuoco par inutile şi decolorate ca şiragurile de hîr­
tie la sfîrşitul balului.. Niciodată nu mi s-a părut mai 
fad, m ai construit, mai spilcuit D' Annunzio ca în 
ziua cînd senzualitatea veneziană mi s-a luminat şi 
m-a copleşit. Sunt sumedenie de nuanţe pe care le 
dăruiesc soarele, lumina canalelor, zidurile şi feme­
ile. Nuanţe care cu greu se pot împreuna, ca să 
alcătuiască ceea ce obişnuim a numi -«Caractere>>. 
Venezia e diversă şi capricioasă ca o femeie. Insăşi 
viaţa ei de virilă înfruntare a vitregiei istoriei şi de 
feminină exaltare a viciilor e o contradicţie, pe care 
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anumiţi oameni nu o explică a la maniere de Taine, 
\Jrin necesitatea echilibrului organic. Rătăcirea pe 
\lliţe veneziene, după ce ochiul şi sufletul au de­
prins a recunoaşte urmele s enzualităţii, e chinuitoare. 
Carnea e înfrigurată, sentimentul sexual se atenu­
ează, lăsînd loc unei nelinişti erotice ce înfăşoară 
trupul cu fiorii aşteptărilor, ai convalescenţei, ai pa­
şilor în catedrale. Te surprinzi dorind senzual un 
niumăr iinJ.ini,t de lruaruri. Ai dori oa dinţii să se înfigă 
în cea m ai frumoasă piersică, buzele să soarbă des­
fătări şi visuri de pe buze care să fie proaspete ca 
ale unei fecioare şi pricepute ca ale curtezanelor, 
ochii să se înlăcrimeze cu !nălţarea lui Tizian, bra­
ţele să strîngă, să fie mîngîiate şi zgîriate, trupul să 
înfăşoare trupuri, părul şi unghiile să culeagă par­
fumuri, să asculţi cornuri, glasuri, orgă, marea, să fii 
în grădini, în i atac, în toate părţile. 

Fireşte, astfel redu să în substantive şi adj ective, 
senzualitatea veneziană pare penibilă şi i nocentă ca 
un adolescent poseur. Dacă ar trebui să scriu un imn, 
imnul ar fi prea lung şi prea îndrăzneţ pentru notele 
de faţă. 

Dimineţile te exaltă, ami aza tînjeşte în trup ; în­
cordări îţi cheamă verdele canalelor, cenuşiul pieţe­
lor, limpezimea mării, ajulllsă de la Lido. Către î n­
serat febra aromitoare cuprinde ochiul care a văzut 
si dorit prea multe, carnea care s-a zbătut în spasme 
nebănuite. O săptămînă petrecută în Venezia con­
sumă pînă la deprimare. Fiece pod aminteşte întîl-
niri, îmbrăţişări, seduceri, înjunghieri . Altădată, 
aceasta era un simplu prilej de nostalgie. Acum, ia 
"9roporţii de orgasm. 
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Cred că Venezia nu poate fi cuprinsă în toată făp­
tura ei decît la a treia sau a parta revedere, după ani 
istoviţi în muzee, în biblioteci , pe mări , după stra­
nii şi diverse experienţe senzuale, după acea maturi­
zare pe care o lasă suferinţele crunte şi nemărturi­
site, după moartea unei l ogodnice. Atunci viaţa tru­
pului ajunge prometeică. Atunci, ochiul şi duhul se 
apropie mult de simţuri şi se îneacă în senzualitate. 
Atunci , chiar sinuciderea îşi găseşte un sens. 

*1 
După amiază de primăvară adriatică. Am vrut să 

depăşesc şi ultima impresie adunată în rătăcirile pe 
canale. Ciuda pe negustorii vîscoşi şi răzvrătirea îm­
potriva grupurilor anglo-americane sunt inutile. Am 
coborît pe chei cu ochii la cele trei vase cărora veci­
nătatea gondolelor le dilatau proporţi ile. După dteva 
poduri de piatră străinii se împuţin aseră. Începuse 
a mişuna acea mulţime de port în repaus .  VHri n i l e  
erau tot mai puţin elegante. Trecătorii erau grăbiţi , 
precipitaţi, de�i mulţi se arătau dispuşi să se opreas­
că şi să contemple orice spectacol cît de cit inedi t. 

Pe vi a Garibaldi , ce coteşte odată cu sfîrşitul che­
iului spre interior, ocolind un m ănunchi de clădiri şi 
grădina publică, fierberea ajunge în toi cu două 
ceasuri înai111rte de apusul soarelui. E srtrad1a cea 
mai largă şi cea mai viu veneziană . Adună cei 
mai mulţi şi mai zgomotoşi copii . E înţesată de 
marinari cu feţe de adolescenţi bruni , de tineri cu 
păr creţ şi cu privirile de vagabonzi crescuţi prin 
porturi. în faţa prăvăliilor flutură fîşii aspru colo­
rate. La ferestre se îngrămădesc capete ; se încing 
comentarii între cei din stradă şi cei din balcoane, 
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Cineva a răsturnat un copil . Copiii se adună şi ţipă. 
Tineri fără guler şi marinari cu berete scămoşate pro­
tes tează în dialect. Doi domni de la lăptărie au in­
tervenit. O bătrînă cu guşă comunică primele amă­
nunte unei femei alăptînd un copil, la o fereastră de 
uliţă. Femeia nu a putut vedea scena de la început. 
Blestemă copilul care plînge la  sin. O vecină îi dă 
dreptate, îşi cheamă băiatul strecurat pînă aproape 
de locul incidentului şi-l scutură cu pumni zdraveni. 
Băiatul plînge . De alături se aude un pian. Pitpala­
cii, care se odihnesc o clipă, reîncep. O pereche im­
posibilă suge îngheţată. Un caporal cu zîmbet larg a 
cumpărat o basma. Vînzătoarea fericită priveşte soa­
rele. Soarele scaldă strada, grăbind paşii şi întine­
rind feţele. Cîrduri de copii se scurg spre grădina 
publică, singura din Venezia. Statuia lui Garibaldi , 
rezemat în sabie, e înconjurată de un bazin cu cei 
mai mari peşti roşii pe care i-am văzut cîndva. Atît 
de mari incit s-au decolorat, şi unii - cit crapii -
păstrează numai cîteva pete aurii pe spinările albe 
şi grase. În jurul statuii aleargă doi copii cu cer­
curile. După străveziul feţei şi după eleganţa veş­
mintelor se recunosc străini. Dorn! englezoaice mi­
oape îi supraveghează zîmbind duzinii de venezieni 
care îi priveşte ca pe o apariţie rară în grădina lor. 

Coborînd pe aleea cu pietriş , cu statui ciuntite la 
colţuri şi palmieri piti ci pe brazde, ajung în faţa 
mării. Viale Trieste pare o terasă cu zidul ei gros, 
la temeiliia căreia valuri le se leagănă limpezi . Cîţiva 
bătrîni moţăie pe bănci cu och i i  obo��iţi de Li do.  În 
aleele mai ferite, perechi . Un pictor trece grăbit cu 
trusa şi modelul. Un englez , si ngurul consumator al 
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caj'je-dui c·u umbrele mari, elegante, studlaiă o 
hartă a drumurilor de fier. 

Aleea mă poartă pe sub arbuşti. înfloriţi. Mă 
opresc pe o bancă tăinuită. Marea îşi şterge albăs­
trimile ca într-un tablou de la Academie. 

Biseri ca de pe insula San Giorgio a vestit înce­
putul ; San Marco a răspîndit semnalul cu o tîngu­
ire întunecată si retinută. Sute de biserici au trezi t 
uliţele, au îngÎndu;at trecătorii. Clopotele îşi îm­
preunau braţele deasupra cetăţii ,  îşi împerecheau su­
netele, alcătuiau melodii de o clipă, se răzvrăteau , 
se exaltau, se smereau. Un adevărat geniu simfonic 
se închega atunci în sutele de clopotari nebănuiţi , în-
viorînd Venezia. 

Au tăcut. Lumini se aprind pe insule . Vaporaşele 
spulberă viziunea Veneziei dinaintea lui Francesco 
Morasini . Din parc, se ridică cei din urmă bătrîni. 
Pc vi a Garibaldi aleargă vestitori cu glasuri răguşite, 
cu vrafuri de Corriere della Sera sub braţ. 

* 
Tarvisio-Venezia 14. Tovarăşi de compartiment îmi 

erau doi studenţi unguri . Cel dintîi îşi cumpărase de 
la Viena pernă, sandvişuri şi portocale. Celălalt îşi 
cerceta la fiecare zece minute faţa într-o oglinj oar[t 
de buzunar. îşi apropia prudent arătătorul de nas, 
apoi şi-l retrăgea brusc, înspăimîntat. Işi alinta cu 
trei degete obrajii, clătinînd îngîndurat capul . Işi pi­
păia fruntea, exclamînd în argot. Şi se tînguia to­
varăşului , îl silea să-l asculte, să-l privească, să-l 
pipăie. 

Din Stld-Banhof şi pîn;I la graniţă, dimineaţa, to­
varăşul meu �i-a scrutat faţa, bănuitor, în oglin-
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joară . Cînd celălalt şi- a sfîrşi t portocalele şi �� i-a :=:cos 
perna , a murmurat. Cînd celălalt a adormit zîmb1nd , 

s-a tras în colţul băncii şi a început încruntat Yegh ea . 
tI priveam şi din priviri doream să înţeleagă . Dar 
n-a înţeles . Cînd mi-a vorbit în austriacă , fără greş, 
am tresărit iritat . 

- Prietenul meu e un somnoros. E somnoros, 
cheltuitor şi îl cheamă Ioan, îl ch('amă Ioan Szc:i .�bo. 

- Da, aşa îl cheamă pe prie tenul meu. L-·am cu­
noscut cînd avea opt ani, iar acum are douăzeci şi 
trei şi e logodit. 

- Cum se poate ? mă minunai en într- o germană 
dureroasă, aşa, ca să spun ceva. 

-- Tatăl lui a murit în război. . .  Dar şi eu sunt lo­
godit. 

Zîmbea. Fi reşte, am zîmbit şi eu, înclinînd u-mă 

şi căutînd o formulă de felicitare . Aceasta l-a des­
fătat. Mi-a strîns mîna, rostind un nume, şi şi-a 
scuturat prietenul. 

- Ce vrei ? am ghicit eu din răzvrătirea sunete­
lor ungare. 

- Am vorbit domnului despre tine şi acum vrea 
s<'l te cunoască . . .  poate a răsp uns celălalt . 

Dialogul a fost însă mult mai lung şi mai aprins. 
-- Ce vrei, domnule ? cred că l-a întrebat Ioan 

Szazbo pe prietenul său. De ce nu mă la�i să dorm '? 
- Fii cel puţin bine crescut şi prezintă-te , va fi 

răspuns prietenul său. E l lll domn simpatic şi vrea 
să te cunoască. De altfels ?tie că te nume�ti Ioan 
Szazbo.„ 
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- Ioan Szazbo, Ioan Szazbo ! a excl amat el. Fi­
r-ar al dracului de nume cu tine [ . . . ] ! - am în­
ţeles eu din furia frazei . 

- Ia. te rog, să fii politicos ! . . .  
- Ş i  e u  te rog s ă  m ă  laşi să  dorm„.  Apoi, căt_re 

mine : 
- Pardon, Monsieur, pour ces bruits. Mon ami 

est un homme etranige„ . 
Şi a adormit iar. Eu, care nu înţelegeam nimic din 

această capricioasă prietenie de cincisprezece ani, 
trebuia să zîmbesc. Somnul îmi pierise alături de 
ciudatul tovarăş al lui Ioan Szazbo. Înd.ruiram acel 
sentiment nedes.Lu şit şi desfă.tăt0rr al privitorului 
care descoperă un personaj. întîlnit într-o carte prie­
tenul lui Ioan Szazbo mi s-ar fi părut şarj at. Nu în­
ţelegeam de ce îşi privea faţa în oglindă înspăimîn­
tat şi copilăreşte. Şi, totuşi, cititorul ar fi trebuit 
să afle. Dacă notele acestea ar fi alcătuit pagini li­
terare, eram dator să depăşesc impresiile şi conclu­
ziile mele. Eram dator să ticluiesc o explicaţie.  Am 
început să o caut. Un tic nervos ? O obsesie ? Sau o 
povestire ? [sic !] Poate tovarăşul lui Ioan Szazbo e 
un om influenţabil, frizînd ipohondria . Poate se so­
coteşte bolnav, intoxicat, şi-şi examinează faţa aştep­
tînd simptomele. Şi, totuşi. , dacă aş fi scris toate aces­
tea cu adevărat, n-aş fi fost crezut. Nu-mi stăpîneam 
personajul. II priveam şi nu-l înţelegeam. Aş fi voit 
să citesc atunci o carte în care autorul să nu-şi în­
ţeleagă personajele . Du pă cum altădată, dori sem să 
citesc cărti scrise de autori care să nu-si cunoască 
personajeie. Ar fi fost atît de firesc . . .  Autorul stăpîn 
pe o serie de experienţe şi de tipuri începe romanul. 
Dar personajele îşi vroiesc drumurile lor, rătăcesc 
prin locuri necunoscute şi vorbesc cu oamenii pe 
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care autorul nu-i cunoaşte. Ce ar putea faee ? Să 
prezinte personajele minore, şterse ? Nu le cunoaşte ; 
nici nu trebuie cunoscute. E mai firesc şi m ai fru­
mos ca în fiecare roman să laşi zece, douăzeci de ti­
puri de care nu ştii nimic, pe care le-ai auzit spu­
nînd un cuvînt, sau schiţînd un gest, sau slu­
jind ca fundal acţiunii personajelor de seamă. 
Să nu ştii nici cum le . cheamă, nici de 
unide vin, nici cum le e s.uflletul, nici unde pleacă. 
Să afli, de pildă, că unul a spus : <-<alături. . .>», că 
avea cămaşă albastră ; şi, apoi, în capitolul penultim, 
să-l întîlneşti acţionînd în cîteva pagini, fără ca au­
torul să ni-l zugrăvească, fără să-i scrie istoricul . 
De ce toate personajele apar cu istoricul lor în ac­
ţiunea. romanului ? Pe stradă, într-o zi, la un anume 
ceas . un accident adună o mînă de oameni.  Vorbesc, 
făptuiesc şi îşi trădează temperamentul şi simpatiile 
sodale. Pot fi cunoscuţi - unii mai mult, alţii 
mai puţim - fără a afla nimic clin viaţa lor trecută. 
Un roman este un accident care adună o duzină de 
oameni la un colţ de stradă. Autorul nu trebuie să 
se simtă dator să le scrie istoricul. Să-i lase să gîn­
dească prin vorbe şi prin gesturi . Faptul ultim dacă 
e, îi va oglindi şi mai bine. In orice caz - interve­
nind si talentul romancierului - cititorul îi ·cunoaste 
şi-i îri.drăgeşte . . .  Iată, însă, alt caz. O întîmplare, În­
cepută strălucit , prevestind si tuaţii groteşti sau tra­
gice, se sfîrşeşte mediocru, iremediabil medi ocru. 
Prietenul lui Ioan Szazbo m-ar fi desfătat întreaga 
noapte cu vorba lui de o stranie şi irezistibilă in­
coerenţă. Şi , totuşi , a tăcut. A tăcut cum aş fi dorit 
eu mai înainte şi cum îl rugasem din ochi . Un ro­
mancier şi-ar fi aţîţat personajul : unde merge, de 
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unde vine, dne e Ioan Szazbo, de ce se pri veşte î n  
oglindă ? . . .  Dar ar fi  fost o experientă cu contribu­
ţii personale. Nu voiam .  Era mai fascinant, mai enig­
matic, mai ispititor în tăcerea lui inexplicabilă . 

Spre miezul nopţii se urcă în compartimentul nos­
tru o pereche de îndrăgostiţi tirolezi . Mă bucurai aş­
teptînd dezlănţuirea acestor scene . M- a stăpînit, un 
răstimp, senzaţia că tovarăşul cu oglinda se pregă­
teşte să mărturisească noilor veniţi : -<-<pri etenul meu 
e un somnoros>> . . .  Lucrurile s-au petrecut însă altfel . 
Tirolezii şi-au zîmbit o jumătate de ceas şi apoi , os­
tenind, au cerut voie să stingă becul. Am încuviinţat 
cu sunete. în întuneric ea şi-a rezemat fruntea pe 
umărul lui , iar el şi-a pogorît mîna pe şoldul ei. 
Mi-am făgăduit o meditaţie cu acest cuprins : nece­
sitatea de a fi îndrăgostit şi tragicul călătoriilor în 
cinci. Meditaţiile nu sunt eficace decît împlinite cu 
gînd curat . Ştiam eu. Am preferat s- o întrerup. 

Ioan Szazbo sforăia ca într-un cort de pustă, i ar 
prietenul său - aproape de fereastră - îşi cerceta 
faţa cu podul palmei . Spectacolul era obositor. Pe­
rechea moţăia ; el pe umărul ei, iar ea. .. Astfel trecu 
noaptea. Mă gîndeam : aş fi putut iscodi pe studenţi 
într-o discuţie asupra procesului optanţilor, iar pe 
tirolez asupra căsătoriei timpurii .  N-am încercat nici 
una, nici alta. Spre dimineaţă, perechea se cobori 
-<-<mulţumind frumos>>. Studenţii m-au întovărăşit 
pînă la Venezia. 

De la Tarvisio am intrat în Italia. Cerul înalt, azu­
riu, rece ; Alpii,  albi . 

Trenul şerpuia pe coastă de prăpăstii, deasupra 
cascadelor cu ape verzi, şuiera în tuneluri lungi, se 
furişa prin curburi de munţi, cu nouraşi de fum alb. 
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trreceafti prin tuneie cu ferestre în sHnd, p1�in cât1� 
se zăreau şosele albe, sorite. Coboram. Pe dealuri, 
tineri greblau uscăciunile, cărau lemne. Arbuşti în­
frunziţi , violete, calcea calului se fugăreau deasu­
pra parapetelor de zid.  Terase cu rododendron, cu 
vii, cu căsuţe, se iveau în soare, sus, răsfirate prin 
văile Alpilor. Jos, rîul cu spume, între pini pitici . 
De-a dreapta rîului , şoseaua, de -a stînga, sus,  dru­
mul de fier. Valea se strîmtează pe alocuri şi şo­
seaua rămîne singură, apărată sub parapet. Tre­
nul se înfundă în tunele, sub munţi purtînd poduri . 

Peisaj subalpin în miezul dimineţii .  Zăpadă tot 
mai puţină. Soarele tot mai cald prevesteşte cîmpia. 
De la Chinsaforte valea se lărgeşte mult, lăsînd să 
se vadă coame înz ăpezite, crestel e sti cles c. Prin pă­
duri se bănuieşte vînt. 

Şoseaua păstrează încă dreapta rîului lăptos. Tre­
nul încearcă poduri oţelite, cu picioare înfipte pîni't 
la genunchi în vîltoarea pietrişului coborî t din 
munţi . Cîteodată, ochiul surprinde oraşele cu po­
d eţe de fier alb, strîn se între piatră şi rîu , cu  scări 
coborînd -către mal. Munţii sunt tot mai rm;caţi , 
arbuştii tot mai înfrunziţi , rîul tot mai lat. Prin fe­
restre iscodeşte mireasma cîmpiei înflorite, undeva, 
aproape. O aştept cu ochi i luminaţi de soarele 
amiezii . 

Roma, 25 aprilie 

Linii şi culori romane 1->. Duminica invierii, în bi­
sericuţa românească de lîngă Pantheon. Ochiul pri­
veşte uimit, după atîtea cadre adumbrite şi păreţi 
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rn luduî stins , s:f!nţU proaspeţi . Sunt srinţH noş.:. 
tri cu slovă de aur si zîmbet de asceti . Lum i n a  crudă 
se pogoară prin fe�estre. Cei care �u intrat aici ca 
să afle Învierea cearcă s ă  lămurească în albul lum i­
nii frînte P..e ziduri, cerul de dim i neaţă pascală a l  
Romei . Cerul Romei : a. zuriu înal t între coloane, 
azuriu prea clar între chi paroş ii pe coline. 

Graiul slujbei şi corul bu rsieri lor de la �coala 
Română trezesc, poate, g î nduri în Lri statc de ami n ti ri .  
Lîngă trupul bisericii s-au sirîns suflete pe care sin­
gurătatea: şi rătăci rile prin oraşe cu cai de bronz şi 
poduri vinete peste fluvii le-au adînci t. Adîncire , 
care nu e înseninare, nici linişte, ci agonie tăinui tu 
cu viril orgoliu, disperată tristeţe î năbuşită în fi e­
care amurg . Frunţi ostenite se odihnesc. Och i i  i s t o·„ 
viţi de scdpturi se închid .  După apr insul h1mină­
rHor credi111dosii si î n v ăt1atii se mărt'Ll d1ses.c : <<Chri sitci s 
a învi at ! >->- Cîţ..iv� semiI�a�'işti catolici,  c a re au privit 
ş i  s-au rugat sfielnic, deschid ll Ş i l c înc hi nîndu-sc . 
. Altarul îşi acoperă fnmtea. 

Uli ţa pătrundc în pridvorul bist'ri c i i ,  zîmbi toare, 

zgomotoasă, cu braţele grele ele legurnt.-' . Clopotel e 
de 1'a SanL ' Ago . .:.;:tiino şi St. /\poll in atre no 1nlîmp i nă şi 

ne întovărăşesc pP st rfo.-: i l e  în t u n ecate, cu :;.iduri ro�­
cate �i umede. 

De lîngă Vat ican , din Pi azza cl ei His01"gimento, aş­
teptăm tramvaiul care ne va cl1 1cc pe Monte Mari o.  
Suntem în Roma nou {1 ,  ele d i n colo <le Tibru . Î n  locu] 
uliţelor pietrui te, cu l umină sc ursft printre streşini 
apropiate, cu fîntîni urnile -- bulevarde reci , curate, 
liniind clădiri dreptunghiulare cu grădini, cu alei .  
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ieş im afar� din oraş . case tot mai puţine, printre 
l ivezi î n f l orite, printre parrur i .  Tramvaiul u rd1 
coasta uşoară alături ele u n  gard pcsh' care s e  
apleacă, la răstimpuri , crengi �i flori e le zarzăr . î n-· 
cepe să se simtă mireasma primăverii pe coline. Dru-' 
muri de ţară se risipesc, ocolind vile cu soare mult,. 
cu boscheie şi chiparoşi străju i nd spre mi azănoapte . 
Chiparoşi răzleţi în cîmp, sau înmănunch i aţi la răs­
cruci, se desprind sumbri pe valea cerului .  Cu cî t 
î naintăm cn atît văzduhul se coboară mai aproape\ 
mai proaspăt, mai parfumat. Crengi şi l i an e cu cior­
chini m ov atîrnă pe zidurile vilelor . Pe la ferestre se 
zăresc, cîteodată, capete ele slujnică somnoroas[t sau 
priviri curioase d e  m atroană. 

Grădinile se împuţinează. Homa se ascunde tot mai 
mult înapoia colinelor şi a ch i paroş i lor solitari . Soa­
rele stăpîneş te provincia,  între munţi şi mare, cu 
pînza ele căldură dulce , învăluind rui n ele, păduri le, 
fî ntîni lc.  Coborî m pe coas ta sfîrşită între pini mari­
iirni, cu ia:nba smălţui.tă de campanule nlbastre �i 
Floarea-Paş telui .  Aici e din nou linişte. 

În apropierea amurgulu i nouraşi vi orii se adună. 
Seară senină î n  Latium ,  cu flori care se înch i d  în­
tre drumeaguri, cu stele ce răsar. 

Dacă ruinele sunt albe, P alatinul e verde, i ar bos­
chetele înflorite cu floarea piersi culu i . Zidul,  privit 
din Vi a San Teodoro, e lat , cărămiziu , îmbătrînit. Co­
loanele cresc, se frîng, se cupr ind �i îş i poartă fie­
care buchetul de i arbă, vestej i t  în fiecare toamnă.  
Printre trunchiuri de temple, printre spinări de pa­
late prăvălite se zăreşte arcul lui Titu. Alături , Pala­
tinul cu falclmi ele arbuşti ,  cu ch iparo7i îngîndu raţi 
pe creastă. . 
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Dru1'nul prin ţ"or, sing ur, te împarte celor doua 
vieţi , Soarele se ad ună aici mai cald şi pare mai ve­
chi . Cînd simţi soarele vechi,  e semn de moarte. 
Vechi , în sensul intim al cuvîntului ; aşa cum simţi 
o casă sau o haină. Moarte, în toate sensurile ; o 
v i aţă, o bucurie, sau numai atenţia . Acel desfătător 
sentiment, cînd atenţi a se destramă, silită de împre­
jurări, de oameni şi locuri şi nu m ai poate fi recă-
pătată . . .  , dnd se pierde relaţia cu adevăratul timp 
!:>i adevărata valoare a lucrurilor. 

· În For, lumina oboseşte trupul. Perechile îşi po­
goară umbrele istovite pe umbrele coloanelor. Flă­
cări aleargă din ruină în ruină. Sufletul se zbate, vi­
nele se umflă, creierii dor. Albul pietrei calde ră­
neşte ochii. Şi sufletul, pe care Ghidul nu-l linişteşte. 
Cealaltă viaţă, socotită de veacuri încheiată, se fu­
rişează prin spărturile lăsate ele soare, de coloane. 

Drumul dinspre For spre Coliseu (Amfiteatrul lui 
Flavius) aminteşte gravurile arheologice sau pictu­
rile amatorilor în cel dintîi an la Roma. Cărarea urcă 
şi coboară aşa cum fiecare ne-am închipuit că tre­
buie să urce şi să coboare un drumeag roman. Co­
liseul pare crescut din pămînt şi pi atră. Galeriile-s 
ca de iarbă. Coridoarele şi loj ile cu aripa dreapt[t 
[sic !] pot fi cutreierate pînă sus .  De-acolo, Roma 
veacului se micşorează, printre catedrale, printre 
temple, în vecinătatea Forului ,  în vecinătatea Pa la-
tinului. 

* 
Pincio, duminica dimineaţa. Parcul nesfîrşit zum-

zui e ca un stup ascuns de frunziş .  Mulţime elegan tă 
se adună de pe al ei pe şosele. Perechi zgomotoase, 
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tineri obraznici, englezoaice îmbătrînite de aştep­
tare, aristocraţi atîţîndu-şi caii în faţa doamnelor 
cu rîs prelung, copii curaţi, grupuri de signorine 
răsfăţate şi fericite că se pot plimba la cîţiva paşi 
înaintea părinţilor, locotenenţi de aviaţie, guarzi, 
doici , negustori de baloane şi cărucioare trase de 
asini .  La Casino delle rose, cinsprezece lire c.aifeaiua 
cu lapte. Mese cu umbrele luxoase, cu pietriş spălat 
în grădină, cu jazz scump . Barul şi intrarea la dan­
cing, tapisate cu oglinzi. 

în apropierea grădinii zoologice, alei cu sălcii înflo­
ri te, cu palmieri, cu fîntîni . Iarba e atît de dulce în­
cît eşti ispitit să o mîngîi .  Culorile îşi reţin seva. 
Verdele e proaspăt, transparent, mătăsos. Pomii re­
varsă discret ramuri cu flori, cu ambră. Cerul îşi to­
peşte azuriul cu nouraşi albi , crescuţi din vînt. 

In faţa Galeriei Borghese aşteaptă trăsuri şi ma­
şini luxoase. Aici i:ubitorii lui Correggio pot privi ce­
lebra Danae. Şi tot aici David al lui Bernini , trup de 
tînăr îndîrjit în piatră, cu maxilare strînse, cu ochi 
înfundaţi, cu ură şi inteligenţă în priviri. Gu cele pa­
tru sculpturi ale lui Bernini se poate înţelege tra­
gicul de a fi născut prea tîrziu, de a cunoaşte şi asi­
mila perfecţiunea realizată prin ·experienţele veacu­
lu i. Marmora e prea fin tăiată şi carnea prea aseme­
nea formelor cărnii .  Se ghiceşte munca şi viziunea 
Renaşterii şi a veacului ce i-a urmat. Bernini e per-
fect ; şi se înţelege, totuşi, de ce e socotit mediocru. 

*1 
La Nimfa t6, după două ceasuri de tren, prin cim­

pia latină, sub cerul obositor de limpede şi de al­
bastru. 



Ruinele vechiului castel se disting prin nămeţii de 
arbori , de arbuşti, de liane, de iarbă, de flori . Un 
rîu cu prundiş alb se strecoară pe sub bolţi acope­
rite cu muşchi. Tufe au crescut pe ziduri , flori s-au 
aninat pe cărămizi. E atîta soare, sunt atîtea miresme, 
atîtea glicine şi trandafiri sălbatici şi iederă şi cam­
panule portocalii . . . 

*1 
Natale di Roma. Pe Corso Umberto se scurg şi­

roaie de oameni adunaţi să privească bă1taia de flori 
şi carele alegorice . Guar.zii ţin anevoie rînduial1a . 

Balcoanele sunt pavoazate cu na:muri, cu scoarţe, 
cu t.riooloruri . Ferestrele ghemuiesc capete, trun­
chiuri ,  copii .  Negusitori de filorri şi-au improvizat ta­
rabe pe tmtuar . . . 

Băieţandrii dezgheţlaţi , cru coşuri m ari p� cap, 
circulă, vînzînd plicuri cu confetti şi serpentine. 
Pîlarnri dese blochează intrăiriile spre Piazza Colonna. 
Aproape de ceasul patru, ceile dintîi rînduri s.e neli­
nistesc. Din susul străzii înaintează o scoi:oă enormă 
cu

' 
aripi fantastice, purpurii , mînaită de un tînăr cu 

coH argintat. în jurul scoicii Hutură voaluri roze şi 
albe. Trotuarul aplaudă, o înlăn ţJuire de serpentine 
cere flori , ce,re flori , primeşte, zvîrle înapoi .  Din 
scoică se aude rîsul sirenei cu vestmînrt trarnsiparent 
şi i se bănuieşte orgoliul .  Tinerii îşi calcă unul altuia 
pantofi i din curiozi1tate. 

-·- E frumoasă ? . . .  E nimfă ? . . . E fecioară ? . . .  
O doamnă protesitează : 
- Ce obrăznircie ! .. , 
Alta se SllLfocă : 

Dio ! Diio ! 
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Vecinul intervine bărbăteşte : 
- Faceti loc ! Fiaceti loc ! A le�inat o doamn ă ! 
Tineri �braznid int�nează : 

- La vi1ta e breve 
Un po' d'amore . . .  

Scoica a făcut Ioc carului ou bere. Vizi1tiul e roş­
cov,an, i ar seniorul aşe�at pe butoi poartă marca 
reclamelor de bere germană . O halbă aţîţă setea 
celor care au .aşrteptat prea mult în soare. D01111.ni.şoara 
de alăitu:ri vrea să zvîrle flnTi . Domnul o opreşte. 

De ce m-ai adus ? se supără domnişoara . 
. . .  maiscalzone, se aude din răsipunsu l domnuQui . 
O.moriţi copil ul ! se însipăimîntă o mamă. 
De ce nu-l faceţ.i marinar ? întreabă un domn 

C Ll monoclu . 

- Fiori , fiori ! cereau în cor pîlcnril e  cl in faţa 
balconului de La Banca Nazio:iml e. 

- Giulio ! strigă lăcrimind o fată . 
-- Signor ina , anch'io so no un Gi ulio,  se prezentă 

domnul cu monoolu. 
rno, Dio ! dacă se va speria cal ul ? 
Scoate voalul , scoate voalul ! 
Astia cine-or m ai fi ? 
u� prog�arn ' şi aflaţi îndată.  
Da, da„ . 
Carul sicilian. Şi cum joacă ; n-or fi ostenit ? 
Fiori , fi o:ri ! 
fată şi Uni1versi1tatea ! 

O maşină ticsiită cu studenţi în costume, cu oas­
chete multicolore, tr,ecu cîntind Giovir.nezza. AMia, tot 
universitară, urmărea maşina situdent.eLor bulgare, în 
bluze aLbe. 
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Sunteţi bulgare ? Dar flori aveţi ? 
Hei , mai puţin cu gluma ! 
Nu cumva ţi s-a pîrlit fTiptur.a de miel ? 
Obră:zmide ! 

Carul unei �abrici de săpun avea o duzină de fete, 
aproape goale, cu ghi�liande de flori pe sini .  Reolama 
prepariaJtelor dentrifice urmă reia carul di.n faţă cu e­
vreilce frumoase �i zglobii. Din toate părţile se înăl­
ţau uraJle, apl1aruze, chemări . Guarzii rupseră cordoa-
nel1e. Puhoaie năpădiră strada, înconjurară caire�e 
smulgind flori, rîzînd, risipind confetti . Grămezi de 
se�pent1ne îngreunează pe :aloC'llri umbletul. Fete�e 
din care, prea goale, îşi tăinuiau frumuseţile sub şa­
luri improvizate. Tineri îndrăzneţi se sui au pe roţi 
1n ciuda vizitiilor. Zumzet şi coruri de carma'\ral ou­
prinse întreg Cor.so. 

Din balcoane prăfuiau confetti. Lanţuri de hîrtie 
colorată s-au aninat d e  felinare, de vitrine. Strada 
îşi schimbă tulburător aspeotul. Lumea se antrenea­
ză, îşi vorbeşte, acceptă ,tot mai m ulte glume de la 
străi ni , şi rîd e  J arg pen tru fi eoaire observaţie obraz­
nică asupra fecioarelor alegorice. !n eîitcva min ute 
grupurile s-aiu risipit, perechiie s-au rupt, fiecare 
abuză în al tă paiite , sau se lasă purtat de curent. 
Carele înaintează cu greu printire puhoaiele zgomo­
toase. Fiecare se pierde în mulţime şi zîmbeşte. Fie­
care se simte prieten vecinulu i şi udă cu pleoape 
micşorate de lumină : 

Fiori ! Fiori ! Fiori ! .  .. 
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Roma, 28 aprilie 

La Tivoli, cu erudiţii 1 1. Am trecut pd.h încăperi 
1argi, reci, goale. Caetelrul .se însufJeţeşte de gLasurile 
învăţaţilor veniţi de l1a Roma. Coooşi şi erudiţi, 
pri ve.au cadrele - mediocre - şi priveau grădina 
prin ferestre. Am coborî1t pe terasa de piatră, imens.ă, 
cu.prinzînd priveliştea scării princi1paJe. Scara se 
pogoară din terasă în 1terasă, pînă în fundul pa['cului 
şi, pe fiecare ttenasă, o fîntînă. 

Chiparoşi cu trupul gol, cu ramuri împletite oa 
şeITTpii ,  înăilţînd buchete negre. 

Iar terasa se întinde pînă aproape de ziduJ for1tă­
reţii ; iar în ooaste, oraşul vechi, cenuşiiu-roşcat, re­
zemat de munte. Se ză1reşte, jos,  drumul. Şi pe drum, 
catîri pul'!tînd sarcini, minaţi de plugari arşi în soare. 
Pe altă coastă, vii cu pomi înfloriţi ,  risipite pe dea­
luri , ajungîind pînă aproape de vîrf, pe acol10 unde 
nu creşte decît salcea. 

:PiarcuQ înfoeg nu e decît continuarea terasei. Pe 
ori.ce alee ai păşi ajungi }a o nauă treaptă, cu pri­
velişti nesfînşi1te în vale sau �ivelişte intimă, cru 
bazinuri împodobite cu flori , cu bănci tainice. De sus, 
pancuJ. pare o pădure din legende. Alei dulci îmbră­
ţişează trepte albe, se adună în jurul fîntînii, se 
împletesc şi dispar. Brazi înalţi se desprind dintre 
oleandri stufoşi ; paJ.mieri se apleacă de1asu,pm flo­
rilor cu COI'loJJe sitranii, albastre, întrunecaite. Mese şi 
balcoane în stîncă. Bănci în ziduri . Statui către col­
ţuri ; un Neptun î nverzit de ape, înitr-o peştteră a­
proape de terasa dinspre vale. Un templ1U cu cascade 
prăvăJite pe trei tenase. Unde se adună într-un ba­
zin pietruiit cu mozaic, stropind ghi vece cu flori 
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})allde. bea&LifIDa templului, vulturul de pi1atră care 
sitr.ăjuieşte în miazănoapte şi în miazăzi . Ar trebui 
ceasuri nesfîrşite ca să priveştri şiragurile de apă 
împletindu-se în bazine şi evantaliile firutîniilor. Ti­
voli e, fără îndoiailă, oastelul cu fîntîni .  O mie, 
două ? . . • Ochiul e săgetat de stielirri , de rnvărnări, de 
s1Uli ţe colm:iate preturtin.deni . Sunt fînitîni care ţîşnesc 
apa ca o ooadă de păun ; sunt fîntîni ca�e-şi împle­
tesc undele ca o ţesătură cu firul greu şi sunt altele 
care par corole de rozaoee uriaşe , sau par o jumă1tate 
de pară străvezie . Tîşneşte apa în toate colţurile : 
prin guria zeilor, prin sînii sirenelor, prin vasele cu 
flori , prin pumnii amoraşilor de piatră , prin s.tînoa 
bănicilor, pe sub ziduri,  printre liane. Ajuns în mij­
locuJ. parcul1ui , boschetele adună zvonul tuturor 
şipotelor şi izvoarelor. Şi nu se mai aud deoî t cele 
două mii de fîntîni şi cele două mii de păsări ale 
CC\iSitelulrui, tăinute printre oleandri . 

Piatra zidllllui e cenuşie şi aspră . Sub mîngîieri 
se îmblînzeşte. Îşi descoperă firişoare înJf.Jori1te , sau 
pete de muşchi, sau melci mărunţi. Şi e pi,atră vel'.he 
ÎDJtuneoaiă de ploi sau :zbîrliită de primE't veri . 

Turnul răsare din spate1le vilei cu acoperi�ul ca 
o palmă pusă streaşină ochilor. Pe o terasă,  trei bazine 
lungi, nesfî.rşite, cu lebede . Pe margini, palmieri . 

In stînga, cerul tu1bură . Aşezat pe banca săpată în 
stînca bazinului, zăreşti pînzia ceiru1lui , albais:tr,ă, lim­
pede, nefirească, depărita,tă ca într-un decor, imensă. 
CeruJ se desprinde brusc deasupria teiliasei din stînga 
parcului. Terasa e răcorită cu pietriş spăla:t . Dintre 
brazi nu se întrevede decît linia neagră a bailu.sitl'la­
dei, forfecată de umbriele chipamşHo:r. Priveliştea 
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tulbură ca o pogorîre de vis.  în film sau în roman, 

decorul ar fÎ părut constri-iait, exagerat, romantic. 

Păsind pe alei, .sufletul se d\e.sfa.\".amă, se risipeşte , se 

ad{mă în ochi şi ochii se înatlţă. Din v asele cu flori, 

asezate la colturi de metereze , se revarsă beteala 

Hanelor înfrm;zite. Chioşcuri 5nwăluite în cio.�hinii 
mov ai glicinelor. Pe alocuri , butche.te şi miresme de 
cimiitir aristocrat. undeva, î ntr-o vilă medi1teraniană.  

Păşeam tot mai jos, mă odihneam pe toate băncile , 
în toate pavilioamele, pe toate colţurile de cer, de 
toate trunchiurile. Voi am să irup firul care leagă 
parcul de pri·viri . Voi am să-l p'.ie.rd sillb pleoape. Şi 
parcul cu oleandri îşi prefăcea .fiinţa la fieoa:re răs­
pîntie de alei . Ochiul nu păSitra decît viziillnea ba­
lustradei depărtate ca o zare cu chiparrnşi decu paţi 
pe cer, sumbri , sin ignratici . 

Sus, în bal coanele castelului, s - au auzi.t coruri . 
G1 asiurile, purtînd melodii dulci şi stranii , aj ungeau 
prin pînza fîntînilor. S-ar fi s pus că noi toţi nu 
eram dec.ît pifi.vi.tori n:etchemaţi la .o petrecere de no­
bi l i .  într-un veac' apus. Şi atunci , noi toţi , am început 

a pă.ş i şi a cuvînta .aşa C'llm se cuvine l1a o a:seme111ea 
petrecere. Vesitmintele ne umHean.i şi ne sileau să le 
aJScundem lipsa argintăriUo!I" prm gesih1ri elegante. 
Ne sileam să păr.em invitaţi cinstiţi în pa�cul nobiJ. 
Privirile tuturor pă1stnau aioee�i înoo1rdare . Şi ne în-
chipui1am . . .  

Corul trimitea tîngiuirrea unei· romanţe bă1trîine, ui­
tate, tri1s1te. Cei cîţiva ca.re ajunseseră - din terasă 
în terasă - pînă la meterezul ciuntit, s -au aşezat pe 
ziduri ,  pe bănci . Am privi.t amurgul fără să văd soa­
rele. Soarele apunea în vale, iar balustrada terasei 
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era sus, sus. Am înţeles că s-a pogorît soarele după 
ro.şul oerului. Zarea toată cu nouraşi muiaţi în sînge 
se apropie, se apropie . . .  

Dar titlul acesitor note c mincinos. La Ti,voU n-am 
fost cu erudiţii congresului , vorbăreţi şi curioşi. Am 
fost .singur. 

[Homa, mai) 

La Ernesto Buonaiuti 18. Inserare la marginea Ha­
mei,  pe şoseaua pierdută în buch etu l de plata.ni . 
Căutam casa prietenului , dascălului şi duhovnicului ,  
tulburat de umbra Romei , de mireasma salcîmilor. 
Vj a Giulio Albe.roni , alee întunecată şi Uniştită, ou-
prinzî nd tot soarele pe terase şi toată umbra între 
zidurile cu iederă. Er.a aUta lini1ste si atît de durre-
roa:să oldihna cartierului . „ 

• • 

Buoniaiuti vieţuieşte aici, într-o vilă austeră şi 
solitară, departe de freamă.tul Rom ei, încălzindu-se 
din largul 1 ui suflet, din dragostea mamei şi din 
cărţile i'stovite în nopţi de veghe, în dimineţi dare, 
în .amurguri eu ispirtJe. 

Mama lrui Ernesto Buonaiuti : paşi nesimţiţi pe 
pietrişul .aleei, umbră cu zîmbet Wînd pe scara lumi­
nată de candelă, mînă cuvios înălţată către bibHo­
teca fiului. Pe pereţi, jos - cadre din Rafael şi 
primitivi. De cum se sfîrşes.c treptele scării, încep 
cărţile. în rafturi , printre rafturi, pe mese, pe scau­
ne, pe fereis,tre, pe podele. O odai1e, două,  trei . . .  Info-
lii legate în pergament, clasicii eclesi astici , nesfîrşite 
manuale englezeşti, comentarii şi ediţii germ ane, ti­

păriturile Vaticanului, serii de reviste, vrafuri de 
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broşuri, cârţi . . .  Şi nicidecum acea atmosfera de bi­
bliotecă neaerisită, acea tristeţe a tinereţii apusă de­
paI'lte de soare, a oohilor lăcrimînd depamte de iubiri . 
Nimic sufocant, poruncit, doctoral, livresc, în inte­
riorul năpădit de cărţi şi luminat de pmdigioasa co­
municativitate a lui Buonaiuti. 

Un pastor cu sutană oe.mită, cu obraji tineri şi 
ochi adînciţi în orbite, cu mrudlare dure şi zîmbet 
de o fermecătoare blîndeţe. Cînd vorbeşte, ochii ard, 
buzele Stăpînesc cu greu albul dinţilor, privirea ţin­
tuieşte. Cele cîteva fi.re albe deas1upra frunţii întris­
tează ca o idila apusă. Zîmbetul depăşeşte buzele, 
luminează şi îndulceşte înitreaga faţă. Nu ştii de unde 
răsare şi unde se sfî�eşte. Ne-am regăsit, aşa cum 
ne cunoşteam din scrilsori [ . . .  ] .  

Apropierea pastorului , rămas din poruncia, c u  atî­
tea dedesubturi, a VaJticanului, fărră funcţie şi fără 
elevi , seduce. Atunci am înţeles răsunătorul succes 
al vorbei şi al scrisului lui Buonaiuti ; converteşte 
de-a dreptu1 prin simplă măiiturisire. Şi ştiinţa 1ui 
convinge, iar neobosita-i activitate şi bogăţia africană 
a frazei sal e creştineşti , smulge admiraţia. 

Ce mi-a vorbit în căderea serii ? Despre <<cazul>->­
lui ; necazuri care i-au înăsprit fruntea şi i-au întărit 
cr,edinţa, dar oare nu pot fi amintite ai.ci. Despre 
preoţie şi despre renunţarea monahală. [ .„]  

- îmi pui cea mai grea întrebare a vieţii mele : 
monahismul .  Eu am trecut, de nenumărate ori, pu­
ternice crize de ascetism mistic, de renunţare, de 
călugărie. Iar, dacă nu mă leg.a iubirea că.tre mama, 
fără îndoială că îmbrăcam vesmîntul monastic. Si 
acum, duc o viaţă de minăstire .' Trăiesc pentru creŞ­
tinism între cărţi şi prieteni . Cea mai mare bucurie 
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a rhea sunt elevii. Fără elevi mi-aş gas1 anevoie 
sensul practic al vieţii. Elevii îmi sunt prieteni şi 
eu cultiv cu pasiune această mare desfăitaire a în­
drumării . [ ... ] 

Atîtea şi atîtea de spus, de adăugat, de comentaL . 

Homa, 9 mai 

De vorbă cu Giovanni Gentile 19• [ . . •  ] PiDofesorul 
soseste la sase . . .  Aceeasi neliniste ca înainte de în­
cepe�ea or�i la Facultatea de Fil�sofie, în sala scundă 
de la etajul III . Anul aoesta Gentile şi-.a expus con­
cepţia sa estetică. În timp oe aşteptam , gîndul mă 
ducea la cele dintîi recenzii-studii asupra Estetici'i 
lui Croce , republicate în Frammenti di Estetica e di 
Letteratura ( 1 923), la tinerescul eseu asupra istoriei. 
l a  diseuţi.a operei lu i Vossler asupra Divinei Comedii . 
În  sală se adunaseră vreo treizeci de studenţi şi stu­
dente, atî t cî t puteau încă,pea. E rur1sul cel mai f1rec­
venta.t de la Universitatea din Roma. Se aflau cîtiva 
seminarişti, un bătrîn profesor secundar, studenţi 
germani, studente italiene cu cozi încoroI1!ate pe 
ceafă, fără pudLră, fără ruj, în veşminte simple. Ti­
nerii erau mru.l.t mai eleganţi şi mai frumoşi ,  ca de 
obicei în Italia . . . Atunci J-am auzit vorbind, pentru 
cea dintîi oară , pe Giovanni Gentile. Sala s-a ridicat 
î n  picioair-e, la intrarea-i . Un bă.trîn simpatic, cu pri-

vire .caldă , uu păr cărunt, mîngîindu-ţ;l barba scurtă. 
Fraza a iscodit întîi atenţi 1a audiitor.u.I ui.  A amintit 

drumul parcurs împreună de la începu.tu l iernii pînă 
în acea zi de primăvară caldă. Fraza de longue ha­

leine [ e J punctată cu lovituri de pumn în catedră, 
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îniierbîntată cie efortui dar.hăţii şi convingeriL Vor­
bea de o spiritualitate ca de u;n lucru pipăibil , ime­
diat, cald. O constriucţie de idei părea o împletitură 
de senzatii .  Procesul dialectic - o metamorfoză vie. 
Nimi:c d�gmatic, universitar, catedratic. CeJ mai 
abstract salt era expus într-o pînză de cuvinte, de 
tonuri , de nuanţe, care îi dăruia trup. Stilul din teo­
ria act11 lui pur era de nerecunoscut în şiragul de 
[raze ritmate . 

Despre ce a vorbit ? Despre aceleaşi idei centrale, 
dragi lui Gentile şi cunoscute celor care au citit cel 
dintîi volum din Scritti filosofiei ; cunoştinţa ca act 
pur, creator ; libertatea gîndirii, condiţie sine qua non 
a organici tăţii şi discu�si.vităţii gîndului ,  fi1osofie şi 
poezie ; eroicul cuceririi Universului prin spiirit ; ge ­
n ialitatea spiritului . . .  Nu-l puteam urmări, furat de 
că ldma materială a cuvintelor pur:tătoare de noţiuni . 
Sist-enw l se întrupase în viaţă. Şi n-aş fi putut spune, 
cl ad1, în acel ceas, alJstr.actul şi profundul Gentile 
nu mi s-a părut un sentimental. Nu descopeream o 
fi losof i e  alături de o viaţă ; viaţa culeasă din ex­
perienţe, filosofia din cărţi �i din jocrul gîrnduriwor. 
F'iJosofi a lui Gentile era oglindirea unui tempera­
ment, expusă cu forţa şi căklura tem!Peramentuilui , 
Jfrră ipocri1tă plivi.re a tulpinelor ce nu aparţineau 
filosofiei. Er.au fraze care pogorau rodul unei gîn-· 
cliiri imedi ate. PrnfelS'Orll l vorbea, vorbea ; gl:asul se 
ri dica, se cobora ; oehii se aprindeau sub lenti1le şi 
gl.a:srul se  istovea, se  înăbuşea precipitat, ascuns de 
b3ti.stă . Vorbea atî t de vioi , cu termeni atît de di­
\'e.r\' i ,  cu atît de multe par:anteze şi reveniri neodih­
ni te la afi.rmă.rile centrale, încî.t antren a fără obo­
seal ă pî n.ă la sfîrşitul orei . . . 
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Un functîonar mă introduce în biroul întuneMt. 
Ex-mlnistr{il de Instrucţie primeşte cu un zîmbeit şi 
o punctualitate de ·«<Excelenţă>>. Evit frazele de la 
început care pierd timpul şi vatămă buna dispoziţie 
a interlocu torilo.r. După cîteva minute petrecute în 
tatonări istorico-bibliografice asupra filosofiei Renaş­
terii, îi pun direct cea dintîi întrebare, ca orice in­
tervieviist obrazni:c : orientarea actuală a filosof iei 
italiene. 

- Fireşte, e greu de dat un răspuns complet în 
cîteva propoziţii. In orice caz, se poate spune că se 
află acum destule spirite cugetătoare şi originale, nu 
îndestul de cunoscute în afară. Croce e o excepţie, 
cărţile lui sunt traduse şi teoriile-i comentate. Unul 
pe care-l socotesc cel dintîi e Varisco, cunoscut pen­
tru studiile sale de gnoseologie şi metafizică. Apoi 
Martinetti, care s-a ocupat mai mult cu logica, şi 
filosofia kantiană. 

- Mă gîndeam la Aliotta şi mă întrebam dacă se 
îngăduie să vorbesc de filosoful care a împotrivit, 
poate, cele mai acute şi mai clare argumente siste­
mului activului pur. 

- Mă întrebi de Giuseppe Rensi 20, mult plăcut 
diletanţilor şi mult citit datorită stilului său acce 
sibil .  Nu e un filosof autentic. A avut un număr 
însemnat de experienţe, de schimbări, de evoluţii , 
care îl fac dubios. A început prin a fi hegelian, a 
sfîrşit prin a mărturisi cel mai duşmănos scepticism. 
Acelaşi lucru cu Papini , care nu este un filosof, ci 
un diletant. Toţi spun că Storia di Cristo e o carte 
frumoasă. Eu am găsit-o ilizibilă. 
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- Dar Buonaiuti '? Cel mai fervent spirit religios 
al Italiei contemporane, cu o atît de temeinică pre­
gătire exegetică şi atît de bine orientat în filosofie, 
cu o atît de aleasă şi bogată experienţă mistică a 
fost totuşi excomunicat de  Vatican şi exclus de la 
Universitate. 

- Sunt spirite despre care niciodată nu poţi 
spune dacă sunt religioase sau filosofice. Pentru că 
fil osofia pură exclude religia. Croce spunea că reli­
gia e inferioară filosofiei . Eu gîndesc, numai că sunt 
diverse. Aşadar, Buonaiuti mi s-a părut suspect de 
la  început, de cînd s-a vădit campion al modernis­
mului catolic italian şi a publicat o carte cu idei 
materialiste. Or, pentru un spirit religios materia­
lismul c cu neputinţă, iar pentru un creier filosofie 
c o poziţie deja dcpfişiU't .  Poate să fie o simplă expe­
rientă de tinerete Pe-r:sonalitatea l u i  Buoinaiu1ti e ait ît 
de complexă, de . ne linişti tă, de proteică. 'îşi caută 
echil ibrul spiritual Jntre catolicism şi credinţa pură, 
autentică, personală . De aceea, cîteodată, pare pro­
testantizant. De pildă, simpatia care se ghiceşte pen­
tru Luther, în Lutero e la Reforma in Germania. 
Fireşte, experienţele din tinereţe sunt inevitabile. 
Totuşi continui să socotesc pe Buonaiuti un creştin 
suspect, deşi cu infinite calităţi, multe din ele exer-
citînd directa influenţă asupra femeilor. 

Mi-am amintit cu un zîmbet răsunetul activităţii 
lui Buonaiuti , admiratorii şi admiratoarele, convor­
birile neştiute, grupul de prieteni şi discipoli aştep­
tînd soluţia crizelor spirituale din experienţa şi ver­
bul tînărului maestru, 

- Dar Croce ? 
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O prietenie de douăzeci de ani şi lupta pentru 
renaşterea spirituală a Italiei, din paginile revistei 
Critica, unde au apărut atîtea din portretele, stu­
diile, polemicile şi pastilele lui Gentile [ . . .  ] .  

- Aţi contribuit la  clarificarea chestiunilor isto­
ric-filosofice cu atîtea studii , conferinţe, polemici . 
De altfel, o mare parte din opera scrisă c alcătuită 
din polemici . 

- Sunt lucruri care nu ne interesează decît pe noi, 
sunt socoteli ce trebuiau făcute între noi, necesare 
şi imediate. Cînd eram mai tînăr, polemizam bucuros 
si neodihni t. Acum m-am schimbat, silit de vîrstă. 

· Zîmbete. 
-- Am înv_ăţat cu timpul acest lucru : că fiecare 

gî nd i tor gîndcşte conform constituţiei sale spiri tuale 
Nu-l poţi învinui . . . .  

- . . .  decît dacă se' contrazice c u  sine.  

- -- F'i reşte. Di scuţiile �i po lemici le  nu conving pe 
n i ci  unul dintre adversari . 

-- -- Dar conving şi orientează pe cititori . De alt­
fe l ,  aceasta e şi datoria clericilor : să descopere 
puncte de plecare, de orientare şi să sugereze expe­
rienţe, să lumineze itinerarii. Fiecare conform tem ­
peramentului său fi losofi e , dacă mi se îngăduie ex­
presia. 

-- Nu e riscată . Personalitatea indestructibilă a 
s istemelor de gîndire e o concluzie la care m-a dus 
experienţa mea filosofică. Dar, nu e numai acesta 
motivul pentru care m-am retras din polemici. Am 
atîtea de făcut, de completat. Vreau să sfîrşesc o 
Estetică, o Filosofie a rel igiei şi alte multe că1rţi ne­
cesare unităţii operei mele.  Am încheiat zilele aces­
tea contractul cu editura Treves pentru Opera com-
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pletă, în care voi aduna tot ce am tipărit pînă acw.m 
şi care va cuprinde cincizeci de volume. Cele dintîi 
vor fi inedite. 

O clipă amintirea m-a dus printre rafturile scrise 
de Gentile, printre articolele de revistă şi discursu­
rile nenumărate ; cel mai fecund gînditor, deşi nu 
întotdeauna [la fel] de divers şi de nou ; asemănător 
în aoest punct lui Flarinern �i lui EJucken. [ . . . ] 

Trecuse de mult jumătatea de ceas îngăduită in­
tcrvievului . Profesorul m-a întovărăşit pînă la uşă 
f?Î, după ce i-am mulţumit şi l-am salutat, adăugii : 

- Dacă pleci, aminteşte-ţi de ţara mea [ ! ]  





N O T E  





Contribuţii l a  f i losof i a  Renaşter i i 

Capitolul I 

1 De Nohac , Petrarque et l 'humanisme d'apres un 
essai de restitutfon de sa bibliotheque, Paris 1 892 .  
După p. 323 se  tj.iscută problema dialogurilor pla­
tonice posedate de Petrarca ; asupra călugărului pro­
fesor al lui Petra rea, v [ ezi] Francesco Lo Parco, Pe­
tra rea e Barlaam, Reggio-Calabria, 1905 ,  care aduce o 
sede de documente rare şi inedi te; Giovanni Gentile , 
Stv cli sul Rinasci.mento, Firenze 1923,  asupra pretin­
sului ascetism al lui Petrarca, p.· 67--76,  'împotriva 
cărţii lui G. Balagna, Nuovi �tudi sul Pe trarca, Mi­
lano 1 9 1 4 .  Nu citez decît operele capitale, pe care 
le-am putut consulta. Bibliografia mai veche e cu­
prinsă în ele. 

·2  Pasquale Villari, Machiavel li e I suO'i tempi, 
ed. IV, 1 927, t. I, p. 8 8 .  

3 Rodolfo Renier, Il  tipo estetico della donna nel 
Medio evo, Ancona, Morelli , 1 885, passim ; Max 
Durand-Fardel, Dante et  Beatrice dans la „Vita 
Nuova", Paris, Plon, 1 89 7 ,  passim. V[ezi] şi compa­
raţiile dintre cei doi poeţi în celebra operă a lui 
Vossler. 

1t Le ttere Familiari, lib. V, ep. 4. Descrie furtuna 
de la Napoli în cunoscuta ep. V, lib. V. 

;J Villari , op. cit., I, 9 7, 
6 Petrarca, Trionfo della Fama. 
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7 F. Fiorentina, Il Risorgim�nto fîlosofico nei 
Quattrocento, opera postuma, Napoli 1 885, p. 1 82. 

H Adună codice, admiră pe latini şi îi imită. Dar 
operele sale de erudiţie umanistă - Genealogia zei­
lor, Femeile ilustre, Nume le munţ'ilor, pădurilor, 
lacurilor ---- sunt simple repertorii de citate şi amă­
nunte clasice, fără spirit critic, fără originalitate şi 
neelegante. Influenţa latină a periodului ciceronian 
se resimte şi în proza lui vulgară. V[ ezi] o bună ana­
liză în De Sanctis, Storia della Le tteratura italiana, 
I, 265 şi urm. 

9 L. Marsigli, Come nta a una canzone di Fran·· 
cesco Petrarca, Bologna, Homagnoli , 1 863.  

1 0  Voigt a atras cel dintîi atenţia asupra lui Salu­
tati în opera sa prea cunoscută Wiederbele bung etc. 

1 l  Villari, op. cit., I, 1 0 1 .  Una din ultimele cărţi 
asupra lui Salutati e cea a lui Novati, La giovinezzu 
di C. Salutati, Torino, Laescher. Acelaşi profesor a 
editat Epistolele (Fonti di Isti tuto S torico Italiano) , 
Roma 1 89 1-1905. 

12 Opera lui Vespasiano da Bisticd a fost editată 
de A. Bartoli, Firenze, Barbera, 1 8 59 ,  Cunosc ediţia 
lui Frati, în 3 vol. Bologna 189 2-9 �� - A�upra faimei 
bibliotecii lui Niccoli, [vezi] Villari, I, 104 : «La casa 
del Niccoli era un museo ed una biblioteca classica : 
egli stesso pareva una enciclopedia bibliografica 
vivente. Aveva raccolto 800 cod'ici, valutati 6000 fio­
rini. Ne deve oggi esser mol to difficile immaginarsi 
la straordinaria im.postanza che aveva per gli studi 
una buona biblioteca, in un tempo nel quale la 
stampa non era trovata, ed il prezzo d'un codice 
superava assai spesso le forze degli studiosi ; oltre · 
di che, non sempre si sapeva dove cercare in tali 



condizioni ; essendo la biblioteca. del Niccoli libera­
mente aperto ad ognuno, tutti accorevana da lui a 
studiare, a riscontrare, a copiare, a chiedere aiuti e 
consigli non mai negati>> * .  

13 Fiorentina, op. cit., pp. 234-235. 
1l Călătoriile după manuscrise în Europa şi Orient 

ale lui Poggio, Guarino Veronese, Aurispa, Filelfo, în 
Villari, Savonarola, ed, 1926, I, p. 44 şi urm. 

15 Relaţiile papilor cu umaniştii,  sumar, în 
Ch. Guignebert, Le chr îs tianisme medieval et mo­
derne, ed. 1 9 27,  p. 1 833 ; interes;mte şi erudite con­
sidereţţii în J. Guiraud, L' Er;lise et les origines de la 
Renaissance, Paris, 1902. Papa Nicolaie V, cel care 
voia să facă din Roma o bibliotecă, aduse lingă sine 
pe Valla. 

16 Pînă şi crudul Malatesta ciin Rimini aduse pe 
�. B. Alberti ca să clădească mausoleul amantei sale 
divae faotta.e, singura pe care a iubit-o . . .  Toţi prin­
cipii aveau erudiţi şi artişti la curte. Medicişii la 
Florenţa ; Visconti şi Sforza la Milano (pe timpul 

* Casa lui N1ccol i era un muzeu !?i o bibliotecă clasică ; 

părea o bibliotecă enciclopedică plină de vi aţă. Colecţio­

nase opt sute de manuscrise, valorînd şase mii de fiorini .  

Nu trebuie să ne fie prea greu azi ca să ne închipuim 

extraordinara importanţă ce avPa pentru studii  o bună 

bi bliotecă, într-o vreme în care tiparul nu era descoperit 

şi cînd preţul unui codice depăşea deseori cu mult puterea 

de cumpărare a celor studioşi ; pe lingă aceasta nu întot­

deauna se ştia unde să cauţi în astfel de condiţii ; biblio­

teca lui Niccoli fiind generos deschisil or1cni ,  toţ i n lergau 

la el pentru a studia, pentru a compila, pentru a copia şi 

pentru a cere ajutoare şi poveţe niciodată refuzate. (ital.) 
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asasinului Visconti, nu putea rămîne decît Filelfo, 
umanist rău şi cini c, certăreţ şi linguşi tor . . .  ) ; Alfonso 
d'Aragona la Napoli ; D'Este la Ferrara ; Gonzaga la 
Mantova ; ducele .F'ederic [sic !] Ia Urbino. 

17 Fiorentino, op. cit., p. 1 8 3 .  
r n <<La vita ha un scopo, la poesia un altro„„ *, 

spune Guarino Veronese despre Hermaphroditus lui 
Panormita cu prilejul scandalurilor izbucnite în 
jurul acestei cărţi triviale şi ironice. Ideea aceasta 
Je disociaţie a realităţi lor şi valorilor în două planuri 
- estetic şi social - e scumpă umaniştilor din în­
treaga Renaştere. 

l!l Villari, Machiavelli, I, 1 09-1 1 0. 
2o Burckhardt, La Renaissance, tr. fr, vol. I, 271 .  
'2 1 Fiorentino, op. cit ., p. 234. 
'22 Fiorentino, op. cit . ,  p. 4. 
�:i Marco Eugenico, . singur cu Antonie mitropolitul 

EracJeei refuză sâ semneze cele cinci puncte de la 
Florienţa : ] ) asu.pra lui Filioque ; 2) asupra purga­
toriului ; 3) primatul papei ; 4) azima ; 5) efectul 
cuvintelor consacrării . 

·2 '1 Despre disputa aristotelic-platoniciană, v. Vil­
lari , Savonarola e i suoi tempi, I, 57 şi urm. 

''.!3 Asupra lui Bessarione, [vezi] Fiorentino, op. cit ., 
238 şi urm. 

':?.fi Villari , Machiavelli, I, 1 1 2-1 1 3 .  
'.1. I  Fiorentino, op. cit., 2 0 5  ; de  fapt, precursori a i  lui 

Valla în critica Donaţiunii lui Constantin sunt 
Cusano si Piccolomini , pe cînd erau în toi disputele 
de fa Basileia. V[ezi] Voigt, Enea Silvio di Pocealo„ 
mi.ni, II, p. 3B ; id . ,  Wiederbelebung, p. 224. 

* -eVi n 1,o. < f fe u n  scop.  poezia un altul». (ital.), 
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28 <<Leges . . .  ad 1ltilitatem, quae voluptatem �arit, 
inventae sunt„,.. (cap . 39)„ .  «Honestatem esse ordmem 
quamdam inter utilia,..,.. (cap . 40) sau : «Ex quo debet 
intelligi, non honestatem, sed voluptatem propter 
seipsam esse expetendam, tam ab iis, qui in hac vita, 
quam ab iis, qui in futura gaudere volunt . . .  Quam 
beatit1t dinem, quid melius passint appellare, quam 
voluptatem ?»- * (III, Y) .  

2!l Burckhardt, op. cit . ,  vol. I I ,  partea VI , cap. I .  
:10 Ad Eugeniurn IV. Pont . Apologia, Villari , I, 1 33, 
:; L Vespasiano, Vita di Zembrino Pistolese ed 

Maestro Pagolo. 
: J:.l Vi llari , Machiavel li, I ,  15 1  ; Fiorentino, op. cit. ,  

p. 2 12  şi urm. 
:i:i Carlo Tallarigo a publ icat o excelentă biografie 

şi o clară expunere a operei lui G. Pontano (Napoli , 
1 8 74) ; E. Gothein, IZ Rinascimento nell'Italia meri­
dionale, tr. Firenze, 1 9 1 5, p. 1 57, cercetează relaţiile 
între religie şi morală în Pontano ; asupra studiului 
IZ Pontano di fronte alla religione, de G. Semprini 
(Bilychimo, Febr. 1928) vom avea prilejul să revenim. 

:v. <<lllud perpetuo quidem ab electione ipsa a·.i 
Jinem usque susceptae acti.onis ienendum est, ut 

* <<AU fost născocite le.�i în vede rea unui folos care z[t­
mileşte plăcerea» (cap. 39) <•Onoan·a este o rînduială oare­

care în lucrurile utile„ (c ap.  -l:O) ••De unde trebuie să se 
înţeleagă că nu onoarea, ci pl<kc rea trebuie căutată pentru 

ea însăşi, atît de către cei care do resc să se bucure de ea 

în această viaţă, cit şi de cei care vor să se bucure într-una 

viitoare. Ce fericire mai marc pot n um i  oamE'ni i dr-cit vo­
luptatea ?-· (lat.) 
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electio, ut actio, omnisqUe animî contentio sit ortinitw 
gratuita, ut finis denique tantum sit propter seipsum 
expetitus . Virlus enim, nihil extra se quod sit, quaerit 
aliud, nihil que simulatum patitur, aut fictum . . .  ,,.,. "'  
(G. Pontano, De Prudentia, II, 1 1 ) .  Asupra acestui 
pasaj , v[ezi] discuţia şi negaţia interpretării lui Fio­
rentino, în Gentile , Giordano Bruno e la filosofia del 
Rinascimento, p, 5, n. 1. De altfel, virtutea premiu 
prin ea însăşi , se găseşte şi în Seneca ( Ep. 93 ), Clau­
dian, Silius Italicus, Ovidius. 

:J:> Gothein , op. cit., p. 1 58.  
3G  Voigt, op . cit. 
:-17 Tiraboschi , Storia, vol. VI , p. 635 şi urm . dă cel 

dintîi cuvenita atenţie lui Flavio Biondo . De altfel , 
Tiraboschi ne serveşte ca izvor pentru întreaga isto­
rie a umanismului. 

3� Monografia cea mai completă asupra lui Pom­
ponio Leto e oea a 1ui Zrabughin, Roma, 1 909 .  Asupr;a 
caracterului l iterar al <<conjuraţilor�� , v[ezi] Lib. I, 
cap . 3 ; şi Gentile, Storia della filosofia italiana, 
vol. I, 209-21 2 .  

:19 Pentru istoria umanismului î n  cetăţile minare, 
Villari , op . cit.,  I, p. 1 54 -1 6 1 .  

4 0  Genti le, G .  Bruno P d  U pensiero del Rinasci­
mento, p. 7·4 şi urm. 

* <<Trebuie pururi să luăm in conside rare acel lucru de 
la însăşi alegerea pînă la sfîrşitul acţiunii asumate, pentru 
ca alegerea şi acţiunea şi orice strădarne a sufletului să 
fie absolut gratuită, pentru ca în cele din urmă numai sfîr­
ş itul să fie căutat numai pentru el însuşi. Căci virtutea 
nu cere nimic în ceea ce o priveşte în afară de sine şi 
nu suferă nimic prefăcut sau plăsmuit». (lat.). 
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Capitolul II 

t Burckhardt, Civ . Rinasc. ital ., tr. it. II, p. 95.  
2 G. Saita, La filosofia de M. Ficino (Messina, 

1 923) .  

3 G. Semprini,  Giovanni Pico della Mirandola 
(Casa Ed. Atanor di Todi, 1921)  citează toată biblio­
grafia critică necesară. Şi P. P. Negulescu, Pico della 
Mirandola („Revista de Filosofia" IX, 3-4) . 

4 Storia dell' Accademia Platonica di Firenze 
(1 902), pe care nu am putut-o, încă, vedea. 

5 Cassuto, Gli Ebrei a Firenze nell'etâ del Rinas­
cimento (Firenze, 1 9 1 8),  excelentă monografie, cu­
prinzînd istoria tuturor cabaliştilor de frunte şi rela­
tiile lor cu ebraizanţii Renaşterii. 

6 Vi ilari , Savonarola, I, p. 65,  Saita, op. cit. , p. 29 
şi urm. 

7 Soldati , La. poesia astrologica nel 400 (Firenze. 
1 906) , p. 200, la p. 1 1 5  un cadru interesant al con · 
diţiilor astrologiei în societatea timpului. 

8 ViUari , op. cit ., I,  p, 66 ; Saita, passim. 
9 Istoricul complet, P. VuJliand , La kaballP 7u1.ve , 

2 vol, (Paris, Nourry, 1 9 23) ; asupra al chimi ei , volu­
m el c>  preacunosr.ute ale Jui RertheJot şi monografia 
defi nitivă a lui Edm und von Lippmann : Enstelnng 
und Ausbrestung der Alchemi.e (Berlin , 1 9 1 �) .  De 
asem enea, von Lippmann : Beitrage Z'U:r peschichte 
der Na.tunvissenschaften und der Technik (BerJ i n ,  
1 923),  p .  1 9 7  şi urm. I d .  Abhandbungen und Vor-

trăge, zweiter Band (Berlin , 19 1 3) ,  vierte AbteiJung. 
Relaţiile Renaşterii cu alchimia, în Aldo Mieii, 

Pagine di Storia della chimica (Roma, 1922) , p. 128-
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245.  Asupra acestor probleme V. studiul meu inedit 
despre Lull şi Arnold de Villeneuve. 

10 Sir J. Frazer, The Golden Bough, (ed. abreviat, 
London, Macmillan, 1 924) cap. II, III, IV. 

11 V[ezi] Apendicele *. 
12 V[ezi] E. Tmilo, L'oroscopo delle religioni, 

Bilychnis, Marzo , 1926.  
1 3  Noiembrie 1 483 ; .dar se crede şi data 1484. V[ezil 

di1&cuţia în G. Aergel, Von jungen Luther (Ernurt 
1829) după Buonaiuti , Lutero e la Rifonna in Ger­
mania, p. 4 (Bologna, 1925) . 

1.4 Discorsi, Iib. I, Cap. XVI (Cit. ed . popul ară Son ­
zogno, Milano) . 

13 Saita, op. dt. , ; Villari , op. cit., I, 64 şi urm. 
16 Geiger, Rinascimento ed Umanesimo, tr. it. 

1 43--.-148 : << La religione cristiana non posso perire, 
nemmeno se sia male amministrata da'suoi ministri 
e perseguitata dai s1wi nemici�> * * ; Saita : <<Lettore 
assiduo delle  Confessioni, alla sua mente assetata del 
divino, la grande personalita del vescovo d'Ippona, le 
cui vestigia diceva di seg-uire per quanto gli era pos­
sibile, appariva come il duce e il maestro» *** (Ep. 
lib. III) ; Semprini , op, cit . ,  p. 24. 

* Trimitere la apendicele lucrări i , pe care Mircea Eliade 
nu l-a mai scris. {n. ed.). 

** HP.ligi a cre�tină nu poate pier i .  n ici dacă e rău con­
dusă de �luj itorii săi şi e persecutată de du�manii ei. (ital.) 

* * * Cititor zelos al Confesiunilor, cu mintea sa însetată 
de divin, marea personalita te a episcopului d'Ippona, ale 
cărui vestigii spunea că le-a urmat pe cît îi era posibil, 

apărea ca un conducător şi ca un maestru. (ital.) 
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t7 Folosesc Sopra lo Arnore ovvero convito di Pla­
t one, a cura di Giuseppe Rensi , tenuta presente per 
la traduz ione i taliana l'edizione di Neri Dortelata, 
F'irenze, 1 544 ; per li testo latino l'edizione di Basilea, 
1 561  (Lanciano, Carabba, 1 9 1 4) . Pasajele pomenite 
sunt la p. 4 8-60 ; 8 6-88 ; 9 6-98 .  

r n G. Gentile, Giordano Bruno e la filosofia del 
Hina.scime nto (Firenze, ed . II, 1 925), p. 62-66 ; im­
portante pasaje în Saita , op. cit ., p. 1 5 3-1 77. 

1!J Cunoştinţele lui Pico de limba ebraică şi  cal­
dai că, studiul direct al textelor, progresele făcute 
sun t studiate de Semprini în cartea cHată. De ase-
menea, Cassutto. 

· 
20 Semprini, Massetan i , P. P. Negulescu e tc-- . 
·2 1  Semprini, op. cit . ,  p. 1 0 1  şi urm . 
22 Asupra elementelor astrologi rf' în opera lui 

Fkino, vf l'Zj ] So1dati ,  op . cit., 209-10 .  
23 Excelenta monografie : L '  Astrologia ai tempi e 

nel l'opera di Pico della Mira.ndola ( 1 9 2 5 ,  extr. Bily­
chnis) a lui Semprini. 

2'1 Semprini, L'Astrologia, etc . ,  p. �-1 0.  
2 5  V[ezi] Semprini : Il  Pontano di  f1·onte alla re-

ligione (Bilychnis, 1 92 8 ,  pp. 96-1 1 0).  
'2G G. Gentile, op. cit . ,  pp. 58-6 1 .  

·n Semprini , G .  P.  clclla Miranclola, p. 1 1 8 ,  

·::i8 Sempri n i ,  o p .  ri t . , p .  2 1 5 .  

29 Id . pp . 28-20 ; asupra fi losofiei � i  gramaticii , 

p. 34 şi urm. 
�10 I! llisorninumto filosofico nel Quattrocento, 

(Napol i ,  l 8 8 5) p. 2 8 5 .  V[ezi] cap. I al acestei lucrări. 

31 Gentile, Giordano Bruno, etc . p. 45, 283-84. 
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a Tot PompQIIlazzi scrie la sfîrşi1tul lui De imm. 
an . : «Praemium essentiale virtutis est ipsamet vir­
tus, quae hominem felicem facit>> * .  V[ezi] şi C. Den­
tice din Accadia, Tommaso Campanella (Firenze 1921)  
p. 1 04.  

3 3  Campanella, Del senso delle  cose, lib. II ,  cap. 25,  
publicat în întregime de Gentile în Studi sul Rinasci­
mento, pp. 199-205. Acum în colecţia Classici della 
filosofia moderna (Bari, Laterza publicat de A. Bru· 
ers, Del senso etc. e della maqia ( 1 926). 

34 Poesie, ed . Gentile, p. 15. 
35 Campanella, Poesie, ed. cit . ,  p. 83. 
36 CampaneUa, Poesie, p. 1 1 6 . 
37 Largi extrase din Metafizică în op. dt., de 

d' Acadia şi în Blanchet, Campanella (Alcon). 
38 In Galilei, Opere, XVI, 391-96. V[ezi ] Indicele 

editiei . 
39 In Amabile, Codice di letera cli T.C. p. 6 1 .  
40 Gentile , G .  Bruno etc. ,  pp. 55-58 . 
41 Extrem ele interesante mă rturii de ale lui Cam­

panelJa se mai găsesc în Metaph. I. XIV, cap. II, 
art. 1 : «princeps et dominus despoticus animaliwm.�> . . .  
(D'Accadia, p. 106) .  Tot în  aceeaşi carte se  pot culege 
probe de pesimism acut ; oaf!:lenii sunt pe pămînt 
"'"'sicut vermis in ventre hominis, qui totum ignorat 

hominem, et statum suum et seipsum». V[ezi] 
Gheorghi, Le f onti de ale sensu rerum (Palermo, 
Trimarchi 1920). 

* Recompensa esenţială a virtuţii este însăşi virtutea, 
care-l face fericit pe om. (lat.) 
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42 Gentile, op. cit., p. 66-67. 
43 L. Mabilleau, Cesare Cremonini (Paris, Ha­

chette, 1881).  O discuţie cu Mabilleau poartă Fio­
rentino, cu prilejul lui Pomponazzi ; se pot extrage 
păreri juste din ambele părţi. Vom reveni . Char­
bonnel, La pensee ital . au XVI siecle et  le courant 
libertin (Paris, Champion , pp. 230-274) unde se 
dau multe texte . 

'i.'1 ...... cosi adunque şi pu6 statuire, la fortuna essere 
invalida e debolissima a rapirci qualunque nostra 
minima virtu : e dobbiamo giudicare la virtu suffi­
ciente a contendere e occupare ogni sublime e excelso 
cosa, amplissimi principati, supreme laudi, eterna 
fama e imortal gloria . . .  Non ha virtu se n<m chi 
non la vuole» *. L. B. Alberti , Opere volgari t[om] . 
II, p. 14-15. 

4 5  Gentile, op. cit., pp. 74-76. 
tlG Ockamismul ar fi putut promova o rapidă 

emancipare a gîndirii de scolastică . Dimpotrivă, în 
loc de a deduce iraţionalitatea Revelaţiei, inferă 
supraraţionalitatea, fideism absolut. V[ezi] Rougier, 
La Scolastique et le Thomisme (Paris, Gauthiers­
Villais, 1925) p. 703 (Livre IV, Uaf franchissement du 
joug de la scolastique) . V[ezi] Gilson, La Philoso­
phie au moye.n age, p. 245-294.  

"' Deci se  poate stab ili  asUcl c{.i averea este infirmă şi 
foarte slabă pentru a ne răpi vreo virtute de-a noastră 
oricît de mică ar fi ea : şi trebui e să considerăm virtutea 
suficientă pentru a năzui şi a acapara orice, lucru sublim 
şi foarte înalt, domenii întinse, laude supreme, faimă eter­
nă şi glorie nPmuritoare„ .  Nu are virtute decît cel ce o 
doreşte. (ital.J 
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47 Bacon, Novum Organum (Estrattî, Bari, La­
terz:il , 1 9 2 8) pp. 27-28. 

41 Descartes despre Galilei, în scrisoarea către 
Mersenne, 1 1  oct. 1 6 3 8  : <<le trouve en general 
qu'il philosophe beaucoup mieux que le vulgaire, en 
c� qu'il quitte le plus qu'il peut les erreurs de l'  E­
col�, et tâche a examiner les matieres phisiques 
par des raisons mathematiques. En cela je m' accorde 
e ntierement avec lui et je tiens qu'il n'y a pas d'autre 
moyen pour trouver la verite>->- * (Oeuvres, A dam et 
Tamey, vol . II. p. 380).  

Ca.pitoiul III 

L Menendez y Pelayo , La ciencia espaiiola, III ed . 
1 1 1 7, 3 voJ. 

:.! Asupra fi losofiei spaniole in genere, am con­
sultat : Menendez y Pelayo, op. cit., id. Ensayos de 
critica f ilos6fica (Madrid, 1 9 1 8 ,  Obras completas , IX), 
în speci al prolusiunea -<-<La filosofia platonica en Es­
pana>->- ; Adolfo Boniella y San Martin, Luis Vives y 
la filosof ia del Renacirniento, nuevo ed . ,  4 vol. Ma­
drid ; id . Historla ele la filosof'ia espafiola, l G  vo1 . ,  
l\fad.rLd. 

"' Găsesc în general că el filosofează mult m a i  bme dec:ît 
gîndirea vulgară, în ceea ce el se îndepărtf';17.ă cît rn<.1 i 
m ult de erorile Şcolii  şi caută să examineze materiile fizice 
prin raţiuni matematice. Pentru aceasta eu sînt întru totul 

de acord cu el şi ţin ca el să nu a ibă alt mij loc de a găsi 
adevărul . (fr.). 
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:l St:'neca, Ep. 58 : ·«Eidos în op�ta est : idea extra. 
opus, nec tanturri extra opus est, sed ante opus„„ "' 
( Eiclus =- forma aristotelică) . 

" Avicebron : «las formas sensibles son al alma lo 
q ue el libro escrito es al lector, porque quando la 
v ista perri tJ� los caracteres y los signos, al alma 
recuerda el verclavP ro sentido qur? ba.jo ellos se 
o eul ta„„ * * .  

G Menf'ndez Y Pelayo, Ensayos, p. 49 : «<El rea­
lismo lul lano y todo reali smo de la Edad Media no 
es mas C[W? una filosofia platonica sin Platon>> **•. 

li H. Lull, Arb6l de la Ciencia, nuevemente tradu­
cido 'J explicado por D. Alonso de Zepeda y An-
drade, Rruselas , p. CIL 

7 Vindiciae Lullanae, sive Demonstratio Critica 
inmunitas Doctrinae Illuminati Doctoris B. Ray-
rrmndi L ulli . . , Aveniono, 1 7 78 ,  4 vol. in 4°. Vezi şi 
Littre et Haureau, R.. Lull, unde se analizează amă-: 
nunţit cc1 c  3 1 3  tratate lullane. 

H V[ezi Henan, Averoes, p. 201 ; Haureau, Histo-ire 
de la philosophie scolasti que, t. II, p. 55 ; Dr. Le-­
clerc: : llistoire de la Medicine arabe, t. II. p. 367. 

!I Me n en d ez Y Pelayo, La ciencia, I, 57.  

* Ei dos s e  află în operă : Ideea în afară d e  .operă, 

�i nu atît în afară de operă se află, c1 înainte de ca. ( lat.) 

* *  ... formele sensibile sînt pentru suflet ceea ce carte:i 

scri să este pentru cititor, pentru că, a tunci cînd p1· ivirea 
purcurge l i te rele �i sc>rn n r:lc> ,  seric;ul ad0vărat :1mi ntE'�te '-'U­

fletului cCt sr> ascunde sub f'le. (lat .)  

* * *  Heal i ">mul lullan ş i  tot realismul Evului Mediu nu 

estf' mai mult decît o fi losofie p l <1 loni c{1 rnr:l Platon. (spart.) 
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10 -c-cltalia mismo non posee un grupo de aristo·­
telicos puros (llamamaslos alejandristos, helenistos 
6 clasicos), tan compacto y brillante como al que for­
m.an Sepulveda, Vergara, Gouveia, Cardillo de V illal­
pando, Martinez de Brea, Fr. Arcisio Gregorio, Pedro 
Juan Nuiiez, Monzo, Monllor, Bartolome Pascual y 
Antonio Luis>-> * (Menendez, Ensayos de critica filo­
sofica, p. 87).  

11  De artificio omnis et investigandi et inveniendi 
natura scibilis, imprimat, în 1 9 1 1 ,  la sfîrşitul discur­
sului academic al lui A. Boniella y S<;in Martin : Fer­
nando de C6rdoba (1452-1 468) y los origines del Re­
nacimiento filosofico en Espaiia. Asupra fantasticei 
erudiţii a tînă.ruLui filosof, v[ezi] L. Havet, Maître F. 
de Cordove. et l' Universite de Paris au XV siecle 
Paris, 1 883.  

12 Vives, Censura de operibus Aristoteli, cit. Me­
nendez, op. [sic ! ] .  

13 -c-cAutref ois, rien n '  etait plus charmant que l a  
contemplation d u  jardin d e  cet univers ; mais ceux-ci, 
au lieu d'arbres et de fleurs, y ont dresse des croix 
pour torturer Z-esprit humain„:.-** .  Vives, De causis 

* Nici chiar Italia nu are un grup de aristotelici puri 

(�upranumiţi alexandrini, helenişti sau clasici) atît de com­
pact şi strălucitor precum cel pe care-l forme�ză Sepulved:.i , 
Vergara, Gouveia , Cardillo de Villalpando, Martinez de 
Brea, Fr. Arcisio Gregorio, Pedro Juan Nufiez, Monzo, 
Monllor, Bartolome Pascual şi Antonio Luis. (span.) 

*- Odinioară nimic nu era mai încîntător decît contem­
plarea grădinii acestui univers ; dar aceştia, în locul ari 
borilor şi al florilor, au ridicat acolo cruci pentru a tortur 
atpiritul omenesc. (f r.) 
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corruptarum artium, I.V, tr. Renan op. cit. ,  p. 392. 
1:4 Citat după traducerea lui D. Gumorsindo La­

verde Y Ruiz, în al său Discurso inaugural del 
curso Academico de 1 884-85 en la Universidad de 
Santiago . 

15 Miguel Serve t, De Trinitatis erroribus, libri 
septem, ci1tJat de MenendC'z Y Peliayo,  Ensayos, p. 94. 

rn Menendez Y Pelayo, La ciencia, vol. I, p. 14 .  
1 7  Numărul jurisconsulţilor, canoniştilor, teologilor 

spanioli din Renaştere e, cu adevărat� impresionant şi 
operele lor au făcut epocă. Domini canii Soto şi Bafiez, 
iezuiţii Molina şi Lugo au scris renumite tratate de 
drept canonic şi de politkă. Însu,şi Fox Morr-cillo e 
autorul lui De Regis institutione .  Mariana, autorul cu­
noscutului De Regis et Regis institu tione . Apoi , El 
Principe Christiano al lui P. Rivadeneyra ; El Consejo 
y Consegeros del Principe, de F. Serial , etc . .Turiscon­
ulţ i  şi canonfrjti : Gouveia, Marti n ele Azpiku eta : <-< An­
tonio Augustin de quien hacen derivar los alemanes 
Schulte y Maasen el periodn cri tico de la historia 
de la ciencia canonica por sus didlogos De emenda-­
tione Gratiani ; D. Diego de Covarrubias ; Pedro 
Ruiz de Moros. a.dmiracln en P0lon ;a v01· sui Ded­
siones Jituanicas ; Ramos rlel Manzano, el mas eru­
diţo de Jos jurisconsultos ; Fernandez de Retos, su 
discipulo ; Nicola Antonio, tan docto _jurisperito 

om o bibliografo consumado ,· Salgado, Puga, Ma­
ans, Pinestres, Castro . . .  >-> (La ciencia, I, 22) . Nu 
ebuie, de asemenea, uitat iezuitul Hervas Y Pan-

uro, părintele filologiei comparate, cum îl numeşte 
ax MilJ ler în -<-<Ledurile:. ... sale. Descoperi analogii 

î tre ungară, laponică şi fineză ; descoperi, astfel, 
f milia uralo-altaică sau turanică. 1Incercă cel din-
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tîi clasificarea l i mbi lor nmericane. Stabili familia 
li mbi lor malaieze �i polineziene .  V[ezi] K. Borinski , 
De r Ursprung der Sprache, Halle, 1 9 1 1 .  

18 Raporturile umanismului spaniol cu umanismul 
italian, în B .  Croce, J,a Spar;na n e lla v ita italianr:i 
durante la Rinascenza, p. 88 şi urmare. 

19 V[ ezi l Couchaud , Spin oza, Paris , 1 902, p. IX, 
7, 10,  5 1 ,  268 şi 301 ; v[ezi] Ed . Solmi , Benedett0 
Spinoz·a e Leone EbrC'o, Modena, 1903 ,  care exag0-­
rează, însă, relaţiile cHntrei cei doi mari gîndito rl 
evrei ; v[ezi ] Gi ovanni Gentile, Studi sul Rinasd­
mento, 9 6-106. 

20 De or1gme :1 ] 0�.;nndd n ă ; filoniană, neop i ta ­
gori ciană ş i  neoplatonică. 

21 Leon Hebreo : « . . .  de esta suerte hacen los a.ra­
bos una linea circv lar rle l Universo, cuyo pri1icipio 
es la Divinidacl y su tPrrnino la materia prima, y 
de el la va subiendo y al l Pr;andose de grado en qrado 
hasta fenecer c> n  crp.t el punto que fue princip'ir:1, 
que es en la suma hermosura divina, por la copu­
laci6n con ella del entendimiento humano»*. (Dia­
logos de amor). 

·22 Augustinianul Cd stobaJ de Fonseca scrie Tra­
tado del amor de De os. Mal6n de Chaide compune 
Conversi6n de la Magdal ena imitat şi chiar tradus 
pe alocuri, după dUilogul lui' Marsilio Ficino. 

* Din această soa rtă fac arabii o linie circulară a 
versului, al cărei început este divinitatea şi sub delimita e 
prima materie, şi de la ea merge urcînd şi apropi indu- ·e 

<lin treaptă în trPaptă pînă sfirşeşte în. acel pund c:m · u 
începutul, care se află în toată frumuseţea divină. 
contopirea cu ea a minţii umane. (span). 
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2:1 V[ezi } Gutierrez, Fra Luis de Leon y la filoso­
fia espaifola del siglo XVI, Madrid 1885. 

:Yi Theologia N aturalis Raymundi de Sabunde 
Hispani viri subtilissimi . . . Venetiis , 1 58 1 .  Mai de.-. 
parte : «« • . .  Ista scientia nulla aUa indiget scientia. 
Non enim praesuponit Logicam neque Metaphisi-

cam . . .  Quia ergo homo est to�aliter extra se, idea 
si de bet videre se, necesse est quod intret in se, et 

veniat ad se, et habitet in se . . .  >> *. 
25 Tot din Pererio, Praef atio : «In explicandis Phi­

losophiae quaestionibus disceptandisque controver­
siis, equidem quid Aristoteles senserit diligenter con­

sidera, sed multo magis quid ratio suadet, mecum 
ipse perpendo. Si quid Aristotelis doctrinae con­
gruens et conveniens esse intelligo, probabile duco : 
si quid autem rationi consentaneum esse video, 
verum certumque judico . . .  » **, 

26 V[ezi] op. cit., de A. Boniella y San Martin. 

* Această ştiinţă nu are nevoie de altă ştiinţă. Nici 

chiar nu presupune o logică. Şi nici o metafizică.„ Fiindcă 
omul este în totalitate în afară de sine, pentru aceasta dacă 
trebuie �·ă se observe pe sine este necesar să intre în sine, 
şi să vină la sine şi să locuiască în sine. (lat .) 

* * !ncerdnd de a explica şi de a dezbate controversa­
tele chestiuni ale fi losofiei, eu iau în considerare cu sîr­
guinţă opinia lui Aristotel ; dar examinez cu mine însumi 
mult mai mult ce mă îndeamnă raţiunea. Socotesc ca pro­
babil un fapt pe care îl înţeleg că este conform cu doctr i na 
lui Aristotel : însă dacă îl văd că este conform raţiunii îl 
consider ca pe un fapt adevărat şi cert . (lat.) 
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21 <<Consideratio autem mentis opes scrutatur et 
mentem quasi in se ipsam reflesti ut recognoscat 
quid contineat, quale quantumque sit . . .  >»* . 

28 «Tum artes omnes sic inventae ex singularibus 
experimentis quae sensus ostenderunt, collecta artis 
1·egula, mentis artificio, etsi non raro etiam illae ad 
solum animum pertineant>> ** .  De Censura veri in 
Enuntiatione . 

29 <<El conocimiento resulta de una effectio o forma 
que el espritu aplica como fermentum massae a la 
materia de sus representaciones>:.-**'*, Menendez Y Pe­
layo, Ensayos, p. 171 .  

30 Lucrul a fost pus la  îndoială de F.  Strowski, 
Montaigne, Paris 1 906, p. 146. 1ntre cei care îl susţin 
14..,arinelli, La vita e un sogno, I, 278 .  

:a Ar trebui cercetate relaţiile dintre nominalism 
şi programatism în ceea ce priveşte limbajul ca in­
strument de cunoaştere. 

32 ...... Dice bat heri pe1·fecta scientia tua, imo et a 

plurimus saeculis, totam terram_ 0ceano circumflui, 
eamque in tres divide bas partes universales, Aphri-

* Mintea urmăreşte faptul !?i mintea �e priveşte pe sine 

spre a recunoaştl' ce conţine �i cum este . . .  (lat.) 

*"' Atunci toate artele astfel inventate din experienţt"l P 
singulare pe care le-au produs simţuri Je  după ce a fost 

făurită regula artei pr i ntr-un arti cifiu al minţii ,  de� i nu 

în rare cazuri artele se adresează sufletului.  (lat.) 
*° Cunoaşterea rezultă d intr-un efect sau o formă pe 

care spiritul o aplică întocmai ca pe un ferment de caş 
materiei reprezentărilor sale. (span.) 
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carn, Europam, Asiam. Num quid dices ? N ovus est 
inventus mundus, novae res, in nova Hispania aut 
I ndii Occidentali bus OrientaUbusque . . .  >->· " .  ( Quod 
nihil scitur, p. 62). 

33 <<Non prof essa il dub bio per il dubbio, a mo dei 
pirroniani, ma vuole mutare i metodi della ricerca 
scientifica per ricostruire ex novo una scienza, piu 
facile e meno fallace>->-* * .  C. Giarriatano, ll pensie ro d i 
Fr. Scinchez, Napoli, 1 9 0 3 ,  p. 96. 

34 <<Ad me proinde menietipsum retuli, omniaque 
in dubio revocans, ac si a quopiam nihil unquam dic­
tum, res ipsas examinare coepi : qui verus est sciendi 
modus. Resolve bam usque ad extrema principia. 
Inde initium contemplationis faciens, quo magis cu­
gito , magis dubito, nil perfecte cornplecti possum_, * ·! ,„ 
(Quod nihil scitur, p. 6). 

* Vorbea ieri despre ştiinţa ta perfectă, ba şi de ne­
n umăratele secole, despre oceanul care înconj onră tot p::i­
mîntul, pe care-l diviza i în trei continente : Africa, Europa. 
Asia. Acum ce zici ? A fost descoperită o lume nouă, noi 
lucruri, în noua Spnnie sau în Ind i ile Occidentale ';>i Orien­
tale. (lat.) 

* * Nu practic îndoiala prin îndoială, în chip pironian, 
dar vreau să schimb metodele cercetrtri i şti inţ ifice prin a 
reconstrui din nou o şti inţă mai u�o, iru şi mai puţin înşe­
lătoare. (ital.) 

* * *  Apoi m-am întors către mine însumi, punînd la în­
doială toate lucrurile, şi astfel, dacă nu s-a spus nimic 
undeva vreodată, am început să examinez lucrul însuşi : 
care este modul adevărat de a şti . Rezolvam de la început 
pînă la sfîrşit. Apoi, contemplînd începutu] , cu cit cuget 
mai mult, mă îndoiesc mai mult, nu pot înţelege nimic în 
mod desăvîrşit. (lat.) 
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:J5 Continuă : «< Obţinîndu-se de la legăturile cu viii, 
purăsind solicitarea treburilor }'ersonale, exercitind 
spiritul şi ucigînd trupul, provocînd înţeleptului ne­
·1ium<lrate infirmităţi, de .mai multe ori delirul şi în 
scurt timp moartea ! Pentru ce ne consumăm în a­
ceastă luptă neputincioasă cu o hidră mai invincibilă 
decît Lerna ?* Dacă izbutim să-i tăiPm un cap, în­
totdeauna răsm· al te o sută, de fie care clC1tă mai 
feroce>-> (Quod. p. 75) .  

:m E. Bullon, Los precursores espafioles de Bacon 
y Descartes, Salamanca, 1907,  cercetează principalii 
gîndi.t.ori ai Renai?terii,  de la Vives la Migue1 Sahuco. 

* Lerna, lac şi oraş lingă Argos, unde Heracle:-> a uci s 
H idra. (n. ed.) 
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( I ti nera r i ta l i a n )  

1 Evadări pascale : Venezia, î n  Cuvîntul, a n  UJ, nr. 746, 
29 aprilie 1927, p.  I .  

2 Venezia (II), în Cuvîntul, an III, nr. 748, 1 m a i  1927, p.  1 .  
: :  E "·orba d e  Gentile, fratele lui Giovanni Bellini ,  pictor 

valoros al Şcolii veneţiene din secolul al XV-lea, autor, între 
altele, al portretului �·ultanului Mahomed al II-lea. 

1' Vcn ezla (III), în Cuvîntul, an III, nr. 7fl0, 4 mai 1927, 
p. 1-2. 

5 Jurnal florentin, în Cuvîntul, an III, nr. 754, 8 mai 1927, 
p .  1-2. 

6 De vorbă cu Giovanni Papini, în Universul lUerar, an 
XLIII, nr. 19 , 7 m;i i  1927, pp. 291-292 . 

7 Vezi : Giov,1; ,,, : i  Papini, în Foaia tinerimii, an IX, nr. 8, 
.Jprilie 1 92;=i, pp. 1 18-120 ; Giovanni Papini, Preludii, în Cu­

{Jîntul, an III, nr. 643, 22 decembrie 1926, p. 1-2 ; Mistica lui 

Papini, în Cuvîntul, an III, nr. 661, 16 ianuarie 1927, p. 1-2. 
8 Roma lui Panzini, în Cuvîntul, an TII, nr. 762, 19  mai 

1927, p.  1-2. 
n Vezi : Portrete italiene : Al/reda Panzini, în Cuvîntul, 

a n .  III, nr. 722, 30 martie 1927, p. 1-2. 
10 Note de drum : Vezuviu, Pampei, în Cuvîntul, an III, 

: ir. 782, 12 iunie 1927, p.  1-2. 
1 1  A. bbazia, în Cuvîntul, an III, nr. 837, 15 august 1927, 

p. 1-2. 
12 Toamnă 1.Jeneţiană (Pagini dintr-un Jurnal sentimental�, 

în Sinteza, an II, nr. 1 0-1 1 ,  ian . ....:febr., 1928, p. 5 .  
n Pr. Via Garibald i, î n  Cuvîntul, an IV, nr. 1068, 12 aprilie 

1 928, p. 1-2 .  
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1' Tarvisto-Venezia, în Cuvîntul, an IV, nr. 1082, 29 aprilie 
1928, p. 1-2. 

15 Linii şi culori romane, [I], în Cuvîntu.l, an IV, nr. 1092, 

9 mai 1928, p. 1. 

t& Linii şi culori rom ane, f l l ], în Cu vînlul, ::i n  IV, nr. 1 095,  

12  mai 1928, p. 1 .  
n Reportagii : L a  Tivoli c u  erud-iţii, î n  Cuvîntul, an IV, 

nr. 1091 , 8 mai 1928, p 1 .  
18 La Ernesto Buonaiuti, în  Cuvîntul, an IV, nr. 11 12, 29 

mai 1928, p. 1. Despre Buon.aiuti, în viziunea lui Mircea 
Eliade, vezi şi articolul : Portrete italiene - Ernesto Buo­

naiuti, în Cuvîntul, an III, nr. 670, 28 ianuarie 1927, p. 1-2. 

19 De vorbă cu Giovanni Gentile, în Cuvîntul, an IV, nr. 
1 J 00, J 7 mai 1928, p. 1-2. Personalitatea �i operele lui Gen­
tile constituiau tn perioada respectivă una dintre prezenţele 
culturale ale -<•itinPra rului spiritual* al lui Mircea Eliade. 
Vezi şi articolul : Ultima carte a lui Gentile, în Cuvîntul, 

an III, nr. 697, 28 februarie 1927, p. 2. 
20 In cursul discuţiei sînt citaţi : Bern ardino Vari sco (1850-

1938), Piero Martinetti (1 872-1 943), Antonio Aliotta (1881-

1964), Giuseppe Rensi (1871-1941), profesori mtlversitari ita­
lieni, autori de studii şi comentarii filosofie" în epoca la 
care se referă Gentile. precum şi Arturo Farmelli (1867-

1948), scriitor, filolog, istoric şi filosof italian şi Rudolf 
Eucken ( .1846-1 926), filosof german. 
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1. Mircea Eliade în perioada preocupărilor sale pentru fi­
losofia Renaşterii. 



2. în excursi e, cu un grup. de prieteni. Octombrie 1926. 
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tinescu (19?'.�). De-;cn re-· 
produs pe coperta i nteri­
oară a volumul ui Solilo1�vii 

..:; .-.:n.-.· „ . 

li 

�fu>.hr� 

: ;.·„..;,.. 

�("t�� 
· · :�)#€§' 

4. Schiţă de portret sem­
nată Marcel Iancu (1934) . 
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5. Dedicaţie către o colegă din anii studenţiei, trimisă în 
timpul primei călătorii în Italia 
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