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LE CINEMA FRANCAIS B
par BOISYVON 13

| Le cinéma francais est généralement |
- humble, patient et résigné. Je parle du cinéma |
et non de ceux qui font les films francais, 8
. ceux-la sont comme des auteurs de tous les
mondes et de tous les temps. Englobés dans 4
la masse artistique d’une époque cinéma- .
tographique qui connait mal ses maftres et
. ses principes, ils s’acharnent 4 la poursuite du
chef-d’ceuvre comme un chercheur d’or qui
ne sachant ou se trouvent les riviéres géné-
reuses, fouille indistinctement le sable de tous “
les ruisseaux qu’il découvre sur son passage. L
Ainsi, lorsqu’ils ont prodmt un film, igno-
rant la route qu’ils ont suivie et le but immé- E
diat ou lointain qu’un artiste doit, avant tout, 3
. s’efforcer d’atteindre, ils se contentent du
- succés relatif que leur accorde le public,
. ou, mieux encore, de la bonne opinion qu’ils
ont d’eux-mémes.
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L’ART CINEMATOGRAPHIQUE

Et le cinéma frangais, manquant de direc-
tives générales, « d’Ecoles », si 'on peut dire,
est formé par un ensemble d’ceuvres diver-
gentes de forme et de pensée et qui ne
refletent pas d’une maniére absolue ce que
Ion pourrait appeler « la personnalité natio-
nale dans ’art nouveau du mouvement ».
Il en résulte une production assez incohérente
qui n’affirme pas avec assez de force le sen-
timent artistique unique et profond de I’esprit
francais.

Cependant, les films frangais rassemblés
forment une production que l’on est amenée
a juger en bloc, car il serait vain d’obliger
ceux qui ne font pas métier de critique a
étudier les conditions individuelles de la
production, et cet ensemble est parfois si
déconcertant par les tendances multiples
que chaque ceuvre déploie, que 'esprit irré-
solu se perd et ne se trouve plus de point
d’appui.

Et cela améne naturellement le cerveau
positif peu accoutumé & pénétrer les abstrac-
tions, & déclarer qu’il n’y a pas de personna-
lité cinématographique frangaise. Erreur évi-
dente. Chaque compositeur de films fran-
gais digne d’étre étudié peut é&tre considéré
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comme un chef d’école, mais un chef d’école
qui n’aurait pas d’école autour de lui. Tous

‘les ans nous revoyons des films semblables.

Nous ne constatons pas de progrés généraux,
d’élévation moyenne, si 'on peut dire, et,
incapable de forcer, en bloc, lattentlon
universelle, de s’imposer par Iattraction
capitale et méme brutale que donne toujours
la puissance massive du nombre le cinéma
frangais se contente de sa petite place a
Pombre sans pouvoir élever sa facade en
plein soleil.

Il ne faut pas essayer de séparer le juste
de I'injuste avant d’avoir démélé les raisons
du jugement. Vouloir prouver a tout prix
que le cinéma francais reste écrasé entre les
murailles mouvantes et offensives des pro-
ductions étrangéres serait assez facile. Les
guerres commerciales sont comme les autres
guerres. Elles étouffent les vaincus et ruinent

leur puissance créatrice.
Faut-il avouer que nous sommes les vaincus

sur le marché universel ? que nous avons été
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4 L’ART CINEMATOGRAPHIQUE

battus dans les luttes économiques entamées
aprés la vraie guerre ?

Pourquoi pas ? Si notre orgueil s’accom-
mode mal d’une défaite, notre esprit sportif
doit 'admettre, puisque, s’adaptant aux évé-
nements, il nous permettra peut-étre de pré-
parer une revanche. Ne révons pas sur notre
passé. Les films produits a I’époque de notre
renommée ennuieraient aujourd’hui les déli-
cats qui regrettent le temps de leur admi-
ration, malgré qu’ils en aient. Dire que nous
avons tenu la premiére place et que celle-ci
nous a été ravie par la méchanceté et la
force n’est point un argument recomman-
dable. Assurer que, s’il n’y avait eu la guerre,
nous serions toujours a la téte du mouvement
cinématographique n’est point une propo-
sition facile & prouver. Les diverses époques
de la peinture, par exemple, nous montrent
la mobilité de I’art & travers les générations
et Pespace. En tel temps, Florence et Rome
triomphent, en tel autre, les maitres flamands
occupent l'esprit universel. Puis changeant
encore de place, le sitge des études passe a
Nuremberg, saute a Madrid ou & Séville,
apres des étapes innombrables, s’arréte a
Fontainebleau ou se resserre autour des
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lacs anglais avec les préraphaélites pour,
enfin, s’établir & Munich.

Le cinéma, dans son besoin d’expansion
universel élargit tout simplement le champ -8
des volontés naturelles et ce qui n’était i
autrefois qu'une lutte de cité & cité devient
une bataille terrestre ol le monde entier
entre en action. Le désir d’universalité s’est a
ce point exaspéré que la rivalité ancienne bt
de Bologne et de Padoue est devenue la riva-
j lité¢ d’Hollywood, de Paris, de Berlin et de
' Londres et que nous ne devons pas dire que

Paris, aujourd’hui sacrifié dans la production
cinématographique, ne se relévera pas dans
une renaissance plus ou moins prochaine,
Cela suffirait & prouver que le cinéma est
; bien un art puisqu’il ravit intellectuellement
les chercheurs de mystéres artistiques, les- i
quels ne sont jamais aussi heureux que lors- ;
qu’ils ont établi le berceau d’une Renaissance, -
mais ce n’est pas aujourd’hui ce qui doit nous it
préoccuper. :

Dans une période de trente années, le e
cinéma francais a connu trois époques limi- ;
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tée sarbitrairement par une catastrophe :

L’avant-guerre, la guerre, I'apreés-guerre.

De 1900 a 1914, le cinéma francais ne
connut point d’erreurs. Il ne pouvait en
commettre puisqu’il ne pensait qu’a s’amuser
en public. Passons sur les recherches tech-
niques, les plaisanteries de ’objectif, qui ne
peuvent, a aucun titre, prendre place dans
une étude d’art et n’intéressent que la science.
Mais alors commencérent aussitot les essais
de spectacle.

Le jour ou I'on pensa & mettre sur ’écran
PAssassinat d’Henri 111, la Vie de Judas
ou la Mort d’Ulysse, naquit I’art cinémato-
graphique. On ne saurait cependant consi-
dérer ces films comme des ceuvres classiques.
Ce qui caractérise 'ccuvre classique est la
possibilité d’inspiration qui s’en dégage.
Le chepalier au barillet, la Farce de la mar-
mite, le Jeu de saint Nicolas, tout le théatre
du moyen 4ge sert encore de modéle et
les artistes du x11® et du xi11€ siécle n’étaient
point involontairement ingénus.

Ils connaissaient la beauté de la forme et la
polissaient. Le cinéma, & mon avis, n’eut
point cette chance, & son début, au moins
dans les ceuvres dramatiques.
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Et si J’insiste sur ce point, c’est que, dans
cette période ou le cinéma frangais était
seul au monde, eut lieu, chez nous, la révé-
lation prodigieuse du comique a Iécran.
Si la postérité malveillante voulait effacer
les grands événements qui surprirent I'intel-
ligence de notre temps, elle ne pourrait
supprimer de notre petite histoire cinémato-
graphique l'apparition de Max Linder et
méme de Rigadin.

Faut-il chercher un appui moral ? Nous

le trouverons dans lautorité e Charlie
Chaplin. N’est-ce pas lui qui accueillit Max
Linder comme un précurseur et qui s’adressa
a lui comme un éléve admiratif s’approche
d’.m maitre vénéré...
” « A Max Linder qui m’apprit mon métier »,
écrivait-il en dédicace sur une photographie
que nous avons vue et ce n’étaient point la
paroles d’amabilité gratuites. Charlie Cha-
plin n’a jamais renié son maitre ; il a maintes
fois témoigné qu’il devait son émouvante
initiation & la personnalité francaise.

Et si, un peu plus loin, j’ai signalé les
petits potmes dialogués des auteurs francais
du moyen Age, ce n’est point sans raison
puisque l’on découvre que c’est surtout
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8 L’ART CINEMATOGRAPHIQUE

dans D'expression comique que s’est révélé
notre théatre. Que nous est-il resté des
ceuvres dramatiques du plus lointain début ?
Bien peu de chose, et rien, en tout cas,
qui ait eu sur 'art francais une influence
indiscutable. Si une conviction opinidtre
affirme, dans la hiérarchie théatrale, que
Pexpression comique est vulgaire et basse,
nous ne pouvons que nous en rapporter a
Pévénement et constater que les belles pé-
riodes du xvi® et du xvme® siécle n’ont rien
perdu au fait d’&tre nées sous le régime du
rire.

Max Linder fut une incarnation francaise
et il n’est pas de petite histoire tournée par
Rigadin — peut-étre vous rappellerez-vous
Rigadin et la fourmiliére — ot nous ne retrou-
verons les golits critiques, et irrévérencieux
peut-étre, de notre race.

*
X x

Ce fut aussi I'époque ou Léonce Perret
nous présenta, avec Suzanne Grandais, des
comédies qui nous donnaient un grand
espoir dans un genre o, logiquement, nous
ne devions pas avoir de maitres. Qui donc
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LE CINEMA FRANCAIS 9

nous a enlevé cette vivacité d’esprit qui se
traduisait par des images plaisantes? A
cette époque — ol nous n’étions guere diffi-
ciles, il faut bien le reconnaitre, — mnous
profitions d’une invention assez féconde dans
les scénarii et nous savions trouver des
interprétes, femmes charmantes, au visage
spirituel, et des acteurs caractérisés. « Léonce »
lui-méme occupait une place qu’il dédaigna
par la suite. D’ou vient que ce genre ne
s’est pas ensuite développé chez nous comme
nous en avions Pespoir. L’Amérique a décou-
vert d’étonnants artistes de comédie, mais
faut-il croire qu’il n’y avait, chez nous, qu’une
Suzanne Grandais et une Yvonne Le Bret,
par exemple, si blonde et si fine, qu’elle
servit de modeéle aux héroines des comédies
américaines. ;

Les sujets de ces comédies américaines,
n’étaient point de ceux que nous ne puissions
imaginer. Je ne veux pas dire que les scénarii
américains soient d’une banalité si commune
qu'ils appartiennent au fond vulgaire des
idées A « deux sous le tas ». Il serait d’ailleurs
peu adroit d’appliquer & cette discussion
la légende d’Abel Faivre’: « C’est idiot, j'en
ferais autant ». Mais la répétition constante
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10 L’ART CINEMATOGRAPHIQUE

des mémes sujets a donné aux comédies
américaines cet aspect de « mille fois vu »
qui finit par endormir notre intérét. Nous
ne montrons généralement point de puérilité
dans nos thémes de comédies théatrales.
Que n’avons-nous appliqué nos qualités aux
scénarii du cinématographe gai ? La encore
nous nous sommes facheusement laissé battre
et il ne faut prendre notre sentiment d’or-
gueil que dans Iélan que nous avons donné.

C’est trop peu & ’époque ot il n’y a que le
résultat qui compte. Lorsque, de 1’étranger,
nous vient cette critique : « Puisque vous
prétendez avoir toutes les idées, pourquoi
ne les réalisez-vous pas ? » nous ne savons
plus que répondre; nous sommes conscients
de notre infériorité.

La guerre. Films patriotiques. Un travail
limité et obscur. Un homme se dégage
Louis Feuillade. Il n’y a guére de films de
Louis Feuillade que nous ne puissions revoir
sans nous y plaire. Pourquoi ? Cest que,

justement Louis Feuillade pourrait bien &tre
un classique. Je ne Paflirmerais pas avec une
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certitude absolue, parce que, quand méme,
nous sommes encore un peu jeunes. Mais une
chose me frappe et vous frappera sans doute.
Avez-vous remarqué que la plupart des
scénarii « humains et sentimentaux » de
D. W. Griffith pouvaient avoir été congus
par Louis Feuillade ?

Nous nous sommes efforcés de détruire
beaucoup de préjugés, notamment en ce qui
concerne les sujets & « mettre au cinéma »,
mais chaque fois que nous éprouvons le
besoin de détendre nos esprits lassés par
trop d’intellectualité, nous revenons a l'idée
naturelle de la vie, & la simple histoire contée
sans affectation.

Louis Feuillade dut, pendant la guerre,
s’intéresser aux drames de la mort brusque
et au retour imprévu du héros. Il le fit tou-
jours avec un sens profond du réalisme intime
et évita de loin Partificiel. Dans ses grands
romans-épisodes (composés d’ailleurs apres
la guerre) il trouva toujours le moyen de
nous émouvoir en certains points par une si
fraiche et si naturelle inspiration que le début
des Deuz Gamines, et la prise de voile de
Parisetie resteront des modeles indiscutables
de sentimentalité artistique.
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L’ART CINEMATOGRAPHIQUE

Enfin, n’oublions pas que nous etimes
Femmes frangaises, que tournérent Sarah
Bernhardt et Signoret, Trois familles, le
film congu par René Jeanne, que 'on réédita
sous le titre assez curieux de le Feu de 1914-
1918, et qu’enfin ce fut a la fin de la guerre
que Marcel L’Herbier nous donna Rose
France, film qui nous initia brusquement
au maniement artiste de l'objectif et qui
contenait la plupart des « trouvailles » utili-
sées aujourd’hui par I'avant-garde.

Il est un lieu commun qui n’est pas, comme
on pourrait le croire, né a ’étranger, mais qui
a fort bien été créé et accrédité chez nous,
bien que cela puisse paraitre inconcevable.

On dit et on répéte :

— Nous n’avons point d’artistes !

Comment pouvons-nous croire cela, puis-
que I'acteur n’existe qu’en fonction du met-
teur en scéne. Qu’avons-nous a reprocher
aux comédiens de I’écran qui, placés presque
toujours dans un sujet insuffisant par lui-
méme, arrivent quand méme et malgré tout a
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illustrer par leur personnalité les histoires
dont ils sont les infortunés héros.

Nous leur reprochons des choses puériles :
de ne pas profiter de leur caractere, par
exemple, de jouer d’une fagon théatrale,
de ne pas avoir le sens du réalisme et de
n’étre pas sur I’écran « comme dans la vie ».

Certes, ce sont 1a des défauts qu’on peut
retenir, mais comment oser les leur repro-
cher ? A qui appartient-il d’étudier leur
caractére et d’en bénéficier, sinon au compo-
siteur ? Pourquoi ne joueraient-ils pas comme
ils savent si on ne leur enseigne pas le moyen
de jouer autrement ? Ou prendraient-is le
sens du réalisme s’il n’y a pas de réalisme
dans les films qu’ils tournent et si les sujets
qu’ils illustrent ne sortent point de ces conve-
nances formulaires ou nous semblons nous
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Au surplus, n’est-ce point ainsi qu’on
acquiert le style. Aucun acteur de cinéma
n’est plus sensible au style que I'acteur fran-
cais. Il enferme toutes ses sensations dans
i une expression synthétique et il la traduit
: d’une facon claire, précise. Certes, il lul est

resté le gott de la noblesse classique, il a
tendance a jouer la tragédie lorsqul est
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14 L’ART CINEMATOGRAPHIQUE

dans le drame, son style n’est souvent qu’une
formule désuéte. Il a étudié et il lui est resté
I'éducation de I'alexandrin; mais puisque
celut qui l'emploie s’en contente, a qui
s’adresse la critique ? A celui qui obéit ou 2
celui qui commande ?

Nos artistes francais du cinéma sont tels
que le cinéma les a faits. La personnalité
humaine ne change pas d’un bord A Pautre
d’un océan, de part et d’autre d’une fron-
tiere et la fagon d’exprimer n’est qu’une
question de mode. Changeons la mode, 1’ex-
pression changera automatiquement. Un ar-
tiste francais saura jouer avec un accessoire
comme un artiste américain lorsqu’il le
trouvera sous sa main, mais que voulez-

vous qu’il fasse si nous ne lui donnons pas
Paccessoire ?

Aujourd’hui que nous sommes plus ins-
truits, nous avons naturellement le droit
d’étre moins bienveillants.

Placée au centre des courants giratoires qui
tournent autour d’elle, du tourbillon des
films américains ou allemands s’enroulant
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dans les circuits européens, la France est
comme un noyau que rongent les influences
étrangeres. Voila pourquoi, sans doute, la
personnalité nationale s’est émoussée sous les
coups frappés de I’extérieur.

Pour retrouver cette véritable personna-
lité il faut la rechercher dans les ceuvres
de chaque individu. Si nous commettons
cette faute, en effet, d’examiner en bloc la
production francaise actuelle nous n’y décou-
vrons souvent que, fadeur, répétition de
formules commerciales destinées a « faire de
Pargent » et nous sommes portés & juger que
nous sommes considérablement au-dessous du
caractére et du pittoresque américains, de la
science architecturale allemande, de l’an-
cienne poésie suédoise. Enfin, et surtout,
nous paraissons ignorer la technique, les
moyens que le métier offre délibérément
a ceux qui veulent en profiter.

Or, cette impression disparait lorsqu’on
examine un par un nos compositeurs de
films. On s’apergoit simplement qu’ils restent
des isolés et que, paraissant ne rien devoir
a la formation francaise, ils influencent plus
ou moins considérablement 'inspiration idéa-
liste des vrais artistes étrangers.
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16 L’ART CINEMATOGRAPHIQUE

Certes, on ne sait jamais, en matiére d’ins-
piration quel est celui qui inspire I’autre.
Gardez vos 1dées, enfermez-vous dans I’en-
clos de votre pensée et restez muet et dis-
tant, cependant vous trouverez toujours
quelqu’'un qui, en méme temps que vous,
accomplit le méme ouvrage et semble maitre
de votre inspiration. Mais, o 'on ne se
trompe pas, ¢’est lorsqu’on envisage la succes-
sion périodique des influences. L’art procede
par ondes qui atteignent les génies épars et
les gouvernent. Il suffit de savoir d’ou
I'onde est partie et d’observer sa marche
circulaire. :

Or, dans ceite fortune médiocre qui nous
échoit, nous découvrons (et pour ne pas nous
laisser abuser par une vanité excessive, nous
nous en rapportons aux témoignages d’étran-
gers tels que D. W. Griffith, Carl Dreyer,
Cécil B. de Mille, Sjostrom) que le point de
départ réel de toute manceuvre,. évolution
ou révolution artistique est né & Paris.
La France est pour ainsi dire le seul pays
ou Pon peut produire du film en liberté.
Done, la recherche personnelle doit s’y faire
une place quelles qu’en soient les consé-
quences désastreuses pour la vérité, Cest
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LE CINEMA FRANGAIS 17

en France qu'un compositeur isolé peut encore
espérer des capitaux pour apporter & I’écran
une 1mage nouvelle.

J’a1 parlé de Louis Feuillade et de ses
films sentimentaux influencant les compo-
siteurs d’ceuvres dites populaires, puis de
Marcel L’Herbier qui, avec Rose France
ouvre la route aux poésies de I'image.

Ajoutons maintenant Abel Gance qui,
avec Mater Dolorosa et surtout avec J accuse
accouple I'idée philosophique aux étonnantes
réalités du mouvement rapide, imprévu (rap-
pelez-vous, avant lui, 'immobilité théatrale
des tableaux a I’italienne). René Clair, qui,
faisant Entr’Acte jette en pleine mélée des
conventions léclair lumineux du cinéma
pur, du cinéma-image, du cinéma sans adjonc-
tion romanesque ou théatrale, de René Her-
vil qui découvre — voyez Blanchette — la
comédie sentimentale et caractéristique dans
laquelle les Américains nous ont surpassés
depuis, de Léon Poirier qui nous étonne brus-
quement alors que nous ne connaissions pas
les films allemands — par une sorte d’énergie
tourmentée et dramatique.

Et il s’agit la de faits incontestables,
puisqu’a I'époque de ces productions, nulle

ART CINEMATOGRAPHIQUE. — T. VII, e
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comparaison n’était possible ; les productions
semblables n’existent pas. Point de départ
de I'onde d’influence, voila qui est irréfutable.
La preuve définitive en est dans le loyal
témoignage des compositeurs de films étran-
gers dont j’ai cité les noms qui ont dit,
qui ont écrit, qui ont pensé que les auteurs
francais avaient exposé en puissance et en
fait les principes mémes du cinéma.
C’était a 'époque ou un film n’avait encore
qu'un auteur. On ne connaissait ni le Pro-
ducteur, ni le Superviseur, ni le Directeur
artistique. Les ordres, les conseils, ne se
heurtaient point sur la téte du « metteur en
scéne ». Le marché ouvert lui ouvrait aussi la
liberté de réalisation. Et puis, le temps
étant venu ou la production dut s’organiser
pour la lutte, les compositeurs ne firent point
d’efforts nouveaux, au contraire, ils furent
obligés de se plier & la loi unique du commerce
et, encore aujourd’hui, ne se laissent point
faire sans résistance, mais la loi de 'argent
est maitresse et brutale. Pour peu qu’on
observe la descente réfléchie du film francais,
on se heurte aux raisons angoissantes qui obli-
gent le critique comme I’auteur a se résigner et
a dire : « Il n’en pouvait étre autrement... »
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Lorsqu’aujourd’hui nous nous plaignons de
tant de films médiocres, faits en France par
des hommes de talent, nous souffrons visi-

~blement a Penvisagé de ce que nous aurions

pu devenir. Ce ne sont pas les films mauvais,
faits sans art, pour la nourriture d’un public
qui ne réfléchit pas, qui nous génent, ce sont
les talents pervertis, les ceuvres de ceux qui
sont restés dans le studio parce que la était
leur seul métier, leur vrai métier.

Il est des compositeurs comme Jean
Renoir, Jacques Feyder, Raymond Bernard,
Jacques de Baroncelli, Henri Fescourt, Jean
Epstein, Cavalcanti, René Clair, que nous
n’aimons point voir attelés a la charrette
commune. Ils y perdent peu a peu les dons
précieux de leur compréhension cinémato-
graphique. Ils s’annihilent, ils laissent fuir
toute linfluence qu’ils auraient pu avoir,
Mais qui donc, chez nous, aurait le courage
de leur reprocher leur défection ? Et que
feront plus tard les Gremillon, les Lacombé,
les Henri Chomette, les Albert Guyot, les
Delafontaine, tous ceux qui ne se sont pas
encore tout a fait courbés ? N’est-il pas
étrange que Paris puisse encore fournir
tant d’éléments nouveaux a 'art incessam-
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ment renouvelé de l'image, tant d’ondes
précieuses qui franchiront encore le cercle
fermé. Et §’il en est ainsi ne faut-il pas se
résoudre a encourager et cela semble un
paradoxe, — l'esprit d’individualiste de
Pauteur de films francais. A la personnalité
collective qu’impose le cinéma russe, par
exemple, faut-il opposer la multiple person-
nalité, aux faces nombreuses du cinéma
francais. La réponse n’est point possible.
On ne décide point de créer, on constate
que on a créé. La preuve, ici, précede
la solution. Supposez qu’un jour le film
francgais soit répandu sur tous les écrans du
monde. Pourrions-nous dire : « Le film fran-
cais a triomphé » car nous sommes obligés de
nous poser une autre question : De quoi
aura-t-il triomphé ?

D’une médiocrité universelle ?

Nous nous refusons 4 admettre ce triomphe
comme un progres artistique car on ne 'ob-
tiendra qu’en luttant sur le terrain de la
médiocrité. Pour linstant, i1l nous suffit
peut-étre d’avoir dégagé le passé, ce passé
qui vit encore, et de constater que la chaine
n’est point tout & fait rompue entre le passé
et Pavenir. Lorsque nous nous apercevons




LE CINEMA FRANGAIS 21

qua Theure actuelle, ou, selon Pavis de
Pextérieur, nous «n’existons guére », on vient
encore créer chez nous de I'étranger, cher-

) cher un fond d’inspiration ou se rafraichir
a des sources nouvelles, nous nous refusons
4 admettre que lart cinématographique )
francais n’existe pas, car ce n’est point dans la
perfection du faux chef-d’ceuvre qu’existe
I’art, mais bien plus souvent dans Peffort
qui n’a point abouti.

Et comme si les événements survenaient
encore 4 point pour exercer notre esprit
inventif, voici que de nouvelles raisons ciné-
matographiques sollicitent notre intelligence.

Le film muet n’a pas encore atteint une
formule qui satisfasse le golit universel
que le film parlant le chasse de I’écran et
s'intalle en maitre victorieux. Il nous arrive
d’Amérique, si parfaitement au point, déja
que nous nous étonnons de ce qui nous
semble une perfection & peu prés inégalable
et que nous nous émerveillons une fois de
plus — & juste titre sans doute — de cette
extraordinaire puissance créatrice américaine,
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laquelle ne trouve jamais le repos dans sa
perpétuelle évolution.

Et comme le film sonore ou parlant fut
introduit chez nous en coup de tonnerre,
a I'époque ou, demeurés encore attachés au
film muet, nous luttions pour la protection
de notre ceuvre nationale et nous égarions
en des mesures de contingentement que nous
ne plimes rendre profitables, la vogue bru-
tale du film & voix nous surprit et nous fit
Veffet d’apparaitre comme le fruit d’une
sorte de génération spontanée.

Il y eut des critiques et des amateurs d’art
cinématographique qui crurent de bonne
foi que le film sonore avait éclos un beau
matin dans les studios américains, entre
1928 et 1929, et on cria une fois de plus au
génie fécondant du Nouveau Monde incarné
chez les producteurs de New-York et Hol-
lywood.

Nul ne songe & discuter I'incomparable
maitrise ameéricaine. Elle constitue un fait
que nous admirons avec sincérité. Ce n’est
quaux Etats-Unis d’Amérique qu’on dé-
couvre cette persistance dans leffort ciné- :
matographique, cette volonté constante de ne
point piétiner sur place, de ne point user
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LE CINEMA FRANCAIS 23

constamment ses vieilles formules et de
partir tous les jours a la chasse de I'idée neuve.
Mais réfléchissons encore et nous verrons —
a notre grande confusion, puisque l1a encore
il faut constater notre répugnance i pour-
suivre le sort de nos inventions — que le
cinéma parlant est né de nous-méme et que
M. Léon Gaumont que 'on cite aujourd’hui
parmi les patriarches du cinéma commercial
fit figure, environ 1912, d’animateur d’avant-
garde.

A cette époque, au Gaumont-Palace, les
spectateurs pouvaient voir et entendre chaque
semaine des sketches parlants et sonores qui
n’étaient ni mieux, ni plus mal que les grands
films américains d’aujourd’hui. Si le procédé
ne pouvait étre appliqué dans toutes les
salles 4 cause de sa complication et de sa
délicatesse, il n’en était pas moins pratique-
ment réalisé et les amateurs de 1’écran
vinrent en foule dans cette grande salle de
cinéma qui était alors ce que nous avions de
mieux. Le temps n’est pas si éloigné qu’on
ne puisse s’en souvenir et cette époque de
jeunesse ou sont ensevelies les images d’au-
trefois nous est restée cheére.

Or, les informations qui nous parviennent
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24 L’ART CINEMATOGRAPHIQUE

aujourd’hui d’Amérique nous prouvent que ce
fut précisément a ‘cette époque que les
ingénieurs américains commenceérent a s oc-
cuper du film parlant.

En 1914, la compagnie Edison ouvrait un
concours a New-York pour«l’édification du
premier studio sonore » et 1’on sollicitait les in-
venteurs & «appliquer sur le déroulé de 'image
en mouvement la succession des bruits, sons et
paroles correspondant a la fixation de 'imagen.

Et ce fut & ce moment précis que nous
cessames, nous autres, de poursuivre nos
recherches, peut-étre parce que nous gar-
dions peu de foi dans application du son
a I'image, mais surtout parce que la guerre
nous fit penser & autre chose.

L’Amérique, vaste et éloignée, I’ Amérique
des idées industrielles et du commerce n’avait
point nos préoccupations. En dehors de
ceux qui songeaient déja a la guerre, soit
quils fussent décidés a nous soutenir, soit
qu'ils étudiassent les moyens qu’ils avaient
de profiter du conflit, il y avait une quantité
innombrable d’autres hommes qui, Desprit
libre, cherchaient a faire du cinéma une chose
américaine. Et ceux-1d s’acharnaient déja
au probléeme du film parlant.
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' On peut dire qu’ils mirent quatorze ans &

: poursuivre dans le silence et l’isolement
Paboutissement du projet. Jamais secret
ne fut si bien gardé. De temps & autre un
reporter indiscret découvrait un essai qui
ne lui était point destiné et publiait ou une
information, ou un article qui tombait dans
Pindifférence. :

En 1919, un journaliste de Chicago raconta
un film parlant qu’il avait vu on ne sait
comment et osa le critiquer. Les propos
furent démentis, notamment par le New-
York Hérald et c’est tout juste, parait-il,
si le journaliste trop avancé ne regut pas

K Iordre de sortir de I’Etat.

Nous savons aujourd’hui qu’il avait rai-
son, car l'effet étant produit, les producteurs
n’ont plus aucune raison de cacher leurs
efforts et les secrets nous apparaissent les uns
aprés les autres et nous nous étonnons alors
de cette patience et de cette persistance a
gagner la gageure entreprise.

Et nous pouvons nous demander si, nous
autres, eussions eu cette patience, cette force
irrésistible qui ne s’acquiert que dans le
silence et dans l'opiniitreté de la pensée
courbée vers un but positif.
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26 L’ART CINEMATOGRAPHIQUE

Certes, ’apparition du premier film parlant
américain a fouetté notre enthousiasme,.
Immédiatement nous nous sommes jetés
dans la lutte, nous avons fiévreusement réagi
selon notre habitude. Nous avons recherché
nos vieux procédés et, pour les nouveaux,
nous avons appelé Berlin et Londres & notre
secours. Mais Berlin et Londres n’étaient
guére plus avancés que nous et I'on peut se
demander avec angoisse sl nous ne sommes
pas actuellement en Europe au point ou
I’Amérique en était voila dix ans.

Et c’est pourquol nous paraissons encore
au-dessous de la moyenne du Nouveau
Monde, malgré les espérances que nous
gagnons chaque jour.

Il faut croire en sa destinée, mais il n’en
faut pas déduire que ce qui s’est toujours
produit se produira toujours. C’est avec des
1dées semblables que 'on conte son propre
avenir. Nous sommes indiscutablement une
race plus cultivée et plus difficile a séduire
que la race d’outre-Atlantique qui s’éleve
difficilement de 1’état primaire. L’invention
technique nous étonne moins que P'effet artis-
tique, et c’est avec infiniment de sincérité
que nous sourions des applications puériles
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ou se complait 'invention formidable de nos
concurrents les plus adroits. Il reste en nous-
méme un sentiment d’insatisfaction et nous
pressentons obscurément ’avenir avec un cer-
tain pessimisme. Nous disons avec anxiété :
« Dans quelles insignifiancés allons-nous
encore nous enfoncer ». Car nous savons, nous
autres, que le mauvais gofit humain est a
peu pres sans limites et qu'on ne larréte
point.

Et par Veffet de cette curieuse réaction
qui nous jette dans 'universelle mélée, nous
cherchons déja comment, sur Pinvention
technique qui ne peut s’améliorer que par
I'art, nous allons greffer notre personnalité
plus avancée et plus savante.

Ainsi que nous l’avons toujours fait, nous
allons sans doute établir sur le fouillis du
film sonore ou déja I'on ne distingue plus
le beau du curieux, I’art, du document, la
recherche littéraire du plastique, de la re-
cherche purement technique, une formule
nouvelle et épurée qui satisfera notre génie.

Attendons-nous trés prochainement a voir,
par notre imitiative, des films infiniment
plus courts que les grandes productions
américaines, mais ou notre faculté de stylisa-
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28 L’ART CINEMATOGRAPHIQUE

tion, notre amour de la forme, marquera dans
Phistoire de 'image parlée.

Apres quoi, sans doute, nous nous désin-
téressons de l'avenir et nous partirons a la
conquéte de mondes nouveaux, si par un
revirement souhaitable, la nécessité de vivre
et de progresser ne nous attache pas sur un
travail qui, déja, ne nous intéresse plus.




LE CINEMA ITALIEN

par Emilio GuroNe
(Traduction de Carlo Zappia}

Avant-Proros
de Didier Daix

I

Parler d’Emilio Ghione, ¢’est un peu parler
du cinéma italien. Ils eurent une vie com-
mune, furent intimes, et la similitude de leurs
vies a quelque chose de tragique.

Un de ses compatriotes lui disait derniére-
ment :

— Vous avez eu le méme sort, le cinéma
italien et vous. Vous avez débuté ensemble.
La gloire et la fortune vinrent vous sourire
en méme temps. Aujourd’hui vous e&tes
tombés tous les deux, frappés du méme coup,
dont vous ne pouvez, ni I'un ni Vautre, vous
relever.
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30 L’ART CINEMATOGRAPHIQUE

En effet, le cinéma italien se débat actuelle-
ment dans un marasme qui I’enterre comme
un sable mouvant, et Emilio Ghione vient de
mourir, & Turin, deux mois & peine aprés avoir
écrit cette étude qu’il n’aura pas eu le plaisir
de voir imprimée.

Dés la naissance de l'art muet, Emilio
Ghione abandonna une carriére théatrale
pleine de promesses, pour se dévouer a
cette cause nouvelle. Il gagna rapidement
ses galons au service du silence, tandis que le
cinéma italien prenait une belle place dans
la production mondiale. Il devint un acteur
que le public adopta et un réalisateur dont
les ceuvres connurent le succés. Son nom
était écrit en lettres de plus en plus grosses
sur les affiches. Ses cachets devinrent des
fortunes et il compta bientdt parmi les quel-
ques grosses vedettes de son pays. On
parlait de lui comme on parle aujourd’hui
des grandes étoiles américaines qui ont acca-
paré dépuis le firmament cinématographique.

Plus de cent films vécurent, soit de son
interprétation, soit de sa réalisation. Son
triomphe fut Za-la-Mort, ce type de fripouille
sympathique, accompagné de Za-la-Vue,
qu'interprétait Kally Sambucini. Pendant
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quelque temps Za-la-Mort éclipsa Emilio
Ghione. Le personnage fut plus connu encore
que le créateur.

Les enfants, mieux que personne, savent
fixer les types qui ont frappé leur jeune
intelligence et aimer les personnages qui
font vagabonder leur imagination. Tous les
gosses, a cette époque, mélerent Za-la-Mort a
leurs jeux comme ils le firent plus tard pour
Judex qui savait si bien rejeter le pan de sa
cape sur son épaule comme on lance un défi.

Tous ceux qui jouaient encore a la petite
guerre entre deux parties de billes, lorsque
parut Za-la-Mort, se souviennent encore,
j’en suis sir, de cette création sympathique,
si d’autres 'ont oubliée. Et ils seront émus
sans doute d’apprendre qu’il n’est plus.

Emilio Ghione était venu, il y a quelques
mois, chercher fortune dans les studios pari-
siens. La débacle du cinéma italien I'avait
entrainé dans son courant et il était a bout de
ressources. :

Il ne trouva chez nous qu’un surcroit de
misére. Nos studios étaient vides. Le cinéma
parlant parachevait sa victoire sur lart
muet, mais n’avait pas encore occupé le
territoire conquis. On atténdait.
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Il ne retrouva a Paris que quelques com-
patriotes qui, s’étant expatriés plus tot,
avaient eu le temps de se faire une place.
Mais aucun d’eux, ni Genaro Dini, ni Augusto
Genina qui étaient ses amis, ne purent lui
venir en aide. Ils subissaient eux aussi la
crise qui sévissait.

Emilio Ghione n’ignorait pas quil n’avait
plus longtemps a vivre. Il en parlait avec un
sourire résigné et courageux. Sa maigreur
était inquiétante et ne permettait pas de
trouver les mots nécessaires pour le persua-
der qu’il avait tort de penser & sa fin pro-
chaine. Son physique, sinon ses l¢vres, nous
assurait que ce n’était pas la peine d’insister.

Mais ce n’était pas cela qui 'inquiétait le
plus :

— La mort ne m’effraie pas, me dit-il un
jour. J’ai vécu une existence de féérie. Je n’al
qu'a fermer les yeux pour que les souvenirs
les plus merveilleux les remplissent aussitot.
Ce qui me fait peur, c’est de mourir aban-
donné sur un lit d’hopital.

C’est pourtant ainsi qu’il quitta ce monde.
Il n’avait eu que le temps de retourner dans
son pays, profitant de I’argent que lui pro-
cura ce travail littéraive pour préparer son




PL 1H

ey G e

duusijell ucnonpoid e] 3p AQRR2 snjd 3| Wy 9y
n.m.-‘v\— Q:O 01 QU0 UED







LE CINEMA ITALIEN 39

départ, payer quelques dettes, et prendre
son billet de chemin de fer.

Il aimait son ceuvre avec orgueil. Il était
fier d’elle. Ne lui avait-elle pas donné la
gloire et la fortune ?

I1 le montre bien dans cette étude ou il mit
toute la douleur que lui procure la mort du
cinéma de son pays, et dans laquelle il cite
abondamment ses films. Son tort fut d’étre
trop confiant en I’avenir et d’avoir cru que
cela durerait toujours. Pouvait-il prévoir
qu’'une industrie aussi prospere disparaitrait
de cette facon ?

Que sont devenues les pellicules qu’il avait
animées ? Existent-elles encore ? De toute
sa splendeur passée, le pauvre artiste n’avait
sauvé que quelques photographies évoca-
trices de merveilleux souvenirs et un smoking
qu’il vendit un jour pour manger.

Il puisait dans ces images lespoir de
renaitre un jour en dépit de la misére et de la
maladie.

Avec quel ordre dévoué il les avait rangées.
Elles étaient groupées par film. Une bande
de papier entourait chaque paquet. Il y
avait inscrit, d’une écriture appliquée, le
titre des films, la date de la réalisation,
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34 L’ART CINEMATOGRAPHIQUE
les noms du metteur en scéne et des inter-
prétes. Le sien revenait souvent.

Avec quelle passion il me les fit admirer,
ne me passant aucun détail, trouvant pour
chacune des anecdotes qui ne pouvaient
plaire qu’a lui, m’abreuvant de commentaires
qui, alors, me fatiguaient. Il était heureux
de trouver cette occasion d’évoquer le passé
et me montra son chien, une béte magnifique,
sa pelisse, symbole de sa richesse, son auto.

(’était son petit musée, a lui, et il tenait &
ses photos comme & des objets rares et pré-
cieux qui ne sont plus rien maintenant qu’il
n’est plus.

I1

C’est une excellente idée que d’avoir inti-
tulé cette étude la Parabole du Cinéma
ttalien. Emilio Ghione a résumé ainsi, en
quelques mots, toute son histoire : naissance,
grandeur, décadence.

Il faut remonter pas mal d’années déja
pour revenir a I’époque héroique du cinéma
italien. Ce fut un moment victorieux que
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la trompette du succes fit retentir aux échos
du monde. Rien ne laissait supposer alors
que Pannée 1930 devrait enregistrer sa
défaite. Y

J’étais encore tout enfant quand le cinéma i
italien brilla de cet éclat exceptionnel dont h
il s’aveugla lui-méme. Je me souviens fort
bien m’étre émerveillé devant ces mises
en scéne grandioses qui réveillaient les siécles, .
admirant inconsciemment tout ce clinquant
dont I'écran faisait de 1'or.

Dans la reconstitution du passé le plus R
somptueux, I'Italie était imbattable et les ‘
américains n’ont relativement pas fait mieux
depuis qu’ils ont pris sa place & la téte des
nations cinématographiques.

Avec le temps, tous ces grands films,
Christus, les Derniers jours de Pompéi, Quo
Vadis, se sont entassés au fond de ma
mémoire pour laisser de la place aux nou-
veaux. Mais s’ils sont assez confus et s’il n’en
reste le plus souvent que des impressions, §
il y a certaines images, notamment deux de |
ce dernier film, qui y sont gravées, Dieu M
sait pourquoi! Je revols nettement cet j
homme si fort qu’interprétait, je crois, |
Maciste, tournant patiemment une lourde |
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meule, comme on fait une punition. Une
autre, quand je la regarde en moi, me montre
une chambre sans issue ou se réfugiait une
femme poursuivie par un homme qui devait
dtre bien méchant. Cette piece d’ou I'on ne
pouvait plus s’échapper semblait &tre, &
mes yeux de dix ans, le comble de I'horreur,
et je ne pensais pas sans effroi a cette femme
essayant de se dissimuler derriére les meubles
de ce petit salon perdu au fond d’un palais,
afin d’échapper a son cruel agresseur.

Ces films, dont la splendeur savait étonner
les grandes personnes, avait — si j'en juge
par moi-méme, — un attrait considérable
pour les jeunes imaginations.

Mais & ce petit jeu, I'Italie s’épuisa. A
force d’interpréter ces « superproductions »
et de s’émouvoir dans des décors immenses,
ses acteurs mélérent & leur jeu une grandi-
loquence qui les géna énormément par la
suite.

Les cinémas américains, francais et alle-
mands, s’étaient dirigés vers plus de sim-
plicité et essayaient de puiser leurs émotions
dans la vie de tous les jours. L’Italie fut
obligée de suivre leur mouvement.

Elle parvint cependant a aborder, avec
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bonheur, le genre nouveau, mais perdit,
petit & petit, son prestige et se laissa dis-
tancer dans la course au succes, par ses
concurrents étrangers.

Un film de cette nouvelle fagon me frappa
singulitrement pendant la guerre. J'en ai
oublié le titre, mais il est encore trés vivant
dans le fatras de tous ceux que j’ai vus
depuis et que j’ai oubliés.

Lui aussi nous montrait les jeux du cirque,
mais ceux d’aujourd’hui. Il se déroulait
chez des forains. On y admirait une jeune
acrobate qui sauvait son enfant et sa patrie
par son adresse et son sang-froid. Il n’en
faut pas plus pour remuer un ceeur de treize
ans, car ce sont de tels exploits qui comptent
surtout dans le cceur d’un galopin.

D’autres films, pourtant, me firent appré-
cier souvent encore de grandes qualités
d’esprit et de cceur, dans des histoires dra-
matiques. Celui-la seul a survécu.

Cette foraine était bien sympathique et
elle me fit découvrir une affection sans bornes
pour les femmes habiles au jeu du trapéze
et de la corde lisse. Je me promis alors de
conserver toujours ce sentiment en mon
ceeur. Je ne I'ai pas tenu. Peu apres, je
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transmis cet amour aux danseuses, a la suite
d’une représentation grandiose au Chatelet.
Siles nouvelles directives vers lesquelles fut
obligé de tendre le cinéma italien firent
palir son étoile, elles n’eurent aucune part
dans la responsabilité de sa décadence. Les
causes de la débéicle ont un caractere plus
commercial, plus administratif.
Mais laissons la parole & Emilio Ghione
puisqu’il a pris la peine de nous les donner
avant de mourir.

Didier Daix.




LA PARABOLE DU CINEMA ITALIEN

1909 : DEBUTS. — IQI4-IQ22 : TRIOMPHE.
1926 : DEBACLE.

La découverte des fréres Lumiére eut, dés
qu’elle fut connue en Italie, des adversaires
acharnés et des défenseurs enthousiastes.

C’est & Turin qu’elle eut le plus grand
retentissement, surtout quand, vers la fin
de 1908, naquit ’Ambrosio-Film, qui com-
menca a tourner des petites comédies. Peu
de temps apres surgit la Pasquali Film,
et un peu plus tard I'Iiala-Film. Avec cette
derniére maison, le développement du cinéma
entra dans sa phase décisive, car 1'ltala-
Film montra & quel avenir était appelé
Part muet en lancant sur le marché mondial,
en 1912, le grand film Cabiria. Le nom de
Piero Fosco, — M. Pastrone — qui était
le grand animateur de la maison d’édition
turinoise, restera dans ’histoire de I’écran.
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Car Cabiria, avec les moyens limités dont
disposaient a cette époque les metteurs en
scéne, représente une réussite réellement sur-
prenante.

A son tour 'Ambrosio-Film, poussée par
un noble esprit d’émulation, réalise, avec
Mme Mary-Cleo Tarlarini et M. Alberto
Capozzi, quelques films qui firent partie
- d’une «Série d’or», parmi lesquels: la Parjure,
: ~ ?;; le Piano mystérieux et la Lampe de grand’ mére.
b Mais la Pasquali-Film ne reste pas inactive,
et offre bientdt au public quelques grands
B films sur la Révolution francaise, dont le plus
R important est le Citoyen Simon.

iM: Rome est bientdt jalouse de Iactivité
turinoise. L’une aprés 1'autre, plusieurs mai-
sons d’édition se fondent dans la ville Eter-
nelle : la Tespi-Film, la Latium-Film, la
18 Savoia-Film — succursale d’une Savoia turi-
il = noise —, le Film d’ Art italien, la Roma-Film,
et enfin celle qui devint la plus grande, la
Cines. Remarquons en passant que la Itala-
Film dispose de trois studios 50 x 100, que la
Cines en posséde quatre, et que seule 1'Ufa,
en Europe, posséde de plus grands moyens.

En 1914, le commencement de la guerre
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mondiale aide beaucoup I'Italie dans la
conquéte des marchés étrangers. En effet,
France, Allemagne et Russie interrompent
la production. I’Amérique n’a pas encore
compris le cinéma et I'Italie régne en mai-
tresse sur les écrans du monde entier.

Les maisons d’édition italiennes se font a
ce moment-la une concurrence acharnée. De
cette fievre de travail surgit une sorte de
bien-étre général. Le nombre des artistes
augmente tous les jours et le niveau des
salaires monte sans arrét. Un véritable
monde nouveau — acteurs, actrices, opéra-
teurs, machinistes, électriciens — se groupe
autour des studios, plein de confiance dans
Pavenir. Les foules s’enthousiasment de plus
en plus pour lart muet. Seule la classe
intellectuelle feint d’ignorer le cinéma.

La neutrahité déclarée, de nouvelles mai-
sons se fondent : Tiber-Film, Caesar-Film,
Palatino-Film, Medusa-Film, Noya-Film, a
Rome ; la Lombardo-Film & Naples ; Armenia-
Film, Camerio, Milano-Film, & Milan.

*
X x

De 1914 a 1919 on a compté, en Italie,
jusqu’a 22 maisons d’édition tournant sans
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arrét, nuit et jour. Chacune de ces maisons
avait des troupes completes ecngagées a
Pannée. La Tther-Film notamment en avait
cinq a elle seule : celles de Baldassarre
Negroni et Hesperia, de Gennaro Righelli et
Maria Jacobini, de Emilio Ghione et Kally
Sambucini, de André Habay et Matilde di
Marzio, et enfin de Polidor & qui était réservée
la partie comique.

Le public, en 1914, choisit ses idoles.
La foule accourt, compacte, aux films qui
montrent les nouvelles vedettes de ’écran :
Francesca Bertini, Hesperia, Pina Menichelli,
Gianna Terribili-Gonzales, Kally Sambucini,
Diomira et Maria Jacobini, Italia Almirante-
Manzini, Diana Karenne, Maria Carmi, etc.

Parmi les acteurs, figurent Amleto Novelli,
Alberto Capozzi, Tullio Carminati, Luigi
Serventi, Alberto Collo, Mario Bonnard,
Gustavo Serena et le signataire de ces lignes.

Les metteurs en scéne ont leur large part
de succes. Citons parmi les principaux :
Augusto Genina, Carmine Gallone, Enrico
Guazzoni, Baldassarre Negroni, Gennaro Ri-
ghelli, Campogalliano, Luciano Doria, Um-
berto Paradini, Gabriellino d’Annunzio, fils
du grand Gabriele, et Piero Fosco.
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Voici en outre quelques films importants,
édités de 1914 a 1919, dont les titres firent
du bruit a leur époque et qui, j’en suis
persuadé, ne doivent pas étre tous oubliés :

L’ Amazone masquée (Celio-Film), par Emi-
lio Ghone, avec Francesca Bertini ; Histoire
d’un pierrot (Celio-Film), par B. Negroni,
avec Francesca Bertini ;

Le Cercle noiwr (Celio-Film) par Emilio
Ghione, avec le metteur en scéne dans le
role principal ;

Héritage de haine (Cines), par B. Negroni,
avec Maria Carmi ;

Entre hommes et fauves (Cines), par B. Ne-
groni, avec Hesperia et Amleto Novell;

Jules Caesar (Cines), par E. Guazzoni,
avec Amleto Novell:

L’Innocent (Pasquali-Film), par E. Pas-
quali, avec Mary Cleo Tarbarini et Alberto
Capozzi ;

Passion tzigane (Pasquali-Film) par E. Pas-
quali, avec Diana Karenne ;

Les Crimes de la lov (Pasquali-Film), par
E. Pasquali, avec Mario Bonnard ;

Cabiria (Itala-Film), par Piero Fosco,
avec Lydia Quaranta, Umberto Mozzato e
Maciste (scénario de Gabriele d’Annunzio) ;

R,
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Tigre Royal (Itala-Film), par Piero Fosco,
avec Pina Menichelli et Jebo Mari ;

Ma yie pour la tienne ! (Caesar-Film), par
E. Ghione (scénario de Matilde Serao), avec
Maria Carmi, Tullio Carminati et Alberto Collo;

Nelly la gigolette (Caesar-Film), par E.
Ghione, avec F. Bertini et le metteur en
scéne dans le principal réle masculin ;

Don Pretro Caruso (Caesar-Film), par Emi-
lio Ghione, avec Francesca Bertini, Alberto
Collo et ¢ mettéur én scéne ;

Za-la-Mort (Ttber-Film), par Emilio Ghione,
avec Kally Sambucini et Emilio Ghione ;

Cicernacchio (film historique de la T'iber),
par Emilio Ghione, avec Gastone Monaldi
et Alberto Collo

Oberdan (film historique de la Tiber),
avec Ida Carloni Talli et Alberto Collo :

La Dame aux Camélias (Tiber-Film), par
Baldassarre Negroni, avec Hesperia ;

La Rosée sanglante (Tiber-Film), par Baldas-
sarre Negroni, avec Hesperia et André Habay;

Madame Arlequin (Tiber-Film), par Mario
Caserini, avec Maria Jacobini ;

Ressurrection, de Tolstoi (Tiber-Film), par
Mario Caserini, avec Maria Jacobini et André

Habay ;
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L’Etau (Tiber-Film), par Baldassarre Ne-
groni, avec Hesperia et Emilio Ghione ;

Les Rats gris, série de hut films (Tiber),
par Emilio Ghione, avec Kally Sambucini
et Emilio Ghione.

Dans le grandiose édifice que la cinémato-
graphie italienne est en train d’édifier, des
crevasses se manifestent tout a coup. La
premitre, c’est le vedettisme, si nous osons
Iappeler ainsi : la maladie des vedettes.

Les artistes de premier plan, comme
Francesca Bertini, Hesperia, Pina Meni-
chelli, conscientes de leur valeur commer-
ciale, augmentent leurs prétentions. En fai-
sant peser continuellement sur la téte des
industriels la menace d’un arrét plus ou
moins long dans la production, elles réus-
sissent a imposer leur volonté. On voit la
vedette discuter le scénario, donner des
conseils au metteur en scéne, se plaindre
si elle apprend que le film d’une rivale a tenu
Paffiche quinze jours, alors que le sien n’a
pas dépassé le dixieme. Cela devait causer
de trés grosses pertes dont voici un exemple :

Un jour, dans un studio de Rome, a
huit heures et demie, deux cents figurants,
déja préts, attendent 'arrivée de la vedette.

I
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A onze heures trois quarts, celle-ci téléphone
que, ayant des invités & la maison, elle
ne peut pas aller a son travail. Conclusion :
deux cents personnes & payer et une journée
de travail perdue. Tout cela par manque de
conscience professionnelle !

La guerre des vedettes prend & Rome des
proportions inusitées. Le duel le plus mémo-
rable est celul qui met aux prises Francesca
Bertini et Hesperia. La premiére est la
vedette de la Caesar-I'ilm, appartenant &
Pavocat Giuseppe Barattolo; la seconde
est la vedette de la Tvber-Film, appartenant
a 'avocat Gioacchino Mecheri.

C’est tout d’abord une lutte en sourdine,
qui s’aggrave bientdt. Hesperia tourne
la Dame aux Camélias. Immédiatement
aprées Irancesca Bertini en fait autant.

Le mauvais exemple se propage aux
vedettes masculines. Febo Mari, en tour-
nant Attila, le fléaw de Dieu, refuse de porter
barbe et perruque. Alberto Capozzi refuse
a son tour le réle de saint Paul pour ne pas
avoir & porter la barbe.

Malgré tout cela, la production suit un
rythme ascendant. Plusieurs industriels qui
ont commencé a travailler avec de petits
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capitaux, se trouvent en peude temps a la
téte de véritables fortunes; deux d’entre
eux surtout, les avocats Mecheri et Barat-
tolo, déja nommés, jouissent de la confiance
des grandes banques et produisent films sur
films, en cherchant I'un et 'autre & se con-
currencer. La lutte de ces deux hommes
sonnera plus tard le glas de la cinématogra-
phie italienne.
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La guerre finie, ’Allemagne se lance de
nouveau sur le marché international avec
le Golem, Sumurum, et surtout avec
Madame Dubarry, ou I'on voit, pour la pre-
miere fois, Pola Negri, et Danton : quatre
ceuvres intéressantes, quatre signes précur-
seurs d’une plus vaste activité.

Sur ces entrefaites, I’avocat Mecheri achete
I'Itala-Film de Turin, se trouvant ainsi
a la téte de onze grandes troupes au complet.

Une banque trés puissante, ayant suivi
d’un ceil averti le formidable développement
' de P'industrie cinématographique, ouvre un

crédit de plusieurs millions de lires pour la
créations d’un trust de grandes maisons de
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production : I’Union cinématographique ita- )
lienne est fondée. ,

Les deux avocats luttent maintenant entre L
eux pour arriver & occuper le poste d’admi- 5
nistrateur délégué de la puissante société : ;
¢’est M. Barattolo qui ’emporte, le jour ou
M. Mecheri abandonne la lutte sur la pro-
messe de son rival de lui acheter ses deux
maisons de production, [tala-Film et Tvber-
Film. Et le marché est bientdt conclu.

D’ailleurs, 1'Unton cinématographique tta- z’
lienne aspire a se rendre maitresse de la situa- ,
tion nationale en achetant tous, ou presque
tous les studios italiens, quitte a les payer
des sommes bien supérieures a leur valeur
intrinseque. On lui vend pour treize millions
un studio qui en avait coité, un an plus tot,
un peu moins de deux; un cinéma de six
cents mille lires est vendu pour un million
huit cent mille lires. Et les artistes aussi
sont tous, & leur tour, achetés, si 'on peut
dire : I’Union cinématographique italienne
engage tout le monde sous ses drapeaux,
a n’importe quel prix. C’est déja le commen-
cement de la fin.

Sans idéal, sans foi, les artistes ne mettent
plus dans leur travail cette ardeur magni-




La scéne du cirque de Quo Vadis?
le film qui, le premier, donna le goiit des productions & grande mise en scéne.
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fique qui leur a fait produire de si beaux
films. D’ailleurs, ils sont devenus tous,
désormais, les simples rouages d’une grande
machine : car sur 'activité multiforme des
différents studios domine la volonté de ’avo-

cat Barattolo. On travaille, quand on tra-

vaille, dans le chaos le plus complet : et une
atmosphére de doute et de méfiance flotte,
petit & petit, autour de I'activité de I'Union
cinématographique italienne.

On appelle alors a I'aide un metteur en
scéne francais qui se déclare citoyen amé-
ricain pour é&tre payé en dollars. II fait deux
films qui cotitent en tout six millions de
lires, et repart.

On appelle un acrobate de cirque et on
le nomme metteur en scéne de films d’aven-
tures : nouveau désastre et nouveaux millions
engloutis.

Devant pareil état de choses, quelques
financiers décident de se réunir pour fonder
une maison d’édition indépendante qui grou-
perait autour d’elle tous les éléments fati-
gués des procédés de 1'Union et qui pouvait,
par une production intelligente et ordonnée,
concurrencer utilement 1’Union cinématogra-
Phique ttalienne. Cette nouvelle maison surgit

ART CINEMATOGRAPEIQUE. = V. VII, &
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4 Turin, sous Pappellation dé la F. E. R. T.,
et est dirigée par M. Enrico Fiori.

Alors que M. Barattolo s’occupe des plus
petits détails de fonctionnement de son
trust, M. Fiori se borne a discuter le scénario
avec le metteur en scéne, a choisir d’accord
avec celui-ci les interprétes du film, & établir
approximativement le prix de revient du
négatif. Pour le reste, il laisse toute latitude
au réalisateur. Cette bonne méthode por-
tera bientdt ses fruits, car en quatorze mois
la Fert lancera sur le marché sept grands
films, tous réussis :

La Reine des roses, par Gennaro Righelli,
avec Maria Jacobini ;

Le Cadran d’or, par Emilio Ghione, avec
Kally Sambucini et Emilio Ghione ;

La Petite paroisse, par Mario Almirante,
avec Italia Almirante-Manzini ;

La Comtesse bleue, par Emilio Ghione, avec
Kally Sambucini ;

Amour rouge, par Gennaro Righelli, avec
Maria Jacobini et Amleto Novell:;

Les Deux crucifiz, par Augusto Genina,
avec Italia Almirante-Manzini ;

Derniéres nouvelles de la nuit, par et avec
Emilio Ghione.
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En attendant, d’Allemagne sont venus
de nouveaux films : une impeccable Maitresse
du monde, en huit épisodes, et une Carmen,
avec Pola Negri. Et ’on a fait la connaissance
de Conrad Veidt et d’Emil Jannings.

A ce moment, I’'Unton cinématographique
ttalienne lance le systéme des « groupes ».

En achetant les différents studios italiens,
P'Union cinématographique italienne avait
acheté aussi un grand nombre de films, des
«navets » pour la plupart préts pour la vente.
Il s’agissait de les écouler.

Le systéme dit du « groupe » consiste
a grouper les films par dix, comprenant trois
films de vedettes et sept films de deuxiéme
ordre. Le tout en vente a 100.000 Lres
par « zone », en exclusivité. (L’Italie cinéma-
tographique est divisée en cing « zones ».)
Mais en réalité chaque « groupe » ne contient
quun seul film de qualité valant vingt-
mille lires, et neuf autres de valeur beau-
coup moindre. Ainsi la bonne marchandise
prend-elle en remorque le déchet.

Pendant que 1'Union cinématographique
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italienne agonise, la F. E: R. T., réalise
deux nouveaux grands films : la Vetille,
scénario de Nino Berrini, auteur dramatique
réputé, mise en scene de Mario Amirante,
interprétation du célebre artiste dramatique
Annibale Betrone et de Italia Almirante
Manzini ; et le Moqueur, du méme Nino
Berrini, avec le méme metteur en scéne et les
mémes interprétes. Le succés de ces deux
films est trés grand.

Pour tacher de relever, de reconstruire tout
ce que 'Union cinématographique tiialienne
a systématiquement détruit, un homme de
grande valeur se lance dans la lutte : c’est
Caramba, le magicien du costume, qui prend
aussitot la responsabilité de la mise en scéne
du grand film historique les Borgia.

Les Borgia, c'est-a-dire Alexandre VII,
sa fille Lucréce, son fils le prince Valentin,
celui-ei meurtrier de son frére le duc de
Candia, qui avec le pére, Alexandre VII
partage les faveurs de Lucréce, fille et sceur.
(’est avec ce tableau sinistre, lourd de crimes,
que commence le film, et 1'on voit les ear-
dinaux réunis en conclave s’efforgant d’élire
le nouveau pape, subir tout de suite l'in-
fluence du eardinal Borgia qui convoite la tiare
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Autre tableau. Le conclave des cardinaux.
Chaque cardinal est assis dans un vaste
sitge sous le baldaquin aux armes de sa
famille, on chuchote, on réfléchit, on réve.
Borgia méne campagne en sa faveur : il
promet des charges importantes a celui-ci,
menace celui-la, achéte le vote d’un tiers.
Il se donne un grand mal. Les différents
visages expriment la peur, la cupidité, I'en-
vie, pendant que Borgia gagne du terrain
petit & petit. Seul un pale cardinal, enfoncé
dans son siége, ne dit rien. Il regarde avec
amertume les agissements de Borgia. Et
quand les cardinaux mettent dans l'urne
le vote acheté, arraché presque, le pale
cardinal, qui est le prince Della Rovere,
se leve frémissant et crie : « Rome ! Rome !
Quelles infamies t’attendent !

L’ceuvre de Caramba est si parfaitement
réussie que l'on crie au chef-d’ceuvre. Tous
les détails historiques, artistiques, techniques,
y apparaissent si soignés, quon ne se
Jasse pas d’admirer ce beau produit de la
cinématographie italienne. Presque en méme
temps apparait sur les écrans le Siegfried
de Fritz Lang (édition de la Ufa de Berlin),
preuve évidente des progres constants accom-
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plis par I’Allemagne dans le domaine de
I’art muet. Tout de suite aprées Caramba com-
mence la réalisation d’un deuxiéme grand
film, I’ Admirable yvsion, inspirée de la divine
comédie de Dante; tandis que D’écrivain
Valentino Soldani se met lui aussi & 'ceuvre
et tourne un Harco Visconit, tiré du roman
historique de Tommaso Grossi.

Cette généreuse activité prouve de facon
évidente que si 'on avait voulu, on aurait
pu encore exploiter fort bien le marché
international, qui n’avait pas perdu toute
estime pour la production italienne. Le
fait est que les chefs de I’Union cinématogra-
phique italienne tiraient dans les jambes
de tous ceux qui osaient travailler en dehors
de leur trust. Ce sont la de simples vérités
qu’il faut répéter pour bien montrer quelles
sont les vraies causes de la débacle du cinéma
italien.

En attendant, les studios F. E. R. T. sont,
a Turin, toujours en pleine activité. Le nou-
veau programme de production comprend
quatre films

10 Les Deux Foscari, drame historique
vénitien, mis en scéne par Mario Almirante ;

20 Le Paugre boulanger, drame historique
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vénitien, mis en scéne par Mario Almirante,

30 Za-la-Mort contre Za-la-Mort, interpréta-
tion et mise en scéne d’Emilio Ghione ;

40 La Maison sous la neige, mise en scéne
de Gennaro Righelli, interprétation de Maria
Jacobini.

Nous sommes en 1921. Les affaires ciné-
matographiques périclitent ; la situation poli-
tique intérieure est depuis deux ans tres
grave ; les communistes sont les maitres
du pays et proclament gréves sur greves,
jusqu’a Dlapparition foudroyante des che-
mises noires. Tout cela, en attendant, porte
4 la ruine totale, peu & peu le cinéma italien.

Un jour une étonnante nouvelle court les
rues. L’ Union cinématographique italienne
se réveille. L’ Union cinématographique uta-
lienne commence la réalisation d’un film
colossal ! Mais lequel ? Tout simplement le
Quo Vadis ? Ce film avait été déja tourné
deux fois par le maitre de la grande figuration,
quest le grand metteur en scene Enrico
Guazzoni. La premiére fois, en 1912, tourné
pour le compte de la Cines, 1l avait colité
cinquante mille lires et avait rapporté plu-
sieurs millions ; la deuxiéme fois, malgré
un prixide revient beaucoup plus élevé,
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Popération s’était également terminée par
un bénéfice considérable. On tourne donc
pour la troisieme fois le Quo Vadis ? d’Henri
Sienkiewicz, roman de I’époque romaine
ancienne, ;

On engage, pour interpréter le réle principal
de Néron, celui qui deviendra plus tard le
trés célebre Emil Jannings, et la mise en
scéne est confiée & I’Allemand M. Jacobi,
tandis que M. Arturo Ambrosio — qui a déja
a son actif la mise en scéne du grand film
historique Théodora, avec Rita Jolivet et
René Maupré, est nommé directeur général
artistique, ayant sous ses ordres M. Jacobi,
déja cité, et M. Gabriellino d’Annunzio,
le fils du grand Gabriele. Il arrive ce qui
devait arriver : & savoir que les trois met-
teurs en scene ne sont jamais d’accord entre
eux : 'un voit blanc, alors que 'autre voit
noir et le troisitme jaune. Des discussions
éclatent a tout bout de champ, discussions
qui prennent quelquefois tournure de vérita=
bles altercations et les figurants sourient en
sourdine. Ainsi on prépare, dans ce paradis
terrestre que sont les studios de 1'Union
cinématographique italienne, la troisieme édi-

tion du Quo Vadis ?
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Pendant le travail, & cause de la mauvaise
organisation de tout I’ensemble on a & déplo-
rer deux accidents; I'un grave, le second
mortel. Pendant qu’on tourne les tableaux
ot Pon voit des sacrifices de chrétiens,
qui, liés & des poteaux et imbibés de résine
meurent atrocement parmi les flammes,
pour le plus grand plaisir de Néron qui passe
avec sa cour devant ces flambeaux humains
pour jouir du macabre spectacle, un jour 'un
des poteaux, avec son mannequin lié et en
flammes, mal planté dans le terrain, ondoie
puis brusquement tombe par terre atteignant
une adorable jeune fille romaine, qui figure
une des esclaves de Néron. Heureusement,
prompt comme !’éclair, Gabriellino d’Annun-
z10, qui a vu la scéne, se jette résolument sur
la malheureuse avec une couverture et réussit
a éteindre le feu qui déja toute I'enveloppe.
La pauvre petite ensera quitte pour quarante
jours d’inaction.

Le deuxieme accident est malheureuse-
ment mortel. On tourne des vues de détail du
grand cirque. Une partie du cirque a été
reconstruite : au fond, le mur avec les
marches pour les spectateurs. Dans la petite
piste doivent apparaitre tout a coup les

e e et

R

5y

AT




T A e - - - - — e - o, e

58 L’ART CINEMATOGRAPHIQUER

lions. L’opérateur avec sa machine est placé
sur un praticable entre la tribune et la piste.
Les lions sont les fameux fauves du dompteur
Schneider. Tout est prét. Les figurants,
une centaine de personnes, hommes et
femmes, habillées a la romaine, attendent.
On tourne. Entrent dans I’étroite piste deux
lions et une lionne, Brahma. Celle-ci, tout a
coup, s’assied sur les jambes postérieures
en appuyant les jambes antérieures sur le
mur. Puis, avec une vitesse incroyable, elle
saute par-dessus le mur et se trouve & un
metre de la tribune. C’est la panique générale,
les pauvres figurants, pris de peur en voyant
devant eux cette téte de fauve, prennent
la fuite par un petit escalier qui se trouve
derriere cette tribune. Tous réussissent a
se sauver, sauf un pauvre vieux de soixante
ans qui, atteint par la lionne, est réduit,
dans P'espace de quelques seconde, & un
amas de chairs ensanglantées.

Cet accident calme I’ardeur des artistes
et refroidit considérablement I’enthousiasme
des figurants qui tournent dans Quo Vadis ?
On travaille 4 la va comme je te pousse,
et le film qui en résulte n’apporte aucune
satisfaction.

+
o

N S e - e R LR B T
B e e SES = .




LE CINEMA ITALIEN 59

C’est un film inférieur de beaucoup aux
deux autres qui lont précédé. Il y a bien :
quelques figurants de plus, un plus grand '3
nombre de fauves, mais c’est 14 tout. Mais 41
on ne peut nier qu’Emil Jannings ait réussi,
dans le personnage de Néron, une de ses
meilleures interprétations. ’

Jusqu’ici nous n’avons rien dit d’une
société anonyme créée pour I'achat de films
et pour pouvoir, en absorbant peu a peu
tous les plus grands cinémas de la péninsule,
exploiter elle-méme, dans ses propres salles,
les films achetés. Organisation formidable,
dirigée par un homme de premier plan,
M. Stefano Pittaluga, qui a donné son nom
a Pentreprise. La société anonyme Pittaluga
devait bientdt avoir une importance consi-
dérable sur le marché intérieur et interna-
tional, et traiter de pair & pair, par exemple
avec la Paramount. Stefano Pittaluga était
mélé & la vie cinématographique depuis
1913. Ayant constaté le succes foudroyant
du septiéme art, il avait eu l’habileté de

™
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réserver 4 sa maison 'exclusivité des films
de tel metteur en scéne, de tel acteur, de telle
actrice. Aujourd’hui il est en Italie le seul
homme, ou presque, & qui la cinématographie
fournisse les moyens de subsistance et quels
moyens !

Mais voici que I’Amérique déclare ’offen-
sive, soutenue puissamment par le dollar
roi. I’Allemagne s’en préoecupe sérieusement
et propose a la France et a 1'Italie, comme
moyen de défense, la création immeédiate
d’un front unique, pour contre-balancer I'in-
vasion yankee. Mais la proposition n’est
pas acceptée : et les choses continuent d’aller
leur train-train habituel.

Quo Vadis, en attendant, se vend treés
mal dans les différents pays. L’Union cinéma-
tographique italienne, qui comptait plus que
jamais sur ce film pour se remettre d’aplomb,
se trouve alors dans un embarras plus
grand encore et est obligée de fermer ses
studios et de mettre en liquidation.

Cette liquidation a son contre-coup sérieux
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dans les banques qui croyaient la situation de
I'Union cinématographique italienne a peu
prés florissante, et qui décident surle champ
de ne plus accorder de crédit aux entre-
prises cinématographiques, quelles qu’elles
soient.

Icei il faut ouvrir une petite parenthése.

Depuis les débuts de la cinématographie
italienne, faute d’argent liquide, on commenca
a employer, dans les tractations commerciales,
la traite. Tout était payé avec des traites a
trois et & six mois. Tout d’abord il y avait eu
des difficultés & accepter ce mode de paiement,
car on ne connaissait pas encore les possibilités
de développement et d’expansion de I'art
muet ; mais, en voyant avec quel enthou-
siasme le public se ruait & ce nouveau mode
de divertissement, la méfiance avait fait
place & une confiance presque illimitée.
Chaque maison de production eut son compte
en banque, et 'on continua a faire des achats
et des ventes basées sur des traites & trois et a
six mois. Il arriva que, parfois, certaines
maisons se trouvérent avoir signé un nombre
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si grand de traites que les banques leur refu-
sérent ’escompte. Alors ces maisons, qui,
pour continuer la production, avaient abso-
lument besoin d’argent liquide, eurent recours
a d’autres banques, qui leur firent 'escompte
avec une remise de 20 pour 100 d’ou perte
nette. (D’ailleurs la traite est aujourd’hui
encore tellement entrée dans les habitudes
commerciales de la cinématographie ita-
lienne, que méme la Société anonyme Pitta-
luga, qui avec ses {rots cents salles de projec-
tions fait tous les jours une recette totale
immense, achéte les films & ces conditions :
un tiers comptant, un tiers a trois mois, un
tiers & six mois.) Une industrie basée, comme
Iétait I'industrie du film en Italie, presque
entierement sur la confiance, aux moindres
signes de crise devait se trouver forcément
dans embarras ; la crise persistant, ce fut la
débacle complete. Débacle qui fut précipitée
par la disparition soudaine des deux hommes
de premier plan : Piero Fosco, directeur de
I'Itala-Film, qui se retira brusquement de la
lutte, dégotité des méthodes employées par
les adversaires, et Ernesto Pasquali, ravi
jeune encore par la mort a une existence
d’activité et de travail.

RV
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La concurrence américaine et allemande
mettent en mauvaise posture la F.E. R. T. :
on essaie de résister, mais il se faut se sou-
mettre devant la fatalité : la Fert, & son tour,
ferme ses studios. En 1923 Pindustrie du
film est, en Italie, presque a I’agonie. Des
millions et millions de personnes, artistes,
metteurs en scéne, opérateurs, électriciens,
machinistes, etc., se trouvent dans une
situation des plus ecritiques. Alors votre
serviteur fit aux maisons d’éditions une pro-
position des plus raisonnables, qui se réduit
en substance a ceci : « Messieurs les industriels,
jusqu’a présént nous avez donné des sommes
trés fortes & tous vos artistes et des sommes
colossales a vos vedettes. Nous avons ainsi
permis & tout ce monde de mener une vie de
luxe, a laquelle personne n’était habitué
et qui aujourd’hui s’effondre brusquement.
Or, au lieu de donner quarante et meme
cinquante mille francs par mois a certaines
vedettes, réorganisez la production sur des
nouveaux appointements mensuels : par
exemple, neuf mille francs par mois, unifor-
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mément. Toutefols, comme il n’est pas juste
que tout le monde soit payé dans la méme
proportion, vous pourrez établir que telle
vedette, qui aura le plus contribué a la
prospérité de la maison, touchera a la fin de
chaque année 10 pour 100 sur les bénéfices. »

La proportion n’est prise en considération
par personne, peut-étre parce que personne
n’est jamais parvenu, pas méme un tribunal,
a avoir entre les mains le budget exact d’une
maison de production, Peut-étre que méme
les industriels, sauf quelques-uns, ne com-
prennent rien & leurs propres affaires.

Douze mois, puis dix-huit se passent dans
Pinactivité totale. Quelques italiens se sont
réfugiés & Berlin & la recherche de travail.
En Italie, quelques metteurs en scéne déci-
dent de faire une supréme tentative.

Votre serviteur, tout d’abord trouve une
commandite de cent mille franes : il tourne
en pleine campagne romaine un film intitulé
Notre patrie, dont lui-méme et Kally Sam-
bucini sont les interprétes.

A son tour, Augusto Genina tourne le
Dernier lord, d’apres le roman de M. Ugo
Zalen, avee Carmen Boni comme inter-
préte principale. Le film obtient un succes
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considérable en Allemagne. Carmen Boni
est sacrée grande vedette. Actrice et metteur
en scéne partent aussitdt pour Berlin, ou il
connaitront la fortune et la gloire. (Ce qui
prouve que ['ltalie aussi avait de magni-
fiques éléments cinématographiques.)

Un troisitme metteur en scéne, M, Car-
mine Gallone, est plus heureux : il trouve une
commandite d’un million et demi de lires
et met en scéne un film historique grandiose,
retracant I’épopée de Garibaldi, et intitulé
la Chevauchée ardente. Auteur du scénario :
Carmine Gallone. Interprétes principaux ;:
Soava Gallone (role de la comtesse de Monte-
chiaro), Emilio Ghione (role du prince de
Santa-I'é¢), Gabriel de Gravonne (rdle du
garibaldien), et Ciro Galvani (rdle du général
Garibaldi). Le film est une réussite étonnante.
Il est acclamé frénétiquement par le public,
porté aux nues par la critique. Et bientdt,
Carmine Gallone, lui aussi, prend la route
de Berlin. :

Et nous voici (1926) au dernier chapitre de
la cinématographie italienne. Amleto Palermi
fait annoncer dans tous les journaux qu’il
mettra bientdt en scéne un film historique
monumental intitulé les Derniers jours de
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Pompéi. 11 loue au prix fort le plus grand
studio de la Cines, ou depuis longtemps
personne ne tourne plus, engage — aux
appointements mirifiques de six mulle francs
par mois, chacun — les deux opérateurs
Donelli et Armenise, engage Diomira Jaco-
bini — sceur de Maria — pour tenir le role
de la Cicca, engage M. Lido Manetti — qui
mourra en 1929, en Amérique du Nord, a
la suite d’un accident d’automobile — pour
tenir le role de Glauco, convoque au Sta-
dium cing mille figurants habillés en romains
de ’ancienne époque, et dans un circus impro-
visé tourne des scénes extraordinaires —
luttes de gladiateurs, de lions, etc. — et
prend une quantité énorme de photographies
quil fait agrandir aussitot. Puis il place ces
agrandissements dans une valise, et part
sans crier gare pour Vienne (laissant & Rome
dans Pembarras son frére Lambert), dans
le but de vendre la-bas le film qu’il a a
peine commencé. Parce que le prix total
du négatif s’élévera a trois millions, et comme
il n’a pu ramasser jusqu’alors que cinq cent
mille francs, il lui est nécessaire de toucher le
reste de la somme, ou tout au moins une
partie, pour continuer le travail.

-
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Mais les acheteurs de Vienne, malgré les
photos mirobolantes que leur montre Amleto
Palermi, se font tirer quelque peu I’oreille.
Les noms de Diomira Jacobini et de Lido
Manetti comme interprétes principaux du
film, ne leur plaisent pas. « Nous ferons
Paffaire — proposent-ils au metteur en scéne,
si vous les remplacez par Maria Corda et
Victor Varconi. Palermi accepte, car il ne
peut pas faire autrement.

A leur tour les acheteurs de Berlin accep-
térent les noms de Maria Corda et de Victor
Varconi, mais ils imposérent en plus ’acteur
Geetzke pour le role d’Arbace. La aussi,
Amleto Palermi se plie & leurs volontés.

A son retour & Rome, Palermi rencontre
quelques difficultés pour reprendre aussitot
le travail. Diomira Jacobini exige vingt-
cmq mille livres d’indemnité et Lido Manetto
quinze mille : tous les deux ont gain de cause.
Le plus terrible c’est que Maria Corda
demande six mille lires par jour et Varconi
quinze cents. La premitre et le second
tournent exactement pendant cent jours et le
metteur en scene leur paye respectivement
six cent mille et cent cinquante mille lires.
Ce qui, avec ce qu’on paye a 'acteur Goetzke




68 L’ART CINEMATOGRAPHIQUE

porte presque & un million de lires le cofit,
des trois artistes principaux. Arrivé a la
moitié du film, Amleto Palermi se trouve
avoir dépensé déja les trois millions. Alors il
prie son ami Carmine Gallone de retarder son
départ pour Berlin et de s’occuper de la
mise en scéne de 'autre moitié des Derniers
jours de Pompei pendant qu’il cherchera les
capitaux nécessaires. En définitive, le film
revient a sept millions de lires.

Ce film est le dernier de quelque importance
qu’on ait tourné en Italie. On pourrait presque
Pappeler, au lieu de les Derniers jours de
Pompei, les Derniers jours de la cinématogra-
phie italvenne.




LE CINEMA AMERICAIN

par Ferri Pisant

Dans lhistoire du cinéma américain, I'ére
de Pinvention s’arréte en 1897, époque ou
les inventeurs ceédent la place aux exploi-
tants. Deux entreprises dominent le marché :
10 Edison avec d’abord le Vitascope d’Ar-
mat, puis avec sa propre machine, I'Edison
Projecting Kineotoscope ; 20 le Biograph, dirigé
par Koopman, Marvin, Casler et Dickson.

Pourtant, 'initiative des premieres grandes
productions sera prise par des petits pro-
ducers indépendants. Productions pieuses,
car de méme que le théitre du Vieux Monde
naquit des « mystéres », de méme le film
du Nouveau Monde trouva son inspiration du
début dans des sujets religieux. Et quel sujet !
La Passion elle-méme.

! Premiére Passion. Le nommé Hurd, repré-
' sentant américain des fréres Lumiere, décide
Marec Klaw et Erlanger, impresarios de
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théatre, a risquer 10.000 dollars qui permet-
tront d’aller « tourner» la Passion, représentée
chaque année par les paysans d’'Oberammer-
gau, en Bohéme. Le succes, a larrivée du
film en Amérique, fut tel qu’Hollaman, direc-
teur de I’ Eden Musée (le Grévin de New-York)
décida de tourner une Passion concurrente.
Mais celle-ci, au lieu d’étre importée de
Bohéme, fut tout simplement mise en scéne
sur le roof du grand Central Palace, en plein
New-York. Des acteurs de théitre tenaient
(tncognito) les roles, Frank Russell jouant le
Christ, Frank Gaylor représentant Judas, et
Strony se lavant les mains en Ponce-Pilate.
Pour échapper aux poursuites judiciaires des
inventeurs « brevetés » (Edison, en particu-
lier), Hollaman avait engagé un opérateur
anglais, constructeur de son propre appareil.
Au cours du travail (Ihiver était venu)
la neige tombait sur le Jardin des Oliviers.
Néanmoins cette seconde Passion, d’une lon-
gueur de 7.000 metres, fut un succes (les
copies se vendirent 850 dollars piéce aux
exploitants), et ceci, bien qu'un reporter eut
dévoilé que le film n’était point une naive ]
interprétation des Ecritures par des paysans
bohémiens, mais un « bluff » mis en scéne
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au sommet d’un gratte-ciel new-yorkais.
Troisieme Passion. Celle-la fut « produite »
par Simon Lubin, aux environs de Phila-
delphie, et comme les deux Passion précé-
dentes, rapporta gros a son « producer ».

On pourrait croire que les Ecritures, si
abondamment « tournées », allaient inspirer
au monde du ciné les nobles sentiments
de fraternité. Ironie des événements. En cette
méme année 1897, éclata la plus féroce des
guerres qu'une industrie ait jamais traversées.
Neuf années de proceés! Cest Edison qui,
tardivement devenu cinéphile, « tira » le
premier. Gilmon, son manager, s’était assuré
la coopération d’une « firme » d’avocat
fameux : Dyer and Dyer, attorneys. Ceux-ci,
aunom des brevets des « magiciens d’Orange »,
allaient successivement citer en justice I’ Inter-
national Film, Webster and Khun, Maguire
and Baucus, Simon Lubin, Hollaman, Klaw
et Erlanger et combien d’autres. Ce fut une
orgie d’actions judiciaires amenant a.la
barre des tribunaux des producers, des
distributeurs, des exhibiteurs, des metteurs
en scéne, des commanditaires, de simples
opérateurs. Saisie de films et d’appareils
fermetures de music-halls, arrestations et
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méme emprisonnements devinrent des faits
divers quotidiens. Simon Lubin dut s’enfuir
six mois en Europe. Albert Smith, un des
directeurs du Vitagraph, déclarera a la barre
du tribunal : « L’angoisse causée dans mon
home par mes procés contre Edison est telle
que ma femme vient d’en mourir. » Les met-
teurs en scéne n’osaient plus « tourner » au
sommet des gratte-ciel que sous la protection
d’hommes armés gardant les voies d’aceés.
Au cours de ces luttes, nous retrouvons
Arnot, Rapp et Gammon, les brevets de
Jenkins, ceux des Latham les noms du roman-
cier Upton Sinclair et méme d’Armour,
roi des packers. Le colonel Selig, le premier
en date des « producers » de Chicago, ayant
tourné un documentaire de propagande en
faveur des fabriques de conserves Armour,
les gens d’Edison achetérent la plume d’Up-
ton Sinclair, & qui fut commandé un livre
antipacker, aux révolutions sensationnelles,
la Jungle. Le Sénat de Washington fut méme
entrainé dans la bagarre. De 1897 a 1906, les
tribunaux américains eurent a juger 502 ac-
tions judiciaires cinématographiques. Les
rapports sténographiques de ces débats rem-
pliraient des centaines d’in-folios. Les sommes

r
A



e

LE CINEMA AMERICAIN i3

dépensées au cours de ces procés atteignent
un total de plusieurs millions de dollars. Ce
fut I'dge d’or pour nombre d’avocats.

Années héroiques que celles-la ou I'on
« tournait » la Bible, le revolver a la ceinture.
La guerre était chez les cinéastes. Elle
allait éclater aussi & Cuba et aux Philippines.
Ce jour du 21 avril 1897, soixante minutes
aprés la rupture entre I’Amérique et I'Es:
pagne, le caricaturiste Stuart Blackton
et son ami Albert Smith s’étaient précipités
dans leur studro, au sommet du Morse Buil-
ding, ou ils allaient tourner en une nuit un
film patriotique : A bas I'Espagne. Tous
les music-halls des Etats-Unis commandent
par télégramme une copie : du premier coup,
Albert Smith et son associé avaient fondé la
Vitagraph C° : elle prospeére toujours ; seul,
son nom a changé, depuis 1915, sous la nou-
velle direction des fréres Warner.

Le succes du premier film patriotique
donna I'idée a d’autres « producers » de faire
micux encore. William Paley, le Cameraman
anglais de la Passion d’Hollaman, s’embarqua
avec son appareil pour Cuba. Mais ni lui ni
ses émules ne parvinrent jamais sur le front.
Un appareil de prise de vues était quelque
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chose de trop mystérieux, alors, pour ces
messieurs de 1’état-major. La police aux
armées expulsa brutalement les audacieux
cinéastes. e

L’un de ceux-ci, un nommé Amet, rentré
3 New-York, eut l'idée de reconstituer
dans sa baignoire, et a4 T'aide de bateaux
miniature, le coulage de la flotte de Cernera
devant Santiago. Le succes commercial de ce
film truqué fut tel que son « producer »

y gagna de quoi monter une fabrique de
cameras qui prospéra. Apreés la guerre, pieuse- ;
ment, les vaincus achetaient une copie de
ce « truquage », dont un exemplaire repose
actuellement dans les archives militaires
espagnoles — film authentique (?) d’un
épisode aussi héroique que désastreux.

Le cinéma, décidément, suivait I’actualité
américaine. A peine signée la paix avec
I’Espagne un nouvel « excitement » s’empara
des cinéastes : 1899 ! Fiévre de 'or en Alaska !
Une ligne de navigation eut I'idée de tourner
un film de propagande... qui déciderait
une armée d’aventuriers a retenir leur « pas-
sage » pour le pays des pépites. Robert
Bonine, opérateur chez Edison, fut envoyé
dans le Nord pour filmer ces 2.500 metres
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réclame. Le contrat de la Compagnie avec le
« magicien d’Orange » stipulait un prix a
forfait de 45 dollars le metre de négatif.
Puis ce fut au tour d’Harry et de Herbert
Miles d’aller tourner le camp des mineurs de
Nome pour le compte du Biograph.

Entre temps, la guerre anglo-boer avait
réveillé les instincts anglo phobes de 1’Amé-
rique. Amot mit en scéne, dans un jardin de
Brooklyn, une exécution de prisonniers afri-
canders par leurs impitoyabbles ennemis.
James White, pour le compte d’Edison,
reconstituait avec des voyous du Bowery,
des combats lointains ou le veld n’était autre
quun terrain vague de Long’Island. Huit
jours plus tard, devant 1’écran des music-
halls, les Américains conspuaient 1’Angle-
terre.

Mais jusqu’alors, qu’il se fiit agi de matchs
de boxe, de scénes bibliques ou militaires,
Pobjectif n’avait encore enregistré qu’a la
lumiére du soleil. Le 3 novembre 1899,
pour la premiére fois, fut tourné un film
américain a la lumiére artificielle, & I’occasion
d’une rencontre entre Jeffries et Sharkey
dans Paréne du Coney Island Club. La Bio-
graph C°, ayant obtenu de I'impresario I'ex-
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clusivité du filmage, avait délégué William
Bitzer (plus tard cameraman de Griffith)
avec une installation de 400 lampes. Mais la
Vitagraph C° veillait. L'un de ses directeurs,
Smith, décida d’introduire aussi prés de
’aréne que possible une camera et de tourner
pour le compte de sa maison, a la lumiere
des lampes de la Biograph C°. Le hardi pro-
jet réussit, non sans force horions échangés
entre les gardes de Smith et les gens de la
firme concurrente. Des spectateurs, sans
comprendre, prirent part & une bataille plus
acharnée peut-étre que celle qui se livrait
dans le ring. En dépit des proces provoqués
par cette piraterie d’'un nouveau genre, la
Vitagraph C° réussit a distribuer son film :
a New-York, une copie fut projetée vingt-
cing semaines dans le méme établissement &
raison de 200 dollars par semaine. La pro-
duction de la Biograph C°, elle, atteignait la
longueur formidable de 1.500 métres. Le film
américain, désormais, était familiarisé avec
la lampe & arc.

Cependant, & Paube du xx® sitcle, les
corporations du ciné avaient encore l'insta-
bilité d’un marchand forain ou d’un cirque de
troisitme ordre. Commercialement parlant,
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faire un film, ¢’était « tirer un coup de fusil », ;
escroquer un commanditaire, pire quelquefois.
Artistiquement parlant, la « story picture »
était encore a naitre. Elle naquit chez Edi-
son, de la collaboration de James White et :
du cameraman Porter, avec un film de ;
200 metres intitulé la Vie d’'un pomprier amé-
ricain. Puis sortit, toujours des laboratoires
d&’Orange, le Vol du grand Train. Ce mélo-
drame avait été applaudi au théatre. Il
fut applaudi davantage devant Iécran;
des exhibiteurs ambulants 'allerent projeter
jusque dans les plus lointains villages. Un ,
des roles était tenu par un cow-boy du nom 1
d’Anderson, le futur Broncho Billy en per- (
sonne. La star s’appelait Maé Murray, mais i
ce n’était pas la Maé Murray d’aujourd’hui. i
Le succds du Vol du grand Train donnal’idée

a Simon Lubin de tourner & Philadelphie (.
un Vol de la grande Banque. Moyennant i 3
150 dollars, ce producer fournissait & I’exhibi- i
teurle film en question (300 métres), un projec- =
teur Lubin avec lampe a calcium, deux comé- i }
: dies de 50 metres chacune, et un phonographe 15
Victor pour « accompagner » la projection. e ‘
Admirable époque ou, avee 150 dollars pour
tout capital, on pouvait s’intaller exploitant ! g
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L’art muet progressait lentement, mais
sirement. En 1905, Vitagraph produit un
400 metres Rafles ou le cambrioleur amateur,
piece de Liebler. Celui-ci, pour tout paiement
de droits cinématographiques devait... avoir
son nom sur l'affiche du film. C’était peu.
Seize ans plus tard, Griffith allait payer
175.000 dollars a 'auteur de Way Down East.

Cependant, le film n’était encore qu’un
numéro de music-hall ou 'accompagnement
d’une parade foraine. C’est & Los Angeles,
le 16 mars 1902, que s’ouvrit le premier
théatre cinématographique. L’admission &
UElectric Theatre était de 10 cents. Modestes
débuts, quand on songe aux fauteuils a
3 dollars des palaces de Broadway, en 1929.
Ce premier programme — une grande heure
d’intertainement — se composait d’Une course
de Taureauz, du Président Piaz a Mexico,
d’un Voyage dans la Lune, d'un Gulliver et
d’un Royaume des fées. Bientot, San-Fran-
cisco, & son tour, eut son cinéma, puis Seattle,
puis Spokane. En ce temps, lexhibiteur
devait acheter ses films & raison de 30 cents
le metre (100 dollars le réel). Les huit ou dix
jours d’exhibitions terminés, la pellicue e
représentait plus aucune valeur pour I'exploi-
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tant. Le systeme d’échange, au temps du
Kinetoscope, avait bien été pratiqué par Roff
et Gammon, mais la distribution nationale
ne vint qu’en 1902, grice a Herbert Miles,
qui revenu de tourner pour le Biograph un
documentaire en Alaska, installa le premier
Film Ezchange a San-Francisco.

Les cinéastes se recrutaient dans toutes les
classes de la société. Un des plus remar-
quables exhibiteurs de I’époque était un
ancien capitaine de pompiers de Kansas City,
George Hale, qui laissant la pompe & incendie
pour les théatres cinématographiques ambu-
lants, installa les siens dans des wagons
de chemins de fer truqués ou le spectateur
avait 'illusion de traverser a toute vapeur les
contrées les plus diverses du globe. En deux
ans, la vente de ces wagons cinématogra-
phiques mit Hale & la téte de 500.000 dollars.

Nous voici arrivés en 1905, date de ’ouver-
ture du premier cinéma new-yorkais. Une
salle dans une petite rue prés de la Cinquiéme
Avenue. A peine 200 places, mais ala téte de
la maison un jeune manager du nom d’Harry
Cohen, un des futurs organisateurs de la
Metro. Comme film de début : Le Vol du grand
Train. Recettes de la premiéré soiréé : § 25.
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Deuxieme jour : § 82. Le mois suivant,
le premier en date des cinémas new-yorkais
rapportait net § 1.000 par semaine. Huit
mois plus tard, cent « nickel odéons » étaient
installés un peu partout dans les Etats-Unis.
Le film, libéré du music-hall en possession
du « photoplay », était devenu un art indé-
pendant. Il ne lui manquait plus que de
grands managers.

En 1903, Adolphe Zukor, modeste mar-
chand de fourrures de Chicago, se réveilla un
beau matin, propriétaire d’une boutique de
phonographes en déconfiture dans la Sixieme
Avenue de New-York. C’était la Pactif d’un
coréligionaire en faillite auquel le fourreur
avait jadis prété 3.000 dollars. Zukor s’associa
avec Marcus Leew et installaun « momes »
dans la boutique, qui bientdt devint le plus
confortable théatre cinématographique qu’ait
encore possédé le Nouveau Monde : la Famous
Players-Lasky Corporation était née.

C’est I'époque ot débutent devant I'objec-
tif des stars qui, quelques années plus tard,
seront mondialement célebres. Dans le stu-
dio de la Biograph, dowm town New-York,
on pouvait voir « tourner » a la lumiere de
lampes & vapeur de mercure : Mary Pickford,

|
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Mack Sennet, les sceurs Gish et Griffith.

Les débuts cinématographiques du grand
metteur en scéne furent modestes. Acteur
de province, ancien reporter, poete méme
a Poccasion, Griffith alla frapper un jour a la
porte du studio d’Edison. Il apportait une
adaptation de la Tosca & Vécran. Mais
Porter, le manager, n’avait que faire d’un
scénario aussi artistique. Par contre, il avait
besoin d’un « héros » pour tourner, dans le
Nid de I’ Aigle, une scéne capitale qui devait
représenter la bataille d’un montagnard
contre un aigle... empaillé. Griffith joua le
role : quatre jours de travail a 5 dollars. Son
engagement suivant fut avec la Biograph :
acteur d’abord, il débuta bientét comme met-
teur en seéne. Il était payé 30 dollars par
semaine. Sa premiére production fut un
« deux cents métres»,intitulé les Aventures de
Dolly. Griffith y {it tourner sa jeune femme,
Linda Arvidson. Ce film, aujourd’hui, nous
paraitrait une bien rude ébauche, mais on y
découvre pourtant déja le génie du futur
directeur d’Intolérance.

Le studio d’Edison, lui, dirigé par Porter,
et situé a la porte du Bronx, parc riche
en « extérieurs », était le rendez-vous de

ART CINEMATOGRAPHIQUE. — V. ViL 6
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Mary Fuller, Mabel Trunnelle, Charles Ogle.
Le premier « star » de théatre qui daigna
travailler pour I'écran fut Maurice Costello ;
mais avant de mettre le pied chez Edison,
Costello avait bien spécifié qu’il ne rem-
placerait jamais ni un charpentier, ni un
peintre, ni un gar¢on accessoiriste, toutes
besognes qu’exécutaient couramment les
autres acteurs de ciné. A cette époque,
Sorrelle, un des jeunes « premiers»d’Edison,
touchait 30 dollars par semaine. Au Vita-
graph, la grande coquette, Florence Turner,
gagnait 3 dollars par jour... mais elle devait
en méme temps s’occuper de la garde-robe.

La consommation de films par les nikel-
odéons augmentant, de nouveaux producers
surgirent. La Kalem C° (K. L. M.) débuta
avec comme capital social : un hall dont un
an de location était payé d’avance par
Kleine, six cents dollars apportés par Lony,
une camera anglaise appartenant a Marion.
Ces trois associés avaient passé parle Biograph.
Syd. Olcott, le metteur en scéne de la K. L.M.,
avait alors pour assistant ce méme Vignola
qui, quinze ans plus tard, devait diriger Marion
Davies dans un film qui cotita 1 million :
Quand la Chepalerie fleurissait. C’est Syd
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Olcott qui eut I'idée de tourner le premier
Ben Hur, tiré du fameux livre du colonel
Wallace. Mais la Kalem C° oublia de s’en-
quérir des droits cinématographiques a payer
aux héritiers de I'auteur. Oubli pardonnable,
si 'on songe qu’a cette époque les droits
d’adaptation & I’écran étaient chose inconnue.
Cités en justice par la veuve du colonel
Wallace, les producers offrirent 25.000 dol-
lars d’indemnité. Cette somme ajoutée aux
frais d’une difficile mise en scéne fit de
Punique réel du premier Ben Hur une pro-
duction cotiteuse. Moins cotiteuse cependant
que le deuxieme Ben Hur, tourné quinze ans
plus tard, en 1925, par la Metro-Goldwyn-
Mayer, avec Ramon Novarro comme star et
Fred Niblo comme directeur. La Kalem fit
d’excellentes affaires; ses bénéfices, en 1908,
atteignaient 5.000 dollars par semaine; quand,
en 1911, les associés se séparerent, ils avaient
chacun fortune faite. De combien de firmes
peut-on en dire autant ? Ajoutons que la
Kalem avait « fait » deux grands metteurs en
scene : Sidney Olcott et Marshall Neilan.
€ Mais New-York ne conserva pas longtemps
Pexclusivité de la production. Broncho Billy
qui avait tourné pour Edison d’abord, puis

1
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pour la Vitagraph, fut appelé a Chicago par
la firme Selig. Quand il la quitta, ce fut pour
organiser avec Spoor I'Essanay Fim C°,
spécialisée dans les « movies » du Grand-
Ouest. Broncho Billy fut le premier en date
des acteurs-producers. On lui doit plus de
400 films, la plupart « tournés » dans des
décors du Colorado. C’est encore Chicago
qui vit les débuts cinématographiques de
Laemmle, un simple employé dans la con-
fection qui plus tard devait fonder I’ Uniyersal,
et de Willam Fox, alors ouvrier tailleur.

Mais que ce ft a Chicago ou a New-York,
tous les studios, au cours de cette année
1907, avaient des allures de forteresses. Par-
tout portes verrouillées et gardes armés.
Il s’agissait moins pour le producer de pro-
téger ses méthodes et ses trues que d’échap-
per aux constats d’huissiers des concurrents
« brevetés ». Edison possédait son service
secret, dirigé par un habile détective privé,
Mac Coy. Son apparition chez un « producer »
était toujours le signe avant-coureur d’une
citation en justice. Le « magicien d’Orange »,
portant la guerre jusque dans Chicago, obtient
en octobre 1907 un jugement contre Selig,
dont les cameras, bien que fabriquées &
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I’étranger, furent déclarées une contrefagon
des appareils Edison.

Cette nouvelle porta la consternation chez
les « producers » new-yorkais. Blackton, de la
Vitagraph C°, tenta une médiation au nom :
d’Essanay C°, de Selig C°, de Kalem C° et de
Pathé (qui possédait un studio new-yorkais :
ol tournait Pearl White, sous la direction de
Louis Gasnier). Un grand diner fut offert ,
4 Gilmon, le manager d’Edison, dans I’hotel 5
Astor. Peut-étre la paix elt-elle été signée
ce soir-la, mais la Brograph C° refusa P'invi-
tation. Les hostilités reprirent. i

Dyer and Dyer, au nom d’Edison, convoqua -
a Chicago les principaux distributors des "
Etats-Unis et leur annonga que tout film
dépourvu d’un laissez-passer d’Edison, serait 1
impitoyablement saisi. Le coup en retour
fut porté par la Biograph C°, qui venait de
se donner pour maitre un jeune ingénieur E
du nom de William Kennedy. Celui-ci était
un chef. L’Ansco C°, exclusivement occu-
pée de la fabrication de pellicules, .n’avait ¢
que faire des brevets Latham. Kennedy I
racheta ceux-la pour 2.500 dollars; apres
quoi, il s’assura une option sur les brevets
Armat, Ainsi paré, Kennedy offrit & Edison
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une garantie de 150.000 dollars par an...
ou la guerre jusqu’a extermination. Edison
réfléchit huit jours. Le 15 décembre 1908,
la paix fut enfin signée entre le « Magicien
d’Orange », Biograph, Vitagraph, Lubin,
Selig, Essanay, Pathé et Kalem. Tous ces
brevets concurrents étaient consolidés sous
le drapeau de la Motion Picture Patents Co.
Un grand diner suivit dans le laboratoire
d’Edison, transformé en salle & manger. Le
verre a la main, on chanta la paix et le
bonheur. Hélas! un autre nuage menacait
déja le monde du cinéma.

Ce nuage creva sur Chicago. Le 10 janvier
1909, dans sa premiére colonne, la Chicago
T'ribune dénongait les 150 nikelodéons chi-
cagoens comme corrupteurs de la jeunesse.
Pareille accusation colta jadis la vie &
Socrate. Et le plus grand journal du monde ("
de donner la liste des productions cinéma-
tographiques de la semaine : le Barométre de
Cupidon, la Chérie du vieillard, Brigandage
moderne, les Bas-fonds de Paris, le Bigame,
Raffles le cambrioleur amateur, ete...

Devant la violence de Iattaque, George
1 Kleine, le plus important distributeur et
importateur d’alors, rédigea la réponse des
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cinéastes au Chicago Tribune. L’art qui avait
déja perté a I’écran des productions comme
Cendrillon, les Splendeurs du Canada, Ben A
Hur et la Passion du Christ était un art "
immoral ? Vaines protestations. A New-
York, la Children’s Society (pour la protec-
tion de I’enfance) provoqua des poursuites
judiciaires contre un cinéma de la Premiére
Avenue qui présentait au public le Grand
procés de Thasww. Thaw, le héros de ce drame
vécu, était un miilionnaire qui avait tué e
amant de sa femme. Le mari vengeur, i
alors en prison, estima qu’une telle publicité 1
pouvait influencer défavorablement les jurés
,f; chargés de le juger. Et ’accusé, du fond de sa : i
cellule, de poursuivre en diffamation des
exhibiteurs de ce film trop preés de I'actualité.
Cette intervention n’empécha pas Thaw .
d’étre condamné & vingt ans de prison, mais g
elle décida le Clan Murphy, une association :
puritaine du Rhodes Island, & venir saccager ¢
le Lyric Theater de Providence. Entre temps, ai
le Conseil municipal de Chicago avait délégué J
au chef de police de la ville tous pouvoirs %
pour interdire les « films immoraux » La 4
censure était née. ‘

St i b
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A New-York, les affaires se compliquérent
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davantage encore. Les théatres qui souffraient
déja de la concurrence faite a eux par la
pellicule, appuyaient le mouvement puri-
tain. Bon gré mal gré, le maire Mac Clellan
dut ordonner la fermeture de tous les cinémas
4 cinq cents. C’était une veille de Noél. Les
cinéastes, d’'un bout & Yautre des Etats-
Unis, au lieu de faire réveillon, se concer-
térent par télégrammes. Un meeting général
fut organisé au Murray Hill Lyceum, dans la
Troisitme Avenue. Fox et Marcus Loew
présidaient. Il fallait de argent pour défendre
le septieme Art menacé de mort. Non sans
grimaces et protestations, les cinéastes (pro-
ducers, distributeurs, exhibiteurs) sortirent
enfin leurs carnets de chéques. Nombre de .
ceux-ci étaient sans provision. On réunit,
néanmoins, des fonds suffisants pour retenir
les services des avocats Rogers and Rogers.

Vingt-quatre heures plus tard, les défen-
seurs du film obtenaient de la Supréme Court
une injonction contre le maire de New-York.

Les music-halls, craignant le sort fait aux
nickelodéons, allongeaient les tutus des chorus-
girls et n’osérent plus présenter de films
sans les faire accompagner d’une conférence
éducationnelle, qui précisait pour les specta-
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teurs le coté instructif du spectacle, L’ Amé-
rique ailait devenir terriblement embétante,
quand Kennedy, aunom de la Motion Picture
Patents C°, demanda aux pouvoirs publics
Pinstitution d’une censure. La coupure pré-
ventive des films par un personnage officiel
était encore préférable a la fermeture des
cinémas par des shériffs ignorants ou des
associations de puritains fanatiques. En
1910, 'Illinois fut le premier Etat & organiser
une censure. En 1911, ce fut la Pensylvanie ;
en 1913, le Kansas; en 1916, le Maryland. La
censure pour New-York ne fut établie qu’en
1921. Remarquons, en passant, que la cen- iR
sure américaine n’est point fédérale, mais
d’Etat. C’est-a-dire que le distributeur d’un g
film doit soumettre ses copies & 47 censeurs .

;
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différents. On concoit aisément et les ennuis g
et les paradoxes qui résultent d’une telle g
situation : un méme film peut étre coupé :
de 47 maniéres différentes, selon I’humeur B
des 47 censeurs. Moralité & New-York, immo- '
ralité & Philadelphie ! 3

Il s’en faut, d’ailleurs, que les censures i B
officielles aient découragé I'activité des « orga- i
nisations de moralité » qui pullulent dans les
pays anglo-saxons. Le cinéma américain i
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a eu et a encore & soutenir les assauts furieux
lancés par des associations réformatrices,
telles que I'International Reform Bureau, la
Women’s Temperance Union, la Federation of
Womens’s Clubs, etc... Trop de pasteurs
protestants portent dans leur cceur un grand
inquisiteur qui sommeille.

Cependant, en dépit de la consolidation des

différents brevets autour de la Motion Pic- -
ture Patents C°, une autre guerre se préparait.

Ce furent les distributeurs qui les premiers
se révoltérent contre le nouveau Trust.

Dans I'industrie du film, plus que partout
ailleurs, I'intermédiaire s’était dés la premiére
heure taillé la meilleure part du gateau.
Intermédiaires disparates recrutés un peu
dans toutes les classes sociales, parmi les coif-
feurs, les marchands de tapis, les forains, les
cow-boys, foule bigarrée, avide et belliqueuse.
Jusqu’a Porganisation de la Patents C°, le
business était simple pour 1’exchangeman, qui
n’avait qu'a acheter des copies au producer
et a les louer et relouer a Iexploitant jus-

il
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qu'a ce que la pellicule tombAt en mor-
ceaux.

Or, au début de 1909, Dyer and Dyer
convoqua au nom du Trust la Film service
Assoctation. Ce soir-13, les distributeurs s’en-
tendaient dicter des conditions qui boulever-
saient leur business « & la foire d’empoigne. »
Désormais, le métier d’exchangeman devenait
compliqué et moins profitable. Une série de :
licences, onéreuses bien entendu, étaient 3
imposées d'un bout & autre de Iéchelle
cinématographique. Les prix de location des £
films étaient fixés & Pavance par les producers. :
Les projecteurs étaient taxés, les cinémas ;
étaient taxés, les distributeurs étaient taxés. ::
Cette réglementation, inconnue jusqu’alors,
jeta la consternation dans le camp des
exchangemen. Mais que faire ? Le Trust
n’était-il pas le plus fort ? !

Deux hommes, pourtant, refusérent de se :
soumettre a la discipline nouvelle : Swanson, '
ex-forain devenu distributeur a Chicago, et
Carl Laemmle, se proclamérent « indépen-
dants ». Puis ce fut au tour de Bauman et
Kessel, deux anciens bookmakers 1Improvisés
exchangemen, de lever D’étendard de la
révolte. La Film Service Association, sur

i
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Pordre du Trust, coupa aussitdt les vivres —
c’est-a-dire les films — a ces dangereux agi-
tateurs. Mais Bauman et Kessel ne doutaient
de rien. Ils déciderent de devenir leur propre
producer. Ils tournérent un film intitulé
La Loyauté du Fils déshérité. Malgré la médio-
crité de ces 300 metres (leur filmage n’avait
pas colité 200 dollars!), leurs auteurs trou-
vérent a en louer avantageusement les copies
dans les cinémas des environs. Ce premier
succes décida Bauman et Kessel & tourner
les Ceeurs unis : dans la scéne capitale, Kessel
étranglait un lion... empaillé. Nouvelle bonne
affaire. La troisieme production, Ceeur d’In-
dien, fut tournée dans la banlieue de New-
York, scus la direction de Charles Insla,
transfuge de la Briograph C°. Cette super-
production cotitait 350 dollars, Elle donna un
bénéfice net de 1.500 dollars. Bauman et
Kessel avaient ainsi fondé la Bison Life
Motion Picture.

Car]l Laemmle Jui, non content d’avoir fondé
un exchange indépendant pour films indé-
pendants, attaquait ouvertement le Trust
dans un journal corporatif. Dintenfass, ex-
marchand de harengs devenu propriétaire
d’un cinéma a Philadelphie, voului faire
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mieux. Il entra carrément dans le champ de la
production indépendante, et fonda I’ Acto-
phone C°. Son studio était gardé comme
une prison et sa camera, une Pathé d’impor-
tation, enfermée dans une tonnelle en fer.
Mais Mac Coy, le détective privé d’Edison,
était sur la piste des « indépendants ». Cité
en justice, menacé de prison, Dintenfass dut
abandonner la partie : il retourna a ses
harengs.

Carl Laemmle, lui, devait se montrer plus
persistant et plus habile. Propriétaire déja
d’une chaine d’exchanges, il décida de pro-
duire ses propres films. Son premier essai
fut Hiawatha avee comme star une actrice
en renom, Gladys Hulette. Ainsi s’organisa
I'Independant Motion Picture CO.

Portant la guerre chez le Trust lui-méme,
Carl Laemmle alla, Pannée suivante, jus-
qu’a enlever I’étoile de la Biograph, Florence
Lawrence, qui désormais tourna pour I Inde-
pendant Motion Picture C°. Kennedy, au
nom du Trust, riposta par la saisie dans les
cinémas de tous les films ne portant pas le
laissez-passer de la Patents C°. Peut-étre efit-il
¢té jusqu’a saisir les cinémas eux-mémes, si
ses propres associés n’eussent pris ombrage
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de son prestige. D’ailleurs, I'industrie cinéma-
tographique grandissante brisait le cadre
étroit ot voulait 'enfermer le Trust. En 1910,
les Etats-Unis comptaient déja 9.500 cinémas;
en 1912, 13.000. Sur ces 13.000, 7.000 étaient
« indépendants ». La tentation était trop
grande pour les candidats producers. Chaque
jour voyait une nouvelle révolte.

Porter, qui avait dirigé pour le compte
d’Edison le Vol du grand Train, quitta le
« magicien d’Orange » pour fonder avec
Swanson les Rex Pictures. En janvier 1912,
une nouvelle firme, la Powers Picture Plays
(Powers était un ancien forgeron de Buffalo)
débutait sur le marché libre avec I’ Infirmiére,
jouée par Mary Miles Minter.

Autant d’indépendants qui venaient battre
en bréche le Trust. Pour échapper aux pour-
suites d’Edison et de la Motion Picture
Patents C°, les révoltés en arrivérent a
fabriquer d’invraisemblables cameras dé-
pourvues du mouvement intermittent du
« magicien d’Orange » et sans « boucle La-
tham. » Mais ces appareils de fantaisié étaient
construits a seule fin de dépister les détectives
du Trust ou d’égarer des experts nommés
par les tribunaux. En réalité, dans leurs

i
3
?




T e et g o e gt o R T = oy g - g

%‘fs'" —

' LE CINEMA AMERICAIN 95

o g o e

studios barricadés, les « Indépendants »
filmaient & I'aide de cameras de contre- i 3
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Jusqu'’ici, nous avons présenté au lecteur le |

. : |

monde des inventeurs, des producteurs, des |
distributeurs et des exploitants. Mais les [

acteurs, les actrices, les stars brillant au
firmament cinématographique, ol sont-ils ?
,‘ A dire vrai, I'interpréte ne comptait guére
dans P'industrie du film, — jusqu’en 1909.
Le nom du héros, ni le nom de Ihéroine, _
encore moins celui du villain ne paraissaient i
sur les affiches. En ce temps-la, Griffith
jouait tout au long d’un film — pour 15 dol- i
lars. Et quand cessant d’étre acteur, il prit le
mégaphone de metteur en scéne, ses appoin- i
tements de débuts atteignaient a peine 30 dol-
lars par semaine ! i
Mais une petite fille de seize ans allait A
venir. Et grice a elle un bouleversement v
s’opéra dans le monde des interprétes et des H
« directeurs. » Elle fut la premiére des stars.
Nous avons nommé Mary Pickford. Son vrai
nom était Smith, de Toronto (Canada).
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Le pére était mort laissant sans ressources
une famille composée de la mere, de Mary,
de Lottie et de Jack. Le manager du théatre
de Toronto s’apitoya sur ces pauvres gens,
leur confiant des petits roles au hasard de ses
mélodrames. Mary avait dix ans. Elle jouait
les orphelines victimes du tuteur barbare...
ou de l'ogre. Elle jouait si bien que son
jeu la conduisit jusque chez Bélasco, le
grand acteur américain. Trois ans, & ses
cOtés, elle tint des roles d’enfant sur les
scenes de Broadway. Elle était déja connue,
sinon célebre, quand un matin de printemps
1909, elle s’en fut frapper a la porte du

|
|
3
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. studio de la Biograph C°. Griflith qui « diri- i
' geait » ce jour-la le filmage de la Villa soli- i

¥ taire (notre fameux Au téléphone ||| du |Thédtre b

i Antoine, si je me me trompe) confia un f

role d’enfant a la jeune fille. C’était pour
Mary un eachet de 5 dollars. C’était aussi
le début d’une prodigieuse carriére. Un mois
plus tard, elle tournait Giannine dans le
Luthier de Crémone. L’intérét que Mary,
dans les films de la Biograph, éveillait déja
chez le public fit prévoir a Stuart Blackton
de la Vitagraph une ére nouvelle, I'ére des
stars. A la recherche d’une étoile, la Vita-
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graph découvrit Mabel Normand.., et Mack
Sennett, La Kalem mit en vedette Alice
Joyce et Lubin lanca Rosemary Theby.
L’industrie du film prenait son essor. Edison
envoyait déja sa troupe tourner en Floride.

Maintenant le premier grand metteur en
scene, Griffith, dirigeait la premiere grande
star, Mary Pickford. De cette collaboration
allait naitre la syntaxe de P'écran. Premiers
plans, suspensions, flous, fade-outs virent le
jour dans le studio de la Biograph (14¢ rue)
dont chaque nouveau film était un ensei-
gnement pour les autres  producers. Une
émulation rare régnait dans la troupe de
Griffith. A I’heure du lunch, chaque inter-
préte était invité a apporter ses idées sur
le filmage du jour. La petite Mary se révéla,
a I'époque, une habile scénariste. C’est elle
qui fournit & son metieur en scéne 'idée et
méme le découpage entier de Lina et les oves,
les Etrangers, Grannie (ou tourna Lottie
Pickford), la Fille d’huer, etc. La Brograph C°
prenait ses scénarii ou elle les trouvait, le
nom de lauteur fiit-il inconnu. C’est ainsi
que Griffith tourna le Chapeau de New-Y ork,
ceuvre d’une écolitre californienne de seize

ans, Anita Loos, Celle-ci toucha $§ 15 pour
7
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ce premier scénario; elle avait aussi la satis-
faction d’étre interprétée par Mary Pickford
et Lionel Barrymore.

C’est au cours de l'année 1909 qu’ap-
paraissent les premiers titres. Jusqu’alors,
a cette époque, les exploitants qui croyaient
devoir éclairer leur lanterne aux passages
les plus obscurs de 'intrigue, se bornaient a
donner des explications verbales, au moyen
d’un crieur. Les titres alors étaient brefs a
Iextréme, comme les films eux-mémes. Long-
temps, les producers crurent impossible d’in-
téresser un spectateur avec une production
durant plus de quinze minutes. Pourtant,
i les studios européens tournaient déja de
1 grands spéctacles comme la Chute de Trote,
, UOdyssée et la Dame aux Camélias.

‘ L’un des premiers « 5 reels » américains fut
g la Vie de Moise (Vitagraph) ; encore ce film
& était-il présenté au public par tranches, a
- . raison d’un reel par semaine.

E Craft, ex-compagnon du colonel Cody, osa
HE enfin projeter en une seule séance un film
d’importance : la Vie de Buffalo Bill. Le
producer y gagna 50.000 dollars. Les inter.

o prétes — la troupe de Cody — n’en tou-
’ chérent que 1.000. Craft étant «indépendant »,
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tous les nickelodéons qui louérent une copie de
la Vie de Buffalo Bill furent automatique-
ment frappés d’interdit par le Trust (Patents
Co). Autant de nouveaux exhibiteurs indé-
pendants qui encouragérent des productions
indépendantes.

Autant de nouveaux combats judiciaires
autour des appareils brevetés, autour de la pel-
licule elle-méme. Le plus ancien brevet ayant
trait & la fabrication de la pellicule était
le brevet du Reverend Goodmin, devenu pro-
priété de I’Ansco. Or, en dépit de ce brevet
antérieur aux siens, George Eastman avait
fourni depuis vingt ans, par centaines de kilo-
metres, du film vierge aux producers du
Nouveau Monde, quand enfin, en mars 1915
la paix fut signée entre les deux adversaires,
Eastman versant 3 millions de dollars &
I'Ansco. C’était bon marché, si P’on songe
qu’Eastman avait déja gagné a cette époque
plus de 100 millions de dollars & fabriquer
de la pellicule.

Quant aux appareils, le dernier épisode de
la guerre auxquels ceux-ld donnaient lieu
entre les indépendants et le Trust, se déroula
en avril 1915, avec une décision finale de la
Cour Supréme de Washington annulant tous
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les brevets d’invention de la Motion Picture
Patents C°, vy compris la « boucle Latham »
elle-méme. De ce jour seulement date la
liberté pour lindustrie cinématographique
américaine.

Or, en 1907, le cinéma avait découvert
la Californie. Thomas Persons (de la maison
Selig) fut le premier cameraman & tourner la
manivelle de P'autre coté des Rocheuses.
Un hypnotiseur, engagé a Los Angeles,
| tenait le role de Monte-Cristo, dans un film
B en un réel tiré du livre de Dumas. Ces 320
m. furent la premiére production californienne,
| En 1909, ce fut au tour de Griffith de s’ins-
5 taller & los Angeles, pour le compte de la
; Biograph : sa troupe était composée d’Henry
& Wathall, Mary Pickford, Owen Moore, Jack
g - Pickford, Marguerite Marsch et sa sceur
Al May.

7 Mais la cote du Pacifique avait pour les
« Indépendants » un attrait plus puissant
encore que la pure lumiére et I’éternel prin-
h temps. A six jours d’express de New-York,
b les producers en délicatesse avec le Trust

e B e e
T o el et e
et e il sk

o L B G




LE CINEMA AMERICAIN 101

se croyaient hors d’atteinte des détectives
et des huissiers & la solde de la Patents C°.
C’est ainsi que, désireux de « tourner » a
I'abri de Mac Coy et de ses sbires, Kessel et
Bauman (Bison Life Motion Picture C°)
transportérent leur quartier général dans
une ancienne épicerie d’Hollywood. Carl
Laemmle, I’ « indépendant » par excellence
(IMP), prit & son tour le chemin de fer de la
Californie. A P'occasion de ce déplacement,
I'I. M. P. osa une nouvelle offensive contre
le Trust : Carl Laemmle avait précédemment
enlevé Florence Lawrence a la Biograph. Cette
fois, ce fut Mary Pickford qu’il fit passer dans
son camp par I’offre d’un contrat de 175 dol-
lars par semaine. Owen Moore, 'amoureux
de Mary, suivit la jeune star. Ince, ex-garcon
de calé promu au grade de « directeur »
mettait en scéne. Ince, & I’époque ne gagnait
encore que 50 dollars hebdomadaires : en
quinze ans, lindustrie cinématographique
allait en faire un millionnaire. Mais 'enléve-
ment de Mary et d’Owen Moore par I'L. M. P.
avait exaspéré le Trust, qui lanca de New-
York un escouade d’huissiers aux trousses de
Carl Laemmle. Celui-ci eut a peine le temps
de sauver ses cameras, son metteur en scéne

e

s S LA N sy = i OO




102 L’ART CINEMATOGRAPHIQUE

et ses interprétes. Trois jours plus tard, la
troupe fugitive était a4 la Nouvelle-Orléans,
ou elle embarquait pour Cuba. La-bas, au
moins, espérait-on, on « tournerait » en paix.
On faillit bien ne pas arriver a la Havane.
Mrs Charlotte Pickford, qui venait d’ap-
prendre le mariage secret de sa fille Mary
avec Owen Moore, s’était lancée a la pour-
suite du couple sur un remorqueur frété
par le Trust. Un attorney l’accompagnait,
en possession d’un mandat d’arrét.

Mary n’était-elle pas mineure ? Mais le
navire portant la troupe de I'I. M. P. hors
des eaux territoriales, échappait déja a
la juridiction américaine. Une fois de plus la
Patents C° était jouée. On « tourna » & Cuba

>. " o g G
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et ce fut le voyage de noces de M. et
g Mme Owen Moore. Ah ! les beaux « scenarii »
g que « vivaient » les interprétes en ce temps-
4 la!
i : Et n’est-ce pas un autre beau scénario

que la vie de Tom Mix avant qu’il ne fit
du cinéma ? Tom Mix tour a tour cow-boy
en Oklahoma, rough rider & Cuba, scout aux
Philippines, ranger dans le New-Mexico ?
Tom Mix traquant Shont, terreur du Grand-
Ouest ? Tom Mix, avec trois autres gardes-

&
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frontiéres, tuant dix hommes au bandit et
capturant le reste de la bande qu’il attache
en file indienne a la queue de son cheval ?
Tom Mix touchant les 5.000 dollars de prime
promis par le gouvernement pour un pareil
exploit ? Tom Mix dépensant les 5.000 dol-
lars en une nuit! Voild de la vie. Le reste
n’est plus que du cinéma : en 1910, Selig
« tournait » & Otage-City, vit Tom Mix,
I'engagea, le lanca. Quinze ans plus tard,
Tom Mix gagnait 17.000 dollars par semaine
a la Fox et Co. Je préfere Tom Mix, ranger, a
2 dollars par jour.

Cette méme année 1910 vit d’autres débuts

~sensationnels. Il y eut Warren Korrigan,

le « beau des beaux », qui tournait pour
Essenay. Il y eut Jeanne, une chienne qui
gagnait 25 dollars par semaine au Vitagraph.
Son maitre était ce méme Trimble qui décou-
vrit plus tard Stronghaert, la plus fameuse
des étoiles canines. Il y eut John Buray,
qui avait débuté dans la vie comme marchand
de pommes de terres et continua comme
acteur dans les comédies de la Vitagraph :
ce prédécesseur de Fatty pesait 200 kilos.
Encore a la Vitagraph, il y eut Norma
Talmadge, dont les patrons, Smith, Blackton

e e




e e e e —— T — = Lot Eoake

104 L’ART CINEMATOGRAPHIQUE

et Rack de plus en plus prospéres, habitaient
maintenant des résidences luxueuses et pos-
sédaient des yachts. Le Septiéme art deve-
nait un art aristocratique.

11 le fut davantage encore, quand Sarah
Bernhardt, la plus grande actrice d’Europe,
parut sur les écrans du Nouveau Monde.
Zukor, un ancien fourreur de Chicago, devenu
trésorier dans la chaine des Music-halls
Marcus Loew avait acheté pour 18.000 dol-
lars les droits de représentation américaine
de la Reine Elisabeth, le film de Mercanton.
Zukor, pour l'occasion, s’était associé avec
Porter, le metteur en scéne du Vol du grand
train. De cette association naquit la Famous
Players C°. La présentation de la Reine
Elisabeth eut lieu au Lyceum Theatre, en
juillet 1912. Revendant ses droits par états,
la Famous Plays C°réalisaavec ce film d’1m-
portation un bénéfice de 60.000 dollars qui

. permit a la nouvelle société de selancer dans
la production avec le Prisonnier de Zenda-

Le public, désormais, réclamait de grands
spectacles. La Famous Players C° entreprit
de tourner 52 films par an. Ce réve se réalisa
grace a 'audace de Zukor, Porter et Froh-
man, les trois principaux associés. La pre-
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miére « sortie » de ce nouveau programme fut
Un bon petit diable, que la Famous Players C°
filma sur la scéne méme ol cette piéce était
représentée. Belasco, le propriétaire théatral
de 'ceuvre, toucha $ 15.000 pour la location
de ses décors et le jeu de sa troupe (de celle-ci
Mary Pickford faisait partie). Porter avait
attiré & lui Dawley, un de ses anciens col-
laborateurs chez Edison. Zukor et Frohman
s’assuraient, de leur coté, les droits cinémato-
graphiques des meilleurs pitces américaines.
Des contrats fureat offerts & des acteurs
connus : John Barrymore, Minnie Fiske,
Lillie Langtry. La production de la Famous
Players C° allait d’ailleurs bientdt recevoir
une impulsion définitive grice a Pentrée de
Jesse Lasky dans la combinaison.

Jesse Lasky, ex-musicien de music-hall,
devenu directeur des Folies-Bergére, le pre-
mier en date des cabarets de New-York,
s’était associé avee Cecil de Mille (William de
Mille, le frére ainé, dirigeait alors Stronghaert)
pour tourner The Squasw man, avec Dustin
Farnum. La Lasky C° disposait d’un capital
de 25.000 dollars : on demandait déja 5.000
pour les droits d’adaptation de Pceuvre;

Pickford 50.000 dollars par an. Griffith
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Dustin Farnum en réclama 5.000 autres pour
tenir le grand rdle. Il ne restait plus que
15.000 dollars pour le filmage. Il fallut se
contenter pour tout studio d’une grange
dans la banlieue d’Hollywood. En dépit du
manque de capitaux, — la pellicule dut étre
achetée a crédit et le cameraman attendit
3 mois son salaire, — The Squaw Man fut
vendu 45.000 dollars aux distributeurs, lais-
sant aux producers un bénéfice net de
20.000 dollars. Zukor songeait a s’attacher
Lasky. Mais, auparavant, il fallait s’assurer
le débouché des films, et un débouché

fructueux. Miss Pickford ne cofitait-elle pas

déja 1.000 dollars par semaine a Famous
Player et la petite étoile réclamait devantage?
Le monde des exchangemen était alors dominé
par un certain Hodkinson, en fait le maitre
du Trust de la distribution. Zukor décida
Hodkinson a lier partie avec la Famous
Players. Alors on put traiter avec Lasky.
La Paramount était formée ; trois producers
la composait : Zukor, Lasky et Bosworth CO°.

Pour ses débuts, la nouvelle combinaison

voulut enlever Griffith & la Biograph, en

offrant & I’ancien metteur en scéne de Mary
refusa I’offre, colossale pourtant pourl’époque.
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C’était en 1915. Dix ans plus tard, la Famous
Players devait s’assurer les services du méme
Griffith, a raison cette fois de 155.000 dollars
annuels. Le temps des nikelodéons & 5 cents
était passé. Les cinémas de Broadway osaient
déja demander § 1 dollar par place, pour peu
que la production offrit un attrait spécial.

L’attrait spécial d’un film, en 1913, était
surtout constitué par I'exposition d’un pro-
bléeme sexuel. Un metteur en scéne sut
particuliérement, & cette époque, exploiter
le golit du public pour les spectacles osés :
nous avons nommé George Tucker, le futur
directeur de The Miracle Man, qui consacra
d’un seul coup trois étoiles : Betty Compson,
Thomas Meighan et Lon Chaney. Mais en
1913, Tucker n’avait encore produit que
des films d’un réel pour I'l. M. P. (plus tard
I'Universal), quand il obtint de Carl Laemmle
un crédit de 5.500 dollars pour tourner
un scénario exposant la traite des blanches
en Amérique, Commerce d’dmes. Ce film
fit 450.000 dollars de recettes. Un tel succes
décida d’autres producers a tourner les Avariés
de Brieux (dépenses : 40.000 dollars ; recette :
600.000), puis Ot sont mes enfants ? Le méde-
cin et yotre femme, Nous autres les modernes, ate,
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B
XX

Cependant, jusqu’alors, le plus grand succes
de I’écran en Amérique avait été remporté
par un film italien, Quo Vadis ? Griffith révait
de faire mieux que l’étranger. Mais la Bio-
graph hésitait & risquer ses fonds dans
une grande production. En octobre 1913,
Griffith donna sa démission. Il venait de
s’aboucher avec un autre producer plus auda-
cieux, Harry Aitken, de la Montréal Film Co.
Pour le compte de celle-ci, Griffith tourna
a New-York la Bataille des sexes, puis & Los-
Angeles le Sauvetage. 1l se faisait la main
avant d’aborder sa premiére grande ceuvre
The Clansman, tirée d’un roman du Révérend
Dixon. Mais Aitken ne disposait alors que
de 25.000 dollars. I1 en fallait 250.000. Grif-
fith se mit personnellement en quéte de capi-
talistes. Dix fois il fallut interrompre le
filmage, parce qu'a court de fonds. Quand
enfin, aprés de pénibles efforts artistiques
et commerciaux, le film fut distribué sous le
nom de la Naissance d’une nation, il rapporta
20 pour 100 & ses commanditaires et d’abord
la célébrité & son metteur en scéne, aux inter-

pos
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prétes ensuite : Henry Walthall, Mae Marsch,
Lilian Gish, Sam de Grasse et Robert Harron.

Cette méme année 1913 qui vit naitre
la Naissance d’une nation fut marquée par
un événement considérable : les débuts
de Charlot a I’écran. Cest Kessel, directeur
de la New-York Motion Picture C° et des
Keystone Comedies, qui découvrit Chaplin
dans un musci-hall de Broadway ou le
jeune anglais jouait la pantomime. Malgré
une offre de 150 dollars par semaine, Chaplin
hésitait & lacher la scéne pour 1’écran. Enfin
Mack Sennett, le metteur en scéne des
Keystone Comedies finit par décider Charlot
a tourner la Course d’auto, son premier film.
Son nom ne figurait point sur Dalliche,
pas plus d’ailleurs que celui de Mabel Nor-
mand, sa partenaire. Pourtant avec la Ro-
mance de Tillie, le premier six reels comique,
il fallut bien révéler au public 'identité de
’homme aux trop longs pantalons, aux
trop longs souliers et a la canne ridicule.
Entre temps, Essanay, le concurrent de la
Keystone, avait expédié & New-York Broncho
Billy, porteur d’une proposition pour Charlot.
Celui-ci demanda 1.250 dollars par semaine.
Il les obtint et partit tourner sur les bords du
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lac Michigan le Nouveau métier de Charlot.
Une nuit dehors, deuxiéme film pour I’'Essa-
nay, fut produit 4 Los Angeles. Clest 1
que le grand comédien choisit pour leading
lady Edna Purviance.

Cest 1a aussi que dés 1915 lui parvint la
nouvelle de sa fantastique popularité. En
moins de deux ans, Charlot était devenu
un personnage mondial. L’annonce de son
apparition sur Décran faisait monter le
jour méme de 100 pour 100 les recettes des
cinémas. Tous les evchanges d’Amérique
réclamaient Charlot a4 n’importe quel prix.
Son contrat a 1.250 dollars par semaine
avec Essanay touchait a sa fin. Le monde du
film était en révolution, tous les producers
révaient d’attirer a eux le grand comédien.
Essanay entretenait une escouade de détec-
tives privés chargés d’écarter les émissaires
des maisons concurrentes. Spoor, le « patron »,
ne doutait pas de 'emporter sur ses rivaux.
Comme ayant repris sa liberté, Charlot
passait par Chicago, le directeur de I’Essa-
nay offrit 500.000 dollars pour 'année qui
venait. Chaplin répondit : voila qui est bien
pour Chicago, mais je veux voir auparavant ce

qu’offre New-York.
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A New-York, Freuler de la Mutual C°,
offrait 670.000 dollars. Chapln signa. Son
premier film pour la Mutual fut The Floor-
walker, son deuxieme Easy Street. Pour
se faire une 1dée de la conscience artistique
de Charlot, 1l faut savoir que la moyenne de
négatif tourné au cours de chacun de ses
films de la Mutuel dépassait 10.000 meétres —
pour obtenir 500 meétres définitifs. Y com-
pris le salaire de 'étoile, les 12 comédies de
ce contrat colQtérent au producer 1.200.000
dollars. Les exchangemen payeérent 5.000.000
de dollars pour la location et les cinémas,
toujours du fait de ces 12 comédies, encais-
sérent de par le monde quelques 25 millions.

Essanay qui ne se consolait pas d’avoir
perdu Charlot, tenta de lui opposer un rival.
On fit venir de France Max Linder et a
grand renfort de publicité, on annonga au
public américain qu’il allait voir mieux
que Chaplin sur les écrans du Nouveau
Monde, mieux... et plus propre (sic). Linder
tourna deux comédies a Hollywood... et
personne n’alla les voir. Il se réembarqua
pour la France : la vaine tentative avait
couté 100.000 dollars & Essanay.

Décidément, Charlot s’aflirmait indétrd-
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nable. Ses 670.000 dollars étaient le maximum
qu’on ait encore payé, jusqu’ici, & un inter-
préte. Marie Pickford elle-méme, cette année-
la, se contenta de moins. Zukor offrait a
Mary, pour I’année 1916, 50 pour 100 sur les
bénéfices, quand Freuler de la Mutual C°
(le producer de Chaplin) proposa un contrat
de deux ans, a 520.000 par an, payable
10.000 dollars chaque lundi matin. De
plus, Mary avait le droit de rejeter tout scéna-
rio, co-interpréte ou metteur en scéne lui
déplaisant ; on assurait a I'étoile un wagon
spécial pour tous ses déplacements. Le con-
. trat allait étre signé avec la méme plume
qui avait ratifié le contrat Chaplin, quand
un émissaire de la Paramount accourut,
o offrant & Marie Moore Pickford le méme
& salaire que la Mutual. L’étoile n’avait plus
de raison pour quitter Zukor. Elle resta. 4
A la suite de ce réengagement, une consoli- 2
dation s’opéra entre la Lasky, la Bosworth,
la Morosco et la Pallas. La premiére de ces I
corporations acquérait la Paramount entiere :
au prix de 25 millions de dollars : le controle L
i3 de la nouvelle combinaison s’exergait de N
& la pellicule vierge au théatre, en passant par la

production et la distribution. Le fait sui-
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vant donnera une idée de la prospérité de
I'entreprise : un préteur sur gage, nommé
Lichtman, avait en 1912 mis un capital de
5.000 dollars dans le premier « business »
de Zukor (les droits américains de la Reine
Elisabeth avec Sarah) ; en 1918, ces 5.000 dol-
lars, faisant boule étaient représentés par un
paquet d’actions e la Paramount valant

800.000 dollars, au cours du Stock Exchange.

*
x X

Une industrie se chiffrant par de tels
bilans méritait que la presse etit enfin des
égards pour elle. Fait curieux : ce méme
Chicago Tribune, dont jadis la campagne
contre l'immoralité des nickelodéons avait
aidé a I'établissement de la censure, fut le
premier journal américain 4 se mettre a la
remorque du cameraman. C’est ainsi qu’en
1913 le « plus grand quotidien du monde »
publia les Aveniures de Catherine, au fur
et a mesure que les épisodes du film pro-
duit par Selig étaient projetés sur I’écran :
le roman-cinéma était né. A son tour, le
magazine The Ladies World délaya dans

ART CINEMATOGRAPHIQUH, — V, VIIe 8
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ses colonnes Ce qut advint & Mary, tourné
par Mary Fuller dans les studios de I'Edi-
son. Le Chicago Herald publia I’adaptation
littéraire de Lucile Loge, un sérial de I'’Uni-
persal et des journaux Hearst charmeérent
leurs lecteurs avec les Périls de Pauline,
i tournés par Pearl White pour I Electric
§ ‘ Film C°. Le roman-cinéma connut un suc-
' ces plus grand encore, lorsque le Chicago
Tribune donna en feuilleton le Muystére
d’un million de dollars, mis en scéne pour
1 le compte de Thanauser C°, par ce méme
Cruze qui plus tard devait « diriger » The
Coveced Wagon et « valoir » le salaire fan-
tastique de 6.000 dollars par semaine. Le
filmage du Mystére d’'un million de dollars :
cotta 125.000 dollars ; les recettes dépasserent
i 1 million et demi : 'un des commanditaires
AR de ce film toucha du 700 pour 100.

- Le temps des nikelodéons était passé. Le
Strand Theatre ouvrait ses portes sur Broad-
way en avril 1914, avec The Spoilers, tiré
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i d’un roman de Rex Beach. L’écran, désor-
mais, était logé dans des palais plus luxueux
que les Metropolitan Opéra. La « présenta-
tion » du film devenait un art en soi. Avec
Rothafel et Riesenfeld, l’exhibiteur nous
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apparait comme une sorte de grand-prétre et
Vexplottation s’entoure de mystéres, comme
un culte.

Antichambres ornées de Rembrandt, «pla-
ceurs » en perruque blanche et bas de soie,
salles contenant 3.000 fauteuils, orchestres de
200 exécutants... Mais on devait batir mieux
encore que le Strandt : le Rualto, le Ruipoly,
le Caprtole, le Roxy.

De plus en plus fort. Fin 1914, Zukor,
devant des offres de maisons concurrentes,
se vit obligé d’assurer & Mary Pickford
un contrat de 104.000 dollars pour ’année
1915. Pour rentrer dans de pareils débours,
le producer s’adressa a Vexhibiteur : celui-ci
fut invité & fixer un prix minimum d’admis-
sion de 25 cents. Le signal de la course
aux étoiles était donné. La Lasky C° engagea
Blanche Sweet, puis Géraldine Farrar, célebre
cantatrice. Le contrat de cette derniére por-
tait sur 3 films (Carmen, Marie-Rose et Ten-
tation) qui devalent étre tournés en deux
mois ; salaire : 20.000 dollars par semaine ;
payement de tous les frais de séjour de Geral-
dine & Hollywood... et un wagon spécial pour
le voyage aller et retour de New-York a Los
Angeles. La William Fox C°, elle, au lieu d’en-
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gager une actrice déja fameuse, lanca une
inconnue : Théda Bara. Celle-ci fit ses débuts
dans Il y avait un fou, tiré d’un poétme de
Kipling, la Vampire. A |mesure qu’on tour-
nait le film, les agents de publicité de la Fox
tournaient la téte au public. Des notes
rocambolesques furent envoyées a la presse :
Theda Bara (en réalité une isréalite d’origine
allemande, native de Saint-Louis) passa
pour une fille du désert, née aux confins du
Sahara des amours d’un officier francais et
d’une fille de grand chef arabe. On accepta
Phistoire comme véridique. I’ Amérique n’é-
tait pas encore saturée de ces communiqués
grotesques rédigés par les producers pour fixer

a tout prix lintérét du public sur leurs
vedettes.

*
¥ X

Nous voici en 1915. Le « Trust » est bien
mort et son grand chef Kennedy s’est retiré
apres fortune faite. I’ Amérique compte déja
17.000 écrans. Les méthodes nouvelles récla-
ment des hommes nouveaux. La Kalem C°
avait en 1907 commencé sa productiion avec
400 dollars pour tout capital. Huit ans plus
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tard, une étoile comme Mary Pickford coti-
tait déja 104.000 dollars par an. Les petites
sociétés disparurent. Les survivants s’unirent
a Dlexemple de Vitagraph, Lubin, Selig
et Essanay qui se consolidérent sous la
marque de fabrique V. L. S. E. La General
Film C° s’effondra et les hibous firent leurs
nids dans le studio d’Edison. Ailleurs, nous
avons vu comment la Motion Picture Pa-
tents C° finit, avec pour De Profundis une
injonction de la Cour Supréme. D’instinet,
les metteurs en scéne, qui devaient survivre,
quitterent les producers incapables de mar-
quer le pas allongé. Griffith abandonna la
Mutual, Ince se retira de la N. Y. M. P.
et Sennett donna sa démission de la Keystone:
de T'union de ces trois hommes naquit la
Triangle I'ilm Co,dontle premier communiqué
apprit aux exhibiteurs que Griffith, Ince et
Sennett produiraient désormais exclusivement
a lintention des cinémas & 2 dollars la place.
La Triangle, en installant ses studios & Los
Angeles, attira sur les bords du Pacifique
une pléiade de célébrités : William Collier,
Sam Bernard, Eddie Foy, Dustin Farnum,
Frank Keenan, Louise Dresser, Billie Burke,
Bessie Barriscale, Desmond, Hart, ete...

R
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Ce dernier, acteur de théatre enrenom, avait
quitté la scéne pour Pécran en 1914 avec un
contrat de 75 dollars par semaine. En 1922,
il se retirait millionnaire.

Ce fut sur le plateau de la Triangle que
pour la premieére fois se rencontrérent Grif-
fith et Fairbanks, le premier dirigeant le
second dans FAgneau. On imaginerait le

~grand metteur en scene et la future grande

vedette collaborant avec passion ? Erreur.
Griffith n’approuvait pas les acrobaties du
nouveau venu. Charitablement méme, il
conseilla & T'athlete de lacher le drame et
d’aller « faire de la comédie » chez Keystone.
Mais le plus grand des metteurs en scéne n’est
pas infaillible dans ses jugements... Griffith
s’était trompé sur ’avenir de Fairbanks. Il se
trompa aussi sur 'avenir d’Anita Loos, qui
devint le meilleur « titreur » d’Amérique. 11
allait se tromper — commercialement parlant
—avecsa gigantesque production : Intolérance.

Le succes d’art et d’argent remporté par
la Naissance d’une Nation obligeait Griffith 4
faire de plus en plus grand. Par malheur
pour le metteur en scéne, le public, qui
avait golté la tranche d’histoire américaine
ou évoluaient Négres et Klansmen, nordistes

-



LE CINEMA AMERICAIN 119

et sudistes, ne comprit rien aux quatre his-
toires paralleles qui composent Intolérance.

peine, quand on saura que le filmage de cette
ceuvre (on tourna 100.000 métres de négatif)
cotita prées de 2 millions de dollars. La seule
mise en scéne du banquet de Belshazzar
exigea 200.000 dollars. Les moindres roles

Ce mélange de Babylone, du Christ et de :
; la Saint-Barthélemy avec le drame moderne %
du condamné a mort, dérouta le spectateur
trop simpliste. Intolérance fut une magni- §“
fique banqueroute. On le comprendra sans i;
|

étaient tenus par des acteurs célebres : :
Sam de Grasse, Bessie Love, Ralph Lewis, 3
Eric von Stroheim. Le role de la « fille des &
’ montagnes » langa Constance Talmadge. %'4
[’argent des commanditaires, lui, avait été !
lancé a la volée. Les capitalistes se facherent. i
Griffith eut un geste magnifique: prenant le j
film & son compte, il s’offrit & rendre leur %
argent aux grognons. Il le rendit; tous ses i

revenus des dix années suivantes y passerent.

Il y aurait une curieuse étude a faire sur |
« le judaisme et les amusements américains »
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Dés la fin du xx® sitcle, les Israélites
se sont institués les grands amuseurs du
Nouveau-Monde, ou ils possédent le mono-
pole des théatres, des dancings et des caba-
rets. L’industrie cinématographique, le plus
grand des circences depuis Rome, devait a
son tour devenir leur domaine : 90 pour 100
des producers sont Juifs. Ils forment une
galerie de manieurs d’argent qui, bien qu’in-
connue du grand public, offre autrement de
‘pittoresque que les « étoiles », et ce en
dépit de toute la publicité qui entoure celles-
ci. La personnalité d’'un Zukor, d’un Carl
Laemmle, d’un Lasky, d’un Marcus Loew
est autrement intéressante que la mentalité
de Douglas Fairbanks, de Mary Picford
ou méme de Valentin).

Mais de tous les producers, le plus original
fut encore Louis Selznick. Ce bijoutier avait
sauté a pieds joints dans I'industrie cinéma-
tographique a la suite de Mark Dintenfass,
marchand de poisson improvisé cinéaste.
Selznick débuta, avec pour tout bien une
option sur un f{ilm européen Celui que les
Dieux détruiront. Les droits américains se
- montent a 4.500 dollars. Selznick descend
sur Wall Street et s’introduit — presque de
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force — chez 100 banquiers & chacun des-
quels notre producer parvient & vendre une
action de 45 dollars. En possession de quelque
argent, il s’installe dans la plus petite chambre
du Claridge, 'hétel le plus cotiteux de New-
York, et du salon du palace, il rabat les com-
manditaires, consacre des étoiles, vend &
Pavance aux exhibiteurs des films a venir dont
le scénario n’est méme pas encore composé.
Il est un animateur de génie. Clara Kimball
Young est sa « star ». Il réussit & la lancer,
avant méme de Pavoir fait « tourner ».
Le contrat de Mary Pickford avec Zukor
touchait a sa fin. Notre homme accourt et
suggere a Mary de devenir son propre « pro-
ducer »... sous son management & lui, Selznick :
il fut bien pres de réussir.

Se retournant alors vers les exploitants,
il intrigue si bien qu’en deux mois il détraque
Iéchafaudage des ewchanges que Zukor a
mis deux ans & monter. Est-il vrai qu'a cette
époque le président de la Paramount offrit
une rente viagére de 1.000 dollars par semaine
a ce « trouble-féte », & condition qu’il aban-
donnat non seulement la carriére de cinéaste,
mais quittdt définitivement 1’Amérique ?
L’ancien bijoutier refusa.
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A dire vrai, il ne faisait « cavalier seul »
que pour la galerie. Il avait alors derriére
lui une puissance, Marcus Loew, qui ayant
débuté dans la vie comme marchand de
journaux, dirigeait a 'dge de quarante ans une
chaine de 100 music-halls et une corporation
cinématographique forte de 100 millions de
dollars. C’est grace a Marcus Loew (Joseph
Schenck, un de ses employés, ayant épousé
cette étoile) que Selznick réussit a enlever
Norma Talmadge & la Triangle C°. La pre-
miére production de Selznick avec Norma
fut Panthea. Puis ce fut au tour de la russe
Nazimova, alors artiste de vaudeville, de
tourner pour l'ancien bijoutier Fiancés de
guerre, au salaire de 1.000 dollars par jour.
Richard Barthelmess jouait le héros dans
ce film qui fit 300.000 dollars de recettes
brutes. Selznick avait la spécialité d’orga-
niser 4 toute star en mal d’indépendance
sa propre corporation. Dans chacune des
affaires qu’il avait montée il conservait bien
entendu des intéréts.

C’est ce méme Selznich qui, 4 la nouvelle de
la Révolution russe, cAbla au tsar la dépéche
suivante : « J’apprends que vous étes sans
emploi. Bien que jadis, étant encore votre
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sujet, j’al été malmené par vos policiers de
Kiew, je vous invite & venir tourner dans un
studio une série de films. Vos conditions
acceptées d’avance. » C’était peut-étre d’un
golit douteux. Mais Selznick ne doutait
de rien. Il habitait alors son hotel particulier
en bordure du Central Park, ne sortait qu’en
Rolls-Royce et son nom s’étalait en lettres
gigantesques tout le long de Broadway.
Selznick présente... Que n’a-t-il pas présenté
au public américain ?

Ayant présenté Norma Talmadge, 1l pré-
senta Constance. Il présenta son propre fils,
Selznick juntor,un gamin de dix-sept ans, qu’il,
bombarda metteur en scéne d’Olive Thomas,
la méme Oline Thomas qui mourut mysté-
rieusement a Paris. Selznick présenta Roose-
velt chassant le lion en Afrique, mais il s’agis-
sait d’un faux Roosevelt et la battue avait lieu
avec des fauves de ménagerie sur un terrain
vague de Brooklyn. Selznick eut présenté
Jehovah §’1l elt osé.

Mais tout a une fin, méme les bluffes
d’un cinéaste. Un beau jour, les banquiers
réclameérent a Selznick leur argent. Quand
celui-ci eut fait honneur & sa signature, il
ne lui restait plus qu’une centaine de mille
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= dollars. 11 alla les perdre dans de malheu-
. reuses spéculations de terrains en Floride.
§ Il semble ne s’en étre jamais relevé.

Et maintenant, la Guerre mondiale! Le
monde du cinéma américain la traverse sans
s’en apercevoir. Chose étrange, longtemps,
: le public transatlantique bouda aux scénes
g de batailles. Théda Bara en vampire, Marie
Pickford en petite fille, Fairbanks en athléte,
voila ce que I’Amérique de 1915 voulait
CHAE voir sur I’écran.

R : Cependant, en avril 1917, quand d’Euro-
T péenne qu’elle était, la tuerie devint mon-
diale, le président Wilson songea a4 mettre au
service du sentiment patriotique 1'admirable
. instrument de publicité qu’est le cinéma.
E Ayant créé un Comité d’Information publique,
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i . il confia & celui-ci le soin de distribuer les
4 : films tournés par le Signal Corps sur le front.
Y La location était payante, mais le profit X
. allait a la Croix-Rouge. Le succes fut médiocre.
- Bien que certaines scénes prises en pleine
i ; bataille fussent d’une horrible splendeur, c’est
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a peine si 5.000 écrans américains donnérent
ces productions. La recette totale n’atteignit
pas 500.000 dollars. Un film de Chaplin
avait plus de succés que toute la guerre
mondiale.

Quant aux cinéastes, ils trouvaient chez
eux assez d’excitements pour se désintéresser
de la bataille de Verdun et méme de I’Ar-
gonne. Les événements allaient se précipiter,
a Los Angeles méme. Zukor, ayant groupé
autour de lui les meilleurs metteurs en
scéne et les plus brillantes étoiles, se croyait
déja I'empereur du ciné, quand un nommé
William, arrivé droit d’Australie, réussit &
convaincre les exhibiteurs de traiter directe-
ment avec les stars. C’était le mois méme de
la rupture de I’Amérique avec 1’Allemagne.
La First national Exhibitions C° était née.

La premiére offensive eut pour résultat
Iengagement de Chaplin, qui venait de quit-
ter la Mutual C°. Le contrat de Charlot
stipulait 1.075.000 dollars pour 8 films
de 2 reels chacun. Aprés quoi, on enleva
Marie Pickford a la Paramount, 3 films a
250.000 dollars pitce, Mme Pickford mere,
pour avoir « persuadé » sa fille, toucha une
commission de 50.000 dollars. Puis vint le
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tour des sceurs Talmadge et du metteur en
scene Ince. Le premier film tourné par Cha-
plin pour la First national n’est autre que
ce fameux The Kid avec Jack Coogan. C’était
I’époque ou Mildred Harris, la premiere
Mrs Chaplin, venait de se séparer de son
mari. Les détectives a la solde de I'épouse
cherchaient a saisir tous les gages possible
et impossibles du comédien. Charlot dut
s’enfuir avec le négattf du Kid jusqu’a
Nevada (cet Etat ne reconnaissant pas les
saisies mobiliéres) pour pouvoir enfin couper
et titrer en paix sa pellicule.

Mais le divorce des Chaplin.n’était qu’un
événement infime a coté de celui qui se pré-
parait. Willilam Mac Adoo, ancien secrétaire
du Trésor et gendre de Wilson, arriva un
beau matin & Los Angeles, dans son wagon
spécial. Douglas Fairbanks, Mary Pickford,
Charlot et Grifflith attendaient & la gare
avec un orchestre. Ce fut une réception
bruyante. Le soir méme, les trois étoiles et le
grand metteur en scéne s’enfermeérent avec
Mac Adoo dans une chambre de la wvilla
Fairbanks, & Beverly Hill. Quand on rou-
vrit la porte, I’United Artists était organisé.
Le second personnage politique de I’Amérique
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devenait P'avocat conseill de la nouvelle
corporation, aux appointements annuels de
200.000 dollars. Hirams, le bras droit de
Zukor, quitta la Paramount pour se mettre
au service de I’Unilted. .
Les producers tentérent bien une manceuvre
pour ramener sous leur contrdle les Quatre
grands : I'initiative était prise par une com- _
binaison Metro-Goldwin-Mayer. Chaplin re- &
fusa net. Zukor intervint & nouveau et :
réussit a s’attacher a mnouveau Gnffith. :
L’United était réduit a Trois grands.
L’affranchissement des Trots grands, deve- &3
nant leurs propres producers, eut des réper- :
cussions immédiates dans l'industrie. Zukor
se lanca farouchement dans l’exhibition en
batissant une chaine de cinémas. Marcus
Loew, le roi des exhibiteurs, se doubla d’un
producer en achetant la Metro. 11 T'acheta
bon marché, car la corporation était a
moitié ruinée par la production de plusieurs
films de guerre dont le public ne voulait
pas. Mais Marcus Leew a les dieux avec lui.
Le jour méme ou il prenait sous sa coupe
la Metro, un de ses agents achetait 30.000 dol-
lars & Ibanez (plus un pourcentage) les droits
d’adaptation des Quatre cavaliers de I’ Apo-
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calypse. Et la Metro mise quasi en faillite
par ses films de guerre, fut sauvée par un
film de guerre. Ibanez toucha plus de
150.000 dollars pour sa part. Les revenus
bruts de I'ceuvre dépassérent 4 millions de
dollars. La guerre était terminée. I’ Amérique
- commengait a s’intéresser a la guerre... sur
Pécran.
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2% La derniére formule cinématographique,
R celle des Stars-Producers, avait été rédigée
(A par Mac Adoo, fondé de pouvoirs de I’ United
Artists. Mais il ne saurait y avoir de formule
définitive dans Dindustrie du film, cette ,,
industrie mouvante comme la mer et la |
Bourse. I'Interpréte avait décidé de se présen-
' ter lui-méme au public, mais le public allait
E s’apercevoir que I'Interpréte ne savait pas

e
g e el ey T

-

e s

b se tenir dans le monde. Chaplin fut le pre-

jid c mier 4 devenir un objet de scandales, a la ,
HE ~ suite des révélations conjugales de Mildred f
} Harris. Un confrére moins brillant, Earle 1
<8 Williams, échoua, la méme semaine, sur les f

5 - bancs de la justice, et n’échappa qu’a grand-
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peine a une condamnation pour bigamie.
Le mariage Pickford-Fairbanks eut une presse
médiocre ; Owen Moore, le premier mari de
I'étoile ayant attaqué comme frauduleux
le jugement du divorce obtenu par Mary en
Névada. Owen Moore ne retira sa plainte
que contre palement de la forte somme.

Nous sommes en Amérique, ne I’oublions
pas, pays puritain ot seul péché caché est
péché pardonné. Il y eut pire. Le 10 juillet
1921, I’ Attorney General de Boston demandait
la révocation de son subordonné, le Dusirict
Attorney du Muddlesex County, coupable

~d’avoir étouffé quatre ans auparavant une

affaire d’outrage & la pudeur commis dans un
cabaret de Waburn (Massachussets) : a
la fin d’un diner offert par Fatty, une dou-
zaine des grands producers d’ Amérique avaient
dansé tout nus avec des fillettes également
dénudées. Le banquet avait cotté 300 dol-
lars par couvert, les girls mineures étant
comprises dans le prix. Il en cotita 100.000 dol-
lars supplémentaires a ces Messieurs pour
retenir des avocats et fermer la bouche aux
Attorneys. Deux mois plus tard, Fatty (encore
lui!) était rendu responsable de la fin de
Virginia Rappe, au cours d’une Wild party,
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dont personne ne pit jamais donner la
description, tous les participants étant ivres-
morts et Virginia Rappe morte pour de |
bon. Fatty fut acquitté, mais les gens de !
justice lui avaient pris un million, toute sa
fortune. De plus, il fut chassé en janvier de
Iécran américain. L’indignation fut & son
comble quand on apprit que le metteur en
scéne Taylor avait été mystérieurement assa-
siné. On ne découvrit jamais le coupable,
— un membre de la colonie d’Hollywood,
assurément ! — mais les journalistes, a
qui leurs journaux réclamaient de la copie,
durent enfin dénoncer les mceurs pratiquées
au pays du film : on s’y enivrait, on y prisait
de la coco & nez-que-veuz-tu, on y faisait
Pamour libre & bouche-de-méme. Los Angeles
apparut & I’Amérique sous les aspects d’une
nouvelle Babylone.

Cette orgie de scandales coincidait avec
b la crise économique de 'aprés-guerre. Sans
argent, le public n’allait plus au cinéma.
L La situation empirait chaque jour du fait
d’une nouvelle guerre entre producers. Pas
un mois ne se passait sans qu’une corporation
ne dénong¢dt aux autorités une corporation
concurrente pour « violation des lois anti-
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trust. » La haine, la corruption, la démoralisa-
tion était partout.

Le monde du base-ball, jadis, subissant
pareille crise, s’était sauvé en se donnant
un dictateur, le juge Landis. Le monde
du film eut recours & une mesure analogue.
Un déjeuner eut lieu auquel prirent part les
grands producers et les grands exhibiteurs :

Fox, U'Universal, Zukor, 1 Exzhibitor Co,
Goldwyn, Abrams de I’United, etc... La place
d’honneur était occupée par Will Hays,
postmaster général dans le cabinet Harding.
Il ne s’agissait plus, cette fois, de danser nu
avec des fillettes. Un mois plus tard, le
15 janvier 1922, Hays offrait sa démission
au maitre de la maison Blanche pour devenir
le manager de la Motion Picture Producers and
Distributions. Dans cette consolidation qui
englobait a la fois la production, la distribu-
tion et les Trois grands interprétes de I’ United
Artist, Hays était assuré dans le traitement
de 100.000 dollars. Comme ministre d’Etat,
il n’en touchait que 10.000.

%
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A Tombre de cette dictature, Pindustrie du




L R T, s

L’ART CINEMATOGRAPHIQUE

132

film américain a poursuivi sa route ascen-
dante avec un peu plus de morale, un peu
plus de paix, un peu plus de confraternité,
— en apparence du moins. Disons le mot :
le monde du ciné est devenu puritain.

Il devint par surcroit international, le
jour ou les exhibiteurs étrangers absor-
berent 40 pour 100 du film américain. Cet
internationalisme avait été préparé de longue
date par les producers, juifs pour la plupart
et partout internationalistes. Pour mieux
conquérir le marché européen, l'industrie
cinématographique yankee vient déja tourner
nombre de ses films de ce coté de 1’Atlantic,
— témoin Mme Sans-Géne, avec Gloria
Swanson ; Irish Luck, avec Thomas Meighan.

Il arrive méme que le producer transtlan-
tique confie de tels filmages & un metteur en
scéne du cru. Habile concession qui donne
a I'Europe l'illusion d’étre associée avec
PAmérique. Cette illusion deviendra-t-elle
jamais une réalité ? Jadis, avant la guerre,
quand les Etats-Unis étaient encore beso-
gneux, l'usine yankee avait été batie avec
des capitaux européens, le travail yankee
était exécuté par de la main-d’ceuvre euro-
péenne : seule, la direction était américaine,
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et c’était les Américains qui se partageaient
le giteau... Je crains bien que d’ici quelques
années, en France, en Allemagne, en Angle-
terre et ailleurs, il faille se livrer & une étude
approfondie pour découvrir ol finit la pro-
duction européenne et olt commence l'inva-
ston américaine. En fait, le studio sera euro-
péen, les stars et les metteurs en scene
seront encore européens bien que réimportés
d’Hollywood, les commanditaires... (qui sait
le producer américain n’aura pas alors réussi
ce tour de force de se faire commanditer &
fonds perdus par Londres, Paris ou Berlin ?...)
donc les commanditaires seront encore euro-
péens, seule la direction sera américaine,
et ce seront encore des citoyens de New-
York ou de Chicago qui encaisseront les
coupons...

Mais conclure de la sorte serait vouloir
prophétiser, et I'industrie cinématographique
est trop changeante et trop complexe pour se
préter & la prophétie. Aussi, puisque nous
sommes en Amérique, pays de la statistique
par excellence, nous terminerons par quelques
chiffres :

Sur 60.000 écrans répandus de par le
monde, 25.000 sont américains ; 400.000 amé-
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