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PRVI DEO






PODACI

Prvi podaci u ovoj nasoj pri¢i sastoje se jednostavno
od opisa Zivota jedne porodice. Re¢ je o porodici koja
pripada srednjem gradanskom stalezu: srednjem u ideo-
loskom, ali ne i u materijalnom smislu. To je veoma bo-
gat sloj ljudi iz Milana. Uvereni smo da &itaocu nije tesko
zamisliti kako ti ljudi Zive, kako se ophode prema svojoj
sredini (a to je upravo sredina bogate industrijske bur-
Zoazije), kako se ponasaju u krugu porodice i tako dalje.
Osim toga, uvereni smo da nije tesko ni zamisliti (ako
nam bude dopusteno da zaobidemo neke nimalo nove
pojedinosti drustvenih obi¢aja) svaku od tih osoba poje-
dina¢nd. U stvari, daleko od toga da su one neke izuzetne
liénosti. Naprotiv, sve su to, uglavnom, proseéni ljudi.

Oglasavaju se podnevna zvona. To su zvona iz su-
sednog Lainatea ili Arezea koji je jo§ bliZi. Zvuku zvona
pridruzuju se priguseno i gotovo umilno zavijanje sirena.

Neka fabrika zaklanja ceo vidik (tesko razaznatljiv
usled tanane koprene magle koju ni svetlost podneva ne
moze da rasturi) zidinama neZne svetlozelene boje sli¢ne
plaveti nebeskog svoda. Doba je svakogodisnje (moglo bi
biti prolece ili rana jesen ili, istovremeno, i jedno i drugo,
jer u ovoj nasoj pri¢i dogadaji se ne iznose hronoloskim
redom) i topole koje uokviruju u dugim pravilnim redo-
vima ogromnu ¢istinu na kojoj se (tek od pre nekoliko
meseci ili godina) diZe fabrika, gole su ili tek propupile (a
moZda im to po granama i nisu pupoljci veé suvo lisée).

Na te znake da je kucnulo podne, da je doba za
obed, radnici pocinju da izlaze iz fabrike i redovi, na sto-
tine parkiranih automobila oZivljavaju. . .
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U toj sredini, na toj pozadini pojavljuje se prvo lice
nase price.

Kroz glavnu kapiju fabrike — ispracen gotovo voj-
nickim pozdravima i salutiranjem — polako izlazi jedan
,,mercedes”. U njemu sedi ¢ovek ljubazna i zabrinuta,
ponesto uvela lica koji se celog Zivota iskljucivo bavio
poslovima a mozda povremeno i sportom. To je vlasnik
— ili bar glavni akcionar — te fabrike. MoZe mu biti cetr-
desetak, pedesetak godina, ali deluje veoma mladalacki
(preplanuo je, kao ljudi koji su se u mladosti a i kasnije
bavili sportom). Zuri u prazno, pogled mu je briZan,
utucen ili prosto bezizrazan: zato i nedokudiv. Ne znaci
mu ni$ta $to ovako svecano ulai ili izlazi iz fabrike — Ciji
je vlasnik — na to je ve¢ navikao, to je prosto rutina.
Ukratko, po svemu sudedi, on je ¢ovek potpuno okrenut
sebi. To Sto predstavlja opste uvaZenu liénost koja u svo-
jim rukama drzZi konce sudbine drugih ljudi, ini ga, kako
¢emo kasnije videti, bicem nedostiZnim, otudenim, ta-
janstvenim. No, ta tajanstvenost je povrina, spoljnja, ne-
ma u njoj neke dubine i finijih nijansi.

Njegova kola iza sebe ostavljaju fabriku dugu kao
horizont, koja gotovo lebdi na nebu, i kreéu putem, tek
probijenim izmedu starih topola koji vodi prema Milanu.
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JOS NEKI PODACI ()

Oglasavaju se podnevna zvona.

Pjetro, drugo lice nase pride — sin prvog lica — izla-
zi kroz veliku kapiju gimnazije Parini (ili je mozda veé
iziSao i sada se vraca kuéi ulicama kojima svakodnevno
prolazi).

I njegovo, kao i ofevo, ne tako visoko (€ak gotovo
nisko) Celo, ozareno je inteligencijom bi¢a koje nije uza-
lud provelo decastvo u jednoj veoma bogato) milanskoj
porodici. No, kod njega se mnogo vi§e nego kod oca pri-
mecuje da mu to ne pada lako. I tako, umesto da se raz-
vio u samopouzdanog defaka, i mozda, kao $to je to
slucaj s njegovim ocem, u sportski tip, on je slabasan, nis-
ka modrikasta ¢ela, pogleda potuljenog i dvoli¢nog, s jo$
uvek pomalo mangupskim c¢uperkom iznad cela, ali ve¢
bezivotan, kao buduci gradanin kome je sudeno da se ni-
kom ne suprotstavlja.

Opste uzevsi, Pjetro je slitan nekom liku iz starih,
nemih filmova, bolje re€eno — tajanstveno i neodoljivo
— podseéa na Carlija Caplina. Doduse, bez nekih vidlji-
vih razloga. Medutim, ¢ovek se ne miZe oteti utisku kad
ga posmatra da je, kao Carli Caplin, upravo stvoren da
nosi prevelike kapute i jakne, s rukavima koji mu vise po-
la metra preko Sake — ili da tréi za tramvajem koji nikad
neée stiéi — ili da se dostojanstveno oklizne na koru ba-
nane u nekoj turobnoj i tragiéno usamljenoj gradskoj
cetvrti.

Pa ipak, ovo su samo subjektivni utisci, improvizaci-
je: &italac ne sme dozvoliti da ga oni odvedu na pogresan
put. Zasada Pjetra mirne duje moZemo zamisliti kao bilo
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kog omladinca iz Milana, uéenika gimnazije Parini, koga
njegovi drugovi smatraju bratom rodenim, sauc¢esnikom,
saborcem u njihovoj naivnoj klasnoj borbi, tek povede-
noj a veé tako ubedenoj.

Mangupskog i srecénog izraza lica, Pjetro ide s nekom
malom plavusom, ogigledno istog imovinskog stanja i
drustvenog porekla, koja je nesumljivo sada njegova de-
vojka.. To je neosporno: vradajuci.se kuéi pored lepih
travnjaka u jednom milanskom gradskom parku u koji je
upeklo sunce (i ono je neopipljivo vlasniStvo onog ko po-
seduje grad) iskreno je obuzet udvaranjem toj svojoj
Skolskoj drugarici. Doduse, udvara joj se kao da otaljava
neki mucan posao, a razlog tome je $to mu dusu pritiska
nekakav potajni gr¢ stida, osecanje nesaopstivo koje za-
taSkava zavitlavanjem i samouverenim drZanjem. Tog
osecéanja se, uostalom, sve i kad bi hteo, ne bi mogao ota-
rasiti.

Njegovi drugovi — svi pristojno odeveni, iako nasto-
je da izgledaju pomalo frajerski, s licima na kojima se
onako utucéenim ili neprijatnim, ¢ita da je u njima prera-
no uguseno svako osecanje za nesmiljeno, neracunsko
ponasanje i sve §to je Cisto — saucesnicki ostavljaju iza
sebe pomenuti par. Tako Pjetro i njegova devojka zastaju
pored Zbuna, Zutog kao klasie — ako je jesen — nezno
prozraénog — ako je proleée — i $ale se. Onda prilaze
nekoj skrovitoj klupi, sedaju, grle se, ljube. Prolazi neki
nepozeljni svedok (neki izuzetnik, na primer, koji $eta po
suncu koje mu sada moze doneti samo utehu) i prekida
njihove najgresnije radnje (njenu ruku uz njegovo krilo,.
to krilo u kojem ipak jo$ nema nimalo snage i &vrstine).
No oni imaju prava da se ponasaju kako im drago a nji-
hov odnos je najzad iskren, simpatican i slobodan.
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JOS NEKI PODACI (II)

Oglasavaju se podnevna zvona.

I Odeta, mlada Pjetrova sestra, vraca se iz $kole (Za-
vod marcelinki). Veoma je umiljata i uzbudljiva jadna
Odeta sa &elom koje podseéa na kutijicu punu bolne pa-
meti, StaviSe bezmalo mudrosti.

Kao deca siromaha koja sazru ¢im se rode i znane su
im ve¢ sve strane Zivota, jer su rano bila na situ i resetu,
nekad su i deca bogatasa starmala — stara onako kako je
stara njihova klasa: Zive, dakle, kao da ih podriva neka
boljka — ali sa humorom — koji se moze porediti s bla-
gom veseloscu siromasne dece — prema nekom zakonu
nepisanom ali koji nagonski znaju napamet.

Po svemu sudeci, Odeti je jedina briga da sve to pri-
krije. Taj napor, ipak, nije krunisan uspehom, jer upravo
taj vidljivi napor otkriva njenu pravu prirodu. Iako joj je
lice ovalno i lepo (sa ponekom pegom koja se veé po sta-
rom obicaju smatra poetskom), o€i krupne, s dugim tre-
pavicama i nos kratak i oStro izvajan — usta su naprotiv
gotovo zbunjujuce otkrice Odetine prave prirode. Nisu
ruzna ta usta, naprotiv: veoma su ljupka, pa ipak u njima
ima neceg ¢udoviSnog. Tako su ispuplena i necbi¢na da
¢ovek ne moze odoleti iskusenju da bar zacas na njih ne
obrati paznju, jer je donja usna uvucena kac u zedica ili
miSeva. U stvari, to je podrugljiva grimasa bi¢a skicrog
Saljivom raspoloZenju — ili ispunjenog bclnim i prikrive-
nim saznanjem o sopstvenom niStavilu — raspoloZesju
bez koga Odeta ne bi bila Ziva.

I tako, sada, vracajuéi se ku€i, istovremno s bratom
Pjetrom, Odeta ima sve one spoljnje i opste odlike veoma
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bogate devojcice kojoj je porodica dozvolila (pomalo iz
snobizma) da u pogledu oblacenja i ponasanja bude u to-
ku vremena (uprkos sestrama marcelinkama).

I Odeta ima decka koji joj se udvara: jednog gipkog
i visokog idola njene drustvene klase i njenog soja ljudi.
I njih dvoje je okruzeno grupom drugova i drugarica koji
su tek krocili preko praga prve mladosti a ve¢ se ponasaju
potpuno prirodno ,,po uzoru na”, to jest pljunuti su rodi-
telji, njihova savr$eno verna kopija.

Razgovor Odete i njenog golobradog udvaraca krece
se oko jednog albuma fotografija koji Odeta ljubomorno
steze ispod miske zajedno sa udzbenicima. To je album sa
somotskim koricama, pun ruZicastih i crvenih girlandi u
stilu ,,liberti.” Taj album je joS uvek potpuno prazan, oci-
gledno je tek kupljen u nekoj knjiZari. Samo prva strani-
ca je svecano otvorena jednom velikom fotografijom,
fotografijom oca.

Udvarac se na racun tog albuma malo §ali, kao da
mu je dobro poznato da ta devojéica odavno pati od
skupljanja fotografija. Medutim, kad dozvoli sebi tek ma-
lo viSe slobode, samo jednu kretnju, samo jednu re¢ —
pored nekog vodoskoka od pocmelog kamena ispod
drvoreda topola koje imaju metalni sjaj— Odeta pobeg-
ne. U tom njenom beZanju ima neceg otmenog i ¢udlji-
vog, iako joj je lice u tom trenutku potpuno bezizrazajno,
ali, u stvari, iza toga se krije istinski strah. Cak primedba
koju je pred drugovima i drugaricama dobacila zagreja-
nom udvaracu koji tréi za njom: ,,Ne volim muskarce”,
izgovorena je u u drskoj ali i otmenoj 3ali. Pa ipak, u toj-
primedbi ocigledno ima i neke istine.
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JOS NEKI PODACI (III)

Kako je citalac ve¢ sigurno primetio, ovo nase izla-
ganje nije toliko pri¢a koliko ono §to se u nauci zove ,,iz-
vestaj”. Ono je, dakle, veoma informativno, zato tehni¢-
ki, spoljnjom formom nije uobli¢eno kao ,,poruka” veé
kao ,,kodeks”. Osim toga, ovo izlaganje nije realisti¢ko,
ve¢ je, naprotiv, simboli¢no. .. zagonetno. .. tako da
svaka prethodna beleska o identitetu likova ima iskljuéivo
informativni karakter: odnosi se na konkretnost, ne na
sustinu stvarnosti.

italac mozZe zamisliti Luciju, Pjetrovu i Odetinu
majku, u nekom mirnom i skrovitom uglu kuée — u spa-
vacoj sobi ili budoaru, ili malom salonu, ili na verandi —
s blagim odsjajima zelenila iz parka, i tako dalje. No,
Ludija se ne nalaz tu u svojstvu andela ¢uvara kuce, to
ne, nikako. Ona se nalazi tu kao Zena koja se dosaduje.
Nasla je neku knjigu, pocela da je ¢itai u nju se udubila
(to je knjiga, pametna i retka, o zivotu Zivotinja). Eto ta-
ko ceka vreme rucku. Dok ¢ita, jedan talas joj pada na
oko (kaciperni talas koji joj je namestio frizer mozda ko-
liko tog jutra). Posto je pognuta, svetlost joj pada na vi-
soke jagodice, ponesto uvele i beZivotne —.zazarene kao
u bolesnika. Pogled joj je upomo oboren, o¢i bademaste,
crne, ¢ak malo modrikaste, divljeg sjaja, moZda zbog nji-
hove mracne dubine i vlaznih zenica.

No, posto se pomerila i zacas digla pogled s knjige
kako bi na svom ru¢nom saticu videla koliko je sati (mo-
rala je da digne ruku i pruzi je prema svetlosti), za trenu-
tak se ucinilo, a to je utisak prolazan i moZda u osnovi
pogresan, da pomalo li€i na neku narodsku curu.
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Pa ipak, posto je predodredena da provodi dane se-
deéi u naslonjadi, njen kult prema lepoti (tu lepotu pre-
vashodno smatra obavezom) koju mora prihvatiti kao ne-
kakvu funkciju prilikom podele dobara, obavezom pre-
ma jednoj inteligenciji razvijenoj na tlu koje po sebi osta-
je reakcionamo, obavezom zbog koje se mozda postepeno
izrodila u nekakvo kruto biée. I ona je, dakle, dobila odli-
ke tajanstvene osobe kakav joj je bio muz. No, iako je to
tajanstvo u njoj pomalo liSeno dubine i finih preliva, ipak
je mnogo uzviSenije i postojanije (tako se zaklonjena nji-
me mozda ipak u njoj batrga jedna krhka Lucija, devojci-
ca iz vremena kad nije bila tako materijalno obezbede-
na).

Dodajmo da je, kad je Emilija, sluzavka, dosla da je
obavesti da je rucak na stolu (i odmah, narogusena kako
ju je Bog dao, nestala iza dovratka), Luéija leno ustala,
leno bacila knjigu na najnezgodnije mesto — mozda ju je
ispustila tako da je pala upravo na tlo — i brzo i pomalo
rasejano se prekrstila.



JOS NEKI PODACI (IV)

I ovaj, kao i sledeéi prizor u pridi, &italac treba da
shvati iskiljuéivo kao obavestenje. Prema tome, u njemu
se niSta ne raspreda nadugo i nasiroko niti se opisuju po-
jedinosti kao u svakoj tradicionalnoj, bolje reéeno obig-
noj, povesti. Ponavljamo, ovo nije realisti¢ka pri¢a, ovo
je parabola a, uostalom, jo§ nismo ni zasli u srediste zbi-
vanja: jo§ smo kod izlaganja Cinjenica.

Koristeci lepo sunc¢ano vreme, porodica ruéa napo-
lju, pod vedrim nebom. Deca su se tek vratila iz $kole,
otac iz fabrike. Sada su svi na okupu za stolom. U grads-
koj Cetvrti u kojoj stanuju imaju mira kao da su na selu.
Cela kuca je okruzena parkom. Sto je postavljen na gisti-
ni, na suncu, dalje od Zbunja i kro$nji drveéa u &ijim sen-
kama je jos uvek veoma sveZe.

Iza parka nalazi se put, bolje receno velika aleja —
periferijska, ali na periferiji punoj letnjikovaca — koja se
tek nazire, s krovovima drugih kuéa i malih palata, otme-
nih, tihih i nekako uvuéenih.

Porodica ruca, na okupu je, a Emilija posluzuje.
Emilija je devojka neodredenih godina kojoj bi slobodno
moglo biti osam kao i trideset osam godina. To je siro-
masna devojka iz severne Italije, otpad drustva, iako nije
obojene vec bele rase. (Vrlo je verovatno da potice iz ne-
kog mesta u ravnici Basa Milaneze, nedaleko od Milana,
koja ipak jo§ uvek ostaje potpuno seljacki kraj. Mozda je
iz samog Lodidana, iz predela u kojem je ugledala svet-
lost dana jedna svetica, verovatno na nju nalik, sveta Ma-
rija Kabrini.)

Jeknu zvonce.
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Emilija pritrcava vratima i otvara ih. Pred njom se
pojavljuje Andolino, €ije ime zna¢i andelak, momak koga
mozZemo smatrati sedmim likom nase price, bolje receno
nekakvim dZoli-dZokerom. I zaista, sve u njemu izgleda
uvracano, magijsko: guste i nevidene kovrdze koje mu
padaju na oc¢i kao kakvom rundovu bundovu, smesno
pegavo lice i oci u obliku polumeseca prepune neke bez-
grani¢ne vedrine i razdraganosti. ,,Andelak’ donosi ve-
sti, jer on je pismonosa. I tu je s telegramom u ruci pred
Emilijom koja je njegov par, njegove gore list, ali ga ipak
nimalo ne ceni. No, umesto da joj preda telegram nesto je
pita, lica ozarena Sirokim, zaSeéerenim osmehom, nami-
gujudi i pokazujuéi glavom park u kojem gazde upravo
rucaju. Zatim ostavlja Emiliju okruzenu éutanjem i tréi
do ugla letnjikovca. Odatle vreba one koji uéestvuju u
obredu rucdavanja bogatih, o¢ima traze¢i Odetu (kojoj se
udvara samo zato $to je alamunja, §to voli da se zamlacu-
je). Najzad zaboraviv§i Odetu i sve ostalo isto onako brzo
kako ih se i setio, saucesnicki se obraé¢a Emiliji, pa se i
njoj $aljivo nakrevelji (§to takode spada u njegovo udva-
ranje Odeti) predaje joj najzad telegram — i poleti izatr-
ke kao da mu se toboze Zuri ali nimalo uzbuden, i §tukne
prema izlazu.

Emilija nosi telegram porodici koja i dalje cuteci
ruca na suncu. Otac dize pogled s gradanskih novina koje
upravo Cita i otvara telegram u kojem pise: ,,Sutra sam
kod vas” (otac palcem pokriva ime potpisnika). O¢igled-
no je da su svi taj telegram ve¢ odekivali i njihova radoz-
nalost je stoga bila zadovoljena pre ove potvrde da ée se °
to ocekivanje ostvariti. Stoga produZuju ruéak mrtvi-
-hladni pod vedrim nebom.
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KRAJ IZLAGANJA CINJENICA

Unutrasnjost kuce ove nase porodice kupa se u svet-
losti premda je vreme €aju i u smiraju koji ispotiha osvaja
okolinu, sunce jo§ uvek Salje na zemlju zrake obilno
proZete ¢utanjem topola i ti§inom travnjaka, ravnih i ze-
lenih, raskvasenih kiSnicom. Posto je verovatno nedelja,
u toku je mali prijem na koji je pozvana omladina. Bolje
receno, $kolski drugovi i drugarice Pjetra i Odete.

No, tu su i neke gospode, majke tih mladih zvanica.
U toj guzvi (koja u sli¢nim prilikama uvek odise nekim
tuznim, sumornim raspoloZenjima, jer ljudi tada nisu vise
onako vazni, jadno i odvratno naduveni, pa se opustaju u
blagoj atmosferi — atmosferi obasjanoj elektriénim os-
vetljenjem i suncevim zracima koji dopiru iz nizije) po-
javljuje se sada jedan novi i neobican lik nase price.

Lik neobican prvenstveno po svojoj lepoti, tako izu-
zetnoj da gotovo sablaznjivo odudara od izgleda svih pri-
sutnih. I zaista kad namemika bolje zagledas, uéini ti se
da je stranac, da dolazi iz neke nepoznate sredine ali ne
samo zato $to je visok i plavook, ve¢ zato $to u njemu ne-
ma ni traga od one ogranicenosti, osrednjosti, prostote
po kojoj bi se mogao s bilo kim porediti, tako da uopste
ne dolazi u obzir da bi taj mladi¢ mogao biti izdanak neke
italijanske sitnoburzoaske porodice. S druge strane, ne bi
se moglo ni rei da poseduje bezazlenu ¢ulnost i ljupkost
momka iz naroda... Prema tome ostaje tajna kojoj
drustvenoj klasi doSljak pripada iako se savr§eno dobro
uklapa medu sve one koji ga okruzuju u tom salonu oza-
renom volsebnim sun¢evim zracima.

Njegovo prisustvo tu, na tom sasvim obi¢nom prije-
mu, deluje, dakle, gotovo sablaznjivo ali jo§ uvek prijat-
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no sablaznjivo, jer je ta sablaznjivost puna nekakve do-
brohotne neizvestnosti. U sustini on predstavlja nesto
osobeno, nesto razli¢no po svojoj lepoti. I sav Zenski svet,
gospode i devojke, posmatraju ga — naravno ne suvise
napadno, jer svima su poznata osnovna pravila igre koja
se sastoje u tome da se nikad, ni po koju cenu, ne otkriju
karte.

Stoga, u granicama koje im namece obzirnost i uz-
drzanost, neka Odetina drugarica ili neka mlada prijate-
ljica Odetine majke pitaju ko je taj naociti mladi novajli-
ja. No, Odeta sleZze ramenima. A Lucija, i ona uzdrzana,
ogranici se na poneko $krto obavestenje ili umesto toga
razvuce usne u sasvim obi¢an osmeh. Ukratko, o novajliji
neéemo ni§ta saznati a, uostalom, to je i nepotrebno.
Ostavi¢emo, dakle, ovaj poskdnji odeljak u nasem izla-
ganju €injenica, nepotpun i obvijen neizvesno$cu.



SVETI SEKS GOSTA EMILUINIH GOSPODARA

Popodne je kasnog proleéa (ili, s obzirom na ne-
odredeno vreme u nasoj pridi, rane jeseni), tiho popodne.
Jedva se Cuje udaljeni zagor grada.

Kosi suncevi zraci ozaruju park. Kuéa se ogradila
ti§inom i u njoj se usamila. Verovatno su svi izi§li. U
parku je ostao samo mladi gost. OpruZio se na stolici za
odmaranje ili se zavalio u slamnu naslonjaéu. Cita. Glava
mu je u prisenku, telo na suncu.

Kako éemo uskoro bolje videti — kada sledeéi po-
glede koji su mu upuéeni — oéi priblizimo pojedinostima
njegovpg tela izlozenog suncu — on upravo ¢ita neke me-
dicinske i tehnicke priruénike.

Tisina parka utonulog u dubok mir tog sunca, koje ni
ucemu ne ucestvuje i deluje takoutesno s prvim muskatla-
ma koje pupe (ili s prvim liS¢em §ipka koje opada), reme-
ti dosadno, jednoli¢no i ostro zujanje i tandrkanje. To se,
Setajuci ovamo-onamo, glasi mala, mehanicka kosacica.
Na svaki pritisak ponovo po€inje jednoliko, otegnuto, ti-
ho cijukanje. Ko bi drugi, ako ne Emilija, kosacicu tako
Setao gore-dole po travi.

Ona to radi u jednom uglu parka, u dnu glatkog, rav-
nog travnjaka koji gotovo zaslepljuje svojim zagastitim
zelenilom, dok se mladi¢ nalazi u drugom uglu, pored
kuée, ispod senice od brsljana.

Uporna skripa kosacice povremeno utihne i Emilija
nekoliko trenutaka stoji pravo i nepomic¢no. Ne skida
o€i s mladica, pogled joj je veoma €udan kao u onog ko
se ne usuduje da gleda a istovremeno je toliko nepromis-
ljen da ne zazire od svoje upornosti. Stavise, njen pogled
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se postepeno smraci kao da ta neobzirna upornost upra-
vo nju vreda.

Koliko li je vremena Emilija kosacicom prelazila

ovamo-onamo po travnjaku, zaustavljala se i posmatrala
da bi potom nastavila po starom, pogurena i sva gola vo-
da? Koliko li je jo§ vremena mladi¢, nesvestan ne samo
njenog prisustva ve¢ i ne hajuéi za nju, ¢itao priru¢nike?
Dugo, mozda celo dugo prepodne — ili kratko prepodne
u bogataskim kuéama u kojima se deset sati smatra jo§
predjutarjem. Sunce se sve vise diZze na vedrom nebu ta-
ko da u sparnom letnjem miru ve¢ poCinje da neizdrZivo
pece.
Emilija neprestano, beslovesno, trapavo, ludacki gu-
ra kosacicu ovamo-onamo (da i ne govorimo da to i nije
njen ve¢ bastovanov posao. Medutim, ona je ve¢ odavno
prisvojila pravo da se stara o travnjaku, i to iz Ciste su-
revnjiovsti prema bastovanu posto je i ona zemljoradni¢-
ko dete i ovamo je dosla pravo sa sela).

Mladi¢, dakle, ne primecuje da ga neko gleda, pot-
puno i gotovo naivno, dobromisleno udubljen u knjige
koje proucava — §to Emilija smatra gotovo svetim prei-
mucstvom. Utoliko pre $to sada, osim tih priruénika —
mozda da bi se malo odmorio — ¢ita jednu knjiZicu dZep-
nog izdanja Remboove poezije. Citanjem te knjiZice je
jos viSe zaokupljen nego Sto je bio kad je prouéavao one
strucne tekstove.

Pogled sluzavke koja prekida posao da bi ga posma-
trala, najpre je letimi¢an, prema tome pogled kojim se
moze obuhvatiti tek uopsteno prilika gosta s glavom u
senci i telom na suncu.

No, potom se njen pogled izoStrava i duze se zadrza-
va na tom objektu njenog posmatranja, dalekom i nepo-
mi¢nom. Dok podlakticom prelazi preko &ela da bi obri-
sala znoj, vrljavo gviri i preko oka mrgodno ispituje poje-
dinosti tela koje se tamo dole, koliko je dugo i Siroko,
potpuno nesvesno nudi njenom pogledu.

I tako postepeno njeni pokreti —koji su izgledali su-
manuti iskljuéivo zbog nekakve njihove automatske
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uproséenosti — sada postaju sumanuti u pravom smislu
reCi i ona se ¢ak time gotovo razmeée.

Bolje receno, to Setanje kosalice ovamo-onamo, s
veoma jednostavnim zadatkom da kosi travu, prestaje da
biva nesto prirodno, obi¢an, svakodnevni posao, pretva-
ra se gotovo u ispoljavanje jedne namere s potajnim
mracnim nali¢jem.

I zaista, to Emilijino piljenje u gosta pocinje da biva
Zloslutno, da u sebi krije nesto manijacko, nerasudno.
Tako da najzad — kao da viSe ne moZe da izdrzi (a gost
jos uvek to ne primecuje jer se uZiveo u ono §to ¢ita —
dok su s druge strane oni dva sveta, mladi¢ je po svom
drustvenom polozaju duhovno silno od nje udaljen),
Emilija — teatralno — ostavlja kosacicu nasred trav-
njaka i gotovo trée¢im korakom upada u kuéu.

Prolazi kroz sobu za dnevni boravak, kuhinju i upa--
da u svoj sobicak, tesan kao Celija, s nekim dinduvama i
ukrasnim sitnicama koje su joj blagoizvolele pokloniti
gazde i s nekim njenim jadnim stvaréicama, Sarenim laza-
ma. I tu pocinje da radi nesto §to bi u drugim okolnosti-
ma moglo izgledati sasvim prirodno ali sada je besmisle-
no i neumesno posto to izvodi neumerenim pokretima,
pateticno. Ona se naime Ceslja. Skida nau$nice. Moli se
(kratka molitva, malo pobozna, malo pateti¢na). Zatim
se trgne posto je nekoliko puta poljubila jednu sli¢icu sa
Isusovim presvetim srcem i izlazi. Vraéa se, opet teatral-
no, u park kosacici.

I eto je gde opet pocinje onaj opsesivni ceremonijal
Setanja kosacice ovamo-onamo po travi dok smuéenim i
naivnim pogledom neprestano ispituje mladiéevo telo.

Postepeno joj dosadi, smuéi joj se posmatranje tog
tela. To joj postaje neizdrzljivo. I ona se, ostrvljena, po-
buni protiv sopstvenog iskusenja.

Opet bezi, ali ovog puta upadljivije, to jest usput
place, gotovo rida kao da je dobila histeriéni napad.

Gazi travu u parku kao besna ovca i zadihano se
vraca u kucu.

Opet prolazi kroz sobu za dnevni boravak, upada u
kuhinju i naglo ali pomalo zanesena i o§amucena izvlaci
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cev od plinskog Stednjaka kao da namerava da izvrsi sa-
moubistvo.

Ovoga puta ju je mladi¢, hteo-ne hteo, morao prime-
titi i na nju obratiti paznju. Nije mogao da mu promakne
taj pla¢ i to bezumno jecanje, nije mogao da ne primeti
kako devojka beZi i bez zazora prosto traZi da je on po-
gleda i da je primeti. Stoga gotovo potr¢i za njom, ubrza
korak kao i ona i sustiZe je u kuhinji. Tu vidi kako se sva
uzbudena u znak bezumnog protesta, sprema da ucini
onu glupost. Prisko¢i joj u pomo¢. Istrgne joj plinsku cev
iz ruke, pokusa da je dozove pameti, urazumi, obodri, da
na neki nacin prekine taj ¢in koji je postedica jednog pot-
puno slepog bola.

Qdvlaci je u njenu sobicu i polaZe je na krevet, a
Emilija po¢inje da se pokrece, da mimnije diSe, o¢igledno
zeleci da je neko umiruje i tesi.

U svemu tome — kako je dize, kako joj se obraca,
kako je u tom jadnom sobicku polaZe na krevet — mladi
gost se ponasa neobicno zastitnicki, gotovo majcinski to-
plo. Ponasa se kao majka kojoj su veé poznate ¢udi nje-
nog ¢eda, pa je predvidela §ta e se destiti i sklona je da
na sve to gleda s puno razumevanja. No, u stavu koji mla-
di gost zauzima prema sluZavki ima i nekakve fine ironi-
je. Ona se ogleda u toj njegovoj strpljivosti, u tome $to ga
nita ne iznenaduje. I kao da neodmereno ponasanje te
Zene, njena bespomocnost, iznenadno i kona¢no pola-
ganje oruZja, a prema tome i bacanje ponosa pod noge —
pad celog jednog sveta u kojem su na snazi posebne
duznosti 1 obaveze — u njemu pobuduje samo neku vrstu
toplog sauce$ca, neznu materinsku paznju.

Takvo mladi¢evo ponasanje i izraz ociju kojim kao
da je hteo reéi: ,,Nije to nista stra¥no!”, jos vise dolaze do
izraza kad Emilija (polaskana njegovom neZno$¢u i milo-
vanjem i sada veé sva u vlasti slepog nagona, pa prema
tome ispustivsi potpuno uzde svog %ivota iz ruke) gotovo
mehanicki, u nekakvom vise misticnom nego histeri¢nom
nadahnuéu, zadiZe suknju iznad kolena.

To je izgleda bio jedini na¢in na koji ona, izgubivsi
razum i ostavsi bez redi, a sada veé ne libe¢i se nitega,
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mozZe da izrazi svoju Zelju, da mladiéu ponudi nesto kao
usrdnu molbu. A upravo zato §to je to nesto ogromno,
ono je i Zivotinjski bezazleno, &sto i ponizno.

Miladi¢ joj tada — jo§ uvek zastitni¢ki kao majka i s
blagom ironijom — povuce suknju malo nadole kao u od-
branu onog stida na koji je ona zaboravila a koji, napro-
tiv, njoj po svemu prili¢i. Zatim je pomiluje po licu.

Emilija od stida zaplace, ukoliko to nije ona posebna
vrsta placa koji je detinjasti izliv osecanja do kojeg dolazi
kada kriza ve¢ prolazi i kad se éovek utesi.

On joj prstima brise suze.

Ona ljubi te prste — koji je miluju — s postovanjem
i ponizno kao kuja ili kéerka koja ljubi ruke ocu.

Nista viSe ne stoji na putu njihovoj ljubavi i mladi¢
leZe na telo Zene izlazedi u susret njenoj Zelji da je pose-
duje.



PONIZAVAJUCI JAD 1 BEDA SOPSTVENOG
NAGOG TELA I MOC NAGOG TELA DRUGA
KOJE JE OTKROVENIE

Na malu, belu aleju, usred zelenog travnjaka pred
letnjikovcem, prema izlazu, stizu lakonoge i otmene oso-
be: jedna gospoda Luéijinih godina, neke devojke, mo-
zda njene kéerke i brdo kofera i torbi, sve od tamne, sku-
pocene koze. Potmurno nebo sa suncem ¢iju svetlost su
mozda utulila daleka povesma magle — dolazak tih gos¢i
obavija atmosferom neizvesnosti i ne¢im nestvarnim. To
osecanje je ipak naru$eno naivnim uzvicima i neuzdrza-
nim izlivima zadovoljstva §to ¢ak i bogate i lepo vaspita-
ne osobe sebi dopustaju u nekim prilikama. Pridoslice s
mnogo kofera, doc¢ekuju Ludija (koja deluje gotovo be-
stelesno u svojoj strogoj eleganciji) i njena deca. Iz one
sludene spoljnje atmosfere koju stvara upadljivo zelena
ponjave trave — svi ulaze u utukanu atmosferu unutra-
Snjosti kuce, kroz blistava zastakljena vrata.

Usled te neocekivane posete uskoro — ili uvece —
Emilija pogrbljena pod teretom velikog kofera (muskog)
ulazi u Pjetrovu sobu. Tu stavlja kofer (pazljivo i s po§to-
vanjem jer to je kofer mladog gosta) i skruseno odlazi."

Gost i sin spavaju, dakle, u istoj sobi. I uveée u nju
zajedno ulaze.

Pjetrova soba je spavaonica de¢aka koji pocinje da
stasa u momka. Jo§ uvek namestena u pomalo neobavez-
nom stilu privatne prostorije jednog maminog sina,
prvenca iz gradanske porodice (to jest, namestena je po
ukusu koji majke pripisuju svojim sinovima — da bi se
pored njih i same podmladile i drzale korak s vremenom
tako da se to gnezdo degjih snova pretvara u razmetljivu
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izlozbu razmih rekvizita koji se srecu na slikama fovista, u
stripovima i kod ameri¢kih junaka iz omladinske literatu-
re). Medutim, ta soba — koja se iz godine u godinu kako
je sin rastao, menjala — nije viSe dedja soba, to je soba
mladic¢a sa stilom nakalemljenim na prethodni stil, onako
kako se jedan na drugi nakalemljuju razliditi stilovi na
procelju jedne te iste crkve. Novi stil je veoma uzdrZan i
otmen, u njemu nema niceg suvisnog, iako dva-tri koma-
da namestaja potiCu iz antikvarijata.

Tu su naravno dva kreveta: jedan je u pravom smislu
reci krevet, mesingani, otmen, verovatno ga je izabrala
majka. Drugi je naprotiv kau¢, naravno i on veoma ot-
men (€ak i pomalo precenjen potrebom da bude kamu-
fliran kako ne bi delovao neskromno).

Dvojica mladih, decak i gost idu, dakle, zajedno na
spavanje, ¢uteci i mozda malo umorni.

(Da li to vece prethodi onom dogadaju sa Emilijom
ili je posle njega usledilo? Mozda se to zbilo juce ili ¢e se
zbiti sutra: to je potpuno nevazno.)

Dvojica mladih ulaze, dakle, u sobu. Mozda je kas-
no, mozda su pospani ili mozda ¢ute a to je najverovatni-
je, zato $to su zbunjeni, pometeni, a Pjetro je jos i u ne-
kom neobi¢nom raspolozenju, nelagodno mu je dok za-
jedno ulaze u sobu i svlace se pre no $to ¢e uéi u krevet.

I zaista, dok se mladi gost — mozda iskusniji i najzad
stariji — krece prili¢no neusiljeno, drugi deéak, naprotiv,
izgleda zbunjen i nec¢im sputan zbog ega je veoma zamis-
ljen, zlovoljan, napet. Gost se, §to je prirodno, slobodno
svla¢i pred decakom. Najzad ostaje go kao od majke ro-
den, nimalo uplasen, nimalo postiden, kako to biva ili bi
trebalo da bude u veéini sluéajeva kad su u pitanju dva
mlada biéa istoga pola i priblizno istih godina.

Pjetro se, ponavljamo, ocigledno oseca duboko po-
stiden §to bi se, iako je to neprirodno, moglo i razumeti
(s obzirom na to §to je mladi) i $to bi mu ¢ak dalo poseb-
nu draz da je nesto taj stid uzeo sa pomalo sme$ne strane
i da se zbog njega na sebe ljuti. Naprotiv, Pjetro je potis-
ten Sto iskreno ne zna gde da gleda od sramote. Po priro-
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di bled, sad je jos bledi. Pogled njegovih ozbiljnih smedih
o¢iju sada je nekako potuljen i ponizan.

Da bi se svukao i obukao pidzamu, leZe ispod ¢arSa-
va i to, Sto inaCe nije nimalo tesko, uspe jedva da izvede.

Pre spavanja dvojica mladih izmenjaSe nekoliko uo-
bicajenih reCenica. Zatim poZelese jedno drugom laku
no¢ i svaki ostade sam u svom krevetu.

Miladi gost — spokojan, §to ipak ne deluje uvredljivo
za onoga ko je nespokojan — tone u onaj tajanstveni san
koji je preimudstvo zdravih ljudi. Naprotiv, Pjetro nikako
ne moze da zaspi. LeZi otvorenih oéiju, prevrée se ispod
CarSava kao svi oni koji pate od glupe nesanice, poniZava-
juce kao nezasluZena kazna.



OTPOR OTKROVENIJU

Koliko li je vremena proslo?

Usred no¢i Pjetro je jo§ uvek budan, jo§ uvek ga op-
seda misao zbog koje ne moZe oka da sklopi i koja je
verovatno i samom njemu neshvatljiva.

Odjednom ustaje. I polako, sasvim polako, plaseéi se
da se gost ne probudi, StaviSe prestravijen od same po-
misli na tako nesto, sav bled od nemira u dusi, dricéuéi od
straha da ne bude zateCen — prolazi nekoliko koraka po
sobi, prilazi gostu i dugo mu posmatra lice, ruke, razgo-
licena prsa. Posmatra taj njegov spokojni, krepki, blazeni
san. I stoji tako, zamiSljen i pometen, sav obuzet tim pos-
matranjém.
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ANDELAK DOLAZI 1 ODLAZI

U parku sede za stolom po kojem se talasa beli stol-
njak sa dugim ruzicastim i bledonarancastim cvetovima
— mladi gost, Lucija i Odeta.

Park, veoma prostran sa zelenim engleskim travnja-
cima, ulaz u kuéu i put iza nje, sve se to nalazi na jednoj
ravni, predstavlja jedinstvenu celinu na istoj visini.

Pred parkom, levo, unedogled se prostire, predgrade
u magli sa fabrickim zidinama belim i prozra¢nim kao ga-
za, a desno ulica sa letnjikovcima i malim palatama usu-
kanim, punim nekih potajnih nali¢ja, utonulim u mir i tisi-
nu.

Svuda okolo grobna tisina koju narusavaju zvuci pu-
ni neke Zivotnosti i duboke, prisne neznosti.

U tom cutljivom plandovanju gosta sa Luéijom i
Odetom koje ni§ta ne govore i samo povremeno izmenja-
ju poneku uobicajenu recenicu, ali koja sadrzi nekakav
dublji smisao, znacenje zagonetno i mozda neizrecivo —
neocekivano, glumeéi nekakvu pomalo besmislenu, a ne-
osporno proizvoljnu ,,solo partiju” — nailazi kovrdzavi
iismonoEa, koliko naivan, toliko bezocan, kao da je ne-

im ¢udom poslat iz nekog dalekog grada. On donosi
podnevnu postu koja se sastoji od &asopisa u rukavcima
koje niko ziv niti ocekuje niti &ita.

Pismonosa nailazi iz velikog drvoreda Cetinara oba-
vijenih maglom, ulazi kroz gvozdenu kapiju parka, pri-
blizava se pojavljujuéi se i nestajudi iza ograde i najzad
eto ga gde prolazi kroz vrata letnjikovca.

Svi u kuéi znaju da se on na izvestan na¢in udvara
Odeti. To udvaranje je bezazleno, tek da se nazove udva-
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ranjem, ono je spontano, magijsko. Ono je opsta tajna,
svi se time zabavljaju i $ale i ono spada u malu podnevnu
tradiciju.

Pismonosine kose nasmejane oéi, proviruju kroz ret-
ko liS¢e (rascvetanih ruza ako je jesen, ili ruza u pupoljku
ako je proleée) i zrace Cistom i priprostom, jednostavnom
sre¢om.

Andolino stupa na prag kuce, zvoni, stavlja neito
bez reci do znanja Emiliji koja mu u svemu protivreéi.
Izisla mu je u presret mrzovoljna, pokunjena nosa — a on
odlazi pevuseci, zaboravivii i da pogleda Odetu, kao da
ga privlaci sunce svakodnevnog postojanja koje prosipa
zrake na daleki grad.



11

ODREDIVANIJE SEBE KAO ORUDA SABLAZNI

Mozda je jos uvek ona ista no¢ u kojoj smo ostavili
Pjetra kako zamiSljeno posmatara usnulog gosta. (Pos-
lednji put podvla¢imo da su prostor i vreme svih zbivanja
u 0voj povesti istovetni.)

Pjetro sada lezZi u svom krevetu, ali jos ne spava. Bu-
dan je jer ga progoni jedna grozniava misao. . . On je
bice koje se bori: pokusava da sebi objasni ono Sto ga ta-
ko neocekivano i tako duboko uznemiruje.

Odjednom gotovo naglo ustaje kao da ga vuce neka
tajanstvena sila koja se te noéi u njemu zacedila. Ustaje,
bolje receno, ponovo ustaje. I sav uzdrhtao opet prilazi
krevetu u kojem spava gost.

Ve¢ smo rekli: Pjetro ima sva psiholoska obelezja
jednog pripadnika gradanske klase i cak njegovu lepotu.
Bled je kao kreg, pa izgleda da je zdrav samo zahvaljujudi
svom higijenskom Zivotu. Jer, on se bavi gimnastikom i
sportom. No, u njegovom bledilu ima neceg naslednog —
bolje receno bezlicnog. Nesto drugo — Covecanstvo,
svet, njegova drustvena klasa — u njemu je bledo.

Pogled mu je veoma inteligentan. No, izgleda da je
ta njegova inteligencija naceta nekakvom intelektualnom
boles¢u, koje on ocigledno nije svestan jer mu sigurnost u
poimanju i u delovanju obezbeduje njegovo poreklo.

Zato ga jedna prepreka u poéetku kobno sprecava
da shvati a prvenstveno da prihvati to $to mu se upravo
dogada. Da bi mogao realno i realisti¢ki koristiti svoju
inteligenciju, trebalo bi da se preporodi, da se njegovo
bic¢e 1z osnova promeni. Drudtvena klasa kojoj pripada
Zivi svojim pravim Zivotom upravo u njemu, on je njeno
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oliCenje. Ne, dakle, shvatajuéi ili prihvatajuéi, ve¢ samo
delujuéi, on ée moci da se ukljuci u stvarnost koju su nje-
gova gradanska klasa i njen nacin rasudivanja pred njim
sakrili. Samo deluju¢i kao u snu, bolje reéeno delujuéi
pre odlucivanja.

Sada je tu, sav se trese pred krevetom gosta. I upra-
vo kao da sledi nagon koji je od njega jaéi (a koji ipak iz-
vire iz njega — isti onaj nagon koji je sledio kad je ustao
iz kreveta) — on ucini nesto §to samo pre nekoliko tre-
nutaka ne bi mogao ni da sanja da moze, boje receno, da
hoce uciniti.

Polako, sasvim polako povlaci laki pokriva¢ preba-
cen preko nagog tela gosta tako da on poée da klizi niz
mladiéeve udove. Ruka mu drhti i iz grla mu se gotovo iz-
vi jecaj.

No od tog pokreta koji je gosta otkrio sve do trbuha,
mladi¢ se odjednom trgne iz sna. Gleda deéaka koji se
nad njim nadneo i koji ga otkriva bez ikakvog stvarnog
povoda pa mu se odmah o¢i ozare onom veé poznatom
svetlo$¢y. . . onom ocinskom svetlo§¢u punom majcinske
prisnosti. . . koja je istovremeno proZzeta nekakvom
uvidavnos¢u i blagom ironijom.

Pjetro diZe pogled sa trbuha ve¢ otkrivenog do prvih
tragova maljavosti i srete se sa pogledom gosta. Nije ga
blagovremeno shvatio, stid i smrtni strah ga zaslepljuju.
Placuéi i krijudi lice, baca se na svoj krevet i zagnjuri gla-
vu u jastuk.

Tada gost ustaje i seda na njegov krevet. Sedi tako
neko vreme nepomicno i gleda taj potljak koji se trese od
ridanja, zatim ga — drugarski kao vrSnjak, kao njegove
gore list — pomiluje.
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ZAR JE TO SAMO PRELJUBA?

Gost je tamo dole, daleko, sam,-medu mo¢varnim
biljem, pred &estarima u kojima je drveée tek propupilo.

No veé je toplo kako to biva u kasno proleée i budi
se seéanje na duboke tisine i Zarke i prijatne sate u letnja
popodneva. Covek se takode priseéa drevnih popodneva
prohujalih vekova (jedva &ujno ali jasno oglasavaju se
podnevna zvona). Doduse, grane jos$ suve ili tek prosara-
ne zelenilom prvih listi¢a, na bakarnoj, krvavo-crvenoj i
zagasitoZutoj boji izgledaju posute puhorom, ali ipak se
oseca da su one priroda ne pretpostavljena veé predstav-
ljena, iza kamenog dekora sazdanog od romanskih
krstionica, masivnih i snaZnih predstava svakodnevice
prozivljene na obalama tankovratih pritoka Poa i upravo
ogrejane slicnim suncem i okruZene sliénim neZnim $u-
marcima punim mle¢nobeli¢aste mezgre.

Miladi gost je polunag. Igrajuéi se sa svojim prijate-
ljem psom, tr¢i obalom nekakvog tamnozelenog jezerca.
Jedna ,,lan¢a” juri Setali§tem Ti¢ino. Razdragan je, puca
od ¢vrstine, sam iz sebe da iskod. Veseo je kao dete dok
juri ovamo-onamo ili glava¢ke skade u vodu sa motkom u
ruci Sto raspamecuje od zadovoljstva njegovog prijatelja
psa.

Gosta koji se igra tako daleko na jednoj urvini na-
spram Sume, gleda Lucija. Ona sedi na nekakvom nasipu
a iza leda joj se prostire osunéana livada na &ijem kraju
se, na vitkim kocima dize drveni bungalov. Odatle —
sklonjena od svakog nepozeljnog pogleda bujnim koro-
vom tog predela — Lucija dugo, bezizraznim pogledom
prati mladica koji se igra. Pogled joj je bezizrazan kao u
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svakog ljudskog bi¢a koje u sebi veoma uporno pravi ne-
ke teske proracune ¢ije reSenje, sudeci po izvesnom bles-
ku u o¢ima, nije nemoguée. Ishod tih proracuna zasada je
to Sto ona prolazi livadom i polako se vraca u bungalov.

Tamo, u polumraku, pazljivo se osvrée okolo. U
bungalovu se nalazi mala loZnica odeljena debelom zave-
som. Bogata milanska porodica htela je da ima tu, na tom
mestu, jedan prazan dom, otmeni prostor u kojem se,
skoro neudobno i privremeno, moZe utaboriti. Zavesa je
razmaknuta pa se u jednom uglu nazire mali krevet pre-
kriven tamnim ponjavama. Na tim ponjavama, u prisen-
ku, jer svetlost se udeva samo kroz uske kapke, lezi mla-
diéeva odeéa, gotovo sva svetlih boja.

Lucéija stoji tu i dugo posmatra tu ode¢u a u o¢ima joj
se zrcali ona misao koja je munjevitom brzinom svu pro-
Zima, ona ista misao koja joj se nametala malocas dok je
gledala mladica kad se igrao u Gestaru.

Zatim sasvim polako, spokojno — sa onim ozare-
njem u o¢ima koje i nije nista drugo do konacni i pozitiv-
ni ishod jednog staloZzenog proracuna — prilazi ode¢i ko-
ja se gotovo zaslepljujuce upadljivo belasa nemarno raz-
bacana po postelji. Ona ¢ucnu, zatim klece pred tom ode-
éom.

Tu su mladieva majica ili koSulja, kao i donja maji-
ca bez rukava. Tu su mu cipele, sat, gacice, pantalone.

Lucija ih posmatra.

Odeca lezi tu, bezazlena i ¢ista pod njenim pogle-
dom, kao da je zanemarena i napustena.

NiSta lakSe nego posmatrati je jer ona ni na koji nacin
ne daje otpor. Naprotiv, nudi se i podaje pogledu gotovo
suviSe krotka, suviSe nezasticena i bespomoéna.

Gacice su smotane kao kakva pacavra, pantalone
radirenih nogavica leZe na gruboj prostirci, kao da su na
nekom Coveku koji je zaspao raskrecenih nogu. Majica
bez rukava je gotovo neprirodno, kao sneg bela, pretera-
no Cista. Ta odeca gotovo podseéa na dragocene ostatke
nekog bica koje je otiSlo zauvek, bez povratka.

Mozda se upravo od te pomisli — gost je oti$ao zau-
vek i odeca koja ga je nadzZivela ostala je tu da svedoci o
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njegovom nekadasnjem prisustvu na ovom mestu —
Ludiji steZe srce i ne moZe a da to srce ne pritiska i umiru-
je kao ni da zadrZi grimasu bola od koje joj se grée usta
(to je neka vrsta nostalgije: nostalgije za necim $to je iz-
gubljeno pre no §to je i posedovano).

A mozda to uporno posmatranje tih nevaznih odev-
nih predmeta predstavlja neku vrstu otkrovenja. . . Mo-
Zda posle tog otkrovenja odjednom shvati ko je u sustini
— sada kada je odsutan — taj Covek koji te stvari upo-
trebljava, koji ih je grejao prirodnom toplotom svog tela
i koji ih je, po svemu sudeci, nenamerno ostavio tu da o
tome svedoce.

Postepeno, sasvim polako &z Lucijinog pogleda iSCe-
zava ona ravnodusnost objektivnog posmatraca i o¢i joj
se ispunjavaju neznoscu. Ta odeéa, ako éemo pravo, pri-
pada jednom momku koji bi joj mogao biti sin. NezZnost
koju ona prema toj odeci poc€inje da oseca, u stvari je ne-
ka vrsta materinskog fetiSizma.

Uzima je u ruku, posmatra a mozZda i miluje. Rukom
potpuno prirodno, nimalo se ne usteZuéi prelazi i to po
onim delovima odece koje ni za Zivu glavu ne bi dodirnu-
la da se nalaze na mladi¢u. Ponavlja to nekoliko puta, ne
gubei dostojanstvo, kao majka koja bi da izvida rane
svoga sina. No ti pokreti koje uporno ponavlja, postepe-
no je izluduju, udaraju joj u glavu. Sada i nju kao i Pjetra
pocinje da opseda jedan san koji se u njoj rada iako ga nije
ni shvatila ni prihvatila. Da bi taj san ostvarila, treba, dak-
le, da i ona deluje pre odlucivanja. . . Ludija izlazi na prag
bungalova. Opet posmatra mladié¢a koji tamo dole juri
medu bilinom i rastinjem potpuno izbledelim na zaslep-
ljujucoj svetlosti sunca.

U tiSini podneva jasno odjgkuje razdragani lavez
Barbina, njegovog psa.

Zena posmatra mladiéa u daljini i pogled joj se sve
visSe muti. U njoj sada veé¢ nema ni¢eg proradunatog,
smiSljenog, sve se pretvorilo gotovo u molitvu. Kao auto-
mat, okrece se oko sebe, penje se uz spoljnje stepenice i
izlazi na terasicu koja nadvisuje bungalov. Tu legne — na
tamni drveni pod — kako je to nesumnjivo obicavala da
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svakodnevno radi, ali ne drZi je mesto, ne moze da se ta-
mo svrti, da tako lezi prikleStena izmedu golog poda i
nemoguceg neba. Zato ustaje, klekne, naginje se preko
ograde i opet posmatra mladica tamo dole medu rasti-
njem.

On jo$ uvek tamo, nedosegljiv, igra se, pliva, tréi
medu drvecem i Zbunjem.

Tada Lucija polako svuce kostim i na terasi, iza ma-
log zaklona, ostaje naga. Lezati tu naga, uZivati u sunéa-
nju, verovatno je za nju bila svakodnevna navika. I tako,
gola, nastavi da posmatra mladi¢a koji to nije primetio
oSamucen tréanjem u zaslepljujuéoj svetlosti.

Najzad, u jednom trenutku ipak posustaje i zasiti se
igara i kupanja pa krece prema bungalovu, nogu pred no-
gu, prosipajuéi sitne korake, neprestano zaikavajuéi
svog prijatelja psa. Ocigledno namerava da se vrati i da
opet s njom malo posedi — da daskaju ili zajedno ¢itaju
svako svoju knjigu.

Naglo, gotovo grubo Lucija tada zgrabi kostim kao
da bi da ga navuce. No potom onaj jedva primetagn ble-
sak jednog tek smiSljenog proratuna ponovo joj ozari po-
gled prikovan za crvene plocice kojima je obloZeno tlo
terase. Ve¢ je odlucila da ostane naga i da mu se pokaze
naga i to isto onako gotovo histeri¢no naivno i krotko
kao nesvesna Zivotinja, sa onim istim osecanjem koje je
bilo ili ée biti glavno obeleZje Emilijine ili Pjetrove odlu-
ke do kojih je doslo pre ili posle nekoliko dana.

Naravno, za razliku ode Emilije, Ludija se bori pro-
tiv te odluke. Ustrucavanje i stid — koje je u nju usadila
njena drustvena klasa — u njoj, prirodno, odnose prev-
last. Znaci, ona mora da se bori protiv tog ustrucavanja i
tog stida. I jo§ jednom, da bi savladala prepreke koje joj
je nametnulo njeno vaspitanje i svet u kojem Zivi, mora
da deluje pre no sto shvati.

I tako, odjednom, steze kostim u $aci, ustaje i zavitla
ga daleko preko ograde terase, na drugu obalu jezerca,
éak u Sumarak. Zatim ga posmatra kako lezi tamo dole u
travi i medu kupinama, tako nepovratno odbacen. U tom
odbaéenom kostimu koji leZi tamo dole ima nekog dubo-

37



kog znacenja: onako izgubljen i bezivotan dobija izrazaj-
nu snagu nekog predmeta iz snova.

Sada je Lucija naga: prinudena je da bude naga. Ne-
ma viSe kud. Ne moZe ni da se kaje ni da se predomisli.
Okrece se: mladi¢ sada ve¢ gazi po zemlji prosaranoj bu-
senima trave, ispod samog bungalova. Ona ga vidi. Vidi
kako ulazi u bungalov, a onda kako izlazi, osvrée se, zove
je.

Kao mucenica, tek malo se nagnuvsi preko ograde,
Lucija mu se odaziva: — Ovde sam! — On se okrece,
nasmes$i joj se, sasvim dobromisleno i prirodno 3to je
svojstveno njegovoj mladosti i hitro se penje uz stepenice
koje vode na terasu. I tako se pojavi prema Siru nebe-
skom sa onim njegovim o¢ima ¢iji pogled se odmah na
njoj zaustavlja.

Luéija jedan trenutak izdrZa pogled mladiéa ¢iju je
paznju hotimi¢no izazvala, izdrza taj pogled koji je Zelela
ali samo za trenutak.

Mehanizam koji je sama pokrenula daje joj pravo da
se pred njim postidi. Ona otr¢a do ograde i tu se §¢uéuri,
sakriv$i krilo kolenima a grudi rukama.

Uzivanje u podsticaju koji je dala mladiéu da je
skmmavi tim pogledom, zadovoljstvo §to se dobrovoljno
srozala i ponizila, u njoj je prozeto stidom koji moze da
bude slucajan i opravdan, stidom da je zate¢ena dok se
bez zadnjih misli jednostavno sundala na terasi. Ona igra
tu ulogu brizljivo i usrdno kao devoiica, ali igra je sves-
no lose. U stvari dobro joj je poznato da ako pokaze da
je mnogo, iskreno postidena jer je ni kriva ni ducna izne-
buha zatecena, gost bi mogao da od njenog tela odvrati
taj njegov pogled koji je tako boZanstveno poniZava i mo-
Zda da ode uz izvinjenje. Iskrenom stidu koji zaista oseéa
— i koji je gusi — 1 onom laznom koji glumi treba zatim
da doda kako god zna koketeriju koja se uskoro pretvara
u gotovo do suza dirljivu nespretnost i gluvu, mraénu be-
stidnost jednog izazova i pozivanja na igru, izraZenog
kroz osmeh toboze demonski a naprotiv smesan, kroz iz-
gubljen pogled koji uskoro prestaje da biva lazan, names-
ten da bi se o¢ajan zadrzao na mladiéu.

38



A on. .. njegov pogled je prirodan, uvidavan, mozda
tek ovla$ zasenjen tananim velom ironije. U njemu se
ujedno krije i velika, blaga, zastitnicka snaga roditelja.
Mladi¢ prilazi Luciji koja je jo$ uvek $¢ucurena uz ogradu
i tu se krije pognute glave. Saginje se i miluje je po kosi.
Osetivsi to milovanje, Luéija se usuduje da prema njemu
digne pogled. U tom trenutku, dostojne sazaljenja, njene
o€i prosjace milost.
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OVDE POCINJE NOVO POSVECENIE U TAJNU
JEDNOG DECAKA 1Z GRADANSKE KLASE

U Pjetrovoj sobi, sedeéi pored svog mladog domaci-
na, gost lista debelu knjigu sa slikama u tri boje, blistavim
na popodnevnoj svetlosti koja prosto pljusti po lakiranim
stranicama. Pjetro gleda te reprodukcije u boji jednog
njemu nepoznatog slikarskog pravca na koji se sve dosad,
mozda pod uticajem svog nastavnika istorije umetnosti u
gimnaziji Parini, nije osvrtao ili ga nije prihvatao. (I zai-
sta, sada te slike gleda s takvom paZnjom kakva se, posle
pocetne nepoverljivosti poklanja ne¢em $to se gotovo sa
zahvalnoscu otkriva.)

Na slici koju dvojica mladih imaju pred o¢ima, boje
su veoma Zive, Ciste. Kad covek to delo pazljivije pogle-
da, ono mu se predstavi kao mrezZa kontura izmedu kojih
se nalaze slobodne povrsine, trouglovi i okruglasti pra-
vougaonici (to jest, pravougaonici koji su toboZe raz-
vuceni po krivoj povrsini). Upravo po tim slobodnim
povrsinama razlivene su te Ciste boje: pruskoplavo i crve-
na, boje Ciste ali sasvim neupadljive, gotovo prigusene
kao da su prevucene patinom starine. Crtaca hartija po
kojoj su ti akvareli ili te tempere naslikani — s bogats-
tvom i dubinom kojima se ipak odlikuje konstrukcija
uljanih slika — u stvari je poZutela, tako da izgleda kao
da zadiSe na starez, na ustajalost, na biblioteku. Iako je
tako nemoguce zamisljena, oslobodena kanona, upadlji-
va, slika je veoma stroga i njene &iste boje ne pripadaju
fovistickoj paleti. Kakva je to slika? Neosporno je ostva-
rena negde izmedu 1910. i 1920. Ne pripada civilizaciji
kubizma, civilizaciji sjaja i raskosi. Ona je $krta u izrazu,
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krajnje S$krta. MozZda pripada futurizmu ali nikako onom
dinami¢nom i ¢ulnom, italijanskom futurizmu. Nesto u
njoj naivno i narodsko, bolje re¢eno detinjasto, pomalo
podseéa na ruski futurizam, na nekog manje poznatog sli-
kara prijatelja Ejzenstajna, Sklovskog ili Jakobsona koji
je obavljao svoju delatnost na prostorima izmedu Mosk-
ve i Petrograda ili moZda u Pragu kao kubista. Ali ne, evo
potpisa, Luis, jedan prijatelj Paunda, jedan Amerikanac
iz vremena imaZinizma. Grafika sa obojenim povr§inama
konstruisana kao savrSena masina, konstruisana toliko
strogo da je slikarstvo svela na goli kostur.

Gotovo istovremeno, Pjetro i mladi gost dizu pogled
sa reprodukcije i posmatraju jedan drugog: pod uticajem
onog njihovog tajanstvenog odnosa koji se nocas zasno-
vao. . .

No, njihovu samoéu remete neki glasovi koji zovu
spolja: glasovi decaka sveZi i mladalacki, pomalo vulgar-
ni.

Pjetro i gost se razdvajaju i tako odale¢uju od toplo-
te njihovih tela koju su osecali dok su sedeli jedan pored
drugog sa ogromnom knjigom na kolenima, i izlaze u
park. Naginju se preko ograde koja gleda na ulicu i ugle-
daju grupu Pjetrovih prijatelja i Skolskih drugova.

— lgvo dolazimo! — vicu i gotovo trée k njima do
gvozdenih vrata.
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PREVASPITANJE U DUHU NEREDA I NEPOS-
LUSNOSTI

Dva mladi€a, Pjetro i gost sa drugim de¢acima, Pje-
trovim Skolskim drugovima (koji su slika i prilika Zivota
u gimnaziji Parini) igraju fudbal na jednom igraliStu.
Vazduh je &ist kao kristal i prozratan kako to biva u
Lombardiji (i upravo se sada njime razleze zvuk starih
zvona iz sela na severu). Reklo bi se da je Zivot oslobo-
den svih smetnji, svih prepreka, briga, zlo¢a. Kroz tu smi-
renu vedrinu, on protice kao ulje. To je Zivot mladog Pje-
tra.

U nekom nesvesnom poletu i odusevljenju, on i nje-
govi drugari igraju prijateljsku utakmicu samo na jednom
golu. Uzivaju u igri zbog igre. I oni koji nisu nikakvi
igraci nalaze zadovoljstvo u nekim lak§im bravurama u
kojima im prolazi to jutro njihove mladosti.

Kako to ponekad biva, iako je iz tako bogate porodi-
ce, Pjetro nije imao novaca da se bolje opremi za igranje
fudbala. Na sebi ima gaéice i majicu koje se mogu kupiti
u robnim ku¢ama, a fudbalske cipele, kopacke, Zulje ga
(to mu se, izgleda, redovno dogada) i iz dona mu je izvi-
rio ekser. I tako najzad hramajuéi i pomalo neraspoloZen
otréa na ivicu poljanceta da skine kopacku i da je pregle-
da. No posto se nade tu, na toj €istoj travi, okruzenoj
igraliStem, besprekorno ¢istim zidovima i, jo§ dalje, sivim
amfiteatrom predgrada, dufu mu ispuni nekakvo bla-
Zenstvo. Na tom mestu i pogled i Zivot su slobodni, ne
nailaze ni na kakvu prepreku. Pjetro se pruéi nauznak i
uskoro se taj trenutak spokojstva pretvori u samotnost i
otudenje.
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Gost se takode odvaja od grupe igraéa — od onih
ve¢ starmalih lica — prilazi Pjetru i seda pored njega. 1
tako uzivajuci da sto puta ponove isto, ponosni na to §to
su se pobunili protiv svake tradicije, ispunjeni nekom &i-
stom 1 dubokom stra$éu — §to se deSava samo jednom u
Zivotu — dva prijatelja opet nastave razgovor i izgovore
sve §to imaju o knjizevnosti i slikarstvu.
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PRVI KOJI SE VOLE. . .

Prvi koji se vole
pesnici su i slikari prethodne generacije,
ili sa pocetka veka; zauzimaju
u nasoj dusi mesto otaca ostajuéi
ipak mladi kao na njihovim poZutelim fotografijama.
Pesnici i slikari za koje biti gradanima nije predstavljalo
sramotu,
sinovi u odeéi od peruanske lame i sa filcanim
Seirima. . .
ili sa bednim kravatama koje su mirisale na pobunu i
majku.
Pesnici i slikari koji bi postali Cuveni
polovinom veka
pored nekog neznanog, veoma uvazenog prijatelja,
ali mozZda od straha nesposobnog za pisanje poezije,
(pravog pesnika umrlog pre vremena).
Plocnici Beca i Vijareda! Obale reke
u Firenci ili u Parizu!
Kojima odzvanjaju ti koraci sinova
u teskim cipelama.
Zapah vetra neposlusnosti miriSe na ciklame
nad gradovima pod nogama mladih pesnika!
Mladih pesnika koji ¢askaju
posle ispijanja krigli jeftinog piva
u stilu gradana, nezavisnih,
— lokomotive napustene ali uzarene
prinudene da neko vreme, na slepom koloseku
uzivaju u miru liSene mladalatke Zurbe,
pesnika uverenih da mogu izmeniti truli svet
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sa Cetiri ostra§éene re¢i i jednom povorkom buntovnika.

Majke kao majke ptica

u malim gradanskim kuéama

preplicu jasmin vazduha

sa znaCenjem intimne svetlosti jedne porodice

i njenim mestom u jednom narodu punom svetkovina.

I tako, u noéima odjekuju samo koraci decaka.

Melanholija ima beskonacne jazbine

beskonacne kao zvezde

u Milanu ili u nekom drugom gradu

iz kojih kulja njen zadah sli€an jari iz upaljene peéi.

Plocnici vode duz kuéa iz osamnaestog veka,

kuca oljustenih zidova sa nepovredivim sudbinama

(putevi u selu koje se pretvorilo u industrijski grad)

sa dalekim romanskim zadahom mraznih konjusnica.

Upravo tako pesnici-deaci sticu Zivotno iskustvo.

I imaju jedan drugom da kaZu ono §to drugi medusobno
govore

decaci koji nisu pesnici (i oni gospodari Zivota i

. nevinosti)

sa majkama koje pevaju

na prozor¢i¢ima u unutrasnjim dvori§tima

(bunari smrdljivi pod nevidenim zvezdama)

Kuda su se izgubili ti koraci?

Nije dovoljna jedna stroga stranica se¢anja

ne, nije dovoljna — moZda jedino pesnik koji nije pesnik

ili slikar koji nije slikar,

koji je umro pre ili posle rata, u nekom

gradu legendarnih seoba

u sebi, te noéi nosi iskreno.

O, ti koraci — sinova

iz najuglednijih porodica u gradu (onih porodica

koje slede trag sudbine nacije

kako krdo Zivotinja sledi trag mirisa

— aloja, cimeta, cvekle, ciklame —

prilikom svoje seobe) ti koraci pesnika

sa prijateljima slikarima koji obijaju plo¢nike,

i pricaju, pricaju. . .

No ako je to Sema, drugo je istina.
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Izrodi, sinko, te sinove.

Ipak ce$ Ceznuti za njima kad ti bude Sesnaest godina.
No odmah pocni da shvata$

da niko pre tebe nije digao revoluciju,

da su ti pesnici i slikari stari ili mrtvi,

uprkos herojskom oreolu kojim si ih ovenéao,
nepotrebni, nifem te ne ude.

Uzivaj u svojim prvim naivnim i tvrdoglavim iskustvima,
stidljivi dinamitasu, gospodaru noéi slobodnih,

ali seti se da si ti tu samo da bi te mrzeli,

da bi izvrSio prevrat, da bi ubio.



16

RED JE NA OCA

U ispreturanom krevetu otac oseéa nesnosne bolo-
ve. U poéetku je tog bola jo3 nesvestan: ne budi se, misli
da je to samo moéra koje se jedeéi u snu Zeli osloboditi.
Tek posle nekog vremena se rasani i postepeno uvidi da
to §to ga tiSti nije mora, veé stvarni fizi¢ki bol.

Tada odluéi da nekako ustane i polako, sasvim pola-
ko da ne bi probudio Lugiju, izide iz sobe.

1z sobe, gotovo pipajuéi, pode jo§ mraénim hodni-
kom i stiZe u kupatilo.

Tu je kapak ostao otvoren i kroz jednu rupu na zave-
sici udeva se svetlost predjutarja, zaslepljujuéa i veé

stojana kao da je podne. Svetlost smerna i uzvisena.
0 to sunce tako cudesno — koje se slucajno razliva po
bezbojnom i ispraznom prostoru kuée isto onako bezaz-
leno kako sija na $iru nebeskom ili medu svim stvarima u
prirodi — u prvi mah za oca uopste ne predstavlja neku
realnost. On je njime tek neprijatno zaslepljen, oseéa ga
samo kao nesto od cega mu se stanje pogorsava tako da
ga hvata vrtoglavica.

Zato ustuknu pokrivsi o¢i rukom, pokusavajuci da se
oslobodi tog zla dok iznad njega koji viSe nema snage ni
da drzi uspravno glavu, sunce i dalje pe¢e — kroz prozo-
r¢i¢ kupatila — iz uske, Ciste, ozarene kriSke parka koji
se nazire kroz rupu na zavesi.

Tek kad se otac malo povrati, pocinje da biva svestan
kakvo ¢udo je ta svetlost.

I rukom kojom kao da voljno ne vlada, nesigurno
hvata podboj na prozoru, trazi po oknima, povlaéi deo
zavese koji je jo§ navuen preko tog neceg uteSnog i
zapanjujuceg, preko svetlosti nevidene u to doba dana.
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I tako se ukazuje gotovo ceo park iza kuce sa Siro-
kom, zelenom ponjavom trave i skupinama lovora i breza
koje se naziru negde na kraju. Tihi zakutak sveta kojem
je uslo u trag to sunce, videlo nebesko milosno, silovito,
zakutak koji niko video nije niti u njemu uZivao.

Tada se otac (nikad u Zivotu tako nesto nije ucinio),
povladi sa prozora, izlazi iz kupatila, vraca se u beznade-
Zni polumrak kude, prolazi kroz nju pipajuéi, jednako
ophrvan bolom, otvara velika zastakljena vrata koja vode
u park i ulazi u njega.

Dok gazi travu poprskanu rosom i trazi nesto med
bilinom, na njegovom licu koje sunce zasipa zrakama —
na licu o$inutom rumenilom koje je Cista svetlost — titra
blag osmeh, zanesen i gotovo teatralan — tolika je snaga
carolije. Koraca nesigurno kao da je stranac na dotad ne-
videnom mestu.

I zaista sada prvi put primecuje to drvece, okupano
svetloséu koja dotad nije zabeleZena u njegovom iskust-
vu. Kroz to drvece kao da je prostrujao Zivot, kao da su
ta stabla svesna bica: svesna i, bar u tom spokojstvu, u toj
ti§ini, njemu bratski bliska. Spokojno i ravnodusno pri-
maju svetlost koja ih ozaruje kao neko ¢udo prirode —
lovoru, maslini, malom hrastu i tamo dalje brezama, kao
da je bio dovoljan samo jedan pogled da se oduZe za tu
paznju beskrajnom ljubavlju koja je postojala nekad u
veoma davnoj proslosti. To kazu doslovno, to kaZzu svo-
jim smernim prisustvom koje zlati i oZivljava svetlost gla-
seci se bez redi, glaseéi se samo svojim prisustvom. Pri-
sustvom koje nema znacenje a koje je ipak otkrovenje.
Ocigledno otkrivanje ¢uda nije u srazmeri sa svim osta-
lim Sto se u Zivotu &ini. Pa ipak, mozda zato §to su za
njega tako izuzetni ovi kratki trenuci koje je proveo
tumarajudi svojim parkom u ovo nedoba — otac nije ka-
dar da dalje vlada situacijom i ostane na visini dogadaja,
to jest da se jo§ dugo nosi sa tom omamljujuéom ljubaviju
sunca. Hladno mu je i po€inje da drhiti u tankoj pidZami,
noge su mu mokre od rose, bol u utrobi opet se javlja.

I tako — jos uvek sa onim zanesenim i tesnim osme-
hom na usmana — vracéa se u kuéu.
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SVE JE TAKO CAROBNO KAO NEVIDENA JU-
TARNIJA SVETLOST

Prepustivsi park njegovoj svetlosti — ponovo pipa-
judi, otac ide u suprotnom pravcu, vracase u unutrasnjost
kuée dok ne zade u hodnik turobno osvetljen elektri¢-
nom sijalicom. No kao da se nedeg odjednom seti, stane
pred vratima sinovljeve sobe.

I opet ga nesto automatski tera, goni ga neko nadah-
nuée, neka radoznalost koju nikad nije osetio i o0 kojoj ne
ume niSta ni da se upita: polako, sasvim polako, oprezno
kao lopov, otvara vrata.

U sobi ona svetlost koja, dakle, jo$ nije ispunila za-
datak ,,0d ovog sveta”, udevajuéi se kroz pukotine na ve-
likoj Zaluzini, ocrtava obrise gosta i sina koji spavaju u
istom krevetu.

U snu su im tela ispreturana ali taj nered prozet je
dubokim mirom. Tela poluotkrivena, isprepletena su ali
san ih razdvaja, udovi su im topli od silovite i nesvesne
Zivotnosti a ipak izgleda kao da su bezivotni.

Otac dugo stoji i gleda, razneZen, taj prizor u &ije
znacenje ne ume da pronikne — a koji je, na neki nacin,
i za njega otkrovenje.

Najzad se od tog prizora odvaja, sasvim polako zat-
vara vrata kao lopov i vraca se u svoju sobu.

Lucija spava onim svojim lakim snom. Njegov krevet
je odvratno ispreturan. On se u njega uvlaci ali ga ne hva-
ta san. Usled neceg neznanog, ali nepodnosljivo svesnog,
ne moze da svede o€i i razmislja, mozda, o jednom Zivotu
u ¢iji smisao posto je sada taj smisao izvrnut, nikako ne
moze da pronikne. Sta da radi?
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Odjednom ga obuze neko Iudacko nestrpljenje,
prodrma Luciju i probudi je.

Koliko je mogla da shvati — kad je savladala strah
od tog nemoguce smesnog postupka — muZ je od nje
trazio da vode ljubav i to smesta: Cak je to zahtevao.

Ludija se jo$ nije ni osvestila Sta mu to bi — a on je
veé lezao na njoj, raspomamljen, kao slepac koji traZi pi-
pajudi. Vise nije bilo vazno §ta ona o tome mozZe da misli.
(Prestravljena, ve¢ je uronila i udubila se u jedno pitanje
koje se sada tice celog njenog buduceg Zivota — neceg
§to u trenutku u kojem se desava izgleda nepopravljivo
— jedne nove svetlosti koja ozaruje proslost bez trunke
razboraisazaljenja.)

Pritiskajuéi joj telom trbuh, ljubeci je sa smeSnom
strastvenos€u u usta i u vrat, Paolo pokusa naslepo, ne
vodeci o njoj ra¢una kao toliko puta ranije, da se spremi
da vodi ljubav. No najzad mora da se toga okani posto je
izgubio snagu, sveg uzdrhtalog iscrpao ga je ljuti jutro$nji
bol. On jo§ malo lezi na Luéiji kao mrtvo telo, kao le§ —
zatim se od nje odvaja, ne gledajuéi je, pa se postiden i
joS uzbuden vraca u svoj krevet.

Ostaje tako lezeci izmrcvaren bolnim probadima ko-
je pokusava da sakrije, bled, na ivici snage, onemocao,
iscrpljen, gledajuci u prazninu sada ve¢ obilno prekrilje-
nu svetlo$cu, koja vise nije bila ona ¢udotvorna svetlost u
trenutku kad se objavljivala zora, veé¢ odvratna svetlost
jednog obicnog dana koji se ni po &emu ne razlikuje od
drugih dana.
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LJUPKOST I SMESNA NESPRETNOST ,OBE-
SPRAVLIJENIH NA OVOM SVETU”

Jutro je poodmaklo, sunce je ve¢ dobilo snagu.
Drvece vise nije obavijeno tajanstvom, i§¢ezlo je ono nje-
govo osecanje bratske privrzenosti (opet se zatvorilo u
priprosto, divlje i bezizrazno éutanje pritisnuto neéim $to
ga prevazilazi i cCemu se smerno priklanja).

Pod tim suncem, koje je ve¢ visoko odskoéilo (viso-
ko za gazdu koji dugo spava a, u stvari, tek je devet uju-
tru), stize pismonosa Andelo. Nailazi kao da se nista ne
deSava, ispunjen nekom veseloséu svojstvenoj nekim
drugim svetovima, nekom drugom soju naroda.

Pojdvljuje se Emilija i otvara mu vrata — pismonosa
joj predaje prvu postu — ona je uzima. Zatim, po obica-
ju, medu njima pocinje mali dijalog bez reéi. Andolino se
Sali i krevelji i time zasmejava prvenstveno sebe. Sta da
se radi, on koga nema za $ta pas da uhvati, kao uvek, tera
Segu s jednom sluzavkom, sirotom devojkom sa sela. . .

No, ovog puta, gle ¢uda! Emilija otvara usta, progo-
vara ljudskim glasom, zapodeva razgovor. . . Kao da je u
pitanju neka drZavna tajna, kovrdZavi pismonosa tako
saznaje da je iskrsao problem koji se samo njemu moze
poveriti.

Sav sreéan §to mu Zivot pruza tu novu moguénost,
Andolino polazi tada za Emilijom sa izrazom lica tako
vaznim kao da ocekuje jedinstvenu Zivotnu priliku. Emi-
lija zalazi u unutrasnjost kuce (toliko prostranu da bi se,
po Andolinovim re¢ima po sobama mogla prirediti bici-
klisticka trka). Najzad stizu do spremista za cipele. Svetle
cipele gosta (uostalom, gotovo potpuno ¢iste) upitno sto-
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je pred njihovim pogledima. Tu vrstu cipela Emilija do-
tad nije videla, moderne su, poluduboke, od nekog mate-
rijala koji o¢igledno nije obi¢na koza, ali ni antilop: kako
da ih ¢isti? To je problem. Andolinove odi se smese. U
stvari, on koji redovno prati modu zna da se takve cipele
Ciste narocitom ¢etkom ali se u svakom sluéaju mogu &i-
stiti i bilo kojom drugom Cetkom pa ¢ak i onom za kosu.
Emilija je nepoverljiva, i tako njih dvoje ujedinjenim
smagama, bar jednom zdruZeni, poéinju da se bave tim
neobi¢nim cipelama.

Kada se ocigledno sve zavrsilo u najboljem redu i
problem bio sre¢no resen, Andolino je kako dosao, tako
posao. Zaboravivsi na taj problem, on ée se pojaviti na
drugim mestima, medu drugim ljudima, u drugim sveto-
vima u koje je poslat.

Emilija nastavi da s ljubavlju é&isti cipele i &im je to
remek-delo zavrseno, polako, sasvim polako kao da nosi
neki tajni poklon, kreée hodnikom (kojim je u svanuée
prosao otac) stavi ih pred vrata sobe mladog gazde i go-
sta.
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DORUCAK POD VEDRIM NEBOM

Cela porodica — kao u lepe letnje dane kad jos$ nisu
poceli godiSnji odmori — doruckuje u parku. Emilija iz-
nosi posluZenje na sto.

Svi Cute, jedino se ¢uje — §to unosi neku vedrinu u
celu okolinu — glas nekog glupog radio-aparata u daljini.

Premda kriju svaki svoju posebnu tajnu, pogledi
Lucije, Pjetra i Emilije prikovani za gosta, uznemireni su
i Cisti. Samo Odeta, zatvorena u sebe i nabusita kako je
Bog dao, sa onim njenim bledilom malog kuni¢a, izgleda
kao da za njega ne mari. I to gotovo napadno pokazuje i
istice. No, to je, ipak, nekako zbunjuje. Samo je ona,
dakle, zaokupljena nekim drugim mislima i ne gleda go-
sta. Jer i otac — posle no¢asnjeg doZivljaja — jos bled i
izmoZden — u njega upire nekakav neobican pogled koji
mu uopSte nije svojstven.
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MOZE LI JEDAN OTAC BITI SMRTAN?

Otac, bolestan, lezi u krevetu. Oko njega su se oku-
pili supruga, deca i gost. Okupili su se tu da bi prisustvo-
vali pregledu koji lekar u tiSini obavlja pokretima sasvim
odredenim i ute$nim (u oéevom slucaju bolest se zove hi-
podermoklizis). Oceva bolest nije uopste teska ali je on
nekako odsutan kao da je ve¢ s one strane Zivota, kao da
je objavio nekakav tajanstveni Strajk. Podetinjio je od
bolesti i od probada koji su povremeno nepodnosljivi da
bi se potom malo stiSali i uminuli. U svakom slucaju, u
njegovim ocima koje traze odrazava se mracna, nepoko-
lebljiva i gotovo nesvesna upornost, Ziva Zelja da se spase
i prezivi.

Lekar odlazi. Lucija i Pjetro ga cutedi prate. I tako,
u ocevoj sobi ostaju Odeta i gost. Odeta se, u stvari, ni za
trenutak ne odvaja od ocevog uzglavlja. Tu se ukotvila i
ne namerava da ode. Oca neguje kao bolni¢arka, poZrt-
vovana kao kakva mala opatica ozarena svetoscu. Treba
re€i da se u svakoj prilici prema bolesniku ophodi na zai-
sta najbolji nacin. Medutim, iako je uplasena, to je ne
sprecava da sve postupke boji izvesnom dozom humora.
Osim toga, njena uobiajena nesigurnost u njenim sa-
dasnjim postupcima pretvara se u neZnost i hrabrost u
nastojanju da sve ¢ega se dohvati dobro izvede.

Pa ipak, grozni¢avi ofevi pogledi veoma retko su
njoj upuceni (na njoj se zadrzavaju samo povremeno puni
one nekadasnje neznosti): upudeni su iskljuéivo gostu.
Otac trazi samo gosta, &im njegova supruga i sin s leka-
rom napuste sobu. Odeta je toga svesna, jer od prvog da-
na kad se razboleo, otac je ose&o neodoljivu i gotovo de-
tinjastu potrebu da uz njega uvek bude taj mladié.
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Sada, dok ga gleda moledivo kao onaj koji od svog
bliznjeg traZi Zrtvu — zbog jedne sebiéne zelje i sam zrtva
— lice mu je ozareno, na usnama mu treperi blagi osmeh.

Po izrazu njegovih bolesnih o¢iju vidi se da je najzad
dokucio $ta to moze doneti olak$anje njemu a prvenstve-
no onome ko je pored njega, §tato moze resiti jednu ne-
lagodnu i, najzad, ¢ak pomalo smes$nu situaciju.

On ispruzi krupnu ruku otezalu od bola preko pokri-
vaca, dode do knjige, uhvati je, prinese je o¢ima i nesi-
gurnim glasom bolesnika iznurenog od gubitka krvi, pos-
to je neko vreme teSkom mukom trazZio stranicu, poée da
Cita.

»- - -NO, i u tom neprijatnom poslu, Ivan Ilji¢ nade
utehu. Da odnese posudu, dolazio je uvek seljak, podru-
mar Gerasim. Gerasim je bio mlado seljage, disto,
sveze. . .”

To su re€i iz jedne Tolstojeve zbirke pripovedaka,
otvorene na jednoj stranici na kojoj po€inje pri¢a ,,Smrt
Ivana Iljica”.

Otac s naporom pruzi tu knjigu gostu da on nastavi
da Cita. Neusiljen, gost prihvati knjigu i odmah prionu na
citanje:

»- - - uvek veselo i vedro. U pocetku, pogled tog
momka, uvek u ¢istoj ruskoj narodnoj nosnji, koji je oba-
vljao tu odvratnu duznost, Ivana Ilji¢a je ispunjavao ne-
lagodnos¢u.

Jedrom, kad je ustao sa stolice s noénom posudom i
nije mogao da podigne pantalone, klonuo je u meku nas-
lonjacu i uzasnut poceo da posmatra gole butine s misici-
ma o§tro ocrtanim u kojima i viSe nije bilo snage.

Lakim i évrstim korakom ude Gerasim u teskim Ciz-
mama dok se oko njega $iri prijatan miris svezeg, zimskog
vazduha. . . i ne gledajudi Ivana Iljica — ocigledno da ne
bi uvredio bolesnika, guse¢i u sebi Zivotnu radost koja

mu je zracila sa lica — krenu prema stolici s no¢énom po-
sudom.

. . . — Gerasime — rece slabim glasom Ivan Ilji¢ —
molim te, pomozi mi, dodi ovamo. — Gerasim pride.
— Samome mi je tesko a Dimitrija sam otpustio.
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Gerasim pride. Rukama teskim onoliko koliko mu je
korak bio lak vesto obgrli Ivana Iljia, nezno ga podize
na noge i pridrza ga. Drugom rukom mu diZe pantalone
i htede da ga posadi u naslonjacu. No, Ivan Ilji¢ ga zamoli
da ga odvede do divana. Gerasim ga, ne naprezuéi se,
kao da ga i ne steZe, odvede, gotovo noseéi ga ka divanu i
na njega ga posadi.

— Hovala. Sve radis. . . tako spretno i dobro!

Gerasim se opet nasmesi i htede da izide. No, Ivan
Ilji¢ se pored njega tako dobro osecao da nije Zeleo da ga
otpusti. :

— Molim te, primakni mi tu stoli¢icu. Podmetni mi
je pod noge. Bolje se ose¢am kad podignem noge na nes-
to visoko. Ti mi podigni noge i tako ih drzi, mozes 1i?

— Kako da ne? Mogu! — Gerasim mu diZe noge i
poce s njim da razgovara. I — za divno ¢udo, dok mu je
Gerasim tako drzao noge, osetio je da mu je laknulo. .

Otada je Ivan lIlji¢ povremeno zvao Gerasima, stav-
ljao mu noge na ramena i voleo je da s njim porazgovara.
Gerasim je sve ¢inio neusiljeno, dragovoljno, tako jedno-
stavno i dobrodusno da bi to Ivana Iljica uvek tronulo.
Zdravlje, snaga, krepkost svih drugih ljudi, vredali su ga.
Samo Gerasimova snaga, krepkost, Zivotnost, Ivana Ilji-
¢a nisu ispunjavale ogorcenjem ve¢ su na njega delovale
umirujucée.”
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CEREMONIJAL JEDNOG BOLESNOG COVEKA

(KOJI SE SROZAO DO DETETA) S JEDNIM ZDRA-

VIM MOMKOM (KOJI SE UZDIGAO DO MLADOG
BICA IZ DAVNIH VREMENA)

Otac jeci u ispreturanoj postelji. To je jedan od onih
trenutaka kad mu se ¢ini da mu se utroba dize do grla i
kad se previja od nesnosljivog bola.

Taj bol ga je potpuno izbacio iz koloseka pa je sklon
svim onim bednim i poniZavajuéim radnjama koje, pre-
koracivsi granice svakog obzira, stida i lepog vaspitanja,
ne moze da se uzdrzi da prikrije ili da ih ¢ini.

Na njemu bespomocéno pociva Odetin herojski po-
gled. Zatim se vrata otvaraju i ulazi gost. Odetin pogled
se okece prema njemu — ali odmah zatim se vraca izmrc-
varenom ocevom telu.

Telo gosta zraci putenoséu, puno je fizicke snage, pa
prema tome — zato §to je pravda svirepa — i moralne
jacine. Tim svojim telom, netaknutim, merilom jednog
drugog sveta — sveta spasonosne Cistote i bezazlenosti —
gost seda na ivicu kreveta spreman da obavi svoju duz-
nost, mozda ispunjen sazaljenjem, ali nikako poniZavaju-
¢om samilo$cu.

Otac ga je veé primetio kao u snu, o¢i su mu mutne,
pogled potiSten kao u bednika koga njegovi bliZnji imaju
u Saci. Veé je proracunao §ta ¢e biti i ¢eka. ..

Mladié¢ mu tada — po svemu sudedi ve¢ sviklim po-
kretima — pomaZe da izvuce jednu po jednu nogu iz ¢a-
rSava. To ¢ini polako, izmedu jednog i drugog napada bo-
la koji izvire iz dubine oéeve bolesne utrobe od ¢ega mu
se grée usta, muti pogled, izbijaju graske znoja na bledom
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Celu. Zatim polako, sasvim polako, jednu po jednu, uz
mucnu saradnju bolesnika, njegove noge polaZe na svoja
ramena drzeci ih rukama za ¢lanke.

Pred njim — pred mladim seljakom koji ga gleda s
onim neprimetnim ironi¢nim bleskom u o¢ima i s onom
njemu svojstvenom smirenom materinskom brigom —
otac, upravo kao Ivan lIlji¢, lezi nauznak u krevetu, glave
utonule u jastuke ali laknulo mu je — ili mu se bar tako
¢ini. On gleda lice gosta — na kojem nema ni jedne je-
dine bore niti crvenila — izmedu nogu muéno poloZenih
na mladieva ramena, gleda to zdravlje koje razgaljuje
dusu, tu mladost &ija buduénost mu se ¢ini beskonaénom.
Neprimetno se smeska sebi, svojoj boljki, svom otudenju,
svojoj potrebi za pomogi.
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KROZ POGLEDE ZALJUBLJENOG OCA

Letnje sunce je, dakle, jos tu, nadmoéno, u perivoju
sada ve¢ na zalasku svoje slave, s prvim, tako poeti¢nim
bojama rde, rasutim kroz sivkaste prelive lombardijskog
vazduha.

Izmedu jos tople senke i ne viSe tako Zarkog sunca,
otac leZi u stolici za odmaranje i razdragan uZiva u blago-
deti ovog sveta.

Pored oca kome je poslo nabolje, koji se najzad otr-
gao, sede gost i Odeta, i Citaju.

No, dok se gost zaista udubio u ¢itanje, Odeti je &-
tanje samo izgovor, Cita napreskok i gotovo da joj je knji-
ga koju drzi u rukama odvratna.

Nemimim pogledom kruz po stvarima koje su za
oca pune znacenja, gotovo da ée se od tog znacenja sav
rasprsnuti na jarkoj svetlosti — a za nju su tek dosadne i
bolne senke. No, sve Cesce se njen pogled zadrzava na
odmornom i opustenom ocevom licu.

To lice se tokom bolovanja promenilo. Bolest je
pred Odetinim oima nacela jednu stvarnost koja je iz-
gledala nepovrediva, neprikosnovena: stvarnost oca kao
mocnog i besmrmog bica.

Odjednom, Odetina odanost ocu prestaje da biva
mit — kakva je bila tokom dugih godina detinjstva koje
nikako da prode — ve¢ suocivsi se sa stvarnoséu, postaje
neizvesna 1 dramati¢na. Kucnuo je ¢as kad ljubav ili jaca
ili umire.

Mozda se upravo zato Odetin pogled ne zadrZava na
njoj tudim re¢ima u knjizi ve¢ spituje lice tog novog oca
koji pred njom lezi.
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I gle, eto otac otvara o¢i, naglo, pa kao uvek prvo mu
je da se zagleda u gosta. Odeta jo$ jednom to zapaza ali
dok je dosad, s gosta njen pogled odmah prelazio na oca,
sada se naprotiv prvi put zadrzava na tom mladom cove-
ku za koga nikad nije marila. U stvari, sada ga prvi put vi-
di.

Otac je hteo da upita gosta $ta to Cita. Ne zato §to bi
ga to zanimalo ve¢ samo zato $to mu je naklonjen, §to mu
je srce prepuno pa prosto Zeli da mu se obrati s nekoliko
reci. Mladi¢ dize pogled onih svojih ozbiljnih plavih o¢iju
s knjiZice Remboovih stihova koje upravo ¢ita i nimalo
iznenaden, njemu svojstvenim, malo prozuklim glasom
poce da Cita upravo one stihove na koje je slucajno
naisao. . .

No eto, dok on ¢ita, Odeti odjednom dodu lutke, po-
tajno je spopadnu ¢éudi njenih ljupkih mladih godina —
pa dipi na noge, na stolicu odlozi knjigu i ude u kuéu. No,
uskoro izide s fotografskim aparatom, aparatom koji je
sluzio kultu porodice i oca, koji je sluZio kultu éuvanja
uspomena (Cije odrzavanje je Cesto vekovima bilo pove-
ravano devojkama koje jo$ nisu poznale coveka).

I tako poce, odsutna u mislima a uporna da slika, da
pravi fotografije za uspomenu na dane kad se otac opo-
ravljao. Prislanja oko na rupicu objektiva, klik, §kljoca
aparatom i eto, gotova je mala fotografija, buduéi retki
primerak u albumu. .

No, za razliku od onog 3to bi se desilo nedavno,
Odeta sad ne bira iskljucivo oca kome je poslo nabolje,
za glavno lice tih fotografija. znenadno otkriée — iako.
kroz poglede oca — otkriée prisustva gosta nesto je §to se
ne moze zanemariti, §to joj se ne namece samo kao nesto
nedozZivljeno vec joj, po svemu sudedi, od toga slabi mo¢
samosavladivanja.

Kroz mali kvadrat objektiva krisom posmatra gosta.
Vidi njegovo lice, ramena, iroki grudni kos i usku karli-
cu mladog roditelja. Vidi da je rasejan i da se iza te rase-
janosti krije strasna plahovitost koje on, izgleda, onako
bezazlen nije ni svestan ili smatra da je to nesto sasvim
prirodno.
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Odeta odjednom prestaje da pravi slike i sasvim ot-
voreno pocinje da posmatra gosta koji i sam dize prema
njoj pogled.

No, Odeta to nece, to ne prihvata. Naglo, puna one
njoj svojstvene uzdrhtale i nedokucive ljupkosti, kao ka-
kav davol¢€i¢, tr¢i u kuéu da tamo ostavi fotografski apa-
rat.

Zatim opet izlazi, bezizrazna lica, stane pored gosta
i uhvati ga za ruku. Tako ga prinudi da pode s njom. On
ustaje, odazivajuéi se tom sramezljivom zovu, tom naiv-
nom ceremonijalu i kroz park odlazi s njom u njenu sobi-
cu.
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DEVOIJCICA U GNEZDU MUZANSTVA

To nije sobica koja joj u pravom smislu reci pripada,
ve¢ koja joj je pripadala dok je bila devojcica. Sada je ne
koristi, zavese su navucene preko prozora, bele su, tu je
i pomalo kitnjast krevet i nekakva tamna Skrinja ispod
prozora.

Gost seda na krevet pomalo neudobno jer krevet je
visok tako da mora da istegne i raskreci noge. Kada se
Odeta — posto mu je dobacila pogled koji nista ne govo-
ri, osim §to je mozda u njemu bilo nekakvog nerazumnog
podozrenja kao u divlje zveri — naginje nad Skrinju —
vadi iz nje svoje dragocene albume — i vraéa se k njemu
— smatra da je najbolje da mu sedne izmedu nogu i da se
ledima nasloni na krevet. Bolje re¢eno, ona se tu §¢ucuri
kao u gnezdu ali prilicno udobno, jer su mladi¢eve noge
utegnute u lake platnene pantalone, nalik na dva stuba
izmedu kojih se neobuzdana Odeta moze smestiti prirod-
no i gotovo u nekom ekstravagantno-otmenom stilu.
Doduse, ¢im bi se okrenula, mogla bi se naci uz njegovo
bedro, uz njegovo krilo, neoskrnavljeno i krepko, izmedu
dva zastitna stuba. No ona se ne okrece. Sa albuma foto-
grafija dize gotovo moleéiv pogled i zadrzava ga na licu
gosta koji joj se smesi dobromislen iako nadmocan.

Odeta upravlja pogled svojih krupnih ogiju prema
njemu i poluotvorenih ustanca kakva se vidaju kod ljudi
koji pate od polipa u nosu, sva ofarana ga ocenjuje. Za-
tim opet spusta pogled na album i lista ga traZeéi s napre-
gnutom paznjom, tako da to ve¢ li¢i na zanesenost, druge
vazne fotografije koje spadaju u njene porodiéne uspo-
mene.
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A gost joj se osmehuje. No evo ga gde jednu ruku
prirodno i neprimetno stavlja na bedro, na krilo, iza Ode-
tinih leda. Kad on napravi taj pokret, Odeta se okrece i
gleda ruku — sa onako napregnutom paznjom da to veé
li¢i na zanesenost, pa dize pogled i zadrZava ga na njemu,
nastojeci da ne promeni izraz lica, da joj u zenama ostane
onaj isti sjaj. No on joj se smesi, oinski i materinski, za-
tim toplo i kao da je ona nekakva mrtva i nepokretna
stvar, hvata je ispod miSke i odize je sa poda uzdigavsi je
do svoje visine.

Album sa fotografijama otkotrlja se na pod i njihove
usne se spojise. To je Odetin prvi poljubac i ona ga prima
klegedi, kruta i prozeta silovitom Zudnjom svoje puti dok
je mladi¢ pridrzava snaznim rukama zbog ¢ega je i tako
laka. . .
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,PRVI RAJ, ODETA. . .”

Prvi Raj, Odeta bio je raj oca.

Bila je to veza Cula u detetu

— muskom ili Zenskom,

zasnovana na obozavanju neceg jedinstvenog.
A svet, svuda okolo

imao je samo jedno oblicje: obliCje pustinje.
U tom mracnojezivoj i bezmemoj svetlosti,

u pustinji zaokruzenoj kao mo¢no krilo
decak je uzZivao u raju.

Pamti: bio je samo jedan Otac (ne majka)
Njegova zastita

bila je prozeta osmehom zrelim ali mladim

i blago ironi¢nim, kakav se uvek vida kod zastitnika
nemocénog, mekusnog — muskica ili curice.

Ti si boravila u tom Prvom Raju

do danas a posto si Zensko bice,

nikad neces prestati da ga se secas i da ga postujes.
Bices po prirodi obozavateljka. . . A pre

no $to se vratim tebi da ti ukazem

na opasnosti religije, Zelim da ti pricam

o tvom bratu koji je istog pola kao Bog.

I on je u vreme kad je zaista bio dete

(viSe dete nego kad je bio u maj¢inoj utrobi

ili kad je sisao prvo mleko iz njenih grudi)

Ziveo u tom Prvom Raju Oca.

Mrznja se javila odjednom i bezrazlozno.

Krilo koje je bilo sli¢no suncu zastrtom oblacima
blagim i silnim, krilo tog Coveka
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ogromno i jedinstveno kao pustinja,

pretvara se u mra¢no dno pantalona,

u nesto kukavno i bedno, a nije ni viSe bezazleno

pod sumnjom da je samo tek ljudsko krilo.

Osvanuo je dan

u kojem, cisto obzorje pustinje i§¢ezava

u tiSini i u ne tako savrienoj boji

po€inju da se naziru prve palme

i prva staza javlja se nema medu dunama.

I tako dete prekoraduje granice Prvog Raja:

koji ostaje pozadi u vremenu, u vremenu sanjanom

jednog zelenog predela tigrasto izbrazdanog prozraénim

drvoredima

jasika pomesSanih grana — ili u nekom velegradu u
unutrasnjosti.

Dete glavacke pada na zemlju,

ne zove se viSe Lucifer veé istovremeno

Avelj i Kain (to vazi bar

za neke zemlje ruZicaste, sredozemne i za one zelene

u kojima opatice jednu svetovnu Odetu tome pouéavaju).

Te zemlje behu Drugi Raj

Tamo jedna mater prebiva (recimo usvojena) koja bi u
tvom slucaju

imala bogato krzno §to miriSe na prevremena proleca.

Kako je bila ovozemaljska, blago ovozemaljska

njena neznost devojcice iz srednjeg gradanskog staleza

koja sve poznate, drage stvari ne prizeljkuje za se

veé za tog svog sinci¢a koji se pored nje Seta

za njega takode bisernom sveZinom jagorcevine potpuno

orosenog!

Tekla je jedna reka (u ovom slu¢aju Po) u tom Raju:

jer kuca u kojoj se poo€im i pomajka stane

posle vencanja uvek se uz reku nalazi.

Ili ako ne uz reku, onda pored mora ili planinskog venca.

Voée neobicnih imena raslo je samo od sebe

jabuke, grozde, dud, tresnje, a cvece nekorisno

nije manje vredno od vocéa i imena cveca

bila su ¢udesna, jagorcevine, upravo, ili suncokreta
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ili visibaba, ili durdevka i takode, za prazni¢nih dana,
orhideja.
Sunce tamo gore neosporno je bilo stvorenje prijateljsko,
raznezeno prijateljskom mislju da majka
opsti sa svojim sinc¢i¢em koga ¢vrsto drZi za ruku
i kako se radalo zorom, tako je umiralo vecerom
ustupajuci mesto onim zvezdama koje je sin, poslusan,
trebalo tek da nazre i da ih odmah prepusti njihovim
tiSinama.
No ta majka nije bila neduzna, kako je to on mislio!
I tako isto bezrazlozno gnusanje — koje se javilo po sebi,
kao voée
ili cvet u Prvom
javlja se i u Drugom Raju. NaSe postojanje je
samo ludo poistovecivanje sa postojanjem Zivih
koje nesto bezmerno nase stavlja pored nas.
Bejasmo tako majka gresnica pred voéem
¢ije tajanstvo je vaskrsavalo dane Prvog Oca
— koji tako mnogo prethode danima zelenog
lombardijskog Raja!
Sija ponovo pustinjsko sunce
na toj maloj jabuci, Zelja skromnih Zitova.
Uobicajeno svakodnevno sunce stoji po strani
izdvojeno kao u nekakvom iznenadnom decembru;
zapanjeno zeze, gleda na cemu da odmeri vekove i bedu.
Mama, dakle, koja je bila samo svoje sopstveno dete
zagrize sa majcinskom naivnoscu i detinjskom
nesvesnoscu
taj letnji plod. Odmah drugi otac, poo¢im
— koji je nasuprot prvom podsecao na is¢ilelu svetlost
zimskog sunca nasuprot suncu koje je uzdilo Rano Leto —
povede se za njenim primerom, progna ¢oveka sa zemlje
lako zavedenog i lako pokvarljivog.

No i sa njim nismo se poistovetili

jer sami kakvi smo mi li¢no nismo mogli da opstanemo,
mogli smo opstati samo ako smo bili otac, majka.
Gresimo njihovim ustima, njihovim rukama.

I Prvi Otac nas tera iz Drugog Raja.
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Prema tome mi smo izgubili dva Raja!
Dok nas roditelji drZe za ruku, kreéemo putevima sveta.
Lucifer se razlikuje od Avelja i sledi svoju sudbu
skoncavsi u najcrnjoj tmini. Avelj umre
gwﬁ od sopstvene ruke pod imenom Kain.

akle, ostaje samo jedan sin, samo jedan sin.

Posle mnogih milenijuma pocinje prvo osemenjivanje,
a drugog milenijuma posle tog dogadaja,
imenovan je Kralj gospodar namnozenih ljudi.
O, kolikog li obojenog posuda! Treba da zaradimo parée
hleba
i to pocinje da nas hvata i svako se gubi
u pogresnoj slici o sebi u prisutnom paklu.
Tim putem je, dakle, krenuo tvoj brat Pjetro.
No zaSto sam izlaZuci ti ovu Teoriju o Dva Raja,
govorio o tvom bratu Pjetru a ne o tebi?
Jednostavno zato §to bez prie o njemu kao muskom
detetu
pri€a o tebi se ne bi mogla porediti ni sa ¢im,
1 prema tome ne bi se mogla ni po&eti raspredati.
Nije postojala neka Luciferka ni neka Avelja ni neka
Kaina:
ti bi, dakle, morala da ostanes u Prvom Raju.
Ili bar, upravo bi to morala imati na umu sa pravim
Ocem:
i tako je zaista, zato si neuporedivo starija
od tvog poocima u koga si zaljubljena,
od tvoje pomajke koja se zove Lucija
i od tvog brata Pjetra, koji je primer celokupnog
postojanja.
Sa svakim od njih si se ti, jadnice, poistovetila:
i ne zna$ da si, naprotiv, tamo dole, pre njihovog rodenja,
jedina u pravom smislu re¢i pokorna Prvom Ocu.
Sta bi trebalo da vise vredi, tvoje poistovecivanje ili
tvoje postojanje?
Ti ne umes da bira§, nezna Odeta, jer si slepa:
takva si izabrana, takva si Zivela i ti se opire§
uzalud, izgubljena, izmedu jedne prelepe uspomene
i jedne stvarnosti koja te iz sna odvodi u ludilo.
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OD POSEDNIKA DO POSEDOVANOG

Otac imladi gost su u kolima (privatni oev ,,merce-
des’’) koja jure dugim i uskim asfaltiranim putevima kroz
polja juzno od Milana. . .

Misljenja smo da je sad ve¢ vreme da oca prestane-
mo da zovemo prosto ,,otac” i da ga najzad imenujemo
Paolo. Krsteno ime, bilo koje ima moZe izgledati besmi-
selno ako se daje jednom ocu: to ime mu, u stvari, oduzi-
ma autoritet, obesveéuje ga, vrata mu njegovo nekadas-
nje obeleZje, obelezje sina. Tako ga ujedno izlaze svim
onim nesreénim, mraénim bezimenim peripetijama kroz
koje prolaze sinovi.

Paolo i gost zbunjeno Cute iako je, istini za volju,
zbunjen samo Paolo. Gost, u stvari, ¢uti obzirno i poslus-
no — jer on i jeste sin s punim pravom — i u njemu su
osobine oca moguce i tek u buduénosti ostvarljive, pa
stoga utoliko pre prisutne i izvesne. Tako da se ispod
mladalacke, neusiljene i velikodu$ne maske sina krije
jedan otac, plodan i sreéan, dok se ispod obeleZene umo-
rom, brizne, lakome autoritativne maske oca, krije jedan
razo€aran i uznemiren sin.

Na jednom delu puta — pustom delu puta — ,,mer-
cedes’’ stane. Otac digne ruke sa volana, izlazi iz kola i
ponovo u njih ulazi kroz vrata na suprotnoj strani, tako
da gost, zadovoljan kao svi momci njegovih godina, zau-
zima njegovo mesto za volanom. To je sudbonosno: &im
opet upali motor, kola pojure bar dvostrukom brzinom.
Prozraéne katedrale topola prema pepeljastim nebesnim
zabranima, jo§ tako prokleto hladnim, sve prozZdrljivije
gutaju kola dok jure prema jugu, gde nema sunca veé na-
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protiv, gde se pruzaju samo raskvasena moévarna pros-
transtva, koja izgleda da onako zamracena veé poprimaju
ukopnu boju veceri. To je nizija Basa koja umesto da se-
veru otvori vidik prema veselijem i Culnijem jugu,
okruZuje ga kao jamu. No upravo ta Basa — to Zbunje uz
Po obavijeno kudeljom magle i zakorelo — njene Sume
koje mogu biti tako blago mlake prvih proleénih dana
dok jo§ vrca mraz — oduvek nagonski privlace ljubavni-
ke.

Razgovor koji Paolo Zeli da zapodene, nesumnjivo je
ozbiljan (mladi¢ je pomalo odsutan jer misli kako vozi,
jer se sav upeo da uspe$no savlada krivine) ali kao da je
dete, ne usuduje se ni re¢ da izusti.

Da porazgovara. A ne bi li i on trebalo najpre da dela,
pa tek onda da odlucuje? Nije lion u odnosu na svoju de-
cu i u odnosu na svoju Zenu, primer jedne autenticnosti
koja jednog Coveka pretvara u gradanina u koga su ukle-
sani njegovo uvazenje i njegova (sada ve¢ prirodna) pra-
vila kao u kakav mermerni kip? Razgovarati o problemi-
ma umesto o pravim osecanjima ili Zeljama, nije li to sa-
mo izlika?

Telo gosta se nalazi pored Paola, netaknuto i krep-
ko, kao telo seljaka. Osim toga gost ima preimuéstvo da
je gradsko dete i da je obrazovan (pa prema tome s jako
razvijenim osecanjem dostojanstva). Telo nekog seljaka
se, u stvari, mozZe dirati i milovati jer je ono nezasti¢eno.
Seljak se ponasa kao pas prema gospodaru, nema moral-
nih nacela koja bi pred njim trebalo braniti. Osim toga,
seljak ne ume da bude ironi¢an. Jednom re¢i, pa makar i
nehotice, on je poslusan.

Naprotiv, telo gosta, krupno ali ni u kojem sluc¢aju
opustenih miSi¢a, bujno ali Cisto, drugim recima ova-
plocenje sinovljeve plodnosti, gori tu pored njega za vo-
lanom kao da je golo, od ljupkog poprsja i ispruzenih ru-
ku do snaznih bedara stegnutih medu pregibima pantalo-
na od gotovo letnjeg platna.

Otac — Paolo! — posmatra ga i pre no §to je to od-
lucio, pomiluje ga.
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On lagano prede rukom — kojom je dotada milovao
samo sopstvenu Zenu ili odreden broj dopadljivih i ele-
gantnih ljubavnica, i to kako se pristoji, na dolican nacin
— sasvim polako prede rukom po mladiéevoj kosi, vratu,
ramenu. Gost se smeSi razdragano, nimalo iznenaden,
osmeh mu je detinjast i otvoren.

taviSe, ozarena lica okreée se Paolu i time njegovo
milovanje dobija obelezje radosnog prirodnog ¢ina. Po-
kazuje da mu je zahvalan i milostu odvra¢a mladalackom
razdraganoscéu, gotovo smermno, upravo kao da je pripad-
nik nizeg staleZza — stavlja mu do znanja da ta kretnja uo-
pste nije neko obescascenje, §to jednom gradaninu nika-
ko ne ide u glavu. Pa ipak, u tom mladicevom osmehu ne-
ma nimalo snishodljivosti onoga ko se daje. Naprotiv, on
zra€i samouverenoscu onog ko daje.

Na Paola sve to tako utice da se jos potpunije pretva-
ra u sina. To neodluéno milovanje (posle kojeg je odmah
povukao ruku) nije znak posedovanja, ono je molba upu-
cena onom ko poseduje. Paolo je covek oduvek navikao
na posedovanje. On je celog Zivota (a obzirom na svoje
poreklo i na svoje prihode) samo posedovao. Nije nikad
ni za trenutak posumnjao da ne poseduje.
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ZUTE TRSKE NA OBALAMA POA

Evo Poa koji im gotovo iznenada iskrsne pred o&ima
jednim rukavcem, Sirokim kao neki trg, neveselim (u
pocetku to je velika voda blatusa, namreskana i Zuékasta,
da bi potom malo dalje potekla vrtoglavom brzinom i us-
merila gotovo rusilacku snagu prema Kremoni, prema
Mantovi, prema istoku).

Da ¢e se reka pojaviti, nagovestavali su sve guséi re-
dovi topola koji su se gotovo pretvorili u Sumu. A topole,
ane samo Cetvrtaste livade koje su se izmedu njih prosti-
rale, bivale su sve zelenije. Gotovo kao da je tu proleée
viSe poodmaklo ali i bilo tuznije. Paipak, slaba$ni zraéak
sunca savladao je oblake, prodevajuéi se kroz ulezanu
maglustinu i sjedinio ogromni prostor pod topolama, koji
se pod nasipom $irio unedogled, sa smirenim nebom.

Kola su parkirana iznad nasipa, a Paolo i gost iz njih
izlaze. Neko vreme stoje tu gore, na suncu. Zatim se Pao-
lo, sa blagim osmehom na usnama, sada konaéno pomi-
ren s tim da se u odnosu na svog saputnika nalazi u po-
dredenom poloZaju (s onim njegovim preplanulim licem
bogatasa obeleZenim dostojanstvenim borama) zadrzava
pored kola neodlu¢an i zbunjen kao da ne zna $ta da radi,
kuda da krene. No gost, i on sa osnehom na usnama —
sa osmehom jednog bi¢a koje ne gubi nista, naprotiv koje
daje sve, ali ipak ni gordoscu ni prezirom ne kalja Cistotu
svoje ljupkosti — silazi ukoso niz nasip, jo§ Zut, rasusen
i skoc¢anjen kako to biva u zimu, i kad stize u podnoZje
nasipa, kao decak koji se sprema da Sutira loptu, zalazi
medu Siprazje kojim je prostrana zaravan obrasla sve do
reke.
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Zemlja je mekana i mirisna ali nije vlazna. Kao ni
Zbunje koje je gotovo sve jos suvo osim nekog grma osu-
tog belim cveti¢ima. Po zemlji, na humusu koji odise zi-
mom i proleéem, jo$ uvek leZi lanjsko liSce, trulo i sasuse-
no. ,

Na toj prostranoj zaravni iza nasipa na obali reke na-
laze se zaklonita ulegnuéa koja se odozgo, sa visine, i ne
vide. Gost nestane u jednom od njih, zatim se opet pojavi
nesto niZe i dalje u §ibljaku boje rde, rde koja ipak samo
Sto nije blesnula u sjaju novih neznih preliva (jedino je
pruce vrba potocnica ve¢ kao krv crveno). Zatim se opet
poliavi iza drugog, dubljeg ulegnuca koje svakako vodi do
reke,

Paolo ide za njim gazeéi po tom zemlji§tu na koje si-
gurno bar cetrdesetak godina (od decackog doba) nije
nogom krocio. Zato se ne snalazi, kao bolesnik koji je tek
iziSao iz bolnice. I iziSao na sunce. Ne vredi $to se redov-
no bavio sportom na za to uredenim i odgovarajué¢im me-
stima. Njegovo telo i ta niCija zemlja, sasvim, sasvim neo-
setno pa ipak tako duboko proZeta miomirisima, u kraj-
nje su neprijateljskom odnosu. B

Kad iza drugog ulegnuca, niz koje se s teSkom mukom
spusta, stiZe do gosta, vidi da leZi na zemlji sa jednom ru-
kom ispod potiljka, dok u drugoj, kao kakav mangup,
frajerski drzi upaljenu cigaretu, 1 da sumu noge raskrece-
ne. Paolo mu prilazi, gotovo zaziruéi — pun postovanja
prema mladicu koji se tako drsko i tako bezazleno poda-
je. ..
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,,JEVREJI SE PODIGOSE I KRENUSE. . .”

Jevreji se podigose i krenuse prema pustinji.

Ceo bogovetni dan otkako se obzorje s mraénim ta-
njirastim, stenovitim dunama ili takode mraénim, ali ob-
lim peskovitim dunama — ocrtalo prema ruju razdanja
pa dok se opet nije ocrtalo prema ruju smiraja — pustinja
bese uvek ista.

Njena nepristupacnost imala je jedno jedino i je-
dinstveno lice. Uvek isto bilo gde su se Jevreji nalazili,
stajali ili hodali.

Svake milje obzorje se udaljavalo za milju. Tako se
izmedu oka i vidika, razdaljina nikad nije menjala. U pu-
stinji je bilo nekih promena. Cas bi se pojavio stenoviti
obrezak, Cas zaravan puna kamenova (ogromnih i golih
kao u predgradima metropola, iste onakve mrtvacke,
ispravne, celicnosive boje), ¢as jezero tamnog peska op-
toceno bezbrojnim kitnjastim i potpuno jednakim ivica-
ma. No, sve te razli¢nosti nahodile su se unutar onog §to
i nije bilo drugo do pustinja i ni na §tadrugo nije li¢ilo do
na pustinju. A svi ti razli¢ni oblici krievina, stenja ili pes-
ka, za Jevreje su bili samo znamenje ponavljanja koje im
pruza mogucnost uocavanja jednolikosti $to im je prodi-
rala u kosti kao groznica kuzne boljke. Predeo koji je bio
olienje suprotnosti Zivota ponavljao se, dakle, ni¢im za-
senjen niti prekidan. Izvirao je iz sebe, tekao sa sobom i
umirao u sebi. No, Coveka nije odbijao; $tavise, prihvatao
ga je, doduse negostoljubiv, ali ne i duSmanin, tud njego-
voj prirodi, ali veoma blizak njegovoj stvarnosti.

Hodedi, dakle, beskrajem u kojem im se ¢inilo da
uvek stoje na istom mestu, nailazeéi posle jedne ili posle
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stotinu prevaljenih milja na istovetnu dunu sa istovetnim,
potpuno srodnim sitnim naborima koje je ucrtao vetar,
ne zapazajuéi nikakvu razliku izmedu severnog i juznog
obzorja ili izmedu mra¢nih obreZaka na istoku i onih na
zapadu, niti razliku izmedu potpuno istovetnih stena dZi-
novskih razmera, kako ispod njih, tako i iza njihovih
leda, na obrisu jedne dune i izmedu svih poto€i¢a uzljeb-
ljenih u jalovu boju uglja, uvek istih potocica, Jevreji
pocese da sticu predstavu o Jednolikosti.

Sta je Jednolikost primetili su prvog dana posto su
pedeset milja propesacili kroz pustinju. Njome su bili
preplavljeni drugog dana kad su prevalili slede¢ih pede-
set milja, a nista se promenilo nije. Najzad im se samo ta
predstava uvreZila u svesti, samo su nju imali na umu.

Jednolikost pustinje bila je nalik mori koja san re-
meti ali ga ne prekida tako da se iz njega ne mozes$ probu-
diti.

Pustinja je bila Jedno i korak dalje bilo je Jedno,
Jedno dva koraka dalje, Jedno posle svih koraka koje su
Jevreji mogli naciniti. Oblici palmi, vode, bunara, pute-
va, kuca postepeno su se gubili u se¢anju dok najzad sve-
kolika sloZenost Sovekovog sveta nije ostala iza njih, tako
da je izgledalo da vise i ne postoji.

Jevreji su stalno imali pred o¢ima Jednolikost pu-
stinje ali ipak um im se od toga nije pomraéio. Cak su
osecali da ih je prigrlilo to Jedno §to je bila pustinja kroz
koju su hodili, svesni, ali u dubini duSe sada sreéni, da
viSe nikad ne mogu izi¢i iz njenih beskrajno dalekih gra-
nica.

Navikavanje na predstavu o Jednolikosti koju su
upila njihova ¢ula u pustinji koja se javlja kao nesto neiz-
menjivo u dusi onog ko njome prolazi a ne moze :z nje
izi¢i (iako je potpuno otvorena) i koji ima koliko se upi-
njao ne mozZe ni za trenutak da je zaboravi — pretvarala se
gotovo u drugu prirodu koja je opstojavala pored one
prve prirode i postepeno je uni§tavala, zatirala, zauzima-
la njeno mesto isto onako kako Zed postepeno ubija telo
koje ose¢a neodoljivu potrebu za vodom. Jevreji su pe-
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$acili pustinjom i, ¢ak nesvesno, pratila ih je misao da je
u njih uslo toliko mnogo mraka i toliko mnogo svetlosti.

Jednolikost obrisa pustinje pretvarala se, dakle, u
nesto §to je bilo u njima i od &ega su patili. Njome su bili
prozeti. To je bilo sli¢no neutazivom bolu nekog bolesni-
ka koji se u gréevima prevrée ¢as na jednu ¢as na drugu
stranu postelje: i na jednoj strani oseca pustinju, na dru-
goj strani opet oseca pustinju a u trenutku dok se prevrée
da bi promenio polozaj, istovremeno Zli da je zaboravi i
da je opet nade.

Jevreji stizu u novu oazu duz presusenog korita jed-
ne recice. Letela je poneka zloguka vrana, kamile su pas-
le travu, nomadi su podigli $atore oko bunara, stajali su
tu i prekinuvsi svakodnevni ritam svog Zivljenja, gledali
su ih onim njihovim o¢ima krotkim kao u rasnih pasa ili
gazela.

No, i u tom zabranu nove i ponovo nadene Zivotne
raznovrsnosti — izgubljene u dubokom miru sunca u ko-
jem se dugo i leno razmlsl)a — predstava o pustinji, Jev-
rejima ne izlazi iz svesti. Drugog opet nije bilo do neceg
Jednolikog.

Uostalom, bilo je dovoljno osvrnuti se oko sebe i iza
neke palme, nekog zidica ili nekog kamenitog uzviSenja
— oko kojeg su se $¢ucurile kuce zaseoka plemena neke
druge rase — ona je bila tu.

Apostol Pavle, dakle imenjak naseg glavnog lica
Paola, ustade te krenu iz oaze: iz mestasca od peska, sa-
motnog kao grobiste, $¢ucurenog oko bunara — mestas-
ca u kojem se Zivot sastojao od mucnih pokusaja da se ne
skonca. NeizleCiva boljka od koje se mre, nazirala se u
zelenkastoj vodi bunara, u rastocenoj kori ostarelih de-
bala, u prasini koju je przilo sunce i u koju se milenijumi-
ma sve pretvaralo. Pa ipak, tu je postojao ljudski Zivot u
svim svojim oblicima. I ma koliko pomalo oSamuéeni ili
zagluseni tiSinom koja je vejala iz pustinje, muskici su se
smejali i smeh se uvreZzio u njihove oci koje su sjajkale od
nekakve miline, i u njihova besteZinska tela.

Miladice su u potaji opsedale pohotljive misli, bili su
odeveni u bogate tkanine, glava uvijenih turbanima. Crte
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lica su im bile blage ali i odurne kao u razbojnika. Zamor
pijace, procesije Zena vraale su se s trga hitro kao
mnostvo starih Zrecd. Vremeniti ljudi su se jedan pored
drugog naslanjali na zidice sa svojim trulim, razjedenim je-
trama i o¢ima bolesnih i mirnih Zivotinja.

Pustinja je ponovo pocela da se javlja sa svim onim
njoj svojstvenim osobinama i da bi je opet video takvu —
pustinju i niSta drugo do pustinju — dovoljno je bilo da
budes tu. Apostol Pavle, taj Paolo, hodio je, hodio i svaki
njegov iskoracaj bio je jedna potvrda. Kad su se izgubile
s vidika poslednje perjanice palmi zdruzenih u slikovitim
skupinama, opet po¢e da ga opseda bolna misao, to jest
misao da neprestano tapka u mestu.

Da, pustinja s vidikom ispred nje i vidikom iza nje,
uvek istim, Coveka je neprestano odrzavala u nekakvom
izuzetnom stanju zanosa, u bunilu koje izluduje, iz-
mozduje. Svako vlakno Pavlovog tela sluzilo je njoj i bilo
njeno orude: njegovo telo bilo je celo mracni kamen, ili
pesak sabijen u brazde koje je ocrtao vetar, ili siva prasi-
na s metalnim odsevima u koju je vetar ubeleZio pravilne
i mracnojezive, smrtno belicaste pruge. Svaku Pavlovu
misao zatrovalo je i njome ovladalo to prisustvo. Sve u
njegovom Zivotu $to nije bilo — sada je to oéigledno —
jednostavni Zivot oaze, izjednacavalo je ono Nesto §to je
on dozivljavao uvek na isti nacin, jer je to i bilo uvek isto.

Razum nije mogao da mu se pomuti jer, u sustini,
pustinja kao jedinstveni oblik, kao nesto §to je iskljucivo
ona sama, umirivala ga je, ispunjavala spokojstvom kao
da se vratio ne u majéino, vec u ocevo krilo.

I zaista, kao kakav otac, pustinja ga je gledala sa sva-
ke tacke svog obzorja raskriljenog do beskonaénosti, slo-
bodnog i otvorenog. Pavla ni§ta nije moglo zastititi od
tog pogleda. Bilo gde se nalazio — to jest uvek na istom
mestu — kroz mracna pescana i kamena prostranstva, taj
pogled ga je bez ikakve teskoce stizao. I to onako duboko
smireno, prirodno i neumoljivo kao §to sija sunce neiz-
menjivo.

Prolazili su dani i noéi.

I koja im je bila svrha?
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Da pokriju i otkriju jedno jedino Nesto koje je bilo
tamo upravo zato da bi ga bez uzbudenja pokrili za dugih
zaranaka prozetih potpuno bezglasnom tugom. To Nesto
ipak se nije snagom no¢i ili snagom videla nebeskog, dalo
pokriti i otkriti kao nekakav predmet, veé kao gospodar
koji je samovoljno odlugio da ostane po strani i ne deluje,
prepusten tom ritmu ¢ije je poreklo bilo tako duboko kao
1 njegovo poreklo, zasnovano u vremenu.

I tako, kad se sunce ponovo rodilo na ni¢im obe-
leZenoj tacki obzorja, gle, evo kao da se ni§ta u meduvre-
menu stvamo zbilo nije, pustinja se prostirala okolo sa
obrisima i svetlo§¢u videnim prethodnog dana, przena
strahovitom vrelinom upekle zvezde koja je opet znadila
pogibelj i smrt.

Apostol Pavle je prolazio tim putem koji je bio jedno
te jedno u tom potpunom poistoveéivanju sundeve svet-
losti i saznanja da zivi.

O, kako je bilo sve svetlo, ¢isto, neokaljano! U toj
Zivoj i uZarenoj praznini nisu se mogli ni zamisliti mrac-
njastvo, lukavo izvrdavanje, pometnja, okuzenost, zadah
Zivota. Upravo zato $to tu nije bilo raznovrsnosti, ve¢ sa-
mo jednolikosti, duboka plavet §ara nebeskog, tamna bo-
ja peska, obris obzorja, iznenadenja na tlu, nisu bili oblici
jedni drugima suprotstavljeni koji bi se medusobno is-
kljucivali ili naizmeniéno odnosili prevlast ¢as jedan ¢as
drugi. Ne, oni su bili oblik jedinstven za sva vremena,
sveprisutan.
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DRUGA BLAGOVEST ANDELKA

Andolino, taj Andelko, kao da svira u neku nevidlji-
vu i raspevanu flautu, Carobnu frulu, stize kroz park,
prstom pritiska zvonce, ¢eka, srda¢no se osmehuje Emili-
ji koja dolazi da mu otvori (i s kojom se, otkako je gost u
kuéi, sprijateljio) — predaje joj najpre jednu ruzu sale ra-
di, zatim jedan telegram — pa odlazi.

Porodica sa svojim gostom sedi za stolom kako je veé
tokom ove pri¢e mnogo puta sedela (ru¢ak im je veoma
ukusno serviran, svaka pojedinost na postavljenom stolu
mogla bi biti deo neke freske iz onih vremena kada je
proizvodnja na sebi joS nosila pecat ljudskosti).

Pognuti nad svojim tanjirima svi jedu ¢uteci. Potajne
poglede pune ljubavi prema gqstu svako od njih skriva od
drugog kao nesto §to samo njemu pripada.

Zajednicka ljubav prema gostu, dakle, nije ne§to §to
ih zdruzuje i pred ¢ime bi svaki pokusaj ogradivanja u
znak samoodbrane propao kao u onim prilikama kad se
Cista srca moZze uZivati ili patiti u drustvu s bliznjima.

Svi ¢lanovi porodice su se u toj svojoj tajnoj ljubavi,
u svom pripadniStvu gostu, medusobno izjednacili. Vise
se, dakle, ne razlikuju jedno od drugog. Pogled svakog od -
njih ima isto znacenje, isti cilj, ali zato oni kao celina ne-
osporno ne sacinjavaju nekakvo religiozno bratstvo (iako
je tiSina za vreme tog njihovog rucka sveta, sakralna).

U toj tiSini nailazi Emilija, i ona sa svojom tajnom
koja je ocigledno izjednaduje s njenim poslodavcima, ia-
ko je ne oslobada one njene bedne pokornosti kuje — i
gotovo kao da je to njeno iskljuéivo pravo i preimuéstvo
— predaje telegram gostu. On ih glasno obavestava o sa-
drzaju tog telegrama: ,,Sutra moram da otputujem.”
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ZUDNJA ZA SMRCU

Unisten sam ili bar izmenjen

toliko da se ne prepoznajem, jer je u meni
zatrt zakon po kojem sam sve do ovog trenutka
bio brat drugima:

prirodan momak ili bar i neprirodan

ili neprirodan kao svi. . . lako

(zar treba naglasavati?) pun

svih onih mana koje moja klasa

i moj drustveni rang po sebi,

u sebi nose — a koje nam se ipak prastaju
zbog naseg povlaséenog polozaja.

Uprkos tome,

pre no $to si ti uSao u moj Zivot —

sve u njemu dovodeci u pitanje

i pretvarajuci ga u gomilu rusevina —

bio sam slican svim svojim drugovima.
Dakle, upravo posle unistenja svega

$to'me je izjednacavalo sa drugima,

postao sam

— Sto je necuveno i neprihvatljivo —

covek RAZLICIT.

Tu razlicnost otkrio sam iznenada:

do sada je ona bila skrivena

omamom i pijanstvom koje me je obuzelo
(dok sam se zavaravao da mogu cutati
zauvek) zbog tvog prisustva. '
Onaj ko me Je pretvorio u ¢oveka razlicitog (za
divno ¢udo!) bio je pored mene.

I tako me je sludeo silinom i slas¢u
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neizrecivom kojima je njegov seks

ispunio moj Zivot.

Strah i strepnja da neces vise biti uz mene

da bi zadovoljio moju Zudnju da te vidim i dodirnem
onde gde si mi jednak ali mladi i sveZiji

kao dete i zreliji i snaZniji

kao otac koji ne zna kako je boZanstven

njegov obicni ud —

potpuno se razlikuje od saznanja

da ¢u morati da te izgubim zadugo, moZda zauvek,
probudio je u meni svest o mojoj razlicnosti.

Sta Ce se desiti posle ove noci?

Bol rastanka prelazi svaku meru

pomesana sa tragicnim osecanjem da postoji buducnost
koju ées dofiveti pored nekog drugog Pjetra,
potpuno razlicitog od mene.

I $ta odgovaraju u tisini na sve to

tvoje oci ozbiljne, prijateljske i mracno svirepe

(ili vec daleke)? Ne nameravas li

moZda da me gurne$ na put razicnosti

sve do kraja i bez moguénosti uzmaka?

Hodes li da kaZes da ako je vec ta ljubav rodena,

ne vredi vratiti se,

ne vredi osecati je kao propast u pravom smislu re¢i?
Da bih, sto se tice bola rastanka,

mogao naci nekog ko bi mogao da te zameni

i opet u meni probudi ta osecanja

smesne neZnosti i Zivotinjske pasivnosti

koja su se nedavno u meni probudila i

tako naglo bila prekinuta?

A da si bio otac bez bora i bez sedina na glavi,

otac slican njemu u vreme kad bese malo stariji od mene,
zar te ne bi neki otac kao ovaj

mogao zameniti? lako je to

nezamislivo i straviéno

naprotiv, upravo zato?
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IZJEDNACAVANJE RODOSKRNAVLJENJA
SA STVARNOSCU

Zar se ono sto izgleda najispravnije i najjednostavnije
na kraju ne pokaze kao nesto najmraénije i
najneverovatnije?

Nije li u svojoj prirodnosti

tajanstven sam Zivot — a ne sloZeni slucajevi u njemu?

Rastanak nas izmedu tebe koji odlazis i mene nedozrele

devojcice

koju bi tek kroz godinu-dve mogao da uzmes za Zenu,

nesto je najtragicnije na svetu.

A onda. . .

Do tvog dolaska Zivela sam

medu ljudima — izvini za uobicajeni izraz — normalnim.

Ja, naprotiv, to nisam bila i morala sam da se branim

(i da budem branjena) ne bih li sakrila

mucne znake moje klasne bolesti

ili prazninu u kojoj sam Zivela (zlokobno spasenje).

Postojala je neprekidna opasnost

u meni da ta bolest izide na videlo,

da strgne masku sa mog lica i sa svega.

To je tada shvaceno. . . kao Sala —

kao razmetanje, kao aristokratska navika

koja se, kao vecernji cvetak, gaji u toplini doma.

Upravo (zamislite!) kao da je re¢

o smesnom i smelom otvaranju

prema idejama anarhistickim i pomalo prevratnickim,
mestima lednim

koja neosporno ne posecuje nijedna devojka moj par. . .

Ti si me vratio u normalnost.

Pomogao si mi da nadem resenje pravo

(i blazeno) za dusu i za telo.

Cudotvorno prisustvo tvog tela

(u koje je ugradena silna Sirina duha)

mladog muZjaka i oca,

odagnalo je moj divljacni i pogubni

strah devojcice. . . No sada

tim rastankom ne samo

6 83



da se vracam unazad

vec jo§ vise unazad.

Bol je uzrok ponovnog pada

mnogo teZeg od boljke

koja je prethodila kratkom ozdravljenju.

Neosporno zagonetan je smisao

tvojih milovanja

kojima si, moZda, bez reci hteo da me utesis

— a svirepo i dosledno svakim slede¢im cinom

gurao si me sve dublje i sve nepovratnije

u bezdan moje pamnje.

Sta si hteo da mi savetujes i predloZis tako tajanstveno?

MoZda nekog ko bi te zamenio?

I zar bi taj neko mogao biti covek

ko bi mi kao ti zamenio oca,

Pjetrovog oca, Prvog Oca?

A zaSto ne upravo samog mog oca?

Nisi li moZda hteo da mi predloZis strahotnim i
bezglasnim recima pravde,

da poistovetim jednu istinu,

uvek nezamislivu i rodoskrvnu

sa celokupnom stvarnoséu?

GUBITAK BITKA

Interesovanje mog muZa za njegovu industriju

probudilo se u njemu ¢éim se rodio, nije se razlikovalo od
njega,

bilo je jedinstveno sa neéim neizrecivim

a to je veza izmedu njegovog Zivota i njegovog rada.

Da je roden kao seljak,

isto tako bi se interesovao za zemlju

i za orude kojim se ona obdelava.

Da je roden kao pomorac (pre jednog veka),

isto tako bi se interesovao za more i za ladu.

Ukratko, celog Zivota je radio

u jednom velikom industrijskom preduzeéu nasledenom
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od oca
(koji je to preduzece osnovao) jer se za to interesovao na
) prirodan nacin.
Kao svako istorijsko razdoblje i nase je
ponovo izgradilo prirodu, prema tome i prirodnost.
Kao bogati gradanin iz severne Italije
moj suprug Paolo Ziveo je u duhu svoje prirode, prirodno
(gotovo kao da je njegova fabrika,
zemlja ili more).
Njegovo interesovanje za rad
i za zaradu (ogromnu,
i kako to kaZu nasi neprijatelji, bespravnu)
ne razlikuje se od onog interesovanja koje coveka podstice
da radi u snu.
Ono je nuino i neshvatljivo. Jednom reci, on
nikad nije imao nekog objektivnog interesovanja,
Cistog i kulturnog, za odrZanje Zivota.
Sto se tice Odete, pitam se da li spada
u objektivno, cisto i kulturno interesovanje
njen kult prema porodici?
U njemu, doduse, ima neke bezazlenosti,
siline, ono je neracunsko,
no to je u sustini crna magija
u odnosu na pravu religiju,
ili igrarija u odnosu na izistinski rad.
Ona je napravila erzac od takvog interesovanja
i tim nadriinteresovanjem se igra
(osecajuci ipak njegovu ispraznost
koje postaje svesna tek kad joj sve doteZa).
A Pjetro, e pa on uci. Hteo-ne hteo mora da se
pa makar i u Cetiri zida najuglednije gimnazije u gradu,
za nesto zainteresuje. . .
Ovih dana
upravo cita ,,Gozbu’’*. . . MozZe li to
da cini bez Stetnih posledica?

* Convivio” — ,,Gozba"”, Danteovo delo o jeziku — Prim. prev.
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Jednom reci, u mojoj porodici svi Zivimo

Zivotom kakav on mora da bude,

merila po kojima donosimo sud o nama

i 0 drugima, o vrednostima i o zbivanjima,

tako reci opsta su bastina

svekolikog sveta i drustva kojem pripadamo.

Ja sam u tom smislu bila najgora od svih.

Tesko je reci kako sam Zivéla,

kako mi je da bih Zivela bilo dovoljno da Zivim prirodno,

da se bavim kucom, da imam neki hobi,

gotovo kao da sam seljanka u svom porodicnom gnezdu

koja se rukama i nogama bori za opstanak!

Kako sam mogla Ziveti u takvoj praznini?

A ipak sam Zivela.

A ta praznina je bila iako to nisam znala,

puna konvencija, bolje receno

duboke moraine rugobe.

Moja prirodna ljupkost (izgleda) bila je moj spas

ali ta ljupkost je nestajala.

Kao perivoj na nekom mestu kojim niko ne prolazi.

Njome su bili ispunjeni. . .moje oci divljeg sjaja (izgleda)

moja usta, moje visoke i neZne jagodice. . .

oblici tela suvonjavi(o!) kao u kakve Siparice,

male uspijuse. . . a verovatno, o da, i

moje srce, bojaZljivo ali osecajno.

Pa ipak u toj sredini

ta lepota je venula.

To je podsecalo na starenje

(na prvo mrtvacko bledilo, na prve

proklete bore, jedva primetne). Lepota bi uvela

i sparusila se — ujedno bi dosao kraj

jednog ispraznog Zivota — da se ti nisi pojavio.

Ti si ispunio interesovanjem cistim

i mahnitim jedan Zivot lisen svakog interesovanja.

I presekao si mracni ¢vor

svih zabluda od kojih se sastoji Zivot jedne dame iz
gradanske sredine,

strasne konvencije, strasni humor,

strasna nacela, strasne duznosti,
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strasne ugladenosti, strasna demokrati¢nost, strasan
antikomunizam, strasan fasizam,
strasna objektivnost, strasan osmeh.
O, $ta ti sve ja znam o sebi, kazaces. To je svest
probudenog nekom carolijom i govorim kao da kazujem
monolog
jednog lica iz neke tragedije.
Cudno, u mojem bolu ima nekih
prirodnih i izistinskih naglasaka,
koji se obicno javljaju u predsmrtnom Casu:
izgleda da oni Zivot ne osporavaju. MoZda
jer ono Sto je u meni tvoja ljubav ponistila
i nije drugo do ugled besprekorne gradanke Cistih ruku. . .
Pa ipak, dok me milujes, uvidavan i svirep,
pitam se: U Sta to hoces da me gurnes?
Da li u nesto sto sa jedne strane moZe na neki nacin
da mi pripomogne i utesi me
dok s druge strane moZe
da me jos samo dalje gurne prema ponoru
cijoj ivici sam pocela da se primicem
odlucivsi se na preljubu s tobom?
Hoces li moZda da mi kaZes, decace Sto i jesi, da mogu
tvoje telo i tvoj duh
zameniti telom i duhom nekog tebi slicnog decaka?
Da njegove oéi za mene mogu imati
plavicasti odsev pohote proZete neZnoscu?
1 njegove krupne ruke grubu i dostojanstvenu teZinu
Coveka koji milujuéi nesvesno nanosi bol?
Da ée to, ukratko, biti bice $to se pred o¢ima mojim
razvija. . .
kao sin. . . dok ne stasa u
mladog varvarina koji ne dozvoljava da mu iko stane na
put
kad hoée da nekog obljubi?
A zasto, ako treba da bude po godinama moj sin
(njegova golotinja nesto svetogrdno, njegova erekcija
nesto nezamislivo)
zasto ne bi upravo i bio moj sin?
Da li je taj izbor koji je potpuna krajnost —

87



i koji uopste ne pruia mogucnost povlacenja

Jjedini ¢in koji moZe spasti jedan Zivot.

Od nedostatka svakog interesovanja

i od praznine ispunjene potpuno pogresnim vrednostima?

Da li je sablazan takve vrste

da sebi dozvolis da diras decaka koji je to vise od bilo kog
decaka

i da mu se podajes

— svom sinu koji se razvio u muskarca —

jedini nacin osporavanja svakog laznog pravdoljublja

kako bi se Zivelo, pa makar neispravno ali istinito?

Mogu li tako nesto

samo i da zamislim?

PONISTAVANJE MISLJENJA O SEBI

Dosao si, dakle, u ovaj dom da ponistavas.
Sta si ponistio u meni? Ponistio si jednostavno
— pored celog mog proslog Zivota —
misljenje koje sam uvek imao o sebi.
Ako sam dakle odavno
prihvatio formu koju sam morao prihvatiti
i ako je moj lik bio na izvestan naéin savrseno izgraden,
pitam se $ta mi sada preostaje?
Ne vidim $ta bi me moglo vratiti u predasnje stanje
da bih opet uspostavio svoj identitet.
Gledam te: ne gledaj me tako
neopredeljeno — jer ti svoju licnost ne delis —
slusaj me predano — jer ti se ceo predajes svakom.
Pa ipak, kako moZe tvoje utesno prisustvo
biti toliko éisto da zraci
otovo ocitom Zeljom za rastankom?
ta mi vredi da se tesim da bi ti, samo ako bi hteo,
mogao, pa Cak, i zauvek odgoditi
svoj odlazak? Jer ti ¢es svejedno otiéi:
to je neminovno.
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Tvoje milosrde je, dakle, saobraZeno

nekakvom drugom tajanstvenom planu.

Da neces moZda da mi kaZes bez reci veé prosto

zato Sto si decak

da bih te mogao zameniti sada

svojim sinom ili kéerkom?

Potpuno besmislen predlog (koji je proistekao

moZda iz neke moje mracne Zelje)

pa ipak ispravan ako bi i kad bi se ostvario,

(goli ud mog sina, gola stidnica moje kéeri)

ostao samo simbol i ako me

njime gurnes u najvecu propast

i nudis mi da svoj Zivot potpuno izbacim iz koloseka,

da ga jednom za svagda proZzivim

u bezakonju i bez sutrasnjice

pretovorivsi sve to u jednu stvarnu normalnost.

A da moZda to ne éinis zato Sto ko te je voleo mora

(kao uostalom svaki éovek — koji u to nije upucen)

smoci snagu da po svaku cenu u svakom trenutku

Zivot prepozna? Prepozna i prizna, a ne samo upozna

ili samo proZivi?

Da li su — kaZi iskreno na mom obi¢nom gradanskom
Jjeziku —

izuzeci nezamislivi,

nepodnosljivi, daleko od moguénosti

da budu shvaceni i cak imenovani

i da li se oni predstavijaju kao najdelotvornija

sredstva prepoznavanja i priznavanja Zivota?

lzuzeci koji ipak mogu

biti samo simboli

— ako su u realnosti kao svaka realna stvar

sazdani ni od Cega i odredeni ni za Sta?

LUMPENPROLETARIJAT I BOG U DOSLUHU

Pozdravijam te poslednju upravo
pet minuta pre odlaska
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kad su vec koferi spakovani

i kad je ve¢ pozvan taksi.

Poslednju i u Zurbi: zasto? Zar zato

$to tvoje siromastvo i niZi drustveni poloZaj

meni nesto znace?

1li zato §to se s tobom najmanje rosim

kao da je vrednost tvoga tela od drugorazrednog znacaja,

i kao da se duh tvoj nemirno koprca,

ogranicen, andeoski Cist i Zivotinjski tup?

Ne, nista od svega toga.

Pozdravljam te neubedljivo, u Zurbi i poslednju

jer znam da si u svom bolu newesna

i da cak ne osecas potrebu da utehu traZis.

Ti Zivi§ sva u sadasnjosti.

Kao ptice nebeske i ljiljani u polju

ne mislis na sutrasnjicu. Uostalom,

jesmo li ikad razgovarali? Nismo izmenjali ni re¢

kao da su drugi

svesna bica, a ti nisi.

Medutim, ocigledno, i ti

jadna Emilijo, devojko potcenjena,

neprihvacena, u ovom svetu razvlascena,

i te kako si svesna.

Svesna si iako cutis.

Pa prema tome i ne fraziras.

Ti nisi otmenog duha. Zbog svega toga je

tako Zuran, nimalo sveéan

nas oprostaj, on je samo dokaz

da smo ti i ja u nekakvom tajanstvenom dosluhu.

Taksi je stigao. . .

Ti ¢es jedina znati kad budem otisao

da se viSe nikad necu vratiti i traZices me

onde gde ces morati da me trazis: neces gledati ¢ak niz

put kojim cu se udaljiti i nestati

a koji ce svi ostali, naprotiv, gledati zapanjeni

kao da ga vide prvi put, kao da ga vide punog nekog
novog smisla

u svem njegovom bogatstvu i ruznoci

kako izvire u svesti.
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JOS NESTO O EMILIJI

S velikim kartonskim koferom u ruci, Emilija izlazi
z kuce. Iza sebe, u poboznoj tiini, zatvara vrata kao da
rezi. I zaista iskrada se kriSom. Osvrée se okolo. Svuda
aruje duboka tiSina. Stoji, neodluéna. Opet sasvim, sas-
im polako odskrine vrata, pogleda unutra. Niz hodnika
soba, sve do velike sobe za dnevni boravak obasjane sla-
ra$nom suncevom svetlo$¢u, potupuno je prazan i pust.
'onovo zatvara vrata. Nekakav zadovoljni, tvrdokorni
zraz opsednutog bica izobli¢ava joj lice. U tom izrazu
mna i malo neprikosnovenog lukavstva.

Na psstima silazi niz stepenice, noseci kofer onako
:ako seljanke nose kofu sa ¢esme. Sva se nagnula na jed-
u stranu, istegla je ruku crvenu i nabreklu. Drugom ru-
'om, onom slobodnom, mase po vazduhu, besmisleno i
ez ustezanja.

Celom stazom koja vijuga kroz park prolazi osvréuéi
e, lukava, neodlucna, ubrzavajuéi korak, jo$ jace masuci
lobodnom levicom da bi odrzala nesigurnu ravnotezu;
ta li to nosi u tom velikom kartonskom koferu? Olovo?
adna Emilija, u njemu je sve njeno bogatstvo, sve njene
spomene. Odvazno ih vuée sa sobom iako je sada to
otpuno besmisleno.

Evo je na ulici. Na onoj istoj ulici na kojoj je juce, ili
re nekoliko dana ili, jednom re¢i, u neko bezvremlje ne-
tao taksi s gostom.

Okolinom veje ona ista tisina, sipi ista svetlost. Ljudi
. tom kraju ispunjavaju svakodnevicu u uvek istom rit-
au, uvek istim teZnjama i idealima. Terase i senice u stilu
liberti”, balkoni iz dvadesetog veka, cementni uglovi,
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Cetvrtaste kamene plocice diZu se prema nebu iznad ma-
lih parkova punih isplavljenog i muéno odrzavanog zele-
nila kocopernih bori¢a i poneke, upravo grozne palme.

Emilija prelazi ceo taj put s vidikom koji se otvara
prema daljinama. Ide polako, ¢opaju¢i sa svojim velikim
koferom koji povremeno premesta iz jedne u drugu ruku
dok se njena prilika tamo dole na kraju ne smanji i ne ne-
stane.

............................................................................................

Emilija stiZe na prostrani okrugli trg sa zelenom le-
jom u sredini. Oko njega se zrakasto $iri venac ulica, pot-
puno jednakih, sa istim pravim vidicima u daljinu. Visoke
kuce pod brsnatim granéicama gradskih kestenova ne ra-
zaznaju se jasno zbog magle. Tramvaj i autobus nepresta-
no kruze oko trga, kao i reka automobila. Cuje se brun-
danje motora, neprestana buka a sada se oglasavaju i si-
rene, podnevne ili ve€ernje, ili one koje oznaavaju neko
drugo radno vreme u fabrikama. Izgleda da su ljudi oko
Emilije za sve gluvi i slepi, kao, uostalom, i ona. BriZno,
odsutno i dostojanstveno svi ¢ekaju svoje prevozno
sredstvo pod nastreSnicom na stanici. Eto autobus stiZe,
redovan, blistav i, gle, opet polazi s novim teretom i gubi
se, jednom od onih ulica koje se zrakasto pruzaju s pro-
stranog, okruglog trga punog sveta, u daljinu pritisnutu
ustajalom maglustinom. . .

Emilija stoji pod drugom nastre§nicom — veéom, s
dugim zalednim zidom i kamenim sedi§tima. Izmedu no-
gu joj stoji njen nagnjeceni kofer. Cvrsto ga steze listovi-
ma nogu kao pas koji ni trenutka ne ispusta iz vida pred-
met koji mu je poveren na ¢uvanje. Ljudi oko nje, koji i
sami ¢ekaju sa koferima, sli¢ni su joj viSe od svih ostalih
gradana. To su seljaci, kao §to je i onaseljanka, koji iz za-
selaka lombardijske nizije dolaze u Milano i u njih se
vracaju. Vozilo koje sada stize veliki je autobus, star, go-
tovo rashodovan. Stize posle beskrajno dugog vremena i
krece posle dugog, beskrajno dugog &ekanja kada je veé
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odavno dupke pun sveg tog naroda, sabijenog kao sardi-
ne, koji gotovo pobozno Cuti.

Autobus se zaustavlja na malom trgu podalje od se-
la. Trg je potpuno beo, pust i turoban. Na jednom uglu
nalazi se neka trgovina suhomesnatom robom, malo dalje
izlog pun mrtvackih sanduka, u sredini bar sa neonskim
natpisima, s blistavim staklima, a unutra sve po starom,
ustajalo, hladno, seljacki jad i beda. Red putnika polako
silazi kroz prednja vrata na autobusu. To su stari seljani
zadrigle §ije, Zene u tamnoj oded, neki ugenik, jedan voj-
nik i, najzad, sa svojim velikim koferom pod ¢ijom teZi-
nom se sva iskrivila, Emilija.

Njeni saputnici, u seoskoj ti§ini, razmileli su se po
uskim i dugim, ali briZljivo asfaltiranim uli¢icama u koji-
ma su zidovi kuéa iz proslog veka nedavno ponovno pre-
mazani svetlim i hladnim bojama.

I Emilija odlazi jednom od tih ulica po kojima, kao u
bajkama, Svrlja samo neko dete natrontano ne tako bed-
nom odeéom, kao i neki pas. U daljini se nazire polje,
treptavi i prozirni predeo pun topola ¢ije se prvo zelenilo
tek razlikuje od boje zemlje, a pupoljci su nakostreseni i
retki kao uvelo lisce.

Zadivljujuca koprena magle se spustila na te redove
topola, prividno daleke, celom prizoru daje krajnje pro-
finjen ton, prozet samotno$¢u nepovredivom i svetatkom
zato §to je to seljacka samotnost.

To je onaj isti predeo kroz koji su se pre izvesnog
vremena otac, to jest Paolo, i gost kolima probili do oba-
le Poa. Bolje receno, to je onaj isti predeo kojim je Renco
na noge dosao Adi, prema prici zabelezenoj na najpoetic-
nijim Manconijevim stranicama.*

* ,,Promessi sposi” — ,,Verenici”’ —roman A. Manconija — Prim.
prev.
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No, nedeg neprirodnog ima u tom mnostvu topola
koje uokviruju livade i nebeski svod, napred, nazad, des-
no, levo. Okviri topola su $iroki kao vojna vezbalista ili
isto¢njacki trgovi, ili zbijeni i tatno promereni kao plano-
vi katedrala a one se provide jedna kroz drugu ubeskraj.
Kroz jedan kosi providi se drugi pravi drvored, kroz je-
dan pravi providi se drugi s njim uporedni drvored, a taj
kroz neki okomiti drvored. A posto je zemljiste talasasto,
kroz jedan, beskona¢no se providi drugi red topola. To je
ogroman amfiteatar kao na bakrorezima s bitkma iz dav-
nina i u nepirodnom i dubokom miru (a $to je mir nepri-
rodan i dubok neosporno nije zasluzna samo priroda —
koja tu deluje ravnodusna i moéna kao na dnu mora —
vec i industrija celuloze), javljaju se ovamo-onamo, kao
gomilice nekih dragocenosti, strogi zvonici a pored njih
kupole kitnjaste kao rodendanske torte, crvenkasto
smede, gotovo boje rde i prosarane kao krv crvenom bo-
jom (bogomolje iz sedamnaestog i osamnaestog veka,
jednostavno i strogo gradene, danas napustene i neko-
ri¢ene koje ¢ekaju svoj kraj).

Upravo tim predelom — dugim i uskim, briZljivo as-
faltiranim putem — Emilija sada ide tegleéi svoj veliki
kofer. Dugo tako hoda, povremeno zastaje i strpljivo
prebacuje kofer iz jedne u drugu ruku. Sama je sred sveg
tog Sirokog prostranstva sa barustinama, glibovitim liva-
dama, nebom i tablama sa saobracéajnim znacima. Naj-
zad, kad stigne do jednog malog raskr$éa gde se od asfal-
tiranog puta odvaja dzada, mraéna i nepoznata, sa zele-
nom ki¢mom trave u sredini (davnasnji trag kola konjske
zaprege) skrece i ubrzavsi korak uputi se prema nekoj se-
oskoj kucerini koja se velika i crvenkasta kao kasarna
diZe pri kraju drvoreda topola na zelenoj ponjavi uémale
trave.

U dvoristu pred kuéom nema Zve duse. Sunce za-
senjeno koprenom magle, prosipa posvuda zrake, gotovo
da ni u jednom uglu nema ni traga senke.
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Svuda oko dvorista podignute su dugacke zgrade,
prizemne, sa crvenim krovovima. Na jednoj strani je veli-
ka nastresnica sa $talama (tihim) u senci okruglih kula
dvaju silosa, trosnih, strogih kao oni zvonici koji izgleda-
ju daleki iza beskrajno dugih redova topola. S druge stra-
ne, jedna stambena zgrada sa zatvorenim kapcima dok su
samo siva, zastakljena vrata otvorena, ali zastrta nekak-
vom jadnom ali besprekorno &istom zavesicom. Pred
njom se nalazi druga osamljena, skromna kuéica, mozda
druga Stala, kao i gomila crvenih cigli izmedu seoskih ala-
ta, crvenih kao krv koji su, po svemu sudeéi, tu ostavljeni
zauvek da zardaju. A izmedu jedne i druge zgrade (neo-
bicne, s brizljivo obradenim pojedinostima, kao i na prin-
cevskim kasarnama iz osamnaestog veka), otvara se
prozracni vidik s topolama u magli na sloZenim neravni-
nama koje se sastoje od nasipa, uzvisica, mozda usled pri-
sustva reke.

Na jednoj gomili peska usred dvorista, na kojem su
ostali tragovi razgradenog cementnog temelja nekog ku-
¢éerka, igra se dvoje dece u skromnoj ali &istoj odeéi kao
na ilustracijama u knjizi bajki. Obraz su im rumeni a lica
bezizrazna, ali ve¢ ozbiljna i pametna kao u njihovih ro-
ditelja seljaka. Mozda zato $to su bojazljivi i lepo vaspita-
ni u svojoj ku¢i ili u obliZnjim osnovnim $kolama, oni gle-
daju radoznalo ali ne i za¢udeno Emiliju koja upravo nai-
lazi i bez redi ulazi u to prostrano dvoriste.

I ona njih gleda éuteéi.

Celim putem je vukla kao tu¢ tezak kofer kao da je
neka ucenjivadica ili ¢edomorka opsednuta izvr§enjem
nekog €vrsto postavljenog zadatka. Sada je tu, stoji pred
dvoriStem svoje stare kuce koja izgleda jo§ vise neprikos-
novena zato $to devojka pred njom ¢uti i od nje zazire.
Dolazi pas i njusi je.

Emilija zade joS nekoliko koraka u dvoriste. Na vra-
tima se zadiZe bela, vezena zavesica i uz staklo neko pri-
ljubi briZzno i mrgodno lice. Ona sada prvi put zaboravi da
dohvati kofer koji ostaje napusten na zemlji, prepunjen,
sam i nepotreban.
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U dnu dvorista, iza gomile crvenih cigli i alata, nala-
zila se neka stara klupa koju je rasusilo sunce, koja je na-
trula na kisi, ostavljena tu ko zna od kada, jo§ u Emiliji-
nom detinjstvu. Upravo toj klupi, prepoznavsi je, ona
pristupa korakom koji je opet kao malocas korak posed-
nutog i upornog bica, pa seda na nju, kruta i nepomi¢na
na tudinskoj svetlosti sunca.



JOS NESTO O ODETI

Kuéa je tiha i pusta. Doduse uvek je takva jer je pre-
velika za ono malo ukuéana koji u njoj obitavaju, a Lu¢ija
se pobrinula da poslugu naudi da ¢uti i obzirno se drzi po
strani. Pa ipak, u ovoj sadasnjoj tidini i praznini ima ne-
Ceg posebnog. Kao da je kuéa u pravom smislu reéi na-
pustena.

Po svemu sudeéi, gost nije samo sa sobom odneo
Zivote onih koji u njoj stanuju, veé je njene stanare i raz-
jedinio i ostavio svakog od njih samog u bolu za pretrp-
lienim gubitkom i s ne manje bolnim osecanjem isceki-
vanja. .

Prema tome, Odeta se ponasa kao da je sama u celoj
kuéi. Tumara po njoj gore-dole kao da u toj praznini nes-
to traZi. No, i unutrasnjost kuée i park izgledaju uspavani
]u nekakvoj kona¢noj tisini stvari koje ni u éemu ne sude-
uju.

Odetino lice, prilikom tih njenih uzaludnih izvidanja
i traganja, ostaje neprozirno. Pa ipak, na njemu se pri
svem tom Cita zadovoljstvo (oci joj se lukavo. . . obese-
njacki sijaju), ona pravi dvosmislene grimase.

Ide do kraja parka na ono mesto gde su ona i njeni,
nagnuvsi se preko niske resetkaste ograde kroz koju se
prodevaju puzavice, poslednji put videli gosta kako se
udaljava i nestaje — pa posmatra praznu ulicu.

ta traZi u toj praznini nije jasno. A ta praznina je tu-
Znija, uvredljivija, prirodnija nego ikad. Cement, skupi
materijal, ivice i izbo¢ine u turobnom ,liberti” stilu, su-
visni i krzljavi Getinari, redaju se u toj dugoj perspektivi
ulice bez jednog jedinog zracka nade i ieg stvarnog.
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Odeta sve to posmatra s pakosnim osmehom na us-
nama.

Zatim se okreée na vrhovima prstiju i korakom iz-
vestacenim i sme$nim (dugim korakom macka u ¢izma-
ma) vraca se u kucu. Poslednji deo puta prelazi gotovo
trkom. No, kada stize usred sobe za dnevni boravak, od-
jednom staje kao ukopana. Osvrée se okolo, steze zube
(jos uvek saljivo i posprdno) i kroz zatvorene i razvucene
usne prosisti joj nesto slicno pesmi. Stoji tako dugo. Za-
tim se opet pokrene.

Ovoga puta ulazi u o¢evu sobu. Tu se, medutim, za-
drzava samo trenutak. Trenutak tek toliko da, iako po-
malo sporo, izboroji do tri: jedan, mesto gde je lezao
otac, dva, mesto gde je sedela ona, Odeta, i tri, mesto gde
je stajao mladi gost. Kad je preletela o¢ima preko tih me-
sta, Odeta bezi, doslovno bezi napolje u park, ali na onu
stranu gde je otac dok se oporavljao obi¢no sedeo u du-
gackoj naslonjaci od trske.

Odetin uvidaj ovde traje zaista dugo, ona sve pomno
razgleda. Posmatra mesto gde je leZzao otac, mesto gde je
sedeo gost i mesto gde je sedela ona.

Trava nije ulezana (opet je gotovo podivljala kao
one nekadasnje noci) u njoj ni traga onih predasnjih ,,sta-
rih” sedeljki, onog plandovanja u kojem su tako silno
uzivali u trenutku kad je ponovo poéinjao jedan Zivot i
kad se radala jedna ljubav. No, u Odeti su uspomene oéi-
gledno nezaboravne i do pojedinosti zZive.

Ide na mesto gde je lezao otac i pokusavajuci da bu-
de Sto tacnija, odatle koracima meri razdaljinu do mesta
na kojem je sedeo gost pa do mesta na kojem je sedela
ona. Zatim, uvek na isti naéin meri razdaljinu izmedu
mesta ne kojem je sedela ona i mesta na kojem je sedeo
i(:;t. No nije zadovoljna (izraZavajuéi nevericu, smesno

ivi usta, mrsti se). I tako opet tréi u kuéu i izlazi éak u
kuhinju.

U kuhinji zati¢e novu sluzavku koja se, nesumnjivo
nekim Cudnim sluéajem, kao prethodna devojka, zove
Emilija. Uhvatile su je godine, viSe nije u cvetu mladosti,
Zgoljava je (bleda, ispijena, krupnih boleéivih o€iju).
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Odeta joj zatraZi metar i nova sluZavka joj ga bez reci
spremno da.

S tim metrom u ruci, razdragana, Odeta opet silazi u
park. I tu, sada sa milimetarskom tacnosc¢u, ponovo
pocinje da meri, a prestaje tek da bi se zamisljeno alii po-
malo podsmesljivo, brzo nesto preratunala. Cak se u sebi
smeska.



U USAMLIJENOJ KUCI

Rumeni mesec isplivava na nebo tamo negde iza
drvoreda topola. Cak i ne li¢i na mesec veé pre na krvavi
i bezobli¢ni komad nekakvog krupnogi lepog, ali rasce-
re¢enog tela.

Mesecina se razliva po dvoristu pred kuéom u kojoj
gori mala biserna svetiljka, mesetina neuzdrZano
blagotvorna.

Skupina seoskih zgrada §¢ucurila se okolo, crvenka-
sta i nagrizena zubom vremena. Sve grubo i seljacko
i§Cezlo je u polutami i obrisi ona dva silosa, onih Stala,
onih zidova od crvenih cigli, deluju gotovo sve€ano.

U jednom takvom uekoru od rastocenih stvari, na
svojoj klupi, bez re¢i sedi Emilija u istom onom poloZaju
u kojem je bila kad je na nju sela.

Njen kofer viSe ne stoji nasred dvori§ta. Prigusena
svetlost, uostalom, prodeva se kroz zastakljena vrata se-
ljacke kuce i bele platnene zavesice su podignute. Kroz
okna, naziru se lica ukuéana koji, §to je razumljivo, pos-
matraju Emiliju. To su jedan vremenit ¢ovek, jedna baka
podbradena crnom maramom, jedna nevesta u cvetu
mladosti, jedan jo§ mlad ali gojazan i zadrigao muskarac,
a na donjoj ivici okna, sasvim pri kraju, i ona bucmasta i
rumena, lica dvoje decice, starmala i bezizrazna. Ona su
sive ili svetloruzicaste senke ispod bele boje zavesica.
Mesecina do njih ne dopire alizato se razastire po dvoris-
tu, zaposela je njegovo ispucano cementno tlo, gomile
peska, crvene cigle, pa dvori§te podseéa-na jezerce ili na
dragocene rusevine kakve stare bogomolje.
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OVDE SE OPISUJE KAKO JE ODETA
NAJZAD IZGUBILA ILI IZDALA BOGA

Odeta se nadnela nad jednu veliku $krinju (u svojoj
sobici gde je prvi put u telu mladog gosta iskusila ljubav).
Tu Skrinju strpljivo kao nikad dotad, uvraéena u sebe i
podsmesljiva kakva je bila svih tih dana svoga Zivota ma-
kar $ta preduzela, Odeta prazni do dna.

To nije mali posao jer se u toj §krinji nalazi celo nje-
no detinjstvo oliceno u bezbroj dragocenih stvaréica od
kojih se neke lako prepoznaju dok druge prepoznaje sa-
mo ona, Odeta, jer su one za sve ostale ljude samo bez-
nacajni, bezvredni, bolje reeno bezobliéni predmeti.

krinja se polako prazni dok se na dnu, na samom
dnu, pa prema tome doslovno tu sahranjen ne pojavi al-
bum sa fotografijama. Ona ga izvladi napolje gotovo gru-
bo, kako se radi nesto §to je éoveku veé preslo u naviku,
Sto ga viSe ne privlaci i ne odusevljava, i onda podinje da
ga lista.

Uskoro dode do stranica u koje su utaknute male fo-
tografije oca i gosta, fotografije izbledele, potamnele kao
da su mnogo starije nego Sto u stvari jesu. Odeta ih svaku
pojedinaéno (ima ih desetak) dugo posmatra.

Na jednoj, gost je prestao da ¢ita knjigu u koju se bio
udubio, digao je glavu i smesi se. U tom poloZaju, nesves-
no kako to obic¢no ¢ine mladi muskarci, rasirio je noge i
lepota njegovog tela ukazala se u svoj njenoj silovitosti.
Odeta prelazi kaZiprstom, malim mrSavim kaZiprstom po
tom telu kao da hoce da ga se priseti a istovremeno i da
ga pomiluje. Ta je kretnja briZljiva ali nesigurna i detinja-
sta koja nespretno traZi obris fotografisanog lika sve dok
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mu ne okrzne krilo. No, u tom trenutku, odjednom Ode-
ta zatvori pesnicu, steZuéi Saku.

Ustaje i baca se na krevet zarivsi lice u jastuk. Ko bi
znao place li zaista ili se samo $ali. No, kada se posle iz-
vesnog vremena okrene na leda ukocivsi se na krevetu,
izraz lica joj je potpuno izmenjen: vise se ne krevelji, ne
smeska se, ne prenemaze, ne zavitlava, ukratko ne izmo-
tava se §to je bio jedan njen nacin odbrane. Lice joj je be-
zizrazno, ukoceno, nepregnuto: pilji u prazno, u tavani-
cu, i samo zato §to je jo§ uvek pomalo zabezeknuta ne iz-
gleda da je potpuno otupela.

U mraku koji osvaja sobu kao da ima nekog gotovo
svesnog znacenja. To je proticanje vremena u ritmu nje-
gove isprazne zle kobi. Vece je stvoreno za obavljanje
neodloznih duznosti i onog ko ih zanemaruje, ubija teret
slobode koju smatra svirepom. Mrak je pouka, pouka ko-
jom se povladuje ocevima i ocevima otaca, tim propoved-
nicima normalnosti i duznosti. Neminovno, glasi se jedno
zvono iako negde bestraga daleko, a cuju se i glasovi
mnogo blizi (pomeSani mozda sa nekom neodredenom
muzikom, obeleZjem porodi¢nog Zivota na kraju jednog
radnog dana), kao i znaci Zivota u kudi.

No, Odeta je po svemu sudeéi za sve to gluva i slepa.
Ona ne oseca tragi¢nu pouku mraka i utehu koju on
pruza, ne oseca da duznosti nisu ispunjene, ne oseca stra-
hotnu slobodu zbog nistavila kojim je zamenila svakod-
nevicu.

Nepokretna je, lezi na krevetu lica okrenutog tava-
nici, ispruzena vrata.

U takvom poloZaju je zatiée nova Emilija kad dode
da je zovne na veceru i upali svetlo. Svetlo zaista neumes-
no i besmisleno jer ono otkriva stvarnost koja se ne samo
ubedljivije moze braniti ve¢ je i istinitija kad je zaStiena
tamom.

Tako nova Emilija, brizna — sa onim svojim krup-
nim o¢ima koje su neprestano po prirodi unezverene —
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prodrma Odetu najpre polako pa zatim, u granicama du-
Znog postovanja, malo jace. Odeta je, medutim, ne vidi i
ne Cuje. Kad joj dodirne ruke — da je ubedi, jadna nova
Emilija, da dode na veeru — primeti da joj je jedna pest,
pest desne ruke évrsto stegnuta.

Ma koliko to sada moze izgledati nelogi¢no, cela po-
rodica je okupljena oko Odetinog uzglavlja (dan je, pli-
ma svetlosti plodi se i §iri kroz zastakljena vrata). Svako
od njih je ipak sam, nema veze sa drugima, sam ispunjava
svoju porodi¢nu duznost. Tu je stari porodi¢ni lekar —
on je ¢ak glavno lice — koji ¢im je zavrsio pregled, gleda
to jadno malo stvorenje koje tu leZi i nepoverljiv i oéajan,
prikuplja instrumente.

Na kraju ispruZene ruke uz bok i évrsto priljubljena
uz telo, Odetina pesnica. . .

Sada se u Odetinom Zivotu viSe ni§ta novo ne desa-
va. Tok njenog Zivota je nepromenljiv, on se zauvek zau-
stavio na jednoj tacki, i to na ovakav besmislen, beznade-
Zan nacin. Ona je tu, leZi na svom krevetu, nepomiéna, li-
ca okrenuta tavanici, ugaslih o¢iju u kojima se ne odraza-
va ni najmanje uzbudenje, osim mozda izvesna strepnja.
Zuri u prazninu s pesnicom stegnutom uz bok.

No, gle, evo nove Emilije gde bojazljivo ulazi u sobu
(u kojoj nema nikog) otvarajuéi vrata obzirno kao svi
jadni seljaci — jer seljanka je ona — koji se uvek osecaju
zbog neceg krivi i neprestano strahuju da nisu na smetnji.
Ulazi uplasena pogleda jer ako je ovog puta ona zaista
nesto skrivila, to bi bila bas velika i strasna krivica.

Gleda krevet na kojem leZi mlada gospodarica, za-
tim gleda napolje u hodnik, pa ponovo krevet s kojeg to
beZivotno bice 1 ne primecuje njeno prisustvo.

Preko usta bezazleno i usplahireno prevali reé: ,,Go-
spodarice!”, kao da hoée da je upozori da joj preti nova
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opasnost ili da joj predstoji nova patnja. No, glas joj za-
staje u grlu, a o¢i joj postaju jos krupnije, sjajne od ljuba-
vi 1 od straha.

Najzad se povladi u stranu i u sobu ulaze dva oveka
(koji kao da su u ovu kucu pali s neke druge planete, kao
da su bica sasvim drugog kova, s crtama oStrim i grubim
pripadnika posebne rase, u belim mantilima, s nosilima).

Obzimo, §to je u ovom sluc¢aju samo dokaz njihove
ravnodusnosti i spretnosti, prihvataju malo Odetino telo
(kao da je stvar) i polaZu ga na bela nosila. Zatim brzo
kako su i dosli, izlaze.

Napolju, u dnu parka, neki drugi covek njihove fele,
¢eka ih za volanom ambulantih kola i odmah pali mo-
tor. Nosila, s telom koje na njima leZi, ubacena su u vozi-
lo, i ono krece, belo i gotovo necujno.

Hvata brzinu i nestaje onom istom ulicom kojom se
jednog dana izgubio gost, ulicom uvek istom u jedno tiho
1 sumorno doba dana kad se ne dogada nista.

Sada Odetu voze na nosilima s tocki¢ima dugim be-
lim hodnikom neke klinike — klinike moderne, bogato
opremljene u koju se bolesnici predusretljivo primaju.

Duz hodnika, u magnovenju, naziru se odeljenja
okupana podnevnom svetlo$¢u, utonula u ti§inu. Jedan
beli krevet s jednim bledim licem. Jedan bela stolica u
kojoj sedi jedan Covek u pidZami. Jedna bolnicarka pri-
drzava jednog bolesnika koji Zeli da se pridigne pa mlata-.
ra rukama i neto trazi. Jedno izduZeno i lukavo lice koje
prisluskuje, pritisnuto uz uzglavlje i preko oka posmatra
Odetina nosila koja vuku hodnikom.

Na kraju hodnik nalazi se Odetina soba, soba u ko-
ju je Odeta, ko zna zasto Zelela da posle svega dode. I tu
zavrsi svoj Zivotni put.

Besprekorno (ista, blistava, svetla kao sve ono 3to je
ostvareno s necistom saveséu. Jer, neosporno, to Odetino
droping out nailazi na odobravanje celog Milana. Postoji
nekakav precutni sporazum izmedu nje i moénika (ma ko
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oni bili) koji podizu klinike — klinika je veoma skupa (u
Odetinom slucaju) jer i medu razlicitima ima razli¢itih.

ta je to nateralo Odetu da napravi takav ustupak?
Da sklopi savez s svojim progoniteljima? Iskljucivsi se iz
drustva dobrovoljno, tako predusretljivo, spremno i tako
reéi zivotinjski lukavo i pokorno da ide naruku onima
koji hoce da je iskljuce? Zasto se isto onako mrgodna i
uvracena u sebe kako je svagda zivela, potrudila da ugusi
skandal koji je sama izazvala?

No, ne moze se ocekivati da ¢e sada ili ubudude,
Odeta hteti da na neki naéin zadovolji radoznalost sa-
drzanu u ovim pitanjima. Ona upravo pokazuje da ne
mari za one koji je s nosila polazu u njen krevetac.

Ali zato po svaku cenu nastoji — naravno krisom —
da stegnutu pest ¢vrsto drZi uz telo.

Pored njenog kreveta nalazi se veliki prozor kroz ko-
ji ulazi nezna ali ipak zlokobna svetlost.

Kroz taj prozor moze se uzvati u prizoru neverovat-
no slicnom onom koji se nudi oku iz parka pred Odeti-
nom kucem.

S tog velikog prozora vidi se samo desna strana ulice
a iznad nje je praznina, jer oCigledno tu postoji blagi na-
gib pa se sve, dakle, zavrSava nebom (svakodnevnim,
mozda sivim, mozda plavetnim, ali nesumljivo bledim ne-
bom). Iz te praznine po ulici sipi neka duboka tuga — go-
tovo kao da u toj praznini nedostaje nesto §to bi, napro-
tiv, trebalo da bude veselo, na primer obala sa blagim i
prijatnim juznjackim morem, za duga, zaista vesela leto-
vanja. No nije to ono najvaznije. Nije vaZna ni stvarnost
tih kuéa — luksuznih zdanja oko jedne luksuzne klinike,
ni ljubomorno ¢uvan privatni Zivot tih porodica milan-
skih samostalnih preduzimaca i industrijalaca ¢ije su ro-
letne uvek spustene i samo se neka sluzavka usudi da se
povremeno zacas pojavi na prozoru da bi opet odmah ne-
stala u neprobojnoj senci unutrasnjosti kuce.

Sve to uopste nije vazno iako, ma koliko zagonetno,
ima neki smisao i, ma koliko tuzno, ima neku predistori-
ju.
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Vazno je samo ono §to jeste, a ono $to jeste — ono
je §to se ukazuje. To $to se ukazuje, ta predstava, tajanst-
veno je geometrijska, iako je nepravilna. Svaka tacka sto-
ji na taénom rastojanju od svake druge tacke. To rasto-
janje treba izmeriti a to je dugotrajan posao, jer tacaka je
bezbroj. Na primer, ima ta¢no sto pedeset prozora (sa
spustenim ili poluspustenim roletnama) od kojih je cetr-
deset sa balkonima. Samo na jednom prozoru visi kao
mrtvac, crveni ¢ilim. Vrhova stabala— gotovo sva su Ce-
tinari — koji iz malih perivoja ispod kuéa dopiru do prvih
spratova, ima sedamdeset i pet. Uglova na zgradama tri-
deset, zidova dvadeset. Od tih dvadeset zidova, tri su
oblozena, plocicama nezne boje lesnika, sedam zidova je
sivkasto od mermera ili od vestackog mermera, $est je ru-
Zi¢asto, samo su daleko pa se tesko razaznaju, Cetiri zida
su svetle ljubicastoruzicaste boje i prema njima zagastio
zelenilo jelki koje se vidaju o BozZicu, izgleda jo$ turobni-
je.

Uli¢nih svetiljki — pri vrhu gotovo kaéiperno povi-
jenih kao u luna-parkovima sa sijalicama od mle¢nog sta-
kla za neonsku svetlost — ima $est. One nestaju sa vidika
jer se spustaju niz nagib ulice u kojoj se nalazi klinika.
Mozda se na kraju te ulice nalazi crkva jer se odjednom
zaCuju zvona, svecano oglasavajuéi, viSeglasno slaveéi
neki predstojeci praznik, pa ipak je njihovo zvonjenje ne-
kako tuzno, jer je lazno razdragano.

Odeta upire pogled u svu tu prazninu ispunjenu pred
stavom te arhitekture i tim zvucima. Pesnica uz njen bok
je gréevito stegnuta.
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RANE GNOJNICE

Proslo je jos neko vreme (mozda dani, mozda meseci
a mozda i godine).

Enmilija jo§ uvek sedi na onoj klupi naspram crvenka-
stog zida, potpuno sludena kao da je u vlasti neke negiste
sile.

U meduvremenu nesto se oko nje promenilo, u seos-
koj kudi crvenoj, ratobornoj i mirnoj kao napusteno voj-
no vezbaliste. A moZda su se ukuéani svikli ne samo na to
njeno tako neoubicajeno prusustvo, ve¢ je u njima poste-
peno sazrela misao o potrebi da budu predusretljivi pre-
ma svojoj rodaci i poboZno joj odani.

I zaista— jer onaj ko je sujeveran uvek je u svom su-
jevreju realan — pored Emilije koja sedi, na jednoj od
onih kao krv crvenih cigli male suhomedine plaminja
vostanica — kao ispod neke svete slike, skromna sveéa
koja se u prvi mah nasla pod rukom, ni u kojem slu¢aju
svecarska. Upaljena tu tek da bi se obelezio i osmislio do-
gadaj. Starice iz kuce su zatim uspostavile prisan odnos
sa tom novom Emilijom. ViSe sumnji¢avo ne osluskuju
iza belih zavesica, ve¢ su izi§le u dvoriste i jedna pazi na
Emiliju, druga posluje — potpuno sazZivljene sa pojavom
do koje je doslo u njihovoj kud, pored te Emilije koja ¢u-
ti kao zalivena, zamisljena, sva u nekom grozni¢avom
stanju.

Ne izgleda nista neobicno ni to Sto se kroz veliku ka-
piju iza kuce s belog kolskog puta koji zmijulja zelenim
poljem zasadenim topoloma, priblizava grupa starica i
staraca koji gotovo podsecaju na hodocasnike.
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To su ocigledno susedi ili ljudi iz nekog obliznjeg se-
la ¢iji se zvonik s visokom smedom kupolom prosaranom
crvenim Zilicama (i rasko$nim i troSnim ornamentima iz
vremena Kontrarevolucije) tamo dole providi kroz drvo-
rede topola.

Pridoslice se priblizavaju kao u nekoj vrsti procesije
dok se najzad ne okupe i ne stanu ukrug oko Emilije. Us-
red te grupe — sada je vidimo jer su se ostali odmakli —
stoji jedna Zena srednjih godina, starolika (u prazni¢noj
crnoj odeci, sa svilenim ¢arapama na nogama i ¢cipkastom
koprenom na glavi) s bolesnim detetom u narucju. Dete-
tovo lice je izmuceno, postideno, puno crvenih ranica ili
gnojnih krastica.

Po svemu sudeéi, Emilija niti $ta vidi, niti §ta prime-
¢uje. A kad joj se pogled najzad zaustavi na bolesniku,
ona ga posmatra kao nesto nestvarno, kao prividenje. Pa
ipak dugo, veoma pomno na njemu zadrzava pogled —
kao da obavlja neku, na izvestan naéin vise birokratsku
nego uzvisenu, svetacku duZnost. Uzima uce$éa u obredu
u kojem upravo ona igra ulogu svetiteljke na isti onaj
nacin na koji ga drugi prihvataju, §to znaci gotovo kao
nesto ozakonjeno, kao jedan ¢in u nizu radnji koje sluze
¢vrsto fiksiranoj, slepoj svetinji. Najzad — odsutno i go-
tovo pakosno — Emilija polako prekrsti okuZeno dete.

Oc¢i svih seljaka uprte su u dete u oéekivanju da se
desi ono §to se zaista i de§ava: dete poéinje da pokreée
ruke i noge, da gleda majku i plate pokusavajuéi da se is-
koprca iz njenog naruéja. Ono se sulja niz njen bok dok
najzad nogom ne dotakne zemlju. Sva ustreptala, lica
ozarena boZzanskom milo$éu i nasladom, majka mu ne
brani da to ¢ini, naginje se prema njemu i posmatra ga.
Malisan krodi na tlo, stane pravo tek se malo tetura. Lice
mu je nezno, umilno, kao da je tek izmiveno vodom sne-
Znicom. Rane gnojnice koje su ga bile unakazile nestale
su bez traga. Tada svi koji su se bili slegli oko kuée pada-
ju ni¢ice i na sav glas radnosno kli¢u u znak blagodarnosti.
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JOS NESTO O PJETRU

Pjetro je sam u svojoj sobi. Sedi na krevetu na kojem
je spavao gost i na kolenima drzi debelu knjigu s repro-
dukcijama iz savremenog slikarstva koju su neki dan dva
momka za]edno razgledala.

U to_| krl_]lZl Pjetro, pazljivoi Zeljno listajui stranice,
trazi nesto §to ga zaista zanima ali §to u Zurbi nikako ne
moZe da nade. To je reprodukcija Luisove slike. Najzad
je nade i potne da je posmatra tako neobicno priljezno
kao da po svaku cenu nastoji da pronikne u njenu tajnu ili
kao da ce ako otkrije klju¢ njene zagonetke, otkriti i
znacenje: njenog prorocanstva.

No kakav odgovor mu moze dati ta bedna reproduk-
cija jedne imazinisticke slike iz 1914?

Nikakav, jer upravo sada izgleda da je ona izgubila
svu draz dela koje nesto saopstava, da u njoj vise nema
onog naboja znacenja i sjajne punoce smisla koja je osvo-
jila i gotovo potresla Pjetra kad ju je prvi put zajedno sa
gostom \.deo.

Fovr§ine boja (tako velelepno stiSane kao da je
materijal na koji su nanete kificom, blagorodan upravo
zato Sto je obican, to jest karton ili jeftina hartija koja la-
ko poZuti), ti silni ocrti, te konture izvucene jednim jed-
ninim pokretom ruke u cilju ,razgradivanja’ stvarnosti
jednom tehnikom koja je pomalo kubisticka a pomalo fu-
turistiCka, a u stvari nije ni kubisticka ni futuristicka —
koja redju, pripada jednoj vrsti civilizacije ,,razgradiva-
nja’’ (ali razgradivanja u stvari &istog a nikako razbaruse-
nog, kakvo nalazimo kod starih majstora zanata — Sto
govori koliko su bili strogi avangardni pravci u prvoj po-
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lovini dvadesetog veka) sada mu se ¢ini kao da je sve to
propalo, obezvredeno, laZzno, osiromaseno.

To je sada samo nesto lepo, otmeno ali ubogo: mala
isprazna zagonetka posto je njen smisao imao istorijsko
obelezje koje je ocigledno izgubilo vrednost pa prema to-
me stoji tu kao kakva relikvija koja se ni na $ta ne odnosi,
koja ni.sa ¢im nije u vezi.

Pa ipak, Pjetro se u nju udubljuje svim biéem kao da
u njoj traZi znadenje koje ne bi bilo iskljucivo istorijsko,
ne znacenje na ko;e se svi ti tako strogi i taéno odredeni
znaci i odnose, vec i znacenje koje je za njega imalo tezinu
i zbog kojeg je ta slika bila otkri¢e samo pre nekoliko ne-
delja ili pre nekoliko meseci.



KOPRIVE

Zvona u svim selima u niziji Basa oglasavaju podne.
liSina medu topolama od toga postaje sve¢ana — kako i
reba, i ne§to veoma prisno prozima stvari koje sve
>o¢inju da upucuju na spokojstvo, na red, na umirujuce
mednosti drevnih obicaja.

I u dvoristu kuée u kojem Emilija sedi nepomi¢no na
clupi, glas podnevnog zvona donosi oseéanje razdraga-
10g spokojstva. Spokojni je ¢as kad treba prileéi, ru¢ano
e doba.

Vrata s belim, platnenim zavesicama se otvaraju i
tao da je u pitanju neki obred, kroz njih izlaze iz kuée
tarice koje poslusno prati dvoje dece starmalog lica. Oni
10se Emiliji rucak.

To je ukusno posluzen rudak, iznose ga na posluzav-
iku, verovatno od plasticne mase, islikanom krupnim
vecgm — za razliku od ruckova koji se nose ljudima na
oslu a koji su uvijeni u marame vezane ¢vorovima. Tu je
iile, kobasice, bareni maslacak u zdeli i tanjir sveZeg pa-
adajza.

Ponosne na to jelo koje su same pripremile, odluc-
im ali ne i Zurnim korakom, Zene iz kuée nose rucak
vojoj svetiteljki. A deca rumena i uutkana prate sa uo-
iCajenim interesovanjem obavljanje jednog posla isto-
remeno toplo prozetog necim osvestalim i prisnim.

No ovog puta, kako odrasli, tako i deca doZivijavaju
eocekivano razocaranje.

Emilija popreko gleda jelo koje joj je na malom pos-
1zavniku ponudeno pa i ne trepne, ni jedan misic na licu
)j se ne pomeri.
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Kao da se obracaju gluvonemoj, Zenskinje tada poc-
ne da mase rukama, da razgovara prstima §to je trebalo
da znadi: ,,Evo, evo ovde, gle koliko je punih tanjira, haj-
de, de, jedi, prihvati se.” Medutim niita. Stavide, Emilija
odvréa pogled od hrane i zagleda se u prazninu. Zene
pocinju da brinu, oseéaju se veoma neprijatno. Narocito
je najstarija, jadnica, odvuglih o¢iju kao u uplakane de-
vojcice, upornija od drugih. Upravo ona — koja bi s obzi-
rom na svoje godine trebalo da bude i te kako svesna da
se najzad ni§ta na ovom svetu ne obavlja pod moranje i
da Ziveti nije duznost — trudi se da nagovori Emiliju da
jede, da se bar malo prihvati da bi se odrzala u Zivotu. Pri
tom se sluZi onim istim razlozima kojima se, da nesto po-
jede da ne propadne, ubeduje onaj kome je tek umrlo ne-
ko blisko bice pa ga oplakuje, da se s tim pomiri jer ima
prava i on da Zivi.

No Emiliji se nikako ne moze dokazati, nasuprot ne-
kom bliskom kuéi u Zalosti koje smatra prirodnim da mo-
ra prihvatiti ono $to ga je zadesilo i da sam ima prava na
zZivot. Ne, Emilija nista ne uje. Davo ée ga znati §ta se to
kuva u onoj njenoj tvrdoj glavi svetiteljke.

Posto je zenska &eljad predvodena bakom — pred
zbunjenim pogledom deckica i devojéice — neprestano
usrdno nutka, Emilija preki pogled koji se prozlio od bo-
la, upire u svaku rodaku posebno i najzad polako diZe ru-
ku pa pokazuje nesto na jednoj strani gomile krsa i crve-
nih cigli. To je busen kopriva.

114



OPET KOPRIVE

Dvoje dece iz seoske kuée (njih je samo dvoje dok je
starijih bar dvanaestoro: a jedini muskarac, jo$ priliéno
mlad, njihov je kao od brega odvaljeni otac) nalaze se na
poljani pred kucom i svi su se dali na posao koji neobi¢no
mnogo podseéa na nekakvo dege baktanje sitnicama i
igrarije koje se opisuju u bajkama.

Oni beru kopirive.

U svojoj pristojnoj seljaékoj nosnji, veé gotovo slic-
noj gradskoj odeéi, ¢uteéi i padljivo beru koprive. Samo
se devojcica povremeno vajka jer joj kopirve Zare prste.

Dec¢ak i ruci drZi grne. Ono je veé gotovo puno. Po-
gnuti su nad zelenom ponjavom trave — koju su isprale
nedavne kiSe pa podseéa na travu iz degjih slikovnica. A
okolo, tako zelene da te od toga spopadne vrtoglavica,
prostiru se livade okruZene pravilnim redovima topola
pomesanih grana kroz koje se provide njihove krosnje.

Usred tog mora zelenila — upadljivog kao na jugu ili
u srediStu Afrike — pa ipak bledog, savr§eno (istog, jace
se istice rumena boja seoske kuce sa njenim neobi¢nim
drevnim oblicima koji izgledaju gotovo osobeni zbog nji-
hove strogo ograni¢ene namene — kuce slicne kasarni sa
straZarnicama, astronomskim opservatorijama, napuste-
nim utvrdama i kulama koje iskljucivo sluze za ukras.

Cim su napunili grne, smesni i ratoborni, de¢ak i de-
vojcica, kroz veliku okruglu kapiju, vra¢aju se u dvoriste
pred kuéom.

I gle, tamo u pozadini, naspram starog, tro$nog ru-
Zicastog i crvenkastog zida, u crnom dzemperu, na klu-
pici nepomicno sedi Emilija.
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Deca se upute prema njoj. Na duznom rastojanju
stanu i sviknuto — jer o¢igledno odavna to rade — stav-
ljaju na zemlju grne puno kopriva i daju se na posao ne bi
li zapalili vatru na nekakvom malom ognjiStu od starih
crvenih cigli sa gomile krsa, ognjiStu ve¢ punom pepela
odranije redovno paljenih vatri.

Vatra zaplamti umilno i prisno, voda u grnetu baci
kljué i koprive pocnu da se kuvaju. Kroz nekoliko trenu-
taka vec¢ su obarene i puse se.

Neke od onih starica iz kuée dolaze veé¢ po navici —
ali razo€arane i ucveljene — da prisustvuju obredu, ali
stoje smemo malo podalje.

Druga grupa starih seljanki nailazi kroz kapiju i pri-
lazi im tiho prebiraju¢i krunicu. Tako mrmljajuéi molitvu,
i one se okupljaju oko ugla koji je svetiteljka odabrala
kao sediSte svoje samoce.

Dvoje dece, spetljane od stida (u ruci drze i drevnu
kasiku koju je devojéica izvadila iz dZzepa kaputica) pri-
nose, dakle, Emiliji zelenu Corbu i nude je.

Emilija ih gleda mrgodno ogradena strgoséu svoje
svetosti. No u njoj ima neceg &udnog, ¢ak neobicnog,
nesumnjivo je re¢ o jednoj pojavi s gotovo magijskim, ¢a-
rolijskim obeleZjem. Koliko je to u vezi s jednom sveti-
teljkom (ako je Emilija svetiteljka) tesko je redi. . .

Usled stalnog kusanja kopriva, isklju¢ivo kopriva,
svaka povriina njenog tela obrasla maljama, trepavice,
obrve 1 kosa pozeleneli su. I koza joj je postala zelenka-
sta, naro€ito oko ociju.

No ono $to najviSe privlaci paznju je njena glava, to
jest njena trajna ondulacija sada potpuno rasturena, kosa
izvuCena na celo, gusta, nasusurena, nakovrdzana i os-
mudena iza uSiju u kojima sijaju dve zlatne minduse koje
je dobila na dan prve priesti.

Ta trajna ondulacija sluzavke sa sela sigurno nije po-
zelenela kao koprive zato da bi se to njeno ¢utanje i ta
njena uvredena usamljenost obojili duznim dostojanst-
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vom svetiteljke. I zaista, starice iz kuée gledaju je brizno
i izdiSu. Njih j je zdruzila i zbliila ta dotad neznana nes-
reca, bolje reci kob pred kojom su nemoéne.

No, Emilija, zaneta, u mislima daleka, setnih o¢iju
koje nista ne vide, polako prinoseéi kasiku ustima, jede
zelenu hranu i tim postom ogoréeno ispasta svoj greh.



VOKACUA 1 IZRAZAJNE TEHNIKE

Pjetro se nadneo nad bele listove hartije. Crta. Toli-
ko se strasno udubio u crtanje (crta neku glavu koja lici
iako je, razume se, crtez nevest, na glavu gosta) da zabo-
ravlja da je sam i govori glasno, stavlja primedbe i oce-
njuje to Sto radi.

Nezadovoljan je. Nezadovoljstvo i razocaranje tim
crtezima odrazava mu se na gréem izobli¢enom licu kao i
promuklo$éu.

Najzad pocepa u paramparéad, guzva i baca hartiju
na kojoj crta.

Pjetro opet crta. No sada je naredio da mu u sobu
unesu poveci sto koji je pretrpan listovima hartije i olov-
kama.

No iako je sada bolje opremljen, ipak nije zadovolj-
niji onim $to uspeva da uradi.

Pocinje na novom, ¢istom listu — kao da ga je, u nje-
govoj detinjastoj, Zilavoj istrajnosti, ozarilo gotovo de-
tinjasto nadahnuée. No zatim, postepeno kako se crtez
uobliCava (to je joS uvek glavagosta), obuzima ga nezado-
voljstvo, spopada ga gnev koji ubija nadu i gusi dobru
volju. I on nastavlja da glasno razgovara sa sobom (pro-
muklim neartikulisanim i plagevnim glasom kojim &ovek
govori upravo kad je sam i kad ne mora da drzi do sebe).
Osuduje svoje greske nemilosrdno i prezrivo, stavlja pa-
kosne primedbe na svoj raéun, viée: ,,Sranje!”’ da bi naj-
z:;d s«_:be ispsovao, nazvao se maloumnikom, nesposob-
nim tipom, govnarom.
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Pjetro je opet pognut nad hartijom i crta. No sada u
parku na ogromnoj hartiji (napravljenoj od raznih papira
zalepljenih na panel-plo¢i) koja neosporno ne bi mogla
da stane u sobu. I zaista, ta podloga za slikanje prekriva
veliki deo travnjaka.

Pjetro ne crta viSe olovkom, ve¢ maze debelom &etki-
com — nagnut nad tom hartijom kao oni majstori koji
popravljaju patose.

No jos u sebi zlurado jadikuje — dZandrljivo gunda
da taj crtez opet ne li¢i na gosta, ne, ne 1i¢i, nikad i neée
liciti — i ako i bude na njega li¢io, to ¢e ipak biti samo
ogavno i besmisleno ostvarenje — da je to bio promasaj
u pocetku (razmahao se sa ¢etkicom u ruci) i da ée pro-
masaj i ostati. Sirota nova Emilija koja mu je donela ko-
ka-kolu zatekla ga je kako uveliko razgovara sa sobom. I
kao svaka sluzavka obzirno slusa smele planove koje njen
mladi gazda sprema za buduénost: on ¢e ih ostvariti po
svaku cenu, postade autor, slikar, stvaralac. No posle
smelih uveravanja da ¢e se za to i izboriti — uveravanja
datih sluzavki ispunjenoj dubokim postovanjem — sledi
odmah potmula ironija i sumnja, hladno mozganje o mori
koja ga obuzima.

Crtati. . . slikati. . . postati autor: medutim, to samo
znaci stati pod reflektore, izneti sebe na pazar, izloZiti se
opasnosti da dodes u dodir s jednim svetom koji treba da
sazna sve o onome ko mu se predstavlja, i da to sazna ne
vodec¢i racuna o njemu gotovo kao da je on predodredeni
izaslanik neba. I tako ne vidi da je usamljen, veruje da je
stvoren da Zivi javnim Zivotom u nekom prostoru u ko-
jem nema, $to je upravo ovde slucaj, ni trunke sazaljenja.

Da i ne govorimo kroz kakva ponizavajuca iskusenja
treba da prode jedan umetnik! Kakav jad i beda ta cetki-
ca s tim njenim malim igrama i zavitlavanjima s kontura-
ma i mrljama i razlivanjem boje preko linije crteZa na ko-
madu zalepljene hartije! Kakvim ubogim orudem, kak-
vim bednim sredstvima umetnik treba da se sluzi! Kakva
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detinjarija je ta tehnika, taj neizbeZni trenutak praktic-
nog i zanatskog rada, ta pognuta leda nad hartijom kao u
kakvog $trebera, Skolarca i ubeleZavanje znakova, ube-
lezavanje znakova na njenoj belini, tako predano, marlji-
vo, uvek kao da je to prvi put, isplaZena jezika, zanesena
pogleda dok uZasan stid prozZima celo telo koje se upo-
trebljava, koristi kao da je krojacka lutka.

Pjetro se jos uvek grbavi nad hartijama i ispituje mo-
guénosti nekih novih tehnika, pokusavajuéi da prevlada
sramotnu ustaljenost normalnih tehnika.

OkruZen je razbacanim, bez ikakvog reda ispretu-
ranim uljanim bojama, bojama za akvarel, temperu, pa-
stel. No najuzbudljivije su ipak gomile potpuno prozirnog
materijala: celofan, debeo ili tanak, flis-papir, gaza i sta-
klo, narocito staklo.

Ispitujuéi moguénost tih novih tehnika — u tom
parku sam samcit kao prebijeno pseto — Pjetro se, na-
ravno, nije oslobodio navike da sa sobom razgovara, da
ocenjuje, da se Zali, da stavlja primedbe na ono §ta radi.
A ono $ta radi odvratno mu je i neprestano ga ispunjava
gadenjem. Na kartonskoj podlozi ¢etkicom ocrtava oblik
jedne glave (je li to jos uvek glava gosta?), zatim lepi na
kartonu sa tom $arom (lepilo je Zuckasto, on se i ne oba-
zire §to mu se preko granice crteZa razliva jo§ sveze ulje)
prozracni sloj gaze i Cetkicom umodenom u tirkizno plavu
boju, stavlja dve mrlje na mesto gde pretpostavlja da bi
mogle biti o¢i. Zatim opet, ne mareéi §to ée se mozda
opet ulje razliti, preko kartona i preko koprene gaze
stavlja veliki komad stakla i po njemu, ¢etkicom umoce-
nom u svetlu sepiju, crta oko plavih mrlja na gazi (koje se
provide kroz staklo) i u crnoj konturi na kartonu (koja se
providi kroz staklo i gazu) krugove oéiju.

Smeje se, smeje. Smeje se mazotini koju je dobio —
ogorcen, nezadovoljan sobom, iskreno ga zabavlja njego-
va nesposobnost, napet je, razdrazljiv, razocaran.
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U Pjetrovoj sobici nalazi se velika hrpa crteza i slika
(vratio se malim formatima i zato je ponovo usao u ku-
cu). Nadahnut, prenapregnut, oéaran, Pjetro kleéi nad-
nesen nad svojim materijalom koji sada stoji na nekak-
vom velikom pultu (a posto je to opet prozraéni materijal
i sam Pjetro se nazire kroz sliku koju upravo radi). Kad
je oslikao prvo staklo, Pjetro ¢uteéi preko njega stavlja
drugo staklo tako da se na prvoj slici u jednoj boji, provi-
di druga slika u drugoj boji.

Dok to radi, Pjetro se kreée mehanicki a pokreti su
mu nadahnuti i zaneseni. Glas kojim neprestano sebi
stavlja primedbe na svoj rad, sada je bezbojan: tih, goto-
vo necujan, tacno prati te pokrete.

Treba pronaci nove tehnike —koje su neprepoznat-
ljive — koje ne podsec¢aju ni na koju prethodnu operaciju
da ne bi ispao detinjast i smesan. Treba izgraditi samos-
vojni svet s kojim se ni$ta ne moze uporediti, koji ne pod-
leze ranijim merilima vrednosti. Merila vrednosti treba
da budu nova kao i tehnika. Niko se ne sme dosetiti da je
tvorac dela obi¢na nistarija, da je nenormalan, da nema
nikakvih vrednosti — da se kao crv uvija da opstane. Ni-
ko ne sme da otkrije da je neiskren. Sve treba da se pri-
kaze kao savrSeno, zasnovano na nepoznatim pravilima, a
prema tome i kritici nedostizno. Kao $to to biva s radom
ludaka, da, kao s radom ludaka. Staklo preko stakla, jer
Pjetro nije u stanju da ispravlja — samo to niko ne sme
da primeti. Jedan znak naslikan na staklu, ispravlja drugi
znak prethodno naslikan na drugom staklu, a pri tom ga
ne prlja. No svi treba da budu uvereni da to nije izvrda-
vanje jednog nesposobnog nemocnog slikara: naprotiv,
da je to svesna odluka, nepokolebljiva, smela, uzviSena i
gotovo drska odluka, da je to jedna tehnika tek prona-
dena a ve¢ nezamenljiva. A ne da su to samo celofani ga-
za zalepljeni na staklo i da se kroz sve to providi nesto
malo znakova na kartonu koji su sluajno uspeli posle
hiljadu mukotrpnih pokusaja i hiljadu pocepanih kar-
tona.
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Niko ne sme saznati da je jedan znak uspeo slucajno.
Slu¢ajno i nakon silnog strahovanja i da ga, ¢im za divno
¢udo uspe, treba zastititi i cuvati kao hostiju u taberna-
klu. No niko, niko ne sme to da primeti. Autor je bedni
uplaseni idiot. Bezvezan tip. Prepusten je slucajnosti ko-
ja ga nosi ¢as na jednu, éas na drugu stranu. Zivot mu je
sveden na smesno i neveselo tavorenje dana kao svakom
onom ko je poniZzen ose¢anjem da je nesto zauvek izgu-
bio.

Potpuno se promenio — to jest, ubledeo je, omrsa-
veo, zarastao u kosu i na njegovim jo$ uvek golim obrazi-
ma, duz zalizaka pojavile su se prve ruzne malje i obucen
je drukdije, zapustio se, prljav je. Takav Pjetro napusta
svoj dom. Bez reci pozdravlja majku Luciju i svog oca,
Paola. I izlazi. Nova Emilija krupnih, odvuglih, saZaljivih
ociju ho¢e da mu uzme prtljag i pomogne mu. No, Pjetro
je preduhitri, dohvati prtljag, vrecu i ne osvréudi se izlazi.

Ide pravo veé poznatom ulicom pred njihovom ku-
¢om, ulicom kojom se izgubio gost. I on se njome gubi,
narusivsi, neosctljiv, neveselu 1 odvratnu ti§inu koja u
njoj vlada.

Pjetro se (u novom ateljeu koji se neosporno nalazi
u srediStu grada) nadneo nad tek dovrienu sliku. To je
prosto jedna povrsina oslikana plavom bojom (onom
istom plavom bojom kojom su obiéno slikane oéi gosta).
Upravo plavo urezalo mu se u se¢anje. No iskljuéivo to
plavo nikako ne mozZe biti dovoljno. . . Plava boja je sa-
mo jedan od sastavnih delova slike. Ko moze Pjetru odo-
briti takvo kasapljenje? Kakvim ideologijama — pita se
on — mozZe da se ono opravda? Pa onda, zar nisu bili bolji
prvi bedni pokusaji slikanja verodostojnih realistickih
portreta? O, evo u kojem grmu leZi zec: povrsine iskljuéi-
vo oslikane plavom bojom kao i realisti€ki portreti nisu
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niSta drugo do isprazne smesne izlike. I on ne slika i ni-
kad nije slikao da bi izrazio ono $to je u njemu, ve¢ ve-
rovatno samo zato da bi svima stavio do znanja da je ne-
mocan.

Odjednom se ispizmi na svoj rad, strahovito se nad
njim zgrozi — samo ipak pomalo prostacki staloZen, ne
gubecdi glavu kao oni ljudi koji dobro proracunaju $ta ée
uraditi — i posto pored svoje slike éucne, ustane, otko-
pca Slic i na nju se pomokri.



10

DA, SVAKAKO, KO O CEMU MLADI. . .

Da, svakako, ko o ¢emu mladi inteligentni,
iz imu¢nih porodica,
razgovaraju o knjizevnosti i o slikarstvu.
Mozda o tome razgovaraju i sa prijateljima iz nizeg
staleza
— malo prostijim, ali koje zato jo§ viSe
razjeda Castoljublje? Da, razgovaraju samo
o knjiZzevnosti i o slikarstvu,
te bitange i bundZije, spremne da sve dignu u vazduh,
ti koji su svojim mladim zadnjicama ve¢ poceli
da greju kafanske stolice, ve¢ zagrejane zadnjicama
hermeticara.
Ili o tome razgovaraju Setajuci (to jest Spartajuci
onim plo¢nicima uzviSenim u starom delu grada kao
vojnici ili kamenjarke)
ti prevratnci koji boluju od gradanskog snobizma
— pa i pored njihove svekolike iskrenosti, idealizama,
sklonosti prema akciji: to jest pored bolnih seni
Jesenjina 1li Simona Vajla u dusi?
No da vidimo: bilo da dolaze oznojeni
iz malih stanova sa bednim
carSavima osmudenim peglom i sa ormanima
koji staju nekoliko hiljada lira potajno voljenog oca
— bilo da naprotiv dolaze iz kuéa okruzenih
oreolom bogatstva sa gotovo bozanskim obiéajima,
poslugom i snabdevacima — sve te mlade literate
oznojene su, blede kao ljudi u godinama
ako ne i kao starci, ofucali su se, nemaju drazi,
osecaju neodoljiv prohtev za telkom hranom,
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vole vunenu odecu, naklonjeni su bolestima
sa kuzZnim zadahom — zubobolji, crevnim tegobama —
nemaju redovnu stolicu: recju i oni su malogradani
kao njihova braéa, sudski €inovnici ili stricevi trgovci.
Jedna jedinstvena velika porodica potpuno lisena ljubavi.
Povremeno u tu porodicu naide
Obozavani. No za divno ¢udo:
i On kao drugi govnari
priziva (od pocetka proslog veka i
posle kraceg prekida izmedu 1945. i 1955.
sve do nasih dana) Boga istrebljenja koji ¢e
unistiti njega i njegovu drustvenu klasu.
I ja ga prizivam!
I ve€ se jednom to prizivanje ¢ulo.
Ispijeni mladici sa Salovima marke Siju,
toboze mladi Torinjani
ve¢ iznureni u kaputima od plavog lodn-$tofa,
oni koji prenebregavaju gramati¢ka pravila,
pitomci Kastra koji §trajkuju gladu u Monci,
novi ¢lanovi pokreta ,,0bi¢nog éoveka” u bundama,
. ljubitelji
Brandemburskih koncerata kao da su otkrili
neku antiburZoasku formulu, zbog koje besno sevaju
oCima,
ponesto osorne demokrate uverene da samo
prava staje za vrat laznoj demokratiji: anarhisti,
plavu$ani koji potpuno naivno
brkaju dinamit sa svojom krepkom spermom
vrzmajuci se sa velikim gitarama ulicama
laznim kao kulise, u ¢oporima kao Sugavi psi, tipovi
Pjeroa,
sa Univerziteta koji krec¢u u opsadu sve¢ane dvorane
1 zahtevaju da im daju vlast pre no §to se nje jednom
zasvagda
odreknu, gerilci sa njihovim borbenim curama uz bok
koji su zakljucili da se Crnci ne razlikuju od Belaca
(ali mozda ne i Belci od Crnaca): svi oni
pripremaju iskljucivo doSaSée
jednog novog Boga Istrebljivaca,
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obelezeni nesvesno kukastim krstom
a ipak oni Ce, sa pravim bolestima
i u pravim ritama, prvi uéi
u gasnu komoru: zar nije to ono §to upravo Zele?
Zar ne Zele uniStenje i to.najstrasnije
i njih samih i druStvene klase kojoj pripadaju?
Ja, sa mojim malim penisom koji je sama koza i malje,
koji, doduse, moze da radi danju ali ipak je
zauvek pokunjen pred penisom kentaura, teskim i
bozanskim,
ogromnim i skladnim, neznim i silnim,
lutajudi najskrovitijim kucima moralnosti i osecajnosti,
ja se borim protiv jednog i drugog, trazeci da ih uklone
(moralnost zabludelu, ose¢anje zabludelo
usvojeno namesto onih pravih). Sa odglumljenim
nadahnuéem
pa prema tome vaznijim od onog izvornog
kojem je, po pravilu gradanske klase, sudeno da bude
ismejano,
nalazim se, dakle, u jednom mehanizmu
koji je uvek na isti nacin funkcionisao.
Gradanstvo je o§troumno i obozava razum
pa ipak, posto mu je i samom necista savest
lukavo i vesto se samokaznjava i samounistava. Delegira
tako kao poslanike za sopstveno Unistenje
glavom svoju odrodenu decu koja
(neka govnarski zadrzavaju
isprazno gradansko dostojanstvo nezavisnog literate,
ili upravo reakcionarnog i udvori¢kog literate,
neka, naprotiv, idu upravo do kraja i propadaju)
prihvataju taj mra¢ni mandat.
I po€inju da prizivaju pomenutog Boga.
Dolazi Hitler i Gradanstvo je sre¢no.
Kaznjeno, gine od sopstvene ruke.
Stize ga kazna od ruke njegovog sopstvenog Heroja zbog
sopstvenih krivica.
Ko o ¢emu, omladina iz 1968. — zarasla
u kosu i odevena u Eduardovom stilu, u stilu
pomalo vojnitkom, u odeéi koja pokriva udove jadne
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) kakav je i

moj ud, ko o ¢emu ta omladina o knjizevnosti i o
slikarstvu.

— Ne znaci li to samo da iz najmragnijih dubina

malogradanstine priziva Boga

Istrebljivaca koji je ponovo kaznjava

za grehe jo$ vece od onih koji su poéinjeni 1938?

Samo mi gradani umemo da budemo huligani

i mladi ekstremisti, preskocivsi Marksa i obukavsi se

na buvljoj pijaci, samo mi umemo da se deremo

kao generali i inZenjeri a protiv generala i inZenjera.

To je medusobna borba.

Ko se zaista Ziv pojede i skonca,

-odeven kao muzik, jo§ ne naviSivsi ni Sesnaestu,

jedini bi mozda bio u pravu.

Drugi se medusobno kolju.



11

OVDE SE OPISUJE KAKO GOSPODICIC PJETRO
NAJZAD GUBI I IZDAJE BOGA

Pjetro stoji nasred svog prostranog ateljea i Zmuri.
Zazmurio je od jeda i zato su mu se svuda oko o€iju poja-
vile bore. Usta su mu poluotvorena i iskrivljena od besa.

I tako Zmurei, kreée se kroz mlecnu svetlost tog bo-
gatog ateljea slikara buntovnika. Naslepo, pipaju¢i ide
prema zidu uz koji su naslonjena neislikana platna, uzima
najpre jedno, pa drugo: bira jedno platno Cije dimenzije
mu se ¢ine da ¢e odgovarati operaciji koju upravo name-
rava da izvede.

Posr¢uéi, nosi platno nasred ateljea i polaze ganatlo.
Zatim, joS uvek Zmureci, sve odlucnije i upornije Zmu-
reéi, ide prema drugom uglu velike prostorije. Rad je sa-
da mnogo slozeniji i dva, tri puta samo §to nije pao: bira
boje. Pipajudi, prelazi preko boja za akvarel, ulja, lakova,
najzad dolazi do onoga §ta trazi. To je gomila limenih ku-
tijica. Promesa ih — onako kako se smesaju karte ili koc-
ke da bi slucaj odlucio o izboru — zatim jednu odvoji.
Zatvorena je. Znaci, treba da je otvori. Kao pijan ide
prema stolu, ali izgubio je mo¢ snalaZenja i iz petnih Zila
se trudi da uspostavi ravnotezu. Najzad u tome uspeva.
No sada mora da nade sandude i u sanducetu alat kojim
¢e kutijicu otvoriti. Evo odvijaca. Sa njim, na jedvite jade
probusi kutijicu.

Sada treba da ponovo ode do sredine ateljea, do sli-
ke ostavljene na patosu. Pjetro je najpre trazio vrhom no-
ge kojom korak po korak, istrazuje sve §to se nalazi oko-
lo. Zatim se saginje i cetvoronoske gotovo puzi po patosu
-—ali to mu nije lako jer u jednoj ruci mora da drzi kutiji-
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cu. Najzad nabasa na platno prostrto po podu. Likujudi,
on ga napipa. Dodirujuéi ga dlanom, pokusava da mu
nade sredinu. Iznad sredine platna, dize kutijicu, zatim
sasvim polako ustaje, pokusavajuéi da odrzi kutijicu u
istom polozaju. Kad stane na noge, brzo prevrne kutijicu
i pusti da iz nje onako nasumce istete malo te¢nosti na
sredinu platna. Mrlja — svetloplava — na tom mestu se
prosiri a oko nje boja prsne i rasprsi se u sitne kapi. Tada
Pjetro polozi kutijicu na pod i uzme tako oslikano platno.
Jednako se povodedéi kao da je pijan i ne mareci Sto tec-
nost kaplje, potrazi slobodan zid u koji je svakako ranije
bio ukucan ekser. O njega okadi sliku. No jo$ ne otvara
odi da bi je pogledao. Naprotiv, vraéa se nasred ateljea
jo$ uvek Zmuredéi, razvuéena i naduvena lica s osmehom
punim nekog dubokog i zluradog zadovoljstva. . .

9 Teorema



12

JOS NESTO O LUCLII

Lucija dovrSava Sminkanje i CeSljanje pred ogleda-
lom pred kojim se svakodnevno odvija taj ritual. No ona
je nesumnjivo u mislima negde daleko. I zaista, posto je
mimno i s duZnom paznjom zavrsila cesljanje i kosu, kao
neke zaista bogate gospode i neke dame otmenog roda,
namestila po pretposlednjoj modi, s talasima koji joj pa-
daju na oko i gotovo ga pokrivaju s pomalo detinjastom,
izvestacenom i u neku ruku kurvarskom profinjenoséu —
ojadeno baci cesalj medu skupocene stvaréice na toalet-
nom stocicu.

Tako ojadena ustaje. Zatim uzdise i gotovo ironi¢no
(ta ironija je potpuno neprimerena njenom licu popular-
ne junakinje price), od ¢ega joj se prividno rastezu crte li-
ca, oblaci kaput ili bundu i izlazi.

Na ulici, pred kuéom Cekaju je njena kola. Ona ude,
kao uvek mimo ali istovremeno i naglo, upali motor i
krene.

I ona nestaje, tamo dole, tihom ulicom kojom je ne- -
stao gost. I nju su progutale one pusto$ne a nadmene ku-
lise bogataskih kuca kojima je duznost da od sebe ne daju
ni znaka Zivota.

Ostaje samo goli dekor, pokazatelj jedne nestvar-
nosti koja konkretno izgleda kao predgrade grada mrtvih
Cije kamenje, Ciji cement, ¢ije drveée tvori prizor nepo-
mican, na suncu, koji ispunja morom i vreda samim svo-
jim prisustvom.

130



Svet kroz koji automobil jedne dame moZe da prode
kad cilj voznje vise nije predviden i utvrden navikom ko-
ja se ne moZe zanemariti, ve¢ ga pred nju postavlja greh,
oslanjajuéi se na slu¢aj — uprkos promeni situacije, naj-
prozaicniji je, jadan i svakodnevan.

Lucija bezvoljna i o¢ajna, dakle, vozi. Ona vozi gra-
dom u potrazi za necim §to ¢e svakako naposletku uspeti
da nade ali §to veoma dugo, ¢ak ceo bogovetni dan, izgle-
da nemoguce ¢udno.

Ona je gresna (vozi gradom ocekujuéi ¢udo dok su
svi ostali obuzeti svakodnevnim ni§tavnim sitnicama koje
ih oSamucuju): ali, taj greh je poéinila koristeéi se pra-
vom koje joj, po njenom misljenju, pripada. Zato gotovo
bezo¢no (u granicama koje joj dopusta njen izgled, blago
lice mlade Lombardijke, u koju je posebnim vaspitanjem
usadeno osecanje milosrda, postovanja, ali i nekakvo be-
zazleno licemerstvo), gusi u sebi svaki nemir, stid, svaki
glas razuma, posvecujuci se tom traganju sa upornoicu
svojstvenom nekom naucniku ili izgladneloj zveri koja se
u tisini previja.

Koji je to predeo grada, velikog industrijskog grada
gde su duznost i rad osnovna obeleZja jednog podneblja
u kojem se cuda ne mogu desavati? Da li se nalazi u pred-
gradu okrenutom Basi ili okrenutom Svajcarskoj? Okre-
nutom Kremoni ili Veneciji? U kojem delu industrijske
Cetvrti, sa fabrikama tihim kao crkve ili $kole u radno
vreme, se sada nalazi?

Posto je to trenutak u kojem se deSava ¢udo, mesto
je gotovo pusto, mirno, sa malo prolaznika i suncem koje
1ako je mlako prosipa zrake sa nekakvim sre¢nim preds-
kazanjem. Na plo¢niku je podignuta nastre$nica nad
praznom tramyajskom stanicom, a pod njom stoji momak
svetlih o¢iju. Ceka tramvaj bez nervoze, dostojanstveno.
Iako je tu sam, nije se lenjo i bezvoljno opustio, ve¢é je
¢ak u stavu zadrzao neku duboku i plemenitu ljupkost.

Visok je, uzbudljivo istaknutih jagodi¢nih kostiju,
razbarusene guste kose narodskog momka koji se retko

éeslja, crnpurast je, dZigljast, ali ipak, posto je pravilno
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graden, ne i dugajlija, ve¢ mladalacki krepak i muzZevan
(ne izgleda kao atleta, ve¢ pre kao seljak).

Lugija parkira kola malo dalje od stanice ali odjed-
nom postidena sva se ukoci tako da se ne usuduje ni da se
prema njemu okrene. Sasvim polako izvadi cigaretu zu-
reéi u prazno i u sebi promrmlja nesto gorko, pomisli nes-
to §to je pomete tako da se sva oCajna smiri i gotovo resi
da odustarne. . .

Ne pomera se s mesta — pognuta — s neupaljenom
cigaretom u ustima, sa ukocenim i gorkim osmehom na
licu. Mehanicki opet pali motor. Medutim, ne daje gas.

Kad (gotovo slucajno?) okrene glavu prema plocni-
ku, vidi momka tu, blizu, pored sebe. Mozda je student
— radnik sigumo nije. Mozda bas studira na Univerzite-
tu, verovatno jedan od onih mladih ljudi iz siromasne po-
rodice koji dolaze iz unutrasnjosti. Inace, otkud bi imao
tri Ciste da pride Zeni kakva je ona, tako lepoj, koja nije
njegov par, zasti¢enoj njenim ocigledno visokim drustve-
nim poloZajem i preimuéstvom koje joj taj poloZaj pruza
— i cak da joj se nasmesi obazrivo, saucesnicki, gotovo
kao da zna na éemu je?

I tako Lucija nema potrebe da mu zatrazi vatre — ne
mora da mu uputi to prokleto pitanje koje ne moze da
prevali preko jezika. Dovoljno je samo da mu se jedva
primetno nasmesi i napravi jedan stidljivi pokret kojim
pokazuje neupaljenu cigaretu i time zatrazi ono za ¢im
prirodno oseca potrebu. . .

No mladi¢ — sa onim osmehom koji je sada nedvos-
misleno obojen humorom tako da vise nema sumnje iz
koje drustvene sredine potice i na kojem je kulturnom ni-
vou, to jest nema sumnje da je student — $aljivo i simpa-
ticno rasiri ruke u znak saZaljenja stavljajuéi joj tako do
znanja da je nepusac.

No potom uéini nesto zaista smelo (to je smelost
zdravih stidljivaca koji se stide samo svog skromnog Zivo-
ta) i otr¢avsi bezazleno kao razdragani pas, stize jednog
prolaznika, zatrazi §ibice, vrati se pruzi ih Lué¢iji da zapa-
li, odnese kutijicu prolazniku i ponovo se vrati. . . Da,
verovatno je bas to: student iz sitnoburzoaske ili radnié-
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ke porodice iz unutra$njosti koji jos uvek neizbezno ali
l]upko na sebi nosi znake skromnog i prostog porekla, re-
Cju: obeleZja siromastva.

Luc¢ija ni sama ne zna kako se i za$to i na koji na¢in
saucesnicki, drugarski, potpuno nesvesno, oslobodena
svih predrasuda, protegla i otvorila vrata. Momak ude u
kola hitro, spremno, razdragan, prihvatajuéi avanturu
kao nesto §to je sasvim u redu, §to se po sébi razume i §to
je kao stvoreno da Eoveka usreéi.

Kuéa u kojoj mladié stanuje je upravo onakva kakvu
uspevaju da nadu studenti koji iz unutrasnjosti dolaze na
Univerzitet. Ta kuéa nije ni stara ni nova, ali u svakom
sluaju veoma je turobna, izgubljenau bloku kuda, ni sta-
rih n1 novih, koje se opet nalaze izmedu etvrtastog bloka
novogradnji koje blistaju od stakla i metala — pobedni¢-
ko delo neokapitalizma skorijeg datuma — i druge male
— bozanstvene — skupine starih kuca iz devetnaestog
veka ako ne i starijih sa surim zidinama ¢udesnih razme-
ra, krovnim vencima, dugim hodnicima sa stubovima,
starim konju$nicama lepim kao crkve. Cela ta Cetvrt na-
lazi se gotovo u polju — iza jednog podvoznjaka koji os-
taje u daljini kao beliCasto prividenje u sivoj izmaglici —
i gotovo vec izmedu dugih, beskrajno dugih drvoreda to-
pola koji se javljaju odmah posle jednog kanala sa starom
kamenom ogradom.

Kola ostaju u koloni drugih automobila duZ plo¢nika
uz koji su podignute turobne ni stare ni nove kuce. I
Lucija sa mladi¢em ulazi u jednu od tih bednih kapija.

Stepenice su polumracne: moras da ih gleda$ a mo-
ras$ i da osetis ostar bol kad ih gledas.

Miladi¢ se penje nestrpljivo. Neosporno je da bi, da
se nesto on pita, odjednom prekoracio Cetiri stepenice,
zadas bio na vrhu te mucne uzbrdice koja se strmo pela
nagore u zadahu kupusa i mokrih prnja.

Najzad, Bogu hvala, evo ih pred vrataicima stana.
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U sobi se nalazi krevet (briZljivo namesten) i ne os-
vréuéi se okolo, Lucija i mladi¢ na njega legnu, gotovo se
na njega sru$e i pocinju da pronalaze nacine za zadovo-
ljavanje svoje neugasive Zudnje. Dugo su lezali na kreve-
tu — dok momak odjednom ne sko€i gotovo kao da se
uplasio neceg nepredvidenog (tako da se Lucija iskreno
uplasi) i svuce jaknu. Zatim se sagne i poljubi je. No brzo
ustaje, i ovoga puta sko€i, da bi svukao kosulju (to je
sloZeniji posao koji iziskuje i neki stidljivi osmeh). Zatim
se naginje i opet je poljubi. Onda ustaje, ovoga puta da bi
brzo svukao majicu i otkop€ao pantalone. Zatim opet
legne na nju i pocne da je ljubi. No odmah i opet naglo,
klone na nju kao da je zaspao, sakrivsi lice izmedu njenog
ramena i obraza.

Lucija postuje taj njegov pocetni i preuranjeni umor
(koji je sigurno posledica sveg onog obilja mladosti koju
on u sebi nosi kao da je to neki poklon za potcenjivanje)
i iskoristi tu stanku da gleda njega i da gleda sve $to ih
okruZuje. Od njega vidi samo malo razbarusene kose i
jedno zazareno uho, ali pogled kojim istraZuje sobu, ot-
kriva sve u pravom svetlu, to jest kao sam jad i bedu: be-
du i promiSljenost, tugu i zdrav razum.

Na podu lezi tek odbacena mladiceva odeca kao trag
nekog bica koje tu samo $to je proslo i odmah negde ne-
stalo u daljini.

Ali ne, naprotiv, on je jos tu, prisutan je. Opet se po-
kreée, miluje je, ljubi, a poljupci su mu tako bezoé¢ni, ali
suviSe smeli, svezi, bezazleni. Gotovo kao da mu je jedi-
na zZelja da zadovolji neku svoju glad koje i sam nije pot-
puno svestan. Ili kao da se bezumno i nesvesno potcinja-
va jednom zakonu utvrdenom na osnovu nekakve navike
koja je postojala i pre njegovog rodenja, a on je sada njen
smerni, verni i sreéni rob.
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13

OVDE SE OPISUJE KAKO I LUCIJA
NAJZAD GUBI I IZDAJE BOGA

Izgleda neverovatno da noé¢ moze biti tako bezivotna
a i tako silno nastrojena da takva i bude.

Pa ipak, ko zna kako, u dnu bezdana maglustine po-
legle po zemlji — iza dimne zavese koja se leluja po kro-
vovima i iznad vrhova topola — iza niskih, pocepanih
oblacina i, najzad, iza beskrajno visokih oblaka koji mo-
Zda jamce da Ce sutra biti vedro i nebo se razgaliti — na-
zire se kraji¢ak meseca, tanak kao kris¢ica dinje ili tikve,
meseca koji zalazi odlazeéi neprimecen i porazen.

Zrafak mesecine, beznadno Zalostiv, udeva se u so-
bu u kojoj Lucija, otvorenih o¢iju leZina ispreturanoj po-
stelji.

Spavajuéi, utonu u nesvesnost sna punog opravdanih
zahteva i gotovo uvredljive neduznosti, momak je telom
zaposeo ceo krevet. Potisnuo je Ludiju do ivice postelje
gde sve da je i htela, sigurno nije mogla da sklopi oka.
Razbuditi se za nju znaci naéi se u jednom stanju potpune
obamrlosti, a i bolnom stanju bar toliko neprebolnom
koliko je to i mesecina koja kvasa na izdisaju i nagovesta-
va razdanje.

Predmeti iz sobe izranjaju iz tame i oZivljavaju. Je-
dan po jedan postaju izvor sazaljenja i postidenosti: stoci¢
sa muSemom ispod prozora, dve-tri stolice, polica na zi-
du sa zabavnom Stampom (verovatno kupljenom antik-
vamo), stoci¢ sa debelim, ozbiljnim, nau¢nim knjigama,
udzbenicima i stripovima, orman u kojem se sigurno na-
laze samo najnuzniji odevni predmeti, pazljivo odrzavani
tako da je to bila velika mladiéeva briga, zidovi obleplje-
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ni tapetama od dve lire, dve-tri reprodukcije uokvirene
kartonskim trakama a iznad postelje, naravno, Bogorodi-
ca, bela i plava, od keramike kakve se obi¢no mogu videti
u kuhinjama.

Lucija ustaje kao avet iako jo$ nije donela nikakvu
odluku (§to je sasvim o€igledno). MoZda tek onako, samo
zato §to to voli, ili moZda tek da pride prozoru i posmatra
izvor te okrutne svetlosti koja ebasjava sobu.

Medutim, stoji pored kreveta i gleda. . . mladicevu
odecu razbacanu po podu.

Odeca stoji tako kako ju je razbacao sino¢ (koliko li
je samo sati otada proslo?) kad se brze-bolje svukao kao
svi momci, tako malo kriti¢ni kad su u pitanju njihova
smesna prava. Njegova odeca sada podseca na svlak neke
Zivotinje koja je ostavila tu tragove, znake svog prolaza
na zemlji, i zauvek otisla.

Zivost odece, tako uboge i prozai¢ne u suprotnosti
je, u nemogucoj suprotnosti s daljinom u koju je njen
vlasnik u snovima oti§ao: zguzvane pantalone na podu s
potpuno nesvesno i bezazleno otkop¢anim S§licom, gaci-
ce, mozda ne bas besprekorno ¢iste s bednim znacima
Zivota, majica koja je naprotiv blestava bela, okupana
smirenim zracima mesecine, cipele, dramati¢no ispre-
turane u tom sveopstem miru, lepi dZemper od debele
vune, ne tako Zive ali ipak nekako tajanstveno mladala¢-
ke boje. . . Carape, medutim, mladié nije svukao, jo$ su
mu na nogama iako je inace potpuno nag.

Spava okrenut na bok — kao fetusi — sa rukama
ispruZzenim i stegnutim (medu bedrima na krilu).

Lucija ga posmatra kao biée koje ¢e Ziveti sto godi-
na. Muci je njegova tako slepa bezazlenost. Disanje pot-
puno pravilno i u snu tek malo zagrenuto, lepota njego-
vog lika narusena i naceta znojenjem i bledilom a mozda
i nekakav neodredeni miris kojim odise celo njegovo biée
(verovatno carape koje nije svukao), izazivaju u njoj
mucninu, to je jasno, a ta muénina uzima maha pred be-
zazlenoS¢u i nesvesnoséu tog momka, beslovesno savla-
danog potrebama tela. To gadenje se gotovo pretvara u
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mrZnju prema njemu tako da joj dode da ga udari, da ga
uvredi gnevno i prezirno, da bi jednom zasvagda upamtio
da jedan muskarac nikad ne treba da se, savladan snom,
izgubi, da ustukne, da umre!

No, Lucija, osim toga, u sebi ne moze da savlada ni
nekakvu neznost, poslednje i konatno oseéanje koje ée je
proZeti kad neopaZeno odatle ode. Veé se obladi, ve¢ je
obukla suknju kad mu prilazi i jo§ jednom miluje to nago
telo €iji misiéi su se opustili, omeksali, pretvorili u nes-
vesno meso. A nezna nedra su joj Siroka kao prostrani trg
dok spusta ruku prema trbuhu podeljenom sa dva sime-
tricna misic¢a kao kod anti¢kih kipova, prema trbuhu jo§
uvek bez trunke sala, ali veé suvise muZevnom, s blagom
senkom malja koja se proteze do pupka— sve dok ne do-
takne penis, sada osloboden svega §to ne bi bila ubogost,
jad i beda mesa.

Potom Lucija dovr§ava oblacenje, sasvim polako jer
joj ponovo srce rani neki bezimeni i svakako neprebolni
bol.

Uzima svoje stvari i izlazi iz sobe, pa ne ni tako na-
glo, ali u svakom slucaju veoma tiho.

Iza nje ostaje mladiceva Cetvrt. Gradske svetiljke
(jedna mala svetiljka pred vratima svake turobne kuce)
gase se. Obznanjuje se rasvit, nadolazi dan, Sugav, bez
meseca, sa belom posvuda jednoli¢no razastrtom kopre-
nom magle.

Duz kanala sa kamenom ogradom, opervazenog tra-
vom, pruza se put koji vodi prema centru.

Njime ve¢ prolaze ravnodusni ljudi koji idu na po-
sao. Neki peSice prema tramvajskoj stanici, neki na mo-
tobiciklu ili na bednoj, zastareloj ,,Jambreti”. Od Sest
ujutru prolaze ve¢ zamorne, neprijatne, guste kolone au-
tomobila, Zustrih malih , fijata™.

No eto tamo, koliko da se prede ulica, pored mosti¢a
koji vodi preko kanala, dve prilike onog posebnog drza-
nja po kojem se izdvajaju od svega Sto ih okruZuje, kao
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da je to drzanje prirodno preimudéstvo jednog drugog soja
ljudi: mladosti.

Lug¢ija ih jedva nazire dok je mimoilaze druga kola.
Oni diZu ruku, samouvereni i drski, nimalo u¢tivo trazeci
prolaz.

Lucija prede jo$ nekih tri-Cetiri stotine metara, za-
tim uspori i sasvim nerazumno odlucivsi da napravi opa-
san zaokret, dok su joj vozaci ,fijata” koji su nailazili u
kolonama pretili i psovali je, vrati se do onih momaka.
Njih to nimalo nije za¢udilo. Po§to naprave onaj upitni i
neobavezni znak rukom svojstven auto-stoperima, Lucija
uspori i zakoci, oni potrée i kad izmene nekoliko najne-
ophodnijih re¢i, udu u njena kola

Miladic koji sedi pored nje ima plave o¢i. Sedi raskre-
Cenih nogu, uspravno, kao kipovi u starim seoskim
crkvma, kao Homerovi kraljevi. No to je verovatno samo
izraz zadovoljstva §to sedi u kolima sa visecilindri¢nim
motorom.

Onaj momak koji sedi pozadi ima lukav i nedokuciv
izraz lica (mozZda zato §to je u odnosu na njih dvojicu po-
dreden ili igra sporednu ulogu zato $to je mladi ili ko bi
znao zasto). Prema tome, prati zbivanja u kojima je glav-
no lice njegov drugar, a ne on koji se miri s ulogom obic-
nog svedoka, pa pomalo ironicno, ali sa simpatijom po-
smatra $ta se deSava.

Onaj drugi mladi¢ je sada odsutan, ¢udno rasejan,
ukocen. Obuzet je posmatranjem ulice, prati putanju au-
tomobila. Gotovo mehani¢ki otkop¢ava kaputié¢ gleda-
juéi pravo ispred sebe, besprekomog ponasanja, zamis-
ljen. Pojave se njegove krepke, mladalacki bezazlene bu-
tine uz koje su pripijene letnje pantalone od sasvim tan-
kog ;;latna (iako je rano ujutru i hladno gotovo kao usred
zime).

Lucija takode rasejana, skida desnu ruku s volana i
prelazi njome preko razbarusene kose (za trenutak ¢ak
pokrije lice, ravnodusno, srdito, vo§tano bledo i u tom
Casu joj se crte iskrive od bola i od straha). Zatim spusta
ruku koja kao da je zanemogla od jutarnje bunovnosti,
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klone ali ne na volan ve¢ na ivicu sedista i tu ostaje nepo-
micna.

Momak koji je neprestano gledao ispred sebe — pa
prema tome kako li je to mogao primetiti — polako, sas-
vim polako primakne joj svoju ruku — snaznu, kakvu
imaju radnici ili zlo¢inci — i posto ju je jedan trenutak
ovlas dodirivao malim prstom, steZe je. Najpre je povuce
prema svom bedru utegnutom u gotovo prozra¢no plat-
no, a onda drugim trzajem, sebi u krilo.

Kola jure asfaltom koji sjajka od rose, jure putem
koji se gubi unedogled.

U svakom slucaju, desno i levo su livade raskva$ene
ustajalom kiSom, uokvirene drvoredima topola. Grane u
nebo isukane sparusene su, li§¢e krZljavo i uémalo. Nizija
je ravna, nigde valovita. Topole sli¢éne katedralama pro-
vide se jedna kroz drugu da bi ipak uskoro i$¢ezle iza za-
vesa od ustajale magle.

Desno je kréanik sa dve stare brazde od volujskih
kola a izmedu njih pruga raskvasene trave sliéna ki¢me-
nom stubu — kréanik koji se probija kroz bare.

Lucija gotovo mehanicki skrece sa druma i vozi tom
staroputinom pored drvoreda dzinovskih i ustreptalih to-
pola dok pred njom ne iskrsne, nekim ¢udom, stara na-
pustena senara malo dalje od jarka punog vode. Do nje
vodi most napravljen od dve trule grede.

Lucija i mladi¢ izlaze iz kola, preko mostiéa stiZzu iza
crvenih i sivih zidova senare kroz uzblacenu travu, mo-
kru od nocasnje kise.

Momak je pritisne uza zid i pre toga je cak i ne zagr-
livSi, ne poljubivsi je, poce da skida kaji§ sa pantalona.

Medu njima se sve brzo zavrsilo. Momku koji je tek
ustao iz kreveta za to je bilo dovoljno samo nekoliko tre-
nutaka. Jo$ bunovan od mladalackog sna u kojem se
ispunio semenom, nije osec¢ao potrebu za ja¢im podstica-
jem da to seme i izlije. Kad se opasao, ode i Luciji dobaci
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tek stidljivi pogled. (Taj pogled je bio stidljiv ali ne i
zbunjen.)

On zavije za ugao a Lucija se malo zadrZa da dovede
ured odecu. Njeno milo ispijeno lice opet se zgréi od bo-
la, bolje reci od groze.

Ali gle, evo kako iza zidi¢a nailazi drugi momak u la-
kom i veoma elegantnom kaputicu sa podignutim okov-
ratnikom, dok se ispod njega vidi izandali blu-dZins. Tek
u tom trenutku Lucija postade svesna da je u pitanju pre-
¢utna pogodba a pomisli i to da je i ona svojevremeno u
njoj ucestvovala. Ovaj momak nije plavook niti lep kao
drugi momci. To je sasvim obican i ¢éak ruznjikav mlad
covek. Lucija se odmace od zida i htede da pode jer se u
njoj sve buni protiv nasilja te precutne pogodbe o kojoj
dosad nije bilo ni reci. Pored toga iskreno pomisli da joj
do tog mladiéa nije stalo i da joj se ne dopada. No on je
zadrzava pritisnuvsi je rukom uza zid — ve¢ tako siguran
da ju je savladao da sa njegovog lica ne iS¢eznu ona deti-
njasta blagost i moleéivi izraz jednog bica koje u sustini
trazi da se izide u susret njegovoj Zelji. Njegova tesSka ru-
ka na ramenu i druga ruka ve¢ instinktivno na krilu mla-
dog zrelog oca. . .

Lucija ostavlja dva momka na malom trgu jednog
mesta okruzenog fabrikama i topolama. Oni izlaze iz ko-
la i pozdravljaju je. Zatim odlaze Zivahni, Zurna koraka,
za poslom koji ih o€ekuje tog jutra, u tom njima dobro
poznatom mestu u kojem vode uobicajeni Zivot. Lucija
upali motor i opet krenu u polje.

Odmah se nade sred bara i topola. Jutro se plodi i §i-
ri i zelenilo sjajka setno i ushi¢eno.

Javlja se reka, zajaZzena dvema tamnim branama, re-
ka ponornozelene boje, uglacana kao da je od mesinga.
Zatim Sumarak topola, gust sa pravilnim, beskona¢no
dugim drvoredima koji nestaju tamo gde sunce setno
proslavlja pobedu.
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Zatim se javljaju nizije koje gotovo do Poa prosiruju
obzorje a u sredistu, medu iS¢ilelim &etvorouglovima to-
pola, raskvasene livade pod toliko izbledelom travom da
1zgledaju gotovo bele, tajnovite kao istoénjacka pirinéis-
ta.

Svi putevi vode prema tim prizorima. I slede jedan
drugog u nekakvom razredenom spletu pravaca. Skrenuti
desno isto je Sto i skrenuti levo; uputiti se prema brdima
koje belicasto predjutarje zatice u nekakvom snu, isto je
§to i uputiti se prema ugnutom poreéju Poa koji se, do-
duse, javlja kao stvarna reka, upravo stvarnosna — ali sil-
no otudena, strana kao carstvo seljaka iz dalekih i zabo-
ravljenih vremena.

. I tako Lucija koja ne moze da ponovo nade put koji
je vodi kuéi, stalno menja pravac i vrti se ukrug po tom
Zalostivom lavirintu, toliko neprijatno tuznom uprkos
raskosi zelenila. Povremeno okrece kola i vraca se una-
zad, nade se usred neke asfaltirane ulice, kako ispred tako
iza nje, potpuno iste. Drugi put kad se nade na nekom
raskrséu krece desno pa se odjednom predomisli i vozi le-
vo. I tako zaluta medu drvoredima topola, zaslepljenih
njihovom drevnom, za sva vremena nedokuéljivom Sum-
skom tajnom.

Lucijino nesnalaZenje na tom putu ogleda se na nje-
nom licu koje se pretvara u staklenu masku pod kojom se
krije jedna jedina, ali zato gvozdena volja. Koja? A da ni-
je to samo nekakva krutost, odbojnost. Nekakvo ,,ne”
dobaceno jednoj istini, makar ona bila najgora, neubed-
ljiva i beznadeZna.

Luc¢ija ulazi u jednu ulicu sli¢cnu drugim ulicama
(mozda je veé kroz nju i prosla) zatim, na jednom ras-
kr§éu, ovoga puta odluéno skrece desno (s jedne i s druge
strane nalaze se kruzne povrsine obrasle topolama, po-
vr§ine neravne zato §to kroz njih protice jedna reka, mo-
Zda Lambra ¢ije je korito zagadeno fabrickim otpacima),
zatim stiZe do nekog kolskog drumasa uobi¢ajenom zele-
nom prugom trave izmedu dva traga od tockova. Tu
parkira kola zapanjena i zgranuta kao da je pred njom
iskrslo neko prividenje koje je ne iznenaduje, ne ushicu-
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je, veé je jednostavno zaokuplja, osvaja i uvlaéi je u niz
mnogobrojnih, tacnih i nadahnutih planova i proracuna.
Ishod tog razmisljanja je to §to, Lu€ija izlazi iz auto-
mobila i ide prema jednoj viziji radi koje se zaustavila i
prekinula besmisleno kruZenje i skretanje kolima.

Rec¢ je o nekoj kapeli, usamljenoj usred mocvarnog
predela i Sumaraka topola, beli€astoj, Zuckastoj, maloj,
tako otmenoj — €iji su se obrisi nesumnjivo zaceli u glavi
nekog graditelja iz unutraSnjosti, jo§ uvek privrzenog
baroku iako je zZiveo u jeku neoklasicizma. Ta kapela je,
dakle, nemoguce i savr$eno ostvarenje sa svojim sloZe-
nim spiralnim ukrasima i kolopletom bareljefa iz osam-
naestog veka, mnogo sli¢nijim plemiéskim grbovima ne-
go kakvom znamenju vere.

Kapela je potpuno usamljena i izdvojena, podignuta
usred polja.

Vratasca, istavljena, iako ne tako davno popravljena
zauzimanjem starih vernika iz devetnaestog veka, otvo-
rena su. Ludija ih bojazljivo gume i ona se Skripe¢i otva-
raju.

Cela unutrasnjost je gradena u stilu devetnaestog ve-
ka. Doduse nekako je sva jadna, glupavo naki¢ena po
ukusu verski zatucanih bogomoljaca. No redovi klupa —
osteéeni i neupotrebljavani kao i vrata — i jedna jedina,
veoma mala, tro$na ispovedaonica — upravo zato $to su
tako potpuno napusteni, proZeti su setom drevne, stra-
hotne religije, Cije granice su prekoracila siroma$na Mala
braca, redovnici koji su nestali onako kako se ugasila“
svetlost kojom su ozarili vernike.

Na maloj apsidi, iznad praznog i prasnjavog oltara,
naslikano je raspece. To je nesumnjivo delo nekog jad-
nog, romanti¢nog slikara — nespretnog i usiljenog po-
podrazavaoca renesansnih vestina i nadina izraZavanja koji
sada ve¢ mogu da ostave utisak samo na priproste ljude.
Hrist razapet na krstu li¢i na bestelesnog mladi¢a, poma-
lo ograni¢enog i podmuklog — ali ipak dovoljno muzZev-
nog sa plavim o¢ima punim onog nedeg §to bi trebalo da
bude Bozansko Milosrde.
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. Necemo kopati po Lutijinoj savesti. Posto se prekr-
stila, ona stoji nepomicno pored vrata. Nikakav drugi iz-
raz na njenom licu ne mozZe se primetiti osim onog u
ukocenom, zamisljenom pogledu njenih vlaznih, crnih
ociju.

Upravo je taj Hrist privlaci dok svoje mr3avo telo

ostavlja tu pored vrata kao svlak vracen njenom predas-
njem Zivotu.
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LEVITACDA

Klupa pored oljustenog zida seoske kuce je prazna.
Emilija viSe ne sedi na njoj.

Ona se danas nalazi negde na vecim visinama, ali ne
na jednom od onih prozor€iéa, zatvorenih, na prvom
spratu, a ni na nekom od onih jo$ manjih prozor¢ica bez
okana na ambaru. Emilija se nalazi ni manje ni viSe nego
negde iznad krovnog venca, iznad krova.

Ona, reéju, lebdi na nebu. Lebdi tako raskriljenih
ruku s neobrazloZzenim povodom.

Mozda tako lebdi veé nekoliko sati, uzdignuta viso-
ko kao meteoroloski balon ili obeSena osudenica u sivoj
izmaglici kroz koju veje — dan je ve¢ na izmaku — ne-
kakvo besmisleno spokojstvo.

Dole u dvoristu pred ku¢om, nagrnuo je narod i gu-
sto nacickan gleda gore. Ne zna $ta da kaZe, ne zna §ta da
radi, oSamucen, sluden pred tim zbitijem, cudom nevide-
nim, poraznim za zdravu pamet. Samo decaci¢ koji je va-
rio koprive, mali rodak svetiteljke koja lebdi iznad krova,
mozda upravo zato §to je jo§ dete pa prema tome vise
sre¢an nego zbunjen, seti se §ta da se radi. Ne budi lenj,
on otr¢a do tornjica seoske kuce, na ¢ijem stropu u obliku
luka visi staro zvono, dohvati konopaci poce da zvoni, da
zvoni.

Kad ostro i neskladno zazvoni zvono, vanredni pri-
zor koji se odigrava pred kuéom, postaje bliZzi obi¢noj
ljudskoj pameti pa narod, na neki nacin, opet poéinje da
se ponaSa prirodno i da preduzima ono $to je u ovom
slucaju svrsishodno jer je poverovao u drevno i dobro
znano prisustvo Boga koji se eto javlja pred njegovim
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ocima. Jedni gledaju stojeci, drugi padaju ni¢ice, neki ¢u-
te, neki se mole, neki su zabezeknuti, neki ganuti do su-
za. Zapanjujuce prisustvo te male, crne prilike, obesene
o ivicu krova, prema nedosegljivim nebesnim zabranima
punim setnih oblaka, opervaZenih svetlos¢u sunéevog
smirenja, prizor je kojim se ne moZe zasititi i iscrpsti ose-
¢anje zaumne srece koja-ispunjava duse.

Uostalom bilo kako mu drago, ne pruza se ¢oveku
svakog dana prilika da bude ocevidac ovakve pojave. Sa-
da ve¢ niko ne bi mogao sa sigumoséu ustvrditi Sta ¢e do-
neti senke koje kao i svake veceri, pokunjeno i zlovoljno
silaze s neba.

10 Teorema
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ANKETA O SVETITELJSTVU

Citalac ée na ovom mestu morati da s toka nase po-
vesti skrene paZnju na njenu pozadinu, na ono §to se iza
nje krije. To je teZak a moZda i neprijatan €in jer on u
stvari zna¢i prekid u toku mastanja, neosporno suv i pro-
zai¢an zaokret kakvo je svako svodenje ratuna.

A kako je samo ruZno, banalno i isprazno znacenje
svake parabole bez parabole!

Onaj narod koji je ¢udo svetiteljke privuklo u dvo-
ri§te kude, §ta je uostalom drugo ako ne samo silna i §aro-
lika seljacka masa kakvu vidamo nedeljom u raznim
crkvama. U dvoriste je nagrnula tolika gomila naroda da
se Emilija koja sedi, tamo dole, na svojoj klupi jedva i vi-
di. Zabradena je crnim Salom koji joj skriva zelenu kosu.

S tom gomilom naroda stigao je i neki novinar s be-
leznicom i magnetoskopom (sem ako to nije glavom i
bradom neki reporter s kamerom).

On je — a na licu mu se ¢ita da mu savest nije Cista
— ocigledno pripremio pitanja za sav taj svet i osvrée se
okolo jer trazi pogodne ,,li¢nosti”’. Tu su neke jadne do-
macice, zajapurene od hladnoée i od rintanja, muskarci
ispijeni od Zivota provedenog na modvarnom tlu medu
nasipima u niziji Basa, u maglustini, pod oblacima lednim
i niskim i pod zubatim suncem. No tu su i grupe gradana,
intelektualaca, a pre svega finih dama.

Ova anketa je upravo razlog $to ¢ée ¢italac morati da
podnese — ponavljamo, mozda neopravdano — nasilnié-
ko umetanje u ovu pri¢u nekih drugih, racionalnijih sa-
drzaja. To je niz pitanja koje novinar postavlja ljudima
okupljenim u dvori§tu pred seoskom kuéom. Taj umetak
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se odlikuje nekakvim narocitim jezikom koji se upotreb-
ljava u sredstvima masovnih komunikacija — u novina-
ma, na televiziji — i ne sastoji se samo od izandalih fraza,
ve¢ je upravo vulgaran. Pitanja u toj anketi su otprilike
sledeca:

— Verujete li u ¢uda? A ko ¢ini éuda? Bog? A zas-
to? Zasto ne svima i sluZeéi se svima?

................ DT P PP

— Verujete li da Bog ¢ini ¢uda samo verniku ili slu-
Zedi se iskrenim vernikom?

vecssasesessennans seeeseeetttstsrsesetncacane .

— Ako bi se vama Bog obznanio putem &uda da li
biste se vi. . . da li biste se vi iz osnova. . . promenili? Ili
biste ostali isti onakvi kakvi ste bili pre ¢uda?

— Mislite li da bi doslo do neke promene u vama?
U tom sluc¢aju da li bi bilo znaéajnije samo &udo ili pro-
mena — do koje bi doslo posle éuda — vase ljudske pri-
rode?

— Sta mislite zasto je Bog izabrao jednu sirotu Zenu
iz naroda da bi se obznanio kroz ¢udo?

— Dali zato §to gradani nisu kadri da budu iskreno
religiozni?

Ali ne u smislu da iskreno ne veruju, ili samo da
veruju da veruju. . . ve¢ u smislu da u njima ne Zivi stvar-
no osecanje za sveto?

I tako, ¢ak pod pretpostavkom da se desi ¢udo pod
&ijim uticajem bi se gradanin, hteo-ne hteo, odjednom
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suocio sa necim §to je razlicito i posle cega bi se ponovo
postavilo pitanje pogresne predstave o sebi koju je on
stvorio polazeéi od takozvane normalnosti — da li bi se u
tom slucaju u gradaninu moglo da probudi iskreno reli-
giozno osecanje?

— Ne? Znadi li to onda da se svako religiozno is-
kustvo u gradaninu neminovno svodi na moralno iskus-
tvo?

— Da li je moralizam (kada postoji) religija
gradanske klase?

— Dakle, je li gradanin. . . duSu zamenio svescéu?

— Da li se svaka negdasnja religiozna situacija u
njemu automatski pretvara u obicno pitanje savesti?

— Dali je, prema tome, metafizicko religiozno ose-
¢anje uguseno da bi se pretvorilo u neku vrstu religije le-
pog ponasanja?

— Nije li mozda to rezultat industrijalizacije i sitno-
burzoaske civilizacije?

— Prema tome, zar u jednom gradaninu, pod pret-
postavkom da doZivi bilo Sta, éak ¢udo ili BoZansko is-
kustvo ljubavi, nikad ne bi moglo da vaskrsne ono drevno
osecanje za nesto metafizicko, oseéanje svojstveno dobu
seljatkog Zivota? Umesto da se ono u njemu pretvori u
surovu borbu sa sopstvenom save$éu?
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— Duii je cilj spasenje a $ta je cilj svesti?

— Zar Bog. . . uime koga ta devojka, seljacko dete,
koja se vratila iz grada u kojem je bila sluzavka. . . &ini
cuda. . . nije onaj drevni. . . upravo seljacki. . . biblijski i
pomalo otkaceni Bog?

— Kakvog smisla ima da se Njegova ¢uda desavaju
u ovom zabitom zakutku jednog ve¢ prevazidenog naina
Zivljenja seljackog sveta?

— Znaci li to da sada religija, kao autenti€an &in,
moZe da opstane jedino u seljatkom svetu, to jest. .. u
Treéem svetu?

— Zar nam ta sveta luda, na pragu Milana gde se
ve¢ naziru prve fabrike, upravo to ne govori?

— Nije li ta seljanka stra$na i Ziva optuzba gradans-
ke klase koja je (u najboljem slu€aju) svela religiju na ko-
dekse dobrog ponasanja?

— Dakle, dok se ova seoska svetica moZe spasti, pa
i po cenu vracanja unazad kroz tok istorije, zar se nijedan
gradanin ne moZe spasti, ni kao pojedinac ni kao ¢lan za-
jednice? Kao pojedinac zato §to viSe nema duse ve¢ samo
svesti — pa makar i plemenite, ali po samoj svojoj priro-
di, proste i ogranitene svesti; kao ¢lan zajednice zato §to
se njegova istorija briSe bez traga, pretvarajuci se od isto-
rije ranih industrijskih preduzeca u istoriju potpune
svetske industrijalizacije?
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— Znadi li to da nova vrsta religije koja ¢e se tada
javiti (a prvi znaci te pojave veé se zapazaju u napredni-
jim narodima) neée imati nikakve veze sa tim sranjem
(izvinite na izrazu) kakav je gradanski, kapitalisticki ili
socijalisticki svet u kojem Zivimo?




16

DOSLO VREME DA SE MRE

Veoma je rano. Sunce tek treba da ograne.

Na seoskom imanju sa njegovim velikim dvoristima,
nema Zive due. U najboljem slu¢aju okolo skakuce neki
vrabac koji dZivdZi§e na mrazu. Samo je Emilija tu, kao i
uvek sedi na svojoj klupi.

No kroz veliku kapiju koja gleda na drum, evo gde
ulazi i neodluéno se priblizava neka crna prilika. To neka
starica, krezuba, blaga, nesigurna kao kakva devojéica,
nailazi kriomice, plaseéi se sopstvenih koraka.

Obukla je najbolje haljine, crkvene i mrtvene, koje
nosi samo o prazniku kad ide na prvu misu. Pa ipak kao
sitan lopov ulazi pod svod kapije gde jo§ vlada mrkli
mrak — i ponovo se pojavljuje udnu dvorista, sve neod-
luénija, sve viSe pometena.

Mozda se plasi da nije dobro razumela, da se preva-
rila, da je nesto pogresila. I tako, sva usplahirena, pazlji-
vo gleda ono mesto, tamo dole, na kojem svetiteljka sedi
pravo i nepomicno. Tek posle duZzeg vremena, Emilija
daje znak da ju je primetila.

Tada, prvi put posle toliko vremena ustaje sa klupe.
I polako kao da je hipnotisana, na onaj na¢in kako se pre
nekoliko meseci vracala u ovaj kraj, prilazi starki koja je
sada ohrabrena ¢eka kao saucesnik.

I tako dve Zene ne prozborivéi nijednu reé, zajedno
kreéu na svoj neobican put.

Opet ulaze u senku zasvodene kapije i iz nje izlaze
nesto dalje, na svetlost §to sipi na prostrana, jo$ uvek tes-
ko razaznatljiva polja. A onda, umesto da krenu asfalti-
ranim drumom desno, produzuju put kréanikom koji se
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udeva u polje prema drugim belim vratima, istim kao $to
su ona na ulaznoj kapiji, vratima koja se tek naziru u
mraku jo§ nerazdanjene nodi.

Na obzorju rada se sunce nalik na nekakav jadni ko-
tur u magli. JoS mracnim poljima, dve Zene u crnini, ¢u-
tedi Zurno koracaju kao da su se uputile na neku udaljenu
pijacu.

Emilija gorko i tiho place. Ona pusta da suze koje su
joj navrle na o€i slobodno teku niz obraze i ne bri§e ih.

Okolo se sada veé primecuje sve viSe seoskih kuca,
okruzenih novim ¢etvrtima. To su kuce turobne, ozarene
¢kiljavim suncem ¢iji se zraci prodevaju kroz maglu koja
se zadrZava na najudaljenijem delu polja.

Kada se iza zelenog i oros§enog opkopa poljskog puta
pojavi plakat — ogroman kao ceo zid neke palate — na
kojem neki bledi Covek, steZuci pest, objavljuje da ¢e se
u tom kraju uskoro podiéi novi grad — Emilija pusti ko-
rak, uplakana i ozbiljna lica — i uskoro izide na veliki as-
faltirani drum koji tuZno sjajkajuci vodi u Milano.

Sa starom saputnicom koja uzZurbano za njom hrama,
neprestano lijui suze koje ne moze da zadrzi, Emilija sa-
da prolazi predgradima Milana. .

Jo$ nema znakova Zivota: sve je zatvoreno i mirno
kao nocu na hladnom sjaju mesecine.

Dve prolaznice Zure ne mareéi §to njihovi koraci re-
mete onu tiSinu predjutarja koju kao po nekom preéut-
nom dogovoru, postuju svi odreda, kako ljudi, tako i stva-
ri. Samo je sunce prisutno i zlopati se, silno se trudeéi da
jo$ jednom zaposedne grad svojom svetlo§éu spremnom i
ojadenom.




Kad je stigla na mesto koje je odabrala — ili koje je
slu¢ajno nasla smatrajuéi ga pogodnim za ostvarenje svo-
jih planova — Emilija stane. I starica, ne pitajuéi nista,
poslusno kao kakva devojica, stane iza njenih leda.

Pred njima se pruza ogromni zemljani nasip na ko-
jem je upravo u toku izgradnja celog jednog bloka stam-
benih zgrada. Usred tog nasipa, nebu pod oblake, dize se
bager. Njegove Celjusti-u ti§ini praskozorja, nepomiéne
vise odozgo s nebeskog svoda.

Nedaleko od bagera nalazi se jama veoma duboka,
jama koju bager upravo treba da zatrpa. Emilija gleda taj
bezdan zagasite boje blata i donosi odluku. Polako i pro-
misljeno poce da silazi na dno jame, hvatajuéi se za grud-
ve zemlje koje Strce iz zidova kao i za prezivelo busenje.

Starica, navikla na napore kao seljanka koja je
grbacila celog Zivota bez roptanja, prikuplja poslednju
snagu pa pazljivo krece za njom. Ne trazi da joj svetitelj-
ka objasni razloge svoje odluke, smatra da je sve to tako
sudeno, da je to visa sila i u svom priprostom, starom srcu
zakljucuje da se nema kud, da tako mora da bude. Jama
je duboka petnaestak-dvadesetak metara a u dnu blato je
jo§ gnjecavo, pistalina, sija od ustajalih lokvi vode.

Mehanickim, nepogresnim pokretima kao da je au-
tomat — ali ipak neprestano lijud gorke suze — Emilija
legne nauznak na dno jame, na njen odronjeni unutrasnji
zid. Zatim polako, oslanjajuci se na svoju vernu pratilju
koja joj u tome pomaze, sva s oblepi slojem blata. Tako
da je odozgo niko ne moze primetiti jer se izjednacila s
mekanom i sjajnom crnicom i lokvama uzblaéene vode.

Suze koje joj neprestano u potocima naviru na o€i i
koje joj otapaju blato samo oko o€iju, skupljaju se u ma-
jusnu baricu.

Kad je Emilija od glave do pete bila pokrivena bla-
tom (i sada je niko Ziv ne bi mogao primetiti jer se poisto-
vetila sa blatnjivim dnom jame), kao po pre¢utnom dogo-
voru, starica odlazi, penje se polako, sasvim polako kliza-
vom oburvinom prema izlazu iz jame i nestaje iza njene
ivice.



Sunce napokon jos$ jednom uspe da ograne po zemlji
i to u spokojnom sjaju (kao da je sva ona muka, haoti¢na
i udovisna, u trenu kad se objavljuje zora i dan nadolazi,
bila samo san). Najpre se zaCu razgovor radnika, pa neki
udaljeni udarac — duz gradilista bez odjeka — a onda se
iznenada, sa zagluSnom, zastraSujuéom, ludom $kripom
budi i bager. Najpre tako zacii pa onda umukne. Opet
zavlada tisina i spokoj sunca. No samo nekoliko trenu-
taka. Jer uskoro opet poce skripa — viSe ne prestade.
Javljala se povremeno, da ti probije usi, a masina je poce-
la da beslovesno, tupavo poskakuje, da se krece napred i
nazad, napred i nazad kao da to radi svesno, iako je spo-
sobna samo za kratkotrajno i sumanuto rasudivanje, to
jest da surovo pokupi ogromnu koli¢inu zemlje sa jednog
mesta i da je, uz dugi, Zalostivi cijuk istovari na drugom
mestu.

Iz gomile blata koje pokriva Emiliju, medutim, ne-
prestano teku suze koje su se sada pretvorile u poto¢ié u
pravom smislu redi i barica koju su napravile veé se §iri.

......................................................

Bager je gotovo ve¢ obavio svoju duznost: ogromna
rupa u kojoj se Emilija pritajila, viSe ne postoji. Gotovo
potpuno je zatrpana jo§ svezom i mekom crnicom koju
bager, zavrSavajuéi rad, neprestano $kripe¢i istovaruje u
poslednja, preostala ulegnuca. No sada, po svemu sudegi,
na duboku jamu vi§e niko i ne misli.

Na mestu — koje je ovog trenutka jedva prepoznat-
ljivo — a na kojem je Emilija ukopana ostala pod zem-
ljom — najpre ispotiha — sporo kao da veze filigran, ona-
ko tiho kako se krecu insekti — a onda sve brze poéinje
da navire tankovrati mlaz vode. To su Emilijine suze. Po-
lako, sasvim polako one se pretvaraju u novu baricu i iz
nje potoci¢ suza pocinje da zmijulja prodevajuéi se kroz
crnicu.

Upravo u tom trenutku okolo se zaluje prestravljeni
vrisak -— dozivanje — lelek i kuknjava. Zatim Zagor
mnostva ljudi koji neto uzbudeno govore. Sa koje strane
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gradiliSta ta vriska dopire? Da lisa poslednjih jo§ praznih
spratova koji su se uzdigli visoko prema nebu? Ili iz ra-
dionica pod vedrim nebom sa velikim stolovima i gomi-
lom alata u blatu?

No krici i glasovi izgleda da dolaze negde iz blizine.
U stvari, dopiru iza plota koji gleda upravo na tek dovr-
Sen nasip gde iz oiju sahranjene Emilije izbijaju suze.
Kad gle, iza plota od sveZih dasaka na kojem je jedna ru-
ka, veoma gruba ruka, katranom koji curi naslikala srp i
Ceki¢ — izlazi grupa radnika.

urnim korakom pribliZavaju se mekom crnicom ne-
prestano razgovarajuci podignutim glasom. Jedan od njih
jedva hoda pa ga pridrzavaju drugovi koji §to god mogu
paZljivije podupiru njegovu podignutu ruku. Ruka je
krvava i ranjenik se osvrée oko sebe hodajuéi uplageno.

Posto je — gotovo tréeéim korakom — grupa stigla
do barice suza, jedan od onih ljudi koji pomazu ozlede-
nom, ugleda je, stade i dovede ranjenika do nje, gurnuvsi
ga napred. Zatim rukom zahvata vodu iz barice i njome,
ne razmisljajuéi mnogo (to je neki jadni stari radnik, si-
gurno seljackog porekla) pere ranu na zapescu i na ruci
svoga druga.

I gle, ¢cim voda poce da ispira okrvavljeno mesto i ra-
na poce da zamladuje. Kroz nekoliko trenutaka zatvara
se 1 krv prestaje da tece.

Pre no $to radnici (nasavsi se u ¢udu Sto je i prirod-
no) pocnu da zaprepasceno vi¢u na sav glas i naivno i po-
malo glupo izrazavaju svoja osecanja, kao ona vrsta ljudi
koji ne umeju da se uzdrze pred necim $to dotad nisu do-
Ziveli — jedan trenutak vladala je grobna tiSina. Njihova
jadna lica, ispijena, gruba i dobrocudna, okrenuta su pre-
ma toj barici koja sjajka na suncu i u ¢iju prividnu varku
niko ne ume da pronikne.
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17

JOS NESTO O PAOLU

Otac Paolo izlazi iz letnjikovca, ulazi u svoj ,,merce-
des” i kola krenu onom ulicom kojom je jednog dana ne-
stao gost.

Pored njega, iza prozora na njegovim kolima, promi-
¢u potpuno isti trgovi i drvoredi u olovnosivom vazduhu
sa kojim se povremeno smenjuje, upravo na najnepristu-
pacnijim i nepoznatim mestima, neka dostojna saZaljenja
milosta sunca. Nedovoljno zasticen u tim svojim sjajnim
kolima, Paolo vozi sredi§tem grada, trazeci. U ovo doba
on je obi¢no na poslu. U stvard, sada je ceo Milano na
poslu. A on, naprotiv, krsi sva pravila i ne poStujuéi nika-
kav raspored sati, traZi.

Kao i njegova Zena Ludija, Paolo je napravio kom-
promis, i te kakav, potpuno nesvestan kompromis sa
Zivotom. Uostalom, to je njegov nacin da taj Zivot izgubi,
iako je i taj na¢in verovatno samo kompromis, ma koliko
nerazuman i dostojan prezrenja on bio. Ipak, pogled
onog ko trazZi uvek je isti, bilo §ta traZio. A Paolov po-
gled, dok njime kruZi okolo — dok pogledom kruzZi tim
gradom koji Zeli da i on bude izjednacen sa drugima, §ta-
vise da bude samouvereni i naduveni gospodar — taj
Paolov pogled tako je pokoran, tako uvreden, tako us-
plahiren da je onaj kompromis sa njegovim Zivotom, onaj
kompromis koji je napravio u cilju da bi Zivot mogao iz-
gubit, i sam nekakva krajnost, dstunstvo.

Dovezao se do trga ispred Glavne Zeleznike stani-
ce. Tu su u toku neki radovi pa je te§ko parkirati kola.
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Vozi okolo, ozlojeden, narogusen kao dete (stara navika)
ljut na ceo svet: ljut na te Eudne, manje vredne ljude koji
naseljavaju ovu zemlju i Zivuju razborito i beslovesno.
Udeva se najzad u jedan prazan prostor i tu ostavlja kola.
Zatim izide iz njih krijuéi lice $to god je bolje znao i umeo
okovratnikom kaputa, uplasen, besan, surov iza maske
potpunog spokojstva.

Ulazi u stanicu i malo tumara po prostorijama u koji-
ma se nalaze biletarnice (kao da toboZe kupuje novine i

razgleda tablu na kojoj je oznacen &as polaska vozova).
Medutim, osvrée se okolo praveé se nevest, a trazi. Za-
tim kao druge desetine i desetine bezimenih biéa koja
kao i on Zele da saduvaju dostojanstvo, ide do pokretnih
stepenica, penje se i gle, evo ga u prostorima ispod
ogromne kupole na peronu, ozarenim mleénom svetlo§éu
neona. U tom svetu sliénom nekakvom limbu, Paolo se
oseca jo§ nesigurniji, gotovo ga hvata panika. Kuda da
krene? Kako da opravda svoj boravak tu na mestu na ko-
jem se niko ne zadrZava bez nekog odredenog razloga?
Doduse, izigrava gradanina koji oéekuje rodake ili prija-
telje §to stizu nekim vozom. Medutim, treba da traZi a
prema tome i da Setka gore-dole, da se krece. A time lju-
dima pada u o¢i. Medutim, njegovo dostojanstvo je sitno
prema tom traZenju.

udo mu se desi, kao uvek, u trenutku kad ¢oveku
ve¢ sve dogori do nokata. Paolo se sada ve¢ sav ocajan
nalazi na peronu na kojem ima manje sveta i koji je slabi-
je osvetljen od stanice — na peronu duz levog zida sa ni-
zom jadnih prolaza koji se proteze sve do dole gde se na-
lazi ogromni gvozdeni luk i gde se javlja svetlost §to sipi
sa nebeskog svoda (Citalac treba da se zadovolji ovim na-
govestajem u kojem ima mnogo nedoredenog jer je na$
1zvestaj pisan obzirno i bojazljivo).

Dva plava oka na jednom licu koje se okrece da pre-
ko Sirokih ramena nesto pogleda, pripadaju nekom mom-
ku koji se sav skupio na jednoj klupi. Mozda je to neki
mladi¢ bez zaposlenja koji moZe satima da bude sam oce-
kujuéi da se nesto desi, ili jednostavno neki radnik koji
strpljivo kao regrut ¢eka svoj ubrzani voz.
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Ta dva oka puna su neke dobrote i bezazlenosti.

Paolo stade iza mladicevih leda doslovno drhtedi.
Pokusa da se prisili da ¢ita novine i prema planu, povre-
meno pogleduje. Nada se da ¢e se momak opet okrenuti.
No, on je rasejan; trom i pospan kao kakva Zivotinja: ko
zna kakve misli, kakvi planovi mu se vrzmaju po glaviiu
kojim predelima sna se sada odvija njegov Zivot.

Prolaze minuti a mladi¢ se ne okreée dok se Paolo
iza njegovih leda iz petnih Zila upinje da i dalje, pa makar
is teSkom mukom, glumi ozbiljnu i u§togljenu iako pomalo
uzbudenu osobu. Medutim, uzbuden je toliko da vise od
nekoliko minuta ne moZe da gleda u novine.

Dva plava oka, dobrodusna, bezazlena i sada malo
uplasena — odjednom se okreéu i mladiéev pogled se
susrece s pogledom Paola koji ga gotovo neprijateljski
uzvraca, nesposoban da bilo §ta preduzme.

Prolaze minuti, mnogo minuta. Zatim kao u nekom
snu, mladi¢ ustaje. Da li se time sve zavrSava? Hoce li se
sve resiti tako gorko i tako jasno?

Visok je, snaZan (dobrotom i naivnos$éu zra¢i mu i
stas). Nema $ta, regrut je u bednom gradanskom odelu
dvadesetogodisnjaka.

Kuda ¢e sada po¢i i ne okrenuvsi se?

Polako, sasvim polako, Paolo shvati da se uputio
prema izlazu s perona (tamo gde se vidi beliCasti nebeski
svod) i da nije istina da se ne okrece. Pre no §to prekoraci
preko praga bednih vrata, malo dalje odatle, mladi¢ se
zaista brzo jo$ jednom osvrée unazad i baci jedan pogled
svojih plavih ociju punih svetlosti i potpuno bezizrazaj-
nih.

I Paolo se pokrece — polazi nekoliko koraka kroz
prigusenu svetlost stanice — neodlu¢no kreée prema tim
vratima — ali onda odjednom zastaje.

Necemo kopati ni po Paolovoj kao §to nismo kopali
ni po Lucijinoj svesti. Zadrzacemo se samo na opisivanju
onoga $ta radi a to Sta radi — ocigledno — plod je jedne
svesti koja je vec s one strane Zivota.

Kao da priznaje poraz i kao da je zahvalan, on poée
brizljivo da svlaci lepi, laki ogrtac, besprekorno delo eng-

158



leskog porekla i puSta da mu padne pu-ed nogu gde omli-
tavi i splasne kao mrtva stvar koja mu odmah postaje
strana. Ista sudbina ¢eka jaknu, pa kravatu, pulover,
kosulju.

Paolo tako ostaje na peronu go do pojasa i ono malo
ljudi koji se tu u ovo bezvremlje vrzma, poée da se zau-
stavlja i da ga posmatra. Sta bi tom oveku?

Sada, ve¢ potpuno nesvestan svega oko sebe, Paolo
nastavi smelo i rasejano, dok mu misli blude negde dale-
ko, da svlaéi sve §to na sebi ima gotovo kao da vise ne
ume da razlikuje stvarnost od njenih simbola. Ili mozda
kao da je odludio da jednom zasvagda prede isprazne i
varljive granice koje odvajaju stvarnost od njenog privi-
da. Jednom redi da uéini nesto §to &ine ljudi koje neka
vera zauvek odvaja od njihovog Zvota.

I tako, preko drugih delova odece najpre pada maji-
ca, pa pantalone, gace, Carape, cipele. Pored gomile
odece pojavljuju se najzad bose noge koje se okrecu i la-
ganim korakom udaljuju sivim, uglacanim tlom perona
kroz masu naroda pristojno odevenog i obuvenog, koja
se gura okolo, uplaSena i nema.



18

ANKETA O POKLANJANJU FABRIKE

Zvone podnevna zvona iz susedne Lainate ili Arezea
koji je jo§ blize. Njihov zvuk se meSa sa zavijanjem sire-
na.

Fabrika se prostire duz celog obzorja kao ogromni
splav ukotvljen izmedu mocvarnog tla i prozirnih ograda
od topola.

Nesto tuzno i sumorno lebdi u vazduhu. Ta dva-tri
kilometra horizontalnih zidina, obavijenih lakom kopre-
nom magle izgledaju kao da sa lombardijskom neznoscu,
¢istotom i jasnocom ograduju i Stite ,,mir, raskos i nasla-
du.” I stotine i stotine automobila parkiranih u redovima
na parkiralistu izgledaju tek kao raznobojni umeci u tom
redu i miru.

Zatim odjednom nastaje pravi pakao: Sest hiljada i
pet stotina radnika poéinju da zajedno izlaze iz fabrike.
Oni prosto kuljaju kroz resetkasta vrata od tanke Zice i
parkirali$ta su ispreturana kao da je preko njih prohujao
vihor.

Pa ipak, Cistine pred fabrikom su ogromne i masa
radnika, koja se po njima rastrkala, tu se proreduje. Us-
koro bi se potpuno razisla da se ovde-onde, iznenadno i
izvan pravila ljudi ne okupljaju po grupama kao u danima
kad se priprema §trajk ili pred izbore. Tu su i odredi poli-
cajaca, budni i lukavi, dok se gradani, o¢igledno novinari
ili radoznali prolaznici, mesaju medu radnike.

Citalac ée na ovom mestu morati drugi put da pogne
glavu i sa najve¢im mogudim strpljenjem da prihvati jos
jedan pokusaj uplitanja u ovu pricu. Moraée da pritisne
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pedalu uboge svakodnevne logike i sa razumljivim nepri-
jatnostima, ostavi pedalu lepe mastovitosti.

Novinar — ili reporter s kamerom — mozda onaj isti
koga smo sreli pred Emilijinom ku¢om na selu — profe-
sionalno se suocava s masom radnika ne krijuci pri tom
da od njih pomalo zazire i da mu savest nije Cista. I poc¢i-
nje da im postavlja pitanja koja je briZljivo pripremio na
onom njegovom pristupacnom jeziku koji je proizvod
jedne kulture za obicne i prosecne gradane.

Evo otprilike tih pitanja koja bi trebalo da docaraju
turobnu prozaicnost aktuelnih dogadaja bez kojih, uosta-
lom, ni autor ni ¢italac — koji se osecaju jednodusni jer
su sklopili zajednicki gresni savez — ne bi mogli mirno da
spavaju.

— Jeste li vi ovde zaposleni? Koliko godina tu radi-
te? A vi? Jeste li vi radnik u ovoj fabrici? Pa lepo: §ta
mislite o postupku vaseg gazde?

— On je vama radnicima dao svoju fabriku: sada ste
vi njeni vlasnici. Ali, ipak ne poniZava li vas to $to ste
prihvatili taj pokion?

— Ne biste li viSe voleli da ste pravo na upravljanje
fabrikom ostvarili nekom vasom akcijom?

— Zar u svemu tome glavno lice ne ostaje va$ gaz-
da? Pa, prema tome, zar vas nije on ovim ¢inom potisnuo
u senku? Zar vas nije na izvestan nacin odvojio od vase
revolucionarne buduénosti?

— Dali je postupak valeg gazde usamljen slucaj ili,
naprotiv, pretpostavlja opstu teznju svih vlasnika fabrika
u savremenom svetu?
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— Kuda udeSée u upravljanju fabrikom ostvarenc
nizom poklona — bolje receno nizom povlastica i ustu-
paka, moZe odvesti radnicku klasu?

— Da li preobraZzavanje coveka, pripadnika sitno-
burZoaske klase, u tom slucaju bilo potpuno?

— Ako, dakle, taj poklon shvatimo kao simbol ili
krajnju posledicu novog kursa moci, neée li se on pred-
staviti kao prvi, preistorijski dopirnos preobrazaja svih
ljudi u pripadnike sitnoburzoaske klase?

— Da li bi onda poklanjanje fabrike u svojstvu jav-
nog ¢ina bilo, bar u o¢ima radnika i intelektualaca isto-
rijski prestup, a u svojstvu privatnog ¢ina staro religiozno
reSenje?

— No nije li to religiozno resenje znak prezivljava-
nja jednog sveta koji nema nifeg zajedni¢kog sa nasim
svetom? Zar ono nije posledica jedne krivice, a ne jedne
ljubavi? Tako da jedan gradanin nikad ne bi mogao po-
novo naci sebe, svoj Zivot niti ako ga izgubi?

— Zar bi pretpostavka — ne mnogo originalna —
bila, dakle, da gradanstvo ne maze vie ni na koji naéin,
ni javno ni privatno, da se oslobodi svoje sudbine i da je-
dan gradanin ma $ta radio, gresi?

— Moze li se smatrati uzrokom svega toga ideja o
posedovanju i o saéuvanju dobara?



— No nije li ideja o posedovanju i ¢uvarnosti koja je
temelj osude gradanstva, obeleZje nekadasnjeg posednié-
kog sveta, dok novi svet nije toliko zaokupljen brigom o
posedovanju i o sacuvanju dobara koliko proizvodnjom i
potrosnjom dobara?

— Ako je starinski seljacki svet u gradanstvu koje
se radalo — u vremenu kad je ono osnivalo prva indu-
strijska preduzeca — razvijao smisao za posedovanjem i
saCuvanjem dobara, ali ne i religiozno osecanje koje je u
sebi nosio, nisu li opravdani ogorcenje i bes protiv njega?

— No zar nisu ta nekadasnja srdzba i ogoréenje
postali potpuno besmisleni, ako sada to gradanstvo revo-
lucionaino menja svoju prirodu i nastoji da celo ¢ove-
Canstvo poistoveti sa sobom sve do potpunog izjedna-
cenja gradanina sa covekom?

—A ako gradanstvo — izjednacujuéi celo ove-
canstvo sa sobom — nema viSe ni na koga osim na sebe da
svali teret svog prokletstva (koje ono nikad nije znalo ni
htelo da obelodani) nije li njegova neopredeljenost naj-
zad postala tragicna?

— Tragi¢na — zato Sto gradanstvo, posto vise ne
mora da izvojuje klasnu borbu — svim sredstvima pa ¢ak
zlo¢inom i nasiljem cije ovaploéenje je ideja o Naciji,
Vojsci, Crkvi itd. — ostaje samo, suoeno sa nuzno$¢u da
sazna ko je i Sta je ono?

— Ako je ono bar potendjalno, pobednik — i ako
na njemu svet ostaje — nije li njegova duznost sada (a.ne
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vi§e revolucionarnih snaga koje ruse stare vrednosti) da
odgovori na pitanja koja mu istorija — njegova istorija —
postavlja?

— Zar na 1a pitanja gradanstvo ne moZe da odgo-
vori?



19

O, MOIJE BOSE NOGE. . .

O, moje bose noge

koje gazite po pustinjskom pesku!

Moje bose noge koje me vodite

tamo gde postoji jedno jedino prisustvo

i gde me niSta ne skriva ni od djeg pogleda!

Moje bose noge

koje ste odabrale jedan put

kojim sada idem kao za vizijom

nasledenom od otaca koji su podigli

1920. moj letnjikovac u Milanu, i od mladih
graditelja koji su mu 1960. dali konacni oblik.

Kao nekad narodu izrailjskom ili apostolu Pavlu
pustinja mi se ¢ini kao nesto

Sto je od svega stvarnog jedino neophodno.

Ili bolje reci, ona mi se Cini kao stvarnost

potpuno liSena svega spoljnjeg osim njene sustine,
onakva kakvu je sebi predstavlja Zivo biée i kakvu je
katkad zamiSlja, iako nesklon filozofiranju.

I zaista tu okolo nema niceg

osim onog najnuznijeg:

zemlje, neba i ljudskog tela.

Ma koliko zaumno, bezmemo i vazdusasto

bilo mra¢no obzorje, njegova linija je JEDINSTVENA:
i svaka njegova tacka ista je kao ona druga tacka. . .
Tajnovita pustinja koja izgleda kao da blista

toliko je tvrda, sliéna $eéernoj kori njena povrsina
kao i duplja neba, neizlecivo plavetnog,

podlozne su stalnim promenama ali su uvek iste.
Pa lepo. A Sta o meni re¢i?
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O meni koji sam onde gde sam bio i koji sam bio onde
gde jesam,
automat jedne stvarne li¢nosti
poslat u pustinju da njome hodi?
SAV SAM ZAOKUPLIEN JEDNIM PITANJEM NA KOJE
NEMAM ODGOVORA.
Kakav tuZan ishod borbe ako sam tu pustinju odabrao
kao pravo i stvarno mesto svog Zivota!
Da li je onaj covek koji je tragao putevima Milana
isti onaj Covek koji sada traga putevima pustinje?
Cela je istina: simbol stvarnosti
u sebi krije nesto $to stvarnost ne poseduje:
on je zbir svih njenih znacenja
ali ipak uz njega dodaje — s obzirom na svoju prirodu
kojoj je osobina da predstavlja — i jedno novo znacenje.
All — sigurno ni to novo znacenje
ne ostaje zagonetno
kao narodu Izrailja ili apostolu Pavlu.
U dubokoj tiSini posvecenog prisec¢anja
pitam se nije li, da bih krenuo u pustinju,
trebalo da sam imao Zivot
veC za pustinju predodreden, i nisam li, dakle,
zZiveéi u danima istorije — ne toliko lepe,
Ciste i suStastvene kao $to je predstava o njoj —
morao znati da nadem odgovor
na njena beskrajna i isprazna pitanja
da bih mogao odgovoriti sada
na pitanja pustinje, jedinstvene i neogranicene.
Bedni, prozai¢ni zakljuéak
— lai¢ki zbog nametanja jedne kulture ugnjetenog
sveta —
jedne pustolovine koja je pocela da bi te privela Bogu!
No $ta ce prevagnuti? Svetovna suvoéa razuma
ili religija, prezrena
plodnost onog koga je istorija ostavila iza sebe?
Dakle, izraz lica mi je blag i smiren
kad idem polako —
zadihan i sav u znoju,
kad tréim —
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ispunjen nekim svetim strahom,

kad gledam oko sebe tu beskrajnu jednolikost —

detinjasto zabrinut,

kad posmatram pod mojim bosim nogama

pesak po kojem posréem ili se penjem.

Bas onako, upravo onako kao u Zivotu, kao u Milanu.

No za$to se odjednom zaustavljam?

Zasto piljim ispred sebe kao da nesto vidim?

A nema niceg novog osim mracnog obzorja

koje se ocrtava beskonaéno razli¢ito i jednako

prema plavetnom nebu tog mesta

koje sam zamislio optereéen svojom ubogom kulturom?

Zasto mi se, iako to ne zelim,

lice gréi, vene na vratu

napinju, o€i ispunjavaju zaZarenom svetlo§éu?

I zasto kad posle nekoliko trenutaka

besno urliknem

to niSta ne menja i ostajem

neodlucan kao 1 pre dok tako hodim pustinjom?

Ne bi se moglo reéi

kakvo je to moje urlikanje: istina je da je strahobno

— tako da mi se od njega lice izoblici

kao zZdrelo neke zveri —

ali ono je takode na neki nacin i razdragano

pa postajem slican detetu.

Tim urlikom Zelim privuéi nediju paznju

ili nekog pozvati u pomoé. No mozda i ispsovati ga.

Tim urlikom se oglasava,

u tom nenaseljenom prostoru, da ja posto;tm

ili ne samo da postojim,

vec da znam. To je urlik

u kojem se, u dubini nemira

oseca poneki plasljivi drhtaj nade.

Ili je to urlik izvesnosti, potpuno besmislene izvesnosti

u kojoj odzvanja pravo ocajanje.

U svakom slucaju ovo je sigurno: bilo

sta da taj moj urlik znadi,

on je predodreden da traje posle svakog moguceg kraja.
KRAJ
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PRILOZI

Poglavlje 6, deo I (,,Kraj &injenica izlaganja™):

Le jeune homme dont I'oeil est brillant, la peau
brune,
Le beau corps de vingt ans qui devrait aller nu,
Et qu’eit, le front cerclé de cuivre, sous la lune
Adoré, dans la Perse, un Génie inconnu,

Impétueux avec des douceurs virginales
Et noires, fier de ses premiers entétements,
Pareil aux jeunes mers. . .

(Iz Poésies A. Remboa)

Poglavlje 14, deo I (,,Prevaspitanje u duhu nereda i ne-
poslusnosti”):

,» Prije nego te sazdah u utrobi, znah te; (u to iskustvo
ukljucena je, kako je poznato i fizicka ljubav — prim. au-
tora) i prije nego izide iz utrobe posvetih te; za proroka
narodima postavih te.

A ja rekoh: oh, Gospode, gospode! Evo ne znam go-
voriti, jer sam dijete.

A Gospod mi rece: ne govori: dijete sam; nego idi ku-
da te god posljem i govori §to ti god kaZem.

I pruzivsi Gospod ruku svoju dotace se usta mojih, i
reée mi Gospod: eto, metnuh rijeci svoje u tvoja usta.”

(Iz Knjige proroka Jeremije, glava I,
stihovi 5, 6, 7, 9)

Poglavlje 16 i 17, deo I (,,Red je na oca” i ,,Sve je tako
carobno kao nevidena jutarnja svetlost’’):
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,»A kad osta Jakov sam, tada se jedan Covjek (to jest
Bog) rvase s njim do zore.

1 kad vide da ga ne moZe savladati, udari ga po zglav-
ku u stegnu, te se Jakovu iscasi stegno iz zglavka, kad se
Covjek rvase s njim.

Pa onda rece: pusti me, zora je.”’

(Iz Prve knjige Mojsijeve — Postanje —,
glava 32, stihovi 24, 25, 26)

Poglavlje 22, deo I (,,Kroz poglede zaljubljenog oca™),
pasus iz Remboa koji gost upravo dta, verovatno je ovaj:

... Ona je (u nasem slucaju ,,on” — prim. autora)
pripadala sopstvenom Zivotu: a ponovo stvaranje turnusa
dobrote trajalo je duZe od radanja zvezde. OboZavana ko-
ja, iako se tome nikad nisam nadao, dosla je (u nasem
slucaju ,,dosao je”’ — prim. autora), nije se vratila (,,vra-
tio”’) i nikad vise se nece vratiti.

U vezi sa celim izlaganjem (ili kako je reeno u tekstu
»izvestajem’):

,»INagovarao si me, Gospode, i dadoh se nagovoriti;
bio si jaci od mene i nadvladao si me; (i u fizickom smislu
— prim. autora), na podsmijeh sam svaki dan, svak mi se
podsmijeva. . .

Jer cujem poruge od mnogih, strah od svuda: pro-
kaZite da prokazemo; svi koji bijahu u miru sa mnom, vre-
baju da posrnem: da ako se prevari, te cemo ga nadvladati
i osveticemo mu se.”’

(Iz Knjige proroka Jeremije,
glava 20, stihovi 7 i 10

__(Svi navodi iz Svetog pisma ovde su uneti prema prevodu Pure Da-
ni¢ica. — Prim.prev.).
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PJER PAOLO PAZOLINI I ROMAN , TEOREMA™

Nocu izmedu prvog i drugog novembra 1975, kod Fijumitifa u ne-
posrednoj blizini Rima, ubijen je Pjer Paolo Pazolini, pisac koliko ce-
njen, toliko osporavan, ali u svakom sluaju originalan umetnik-pisane
reci.

Njegov les je pronaden na blatnjavoj &istini okruZenoj barakama u
turobnom predelu u kojem caruju beda i nasilje, toliko sliénom predeli-
ma po kojima tumaraju besprizorni iz njegovih romana i filmova. Ubio
ga je upravo jedan od tih besprizornih, sedamnaestogodisnji Puzepe
Pelozi, zvani ,,La rana” — ,,Zabac” koji je samo mésec dana pre tog
zlo¢ina pusten iz Kaza del Marmo, rimskog zatvora za maloletnike. U
tom zatvoru Pelozi je izdrzavao kaznu zbog krade, skitnje, nasilnistva.
Pazolinijev, ubica je, dakle, posedovao sve osobine protagonista roma-
na, filmova, drama ovog svestranog stvaraoca.

Pjera Paola Pazolinija privladi nekonvencionalni nacin Zivota be-
sprizomih, njihova beskrupuloznost u krienju gradanskih zakona, nji-
hova sirova vitalnost, mraéna, divlja, slepa, animalna senuzalnost. Zato
stalno Zeli da im se priblizi, u njihovom druStvu tumara rimskim pred-
gradem, ucestvuje u njihovim zabavama, sa njima stupa u homoseksual-
ne odnose. Oni postaju junaci njegovih romana, njegovi poznati likovi
koji isklju¢ivo reaguju ¢ulima, ¢ija je priroda sazdana od neobjasnjivih,
mraénih sila.

Susret sa rimskom periferijom rasplamsava, dakle, Pazolinijev
knjiZevni dar tako da svoju umetnost primenjuje na jednu eksplozivnu,
vitalnu drustvenu situaciju.

No dok s jedne strane, dostojan pera jednog Lotreamona, sa opse-
sivnom Zestinom slika pakao bezakonja sa svim onim §to je u njemu ani-
malno, brutalno, nasilnicko, sa druge strane, kao intelektualac siroke
kulture, odaje se prou¢avanju raznih oblasti judskog saznanja. Studira
marksizam i Frojda, Gramija i istoricizam, strukturalizam, semiotiku,
antropologiju.
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Pjera Paola Pazolinija, dakle, razdiru velike Zivotne protivre&nosti:
rafinirani umetnik, vaspitan na poeziji francuskih dekadentnih pesnika
i hermetiCara, on ¢esto napusta Cisti, kultivisani svet elegantne uljude-
nosti, da bi uzivao u neposrednom dodiru sa empirijskim aspektima su-
rove zbilje.

Duboke razloge tih njegovih nemira i stalnih promena koje se uoca-
vaju kako na Zivotnom, tako i na umetni¢ckom planu, otkrivamo na
slozenom portretu njegove privatne li¢nosti.

Roden je 1922. u Boloniji. Sin je oficira iz stare ravenske porodice,
otac mu je pristalica fasisticke ideologije, pripada vladajuéoj klasi, ima
veza u visokom drustvu. Majka mu je osecajna, obzirna Zena, posvede-
na porodici, pot¢injena autoritativnom muzu. Obrazovana je, po zani-
manju je nastavnica, potice iz patrijarhalnog gradi¢a Kazarze u podno-
Zju Julijskih Alpi. U tom gradicu, Pjer Paolo dobija profesorsko mesto
¢&im je, u rodnom gradu, na Filoloskom fakultetu odbranio tezu o klasi¢-
nom, intimisticki raspolozenom pesniku Paskoliju.

Posle izvesnog vremena, iz Kazarze, tog idilicnog mesta sa starim
obicajima i patrijarhalnim moralom, Pjer Paolo Pazolini prelazi u Rim.

U tom velegradu, tipi¢nom sredistu savremene neokapitalisti¢ke ur-
bane civilizacije, postaje duboko svestan raspada vrednosnog sistema
kojem je dotada pripadao i suocava se sa jednim problemom koji ée
postati opsesivna preokupacija svih njegovih umetnickih ostvarenja. To
je sukob dveju civilizacija: drevne, narodske, seljacke, s jedne, i novo-
nastale potrosacke civilizacije, sa druge strane.

Sudar te dve razli¢ite duhovne klime u mladom provincijalcu izaziva
traume i krize. U njemu se javlja drama njegovog Zivota, dobija smisao
neprestana potreba za buntom, za skandalom, za sablaZnjavanjem
gradanskog drustva koje, po njegovom misljenju, gusi narodski duh.

Pazolini je silno privrzen narodskom, elementarnom, izvornom, na-*
gonskom zivljenju koje se protivi racunu, formalizmu, licemernim nor-
mama industrijskog sveta i njegovoj sivoj ,,normalnosti” i normativno-
sti. Zato u svim svojim delima i stavija naglasak na spontanost postignu-
tu nihilistickim poricanjem svih zakona neokapitalistickog drustva.

Njegov zivotni stav, njegovo delo i iskaz javljaju se, dakle, kao veo-
ma osoben, kao veoma slozen spoj privatnog i javnog, Zivota i umetno-
sti, strasti i razuma.

Pjer Paolo Pazolini je istovremeno tradicionalista obuzet narodnjac-

kim, populistickim patosom, ali ¢ovek bez predrasuda, suden i osudi-
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van, ,,diverso™ — homoseksualac, pisac &ija su dela na indeksu Vatika-
na i gradanskog drustva.

Nemiran duh, on je u Zivotu neumorni izazivaé sudbine, tragalac za
novim, nemoguéim, neobicnim dimenzijama postojanja. U umetnosti,
on je eksperimentator koji neprestano istrazuje originalne, éak ekstra-
vagantne naéine iskaza. Ujedno se javlja kao pesnik, romanopisac, redi-
telj, dramaturg, kritiCar. Burno Zivi, mnogo radi. Bespostedno trosi
svoje umne i telesne potencijale. Za svoga kratkoga Zivota objavio je
pet zbirki pesama, tri knjige eseja, dve zbirke pripovedaka, nekoliko
drama, snimio mnogo filmova, napisao romane ,,Besprizorni™ (1955),
»Zestok Zivot” (1959) i najzad jedno nesvakidasnje prozno delo proze-
to poetskim, simbolickim iskazom, roman ,,Teorema’ (1968).

Prodlo je desetak godina od pojave njegovih ranih romana ,,Bespri-
zorni” i ,,Zestok Zivot”, tih objektivnih registracija videnog i dozivlje-
nog, u kojima je on, taj zaljubljenik u sirovu stvarnost, sa fanatiénim
Zarom prosto preslikao lice te stvarnosti.

Dela koja sada Pazolini stvara, roman ,,Teorema™ kao i filmovi ,,Je-
vandelje po Mateju™, ,,Car Edip”, ,,Medeja” — vise nisu faktografske
slike Zivota. Naprotiv, ona se mogu nazvati sakralnim, svedanim rituali-
ma gotovo sudbinskog traganja za neim $to prdéiruje granice objek-
tivne stvarnosti.

U vreme kada Pazolini pise roman ,, Teorema™ u njemu se javlja,
kako to sam kaze, ,,potreba da izide iz svoje koZe™, u njemu se javlja
potreba da se promeni, da odvrati pogled od neposredne stvarnosti i
krene u jednu oblast u kojoj ée uspostaviti novi, mnogo bogatiji i slo-
Zeniji odnos prema empiri¢kim podacima koje mu ta stvarnost nudi na
uvid.

No taj novi stav ne znaci samo promenu na formalnom, on znaci
promenu i na moralnom planu. Taj stav se, naime, zasniva na netem
dubljem od same promene u tretmanu knjizevne materije. To je stav ra-
dikalnog udaljavanja od stvarnosti koja Pjeru Paolu Pazoliniju vi§e nije
tako bliska, koja se iz osnova promenila otkako je u hiperrealistickom
stilu napisao svoje ,,rimske romane”’.

Pazolini, naime, u to vreme dolazi do saznanja da su potrosacko
drustvo i njegova civilizacija, posle ekonomskog ¢uda, kona¢no srusili
njemu bliski starinski, narodski, predindustrijski svet. Za svet koji je
posle tog brodoloma stvoren, Pjer Paolo gubi interesovanje.

Zato nije ni ¢udo §to u romanu ,,Teorema”, koji pise posle tih isku-
stava, realnost gubi teZinu a ugao videnja spontanost, poznatu iz njego-
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vih nekadasnjih faktografski zamisljenih povesti o rimskom predgradu.
U tom romanu novog duhovnog usmerenja, ovaj pisac uspostavlja jedan
poseban, osoben, gotovo sakralan odnos sa realnoséu.

Roman ,,Teorema” je delo simbolisticke fantazije zamisljeno kao
svecani ritual, kao mirakl. U mraku formalistickog Zivljenja jedne poro-
dice industrijskog magnata, kao glasnik ¢eznje za spc im i prisnim
odnosom sa stvarnoscu, javlja se praiskonski neokaljan, prirodan, ta-
janstveni postetilac: mladi gost.

Celu porodicu u koju gost dolazi, oca, majku, sina, kéerku, njihovu
sluzavku pritiska ¢ama usled nemogucnosti daizidu iz kalupa konvenci-
ja. Suoceni sa legalizovanom normalnoséu u svetu kojem pripadaju, li-
kovi iz tog romana Cine pokusaje da nadu izlaz i put prema spontanosti,
nagonskoj, oslobodenoj culnosti.

Konformizam svih likova pri tome se sastoji u guSenju njihove au-
tenticne prirode i u formalistickom prihvatanju morala priznatog u jav-
nosti, to jest morala njihove klase i drustvene sredine.

Osecanje besmisla, ¢ame, dosade u svim danovima porodice indu-
strijalca Paola, rada se zato sto se njihova potajna Zelja za slobodnim,
nagonskim Zivotom, sukobljava sa svetom konvencija i utvrdenih mo-
ralnih zakona.

Sputani tim predrasudama, oni su u gréu kad treba predi preko pra-
ga koji vodi u bezakonje koje je, po Pazoliniju, jedino pravo oslobada-
nje. Samo je miran. opusten, uvidavan bozanski glasnik koji preko tog
praga treba da ih prevede. On je oli¢enje nagonskog, veli¢anja zivotnih
manifestacija u njihovim praiskonskim oblicima velicanja nepredvidlji-
vih reakcija, koje je i ranije bilo prisutno u svim delima P. Paola Pazoli-
nija. U romanu ,,Teorema™, medutim, svemu tome prvi put jc dat cere-
monijaini karakter.

Pojavom gosta, cela porodica milanskog magnata uspostavlja ne-
posredan odnos sa stvarnoséu kroz fizi¢ko posedovanje i davanje. To je
ritual koji se odvija u svetlosti jedne sugestivne, halucinantne ¢ulnosti u
stalnom sukobu sa neZivotnim, apstraktnim moralnim $emama i sa iner-
cijom duha i tela.

U susretu sa bozanskim gostom sve postaje otkrovenje, ruse se
ovestale Seme logike i razuma, pucaju kalupi u koje je drustvo utisnulo
liénosti ¢lanova industrijaléeve porodice.

Posle iskustva sa tajanstvenim glasnikom spontanosti, posle tog do-
dira sa samim izvoritem, prapoetkom Zivota, ,,normalnost™ gradan-
skog sveta odjednom se svela na omot sazdan od automatskih navika
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koji je porodica smogla snagu da konaéno odbaci kao zmija kozu u pro-
lece. .

Pa ipak. ni posle mukotrpnog razbijanja okova kojima je drustvo za-
robilo ove li¢nosti, one ne nalaze smirenje. Postavlja se naime pitanje:
moze li pojedinac odista ostvariti sreéu u bezakonju?

Prozet lucidnim saznanjem, blagim pesimizmom i razocaranjem, na
to sudbonosno pitanje Pazolini posredno odgovara da je tako nesto
ipak nemogucée. Nemoguce je zaobici zakonitost po kojoj se, hteli mi ili
ne hteli, mora organizovati suviSe usloZeni savremeni drustveni organi-
zam. Bez toga reda, nemogucée je opstati.

Protagonisti romana ,, Teorema”, u borbi protiv te zakonitosti, do-
Zivljavaju potpuni poraz i krah svog identiteta. Njihove iluzije, kao, uo-
stalom, i Pazolinijeve iluzije, da se spasenje moze naéi u anarhiji, pro-
masene su, pa prema tome i njihove neostvarene teznje, duboko tra-
gicne.

Pa ipak, razloge $to je Pjer Paolo Pazolini u poslednjim delima izgu-
bio nekadasne interesovanje za preslikavanje realnosti, ne treba is-
kljuéivo traZiti u razodaranju u tu realnost, veé u konaénoj prevlasti in-
teligencije nad senzibilno$¢u u njegovoj nspiraciji.

Uprkos mucno pe iskivanom intelektualizmu usled silovite potrebe
da se prosto stopi s zvornim Zivotom, Pazolini nikad nije uspeo da u
svojoj licnosti zatasha nanose jedne profinjene kulture i odnegovanog
estetickog ukusa. Druzio se sa ljudima sa dna, hteo je da se poistoveti
sa njima i sa njihovom stvarnoscu, ali njegova privrzenost besprizorni-
ma nikad nije mogla da u njemu pomuti kriticku svest intelektualca,
erudite, izgradenog pisca.

Tragedija Pjera Paola Pazolinija je upravo u tome 3to se uprkos
svim nastojanjima nikad bez ostatka nije mogao stopiti sa sirovom real-
no$cu koju je smatrao oazom Zivotnosti. On se nije mogao poistovetiti
sa svojim besprizornima koje je toliko voleo i koje je nalazio upravo u
samom srcu relanosti. Pjer Paolo Pazolini je za njih ipak do kraja ostao
stranac, bogati, veoma uceni gospodin, 3to je u stvari on i bio. Njihovi
svetovi su bili sudbonosno razli€iti.

U jednom intervjuu Pazolini kaze: ,,Ma koliko sam se trudio, nikad
nisam uspeo da pupéanom vrpcom povezem sakralno i profano.”

Od samog pocetka on je bio duboko osvestan te nepremostive podvo-
jenosti, te udvostrucenosti, te izrazite protivrecnosti koja je potresala
njegovo biée u borbi izmedu instinktivnosti i uljudenosti, izmedu sakra-
nog i profanog.
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To je objasnjenje zasto i oblik Pazolinijevog umetni¢kog iskaza osci-
lira izmedu ta dva komplementarna pola realnosti, izmedu sveta sirove
stvarnosti i sveta kulture.

Profinjenost njegovog duha naroéito dolazi do izraza u briljantnim
filoloskim esejima. u studijma o modernoj knjizevnosti, o poetskom fil-
mu, kao i u njegovim filmovima — parabolama sa lirskom i psihoanali-
tickom potkom koje snima posle 1963.

No tek u romanu ,,Teorama™, realnost je nadrasla svoje znacenje i
profano se najzad pretvorilo u sakralno.

Stilski, roman ..Tcorema™ bi se mogao smatrati odrazom kulta jed-
nostavnosti u literaturi. To delo se javlja uvreme kada je doktrina anti-
romana, antinaracije veoma aktuelna. U njemu se stoga ne ide za posti-
zanjem dekorativnosti, to jest za postizanjem savrenstva forme i uobli-
Cavanjem knjizevne materije. Sve snage su pokrenute prema iskaziva-
njuidejainekih egzistencijalnih principa, jer toi jeste roman ideja i princi-
pa. a ne slika neposredne stvarnosti.

U saglasnosti sa objektivistickim nacelima umetnosti pisanja, tok
svesti likova gotovo je prirodan, iskaz je pomalo setan, povremeno bla-
go ironic¢an, ali jednostavan, geometrijski sazet, upravo kao kakva
»teorema”.

Prisutna je izrazita teznja za oslobadanjem recenice od svakog na-
turalisitckog elementa koje je pisac obilno koristio u svojoj ranijoj hi-
perrealisti¢koj naraciji. Zivotne situacije odslikavaju se skrtom re¢i, ne-
ma dramske tenzije niti svakodnevnih Zivotnih zaleta, strasti su
prociséene, ostaju u pozadini duha.

Portreti likova radikalno su svedeni na ono sustinsko. To je razum-
ljivo jer oni nisu slika Zivih ljudi, slika karaktera iz stvarnosti koji se
zasnivaju na bogatoj gami ljudskih ose¢anja. Oni su simboli, ¢isti i po-
jednostavljeni, gradeni u odbranu jedne teze.

Roman ,,Teorema’ mestimi¢no je ¢ak pisan u sadasnjem vremenu,
upros¢enom sintaksom i leksikom, onako kako se pisu filmski sinopsisi.
Kriti¢ari su to posebno isticali i sli¢nost knjizevnog postupka sa film-
skim iskazom u tom delu objasnjavali time $to je u vreme kad je roman
, Teorema” objavljen, znaci u prolece 1968, Pazolini snimio i istoimeni
film sa Terensom Stampom u ulozi Gosta.

Pazolini je nameravao da film snimi u Njujorku, tom centru kapitali-
sti€ke mogi i visoko industrijalizovanog sveta, dakle, u jednoj atmosferi
koja bi najbolje odrazila egzistencijalnu moru njegovih junaka. Medu-
tim, snimio ga je u Milanu u koji je smestio i radnju romana, u Milanu,
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gradu koji je, kako je to sam govorio ,,0d svihitalijanskih gradova imao
najizrazitije evropsko obelezje”, u kojem je gradanska klasa najbogati-
ja i ima najveci autoritet.

Delo se pojavilo u knjiZarskim izlozima malo pre no §to je film sti-
gao u bioskopske dvorane. Ono je probudilo paznju kao smeo i neobi-
¢an pokusaj slikanja jedne gotovo misticne metarealnosti.

Predstavljalo je iznenadenje tim pre $to je oznacavalo prelom u radu
Pjera Paola Pazolinija, konaéno napustanje neposredne opservacije
stvarnosti i prelaz sa strogo objektivne povesti na mirakl, na ¢udesnu
simboliku i mitski iskaz.

Jugana STOJANOVIC
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