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Prvi podaci u ovoj našoj priči sastoje se jednostavno 
od opisa života jedne porodice. Reč je o porodici koja 
pripada srednjem građanskom staležu: srednjem u ideo­
loškom, ali ne i u materijalnom smislu. To je veoma bo­
gat sloj ljudi iz Milana. Uvereni smo da čitaocu nije teško 
zamisliti kako ti ljudi žive, kako se ophode prema svojoj 
sredini (a to je upravo sredina bogate industrijske bur­
žoazije), kako se ponašaju u krugu porodice i tako dalje. 
Osim toga, uvereni smo da nije teško ni zamisliti (ako 
nam bude dopušteno da zaobiđemo neke nimalo nove 
pojedinosti društvenih običaja) svaku od tih osoba poje- 
dinačno. U stvari, daleko od toga da su one neke izuzetne 
ličnosti. Naprotiv, sve su to, uglavnom, prosečni ljudi.

Oglašavaju se podnevna zvona. To su zvona iz su- 
sednog Lainatea ili Arezea koji je još bliži. Zvuku zvona 
pridružuju se prigušeno i gotovo umilno zavijanje sirena.

Neka fabrika zaklanja ceo vidik (teško razaznatljiv 
usled tanane koprene magle koju ni svetlost podneva ne 
može da rasturi) zidinama nežne svetlozelene boje slične 
plaveti nebeskog svoda. Doba je svakogodišnje (moglo bi 
biti proleće ili rana jesen ili, istovremeno, i jedno i drugo, 
jer u ovoj našoj priči događaji se ne iznose hronološkim 
redom) i topole koje uokviruju u dugim pravilnim redo­
vima ogromnu čistinu na kojoj se (tek od pre nekoliko 
meseci ili godina) diže fabrika, gole su ili tek propupile (a 
možda im to po granama i nisu pupoljci već suvo lišće).

Na te znake da je kucnulo podne, da je doba za 
obed, radnici počinju da izlaze iz fabrike i redovi, na sto­
tine parkiranih automobila oživljavaju.. .

PODACI
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U toj sredini, na toj pozadini pojavljuje se prvo lice 
naše priče.

Kroz glavnu kapiju fabrike — ispraćen gotovo voj­
ničkim pozdravima i salutiranjem — polako izlazi jedan 
„mercedes”. U njemu sedi čovek ljubazna i zabrinuta, 
ponešto uvela lica koji se cek)g života isključivo bavio 
poslovima a možda povremeno i sportom. To je vlasnik 
— ili bar glavni akcionar — te fabrike. Može mu biti četr­
desetak, pedesetak godina, ali deluje veoma mladalački 
(preplanuo je, kao ljudi koji su se u mladosti a i kasnije 
bavili sportom). Zuri u prazno, pogled mu je brižan, 
utučen ili prosto bezizrazan: zato i nedokučiv. Ne znači 
mu ništa što ovako svečano ulazi ili izlazi iz fabrike — čiji 
je vlasnik — na to je već navikao, to je prosto rutina. 
Ukratko, po svemu sudeći, on je čovek potpuno okrenut 
sebi. To što predstavlja opšte uvaženu ličnost koja u svo­
jim rukama drži konce sudbine drugih ljudi, čini ga, kako 
ćemo kasnije videti, bićem nedostižnim, otuđenim, ta­
janstvenim. No, ta tajanstvenost je površna, spoljnja, ne­
ma u njoj neke dubine i finijih nijansi.

Njegova kola iza sebe ostavljaju fabriku dugu kao 
horizont, koja gotovo lebdi na nebu, i kreću putem, tek 
probijenim između starih topola koji vodi prema Milanu.
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Oglašavaju se podnevna zvona.
Pjetro, drugo lice naše priče — sin prvog lica — izla­

zi kroz veliku kapiju gimnazije Parini (ili je možda već 
izišao i sada se vraća kući ulicama kojima svakodnevno 
prolazi).

I njegovo, kao i očevo, ne tako visoko (čak gotovo 
nisko) čelo, ozareno je inteligencijom bića koje nije uza­
lud provelo dečaštvo u jednoj veoma bogatoj milanskoj 
porodici. No, kod njega se mnogo više nego kod oca pri- 
mećuje da mu to ne pada lako. I tako, umesto da se raz­
vio u samopouzdanog dečaka, i možda, kao što je to 
slučaj s njegovim ocem, u sportski tip, on je slabašan, nis­
ka modri kasta čela, pogleda potuljenog i dvoličnog, s još 
uvek pomalo mangupskim čuperkom iznad čela, ali već 
beživotan, kao budući građanin kome je suđeno da se ni­
kom ne suprotstavlja.

Opšte uzevši, Pjetro je sličan nekom liku iz starih, 
nemih filmova, bolje rečeno — tajanstveno i neodoljivo 
— podseća na Čarlija Čaplina. Doduše, bez nekih vidlji­
vih razloga. Međutim, čovek se ne miže oteti utisku kad 
ga posmatra da je, kao Čarli Čaplin, upravo stvoren da 
nosi prevelike kapute i jakne, s mkavima koji mu vise po­
la metra preko šake — ili da trči za tramvajem koji nikad 
neće stići — ili da se dostojanstveno oklizne na koru ba­
nane u nekoj turobnoj i tragično usamljenoj gradskoj 
četvrti.

Pa ipak, ovo su samo subjektivni utisci, improvizaci­
je: čitalac ne srne dozvoliti da ga oni odvedu na pogrešan 
put. Zasada Pjetra mirne duše možemo zamisliti kao bilo

JOŠ NEKI PODACI (I)
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kog omladinca iz Milana, učenika gimnazije Parmi, koga 
njegovi drugovi smatraju bratom rođenim, saučesnikom, 
saborcem u njihovoj naivnoj klasnoj borbi, tek povede­
noj a već tako ubeđenoj.

Mangupskog i srećnog izraza lica, Pjetro ide s nekom 
malom plavušom, očigledno istog imovinskog stanja i 
društvenog porekla, koja je nesumljivo sada njegova de- 
vojka.. To je neosporno: vraćajući .se kući pored lepih 
travnjaka u jednom milanskom gradskom parku u koji je 
upeklo sunce (i ono je neopipljivo vlasništvo onog ko po- 
seduje grad) iskreno je obuzet udvaranjem toj svojoj 
školskoj drugarici. Doduše, udvara joj se kao da otaljava 
neki mučan posao, a razlog tome je što mu dušu pritiska 
nekakav potajni grč stida, osećanje nesaopštivo koje za­
taškava zavitlavanjem i samouverenim držanjem. Tog 
osećanja se, uostalom, sve i kad bi hteo, ne bi mogao ota­
rasiti.

Njegovi drugovi — svi pristojno odeveni, iako nasto­
je da izgledaju pomalo frajerski, s licima na kojima se 
onako utučenim ili neprijatnim, čita da je u njima prera­
no ugušeno svako osećanje za nesmišljeno, neračunsko 
ponašanje i sve što je čisto — saučesnički ostavljaju iza 
sebe pomenuti par. Tako Pjetro i njegova devojka zastaju 
pored žbuna, žutog kao klasje — ako je jesen — nežno 
prozračnog — ako je proleće — i šale se. Onda prilaze 
nekoj skrovitoj klupi, sedaju, grle se, ljube. Prolazi neki 
nepoželjni svedok (neki izuzetnik, na primer, koji šeta po 
suncu koje mu sada može doneti samo utéhu) i prekida 
njihove najgrešnije radnje (njenu ruku uz njegovo krilo,, 
to krilo u kojem ipak još nema nimalo snage i čvrstine). 
No oni imaju prava da se ponašaju kako im drago a nji­
hov odnos je najzad iskren, simpatičan i slobodan.
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Oglašavaju se podnevna zvona.
I Odeta, mlađa Pjetrova sestra, vraća se iz škole (Za­

vod marčelinki). Veoma je umiljata i uzbudljiva jadna 
Odeta sa čelom koje podseća na kutijicu punu bolne pa­
meti, štaviše bezmalo mudrosti.

Kao deca siromaha koja sazru čim se rode i znane su 
im već sve strane života, jer su rano bila na situ i rešetu, 
nekad su i deca bogataša starmala — stara onako kako je 
stara njihova klasa: žive, dakle, kao da ih podriva neka 
boljka — ali sa humorom — koji se može porediti s bla­
gom veselošću siromašne dece —. prema nekom zakonu 
nepisanom ali koji nagonski znaju napamet.

Po svemu sudeći, Odeti je jedina briga da sve to pri- 
krije. Taj napor, ipak, nije krunisan uspehom, jer upravo 
taj vidljivi napor otkriva njenu pravu prirodu. Iako joj je 
lice ovalno i lepo (sa ponekom pegom koja se već po sta­
rom običaju smatra poetskom), oči krupne, s dugim tre­
pavicama i nos kratak i oštro izvajan — usta su naprotiv 
gotovo zbunjujuće otkriće Odeti ne prave prirode. Nisu 
ružna ta usta, naprotiv: veoma su ljupka, pa ipak u njima 
ima nečeg čudovišnog. Tako su ispupčena i neobična da 
čovek ne može odoleti iskušenju da bar začas na njih ne 
obrati pažnju, jer je donja usna uvučena kao u zečića ili 
miševa. U stvari, to je podrugljiva grimasa bića sklonog 
šaljivom raspoloženju — ili ispunjenog bolnim i prikrive­
nim saznanjem o sopstvenom ništavilu — raspoloženju 
bez koga Odeta ne bi bila živa.

I tako, sada, vraćajući se kući, istovremno s bratom 
Pjetrom, Odeta ima sve one spoljnje i opšte odlike veoma

JOŠ NEKI PODACI (П)

13



bogate devojčice kojoj je porodica dozvolila (pomalo iz 
snobizma) da u pogledu oblačenja i ponašanja bude u to­
ku vremena (uprkos sestrama marčelinkama).

I Ode ta ima dečka koji joj se udvara: jednog gipkog 
i visokog idola njene društvene klase i njenog soja ljudi. 
I njih dvoje je okruženo grupom drugova i drugarica koji 
su tek kročili preko praga prve mladosti a već se ponašaju 
potpuno prirodno „ро uzoru na”, to jest pljunuti su rodi­
telji, njihova savršeno verna kopija.

Razgovor Odete i njenog golobradog udvarača kreće 
se oko jednog albuma fotografija koji Odeta ljubomorno 
steže ispod miške zajedno sa udžbenicima. To je album sa 
somotskim koricama, pun ružičastih i crvenih girlandi u 
stilu „liberti.” Taj album je još uvek potpuno prazan, oči­
gledno je tek kupljen u nekoj knjižari. Samo prva strani­
ca je svečano otvorena jednom velikom fotografijom, 
fotografijom oca.

Udvarač se na račun tog albuma malo šali, kao da 
mu je dobro poznato da ta devojčica odavno pati od 
skupljanja fotografija. Međutim, kad dozvoli sebi tek ma­
lo više slobode, samo jednu kretnju, samo jednu reč — 
pored nekog vodoskoka od pocmelog kamena ispod 
drvoreda topola koje imaju metalni sjaj — Odeta pobeg- 
ne. U tom njenom bežanju ima nečeg otmenog i ćudlji­
vog, iako joj je lice u tom trenutku potpuno bezizražajno, 
ali, u stvari, iza toga se krije istinski strah. Čak primedba 
koju je pred drugovima i drugaricama dobacila zagreja- 
nom udvaraču koji trči za njom: „Ne volim muškarce”, 
izgovorena je u u drskoj ali i otmenoj šali. Pa ipak, u toj 
primedbi očigledno ima i neke istine.
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Kako je čitalac već sigurno primetio, ovo naše izla- 
ganje nije toliko priča koliko ono što se u nauci zove ,,iz- 
veštaj” . Ono je, dakle, veoma informativno, zato tehnič­
ki, spoljnjom formom nije uobličeno kao „poruka” već 
kao „kodeks”. Osim toga, ovo izlaganje nije realističko, 
već je, naprotiv, simbolično... zagonetno. . . tako da 
svaka prethodna beleška o identitetu likova ima isključivo 
informativni karakter: odnosi se na konkretnost, ne na 
suštinu stvarnosti.

Čitalac može zamisliti Lučiju, Pjetrovu i Odetinu 
majku, u nekom mirnom i skrovitom uglu kuće — u spa­
vaćoj sobi ili budoaru, ili malom salonu, ili na verandi — 
s blagim odsjajima zelenila iz parka, i tako dalje. No, 
Lučija se ne nalazi tu u svojstvu anđela čuvara kuće, to 
ne, nikako. Ona se nalazi tu kao žena koja se dosađuje. 
Našla je neku knjigu, počela da je čita i u nju se udubila 
(to je knjiga, pametna i retka, o životu životinja). Eto ta­
ko čeka vreme ručku. Dok čita, jedan talas joj pada na 
oko (kaćipemi talas koji joj je namestio frizer možda ko­
liko tog jutra). Pošto je pognuta, svetlost joj pada na vi­
soke jagodice, ponešto uvele i beživotne —.zažarene kao 
u bolesnika. Pogled joj je uporno oboren, oči bademaste, 
crne, čak malo modrikaste, divljeg sjaja, možda zbog nji­
hove mračne dubine i vlažnih ženica.

No, posto se pomerila i začas digla pogled s knjige 
kako bi na svom ručnom satiću vide la koliko je sati (mo­
rala je da digne ruku i pruži je prema svetlosti), za trenu­
tak se učinilo, a to je utisak prolazan i možda u osnovi 
pogrešan, da pomalo liči na neku narodsku curu.

JOŠ NEKI PODACI (III)
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Pa ipak, pošto je predodređena da provodi dane se- 
deći u naslonjači, njen kult prema lepoti (tu lepotu рге- 
vashodno smatra obavezom) koju mora prihvatiti kao ne­
kakvu funkciju prilikom podele dobara, obavezom pre­
ma jednoj inteligenciji razvijenoj na tlu koje po sebi osta­
je reakcionarno, obavezom zbog koje se možda postepeno 
izrodila u nekakvo kruto biće. I ona je, dakle, dobila odli­
ke tajanstvene osobe kakav joj je bio muž. No, iako je to 
tajanstvo u njoj pomalo lišeno dubine i finih preliva, ipak 
je mnogo uzvišenije i postojanije (tako se zaklonjena nji­
me možda ipak u njoj batrga jedna krhka Lučija, devojči- 
ca iz vremena kad nije bila tako materijalno obezbeđe- 
na).

Dodajmo da je, kad je Emilija, služavka, došla da je 
obavesti da je ručak na stolu (i odmah, narogušena kako 
ju je Bog dao, nestala iza dovratka), Lučija leno ustala, 
leno bacila knjigu na najnezgodnije mesto — možda ju je 
ispustila tako da je pala upravo na tlo.— i brzo i pomalo 
rasejano se prekrstila.



5

I ovaj, kao i sledeći prizor u priči, čitalac treba da 
shvati isključivo kao obaveštenje. Prema tome, u njemu 
se ništa ne raspreda nadugo i naširoko niti se opisuju po­
jedinosti kao u svakoj tradicionalnoj, bolje rečeno obič­
noj, povesti. Ponavljamo, ovo nije realistička priča, ovo 
je parabola a, uostalom, još nismo ni zašli u središte zbi­
vanja: još smo kod izlaganja činjenica.

Koristeći lepo sunčano vreme, porodica ruča napo­
lju, pod vedrim nebom. Deca su se tek vratila iz škole, 
otac iz fabrike. Sada su svi na okupu za stolom. U grads­
koj četvrti u kojoj stanuju imaju mira kao da su na selu. 
Cela kuća je okružena parkom. Sto je postavljen na čisti­
ni, na suncu, dalje od žbunja i krošnji drveća u čijim sen- 
kama je još uvek veoma sveže.

Iza parka nalazi se put, bolje rečeno velika aleja — 
periferijska, ali na periferiji punoj letnjikovaca — koja se 
tek nazire, s krovovima drugih kuća i malih palata, otme- 
nih, tihih i nekako uvučenih.

Porodica ruča, na okupu je, a Emilija poslužuje. 
Emilija je devojka neodređenih godina kojoj bi slobodno 
moglo biti osam kao i trideset osam godina. To je siro­
mašna devojka iz severne Italije, otpad društva, iako nije 
obojene već bele rase. (Vrlo je verovatno da potiče iz ne­
kog mesta u ravnici Basa Milaneze, nedaleko od Milana, 
koja ipak još uvek ostaje potpuno seljački kraj. Možda je 
iz samog Lodiđana, iz predela u kojem je ugledala svet- 
lost dana jedna svetica, verovatno na nju nalik, sveta Ma­
rija Kabrini.)

Jeknu zvonce.

JOŠ NEKI PODACI (IV)
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Emilija pritrčava vratima i otvara ih. Pred njom se 
pojavljuje Anđolino, čije ime znači anđelak, momak koga 
možemo smatrati sedmim likom naše priče, bolje rečeno 
nekakvim džoli-džokerom. I zaista, sve u njemu izgleda 
uvračano, magijsko: guste i neviđene kovrdže koje mu 
padaju na oči kao kakvom mndovu bundovu, smešno 
pegavo lice i oči u obliku polumeseca prepune neke bez­
granične vedrine i razdraganosti. „Anđelak” donosi ve­
sti, jer on je pismonoša. I tu je s telegramom u ruci pred 
Emilijom koja je njegov par, njegove gore list, ali ga ipak 
nimalo ne ceni. No, umesto da joj preda telegram nešto je 
pita, lica ozarena širokim, zašećerenim osmehom, nami­
gujući i pokazujući glavom park u kojem gazde upravo 
ručaju. Zatim ostavlja Emiliju okruženu ćutanjem i trči 
do ugla letnjikovca. Odatle vreba one koji učestvuju u 
obredu ručavanja bogatih, očima tražeći Odetu (kojoj se 
udvara samo zato što je alamunja, što voli da se zamlaću­
je). Najzad zaboravivši Odetu i sve ostalo isto onako brzo 
kako ih se i setio, saučesnički se obraća Emiliji, pa se i 
njoj šaljivo nakrevelji (što takođe spada u njegovo udva­
ranje Odeti) predaje joj najzad telegram — i poleti izatr- 
ke kao da mu se tobože žuri ali nimalo uzbuđen, i štukne 
prema izlazu.

Emilija nosi telegram porodici koja i dalje ćuteći 
ruča na suncu. Otac diže pogled s građanskih novina koje 
upravo čita i otvara telegram u kojem piše: „Sutra sam 
kod vas” (otac palcem pokriva ime potpisnika). Očigled­
no je da su svi taj telegram već očekivali i njihova radoz­
nalost je stoga bila zadovoljena рге ove potvrde da će se 
to očekivanje ostvariti. Stoga produžuju ručak mrtvi- 
-hladni pod vedrim nebom.
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KRAJ IZLAGANJA ČINJENICA

Unutrašnjost kuće ove naše porodice kupa se u svet- 
losti premda je vreme čaju i u smiraju koji ispotiha osvaja 
okolinu, sunce još uvek šalje na zemlju zrake obilno 
prožete ćutanjem topola i tišinom travnjaka, ravnih i ze­
lenih, raskvašenih kišnicom. Pošto je verovatno nedelja, 
u toku je mali prijem na koji je pozvana omladina. Bolje 
rečeno, školski drugovi i drugarice Pjetra i Odete.

No, tu su i neke gospođe, majke tih mladih zvanica. 
U toj gužvi (koja u sličnim prilikama uvek odiše nekim 
tužnim, sumornim raspoloženjima, jer ljudi tada nisu više 
onako važni, jadno i odvratno naduveni, pa se opuštaju u 
blagoj atmosferi — atmosferi obasjanoj električnim os- 
vetljenjem i sunčevim zracima koji dopiru iz niži je) po­
javljuje se sada jedan novi i neobičan lik naše priče.

Lik neobičan prvenstveno po svojoj lepoti, tako izu­
zetnoj da gotovo sablažnjivo odudara od izgleda svih pri­
sutnih. I zaista kad namemika bolje zagledaš, učini ti se 
da je stranac, da dolazi iz neke nepoznate sredine ali ne 
samo zato što je visok i plavook, već zato što u njemu ne­
ma ni traga od one ograničenosti, osrednjosti, prostote 
po kojoj bi se mogao s bilo kim porediti, tako da uopšte 
ne dolazi u obzir da bi taj mladić mogao biti izdanak neke 
italijanske sitnoburžoaske porodice. S druge strane, ne bi 
se moglo ni reći da poseduje bezazlenu čulnost i ljupkost 
momka iz naroda. . . Prema tome ostaje tajna kojoj 
društvenoj klasi došljak pripada iako se savršeno dobro 
uklapa među sve one koji ga okružuju u tom salonu oza­
renom volšebnim sunčevim zracima.

Njegovo prisustvo tu, na tom sasvim običnom prije­
mu, deluje, dakle, gotovo sablažnjivo ali još uvek prijat­

19



no sablažnjivo, jer je ta sablažnjivost puna nekakve do­
brohotne neizvestnosti. U suštini on predstavlja nešto 
osobeno, nešto različno po svojoj lepoti. I sav ženski svet, 
gospođe i devojke, posmatraju ga — naravno ne suviše 
napadno, jer svima su poznata osnovna pravila igre koja 
se sastoje u tome da se nikad, ni po koju cenu, ne otkriju 
karte.

Stoga, u granicama koje im nameće obzirnost i uz- 
držanost, neka Odetina drugarica ili neka mlada prijate­
ljica Odetine majke pitaju ko je taj naočiti mladi novajli­
ja. No, Odeta sleže ramenima. A Lučija, i ona uzdizana, 
ograniči se na poneko škrto obaveštenje ili umesto toga 
razvuče usne u sasvim običan osmeh. Ukratko, o novajliji 
nećemo ništa saznati a, uostalom, to je i nepotrebno. 
Ostavićemo, dakle, ovaj poslednji odeljak u našem izla­
ganju činjenica, nepotpun i obvijen neizvesnošću.
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SVETI SEKS GOSTA EMILU INIH GOSPODARA

Popodne je kasnog proleća (ili, s obzirom na ne­
određeno vreme u našoj priči, rane jeseni), tiho popodne. 
Jedva se čuje udaljeni žagor grada.

Kosi sunčevi zraci ozaruju park. Kuća se ogradila 
tišinom i u njoj se usamila. Verovatno su svi izišli. U 
parku je ostao samo mladi gost. Opružio se na stolici za 
odmaranje ili se zavalio u slamnu naslonjaču. Čita. Glava 
mu je u prisenku, telo na suncu.

Kako ćemo uskoro bolje videti — kada sledeći po­
glede koji su mu upućeni — oči približimo pojedinostima 
njegovog tela izloženog suncu—on upravo čita neke me­
dicinske i tehničke priručnike.

Tišina parka utonulog u dubok mir tog sunca, koje ni 
u čemu ne učestvuje i deluje tako utešno s prvim muškatla- 
ma koje pupe (ili s prvim lišćem šipka koje opada), reme­
ti dosadno, jednolično i oštro zujanje i tandrkanje. To se, 
šetajući ovamo-onamo, glasi mala, mehanička kosačica. 
Na svaki pritisak ponovo počinje jednoliko, otegnuto, ti­
ho cijukanje. Ko bi drugi, ako ne Emilija, kosačicu tako 
šetao gore-dole po travi.

Ona to radi u jednom uglu parka, u dnu glatkog, rav­
nog travnjaka koji gotovo zaslepljuje svojim zagastitim 
zelenilom, dok se mladić nalazi u drugom uglu, pored 
kuće, ispod senice od bršljana.

Uporna škripa kosačice povremeno utihne i Emilija 
nekoliko trenutaka stoji pravo i nepomično. Ne skida 
oči s mladića, pogled joj je veoma čudan kao u onog ko 
se ne usuđuje da gleda a istovremeno je toliko nepromiš­
ljen da ne zazire od svoje upornosti. Štaviše, njen pogled
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se postepeno smrači kao da ta neobzirna upornost upra­
vo nju vređa.

Koliko li je vremena Emilija kosačicom prelazila 
ovamo-onamo po travnjaku, zaustavljala se i posmatrala 
da bi potom nastavila po starom, pogurena i sva gola vo­
da? Koliko li je još vremena mladić, nesvestan ne samo 
njenog prisustva već i ne hajuâ za nju, čitao priručnike? 
Dugo, možda ćelo dugo prepodne — ili kratko prepodne 
u bogataškim kućama u kojima se deset sati smatra još 
predjutarjem. Sunce se sve više diže na vedrom nebu ta­
ko da u sparnom letnjem miru već počinje da neizdrživo 
peče.

Emilija neprestano, beslovesno, trapavo, luđački gu­
ra kosačicu ovamo-onamo (da i ne govorimo da to i nije 
njen već baštovanov posao. Međutim, ona je već odavno 
prisvojila pravo da se stara o travnjaku, i to iz čiste su- 
revnjiovsti prema baštovanu pošto je i ona zemljoradnič- 
ko dete i ovamo je došla pravo sa sela).

Mladić, dakle, ne primećuje da ga neko gleda, pot­
puno i gotovo naivno, dobromisleno udubljen u knjige 
koje proučava — što Emilija smatra gotovo svetim prei- 
mućstvom. Utoliko рге što sada, osim tih priručnika — 
možda da bi se malo odmorio — čita jednu knjižicu džep­
nog izdanja Remboove poezije. Čitanjem te knjižice je 
još više zaokupljen nego što je bio kad je proučavao one 
stručne tekstove.

Pogled služavke koja prekida posao da bi ga posma­
trala, najpre je letimičan, prema tome pogled kojim se 
može obuhvatiti tek uopšteno prilika gosta s glavom u 
senci i te lom na suncu.

No, potom se njen pogled izoštrava i duže se zadrža­
va na tom objektu njenog posmatranja, dalekom i nepo­
mičnom. Dok podlakticom prelazi preko čela da bi obri­
sala znoj, vrljavo gviri i preko oka mrgodno ispituje poje­
dinosti tela koje se tamo dole, koliko je dugo i široko, 
potpuno nesvesno nudi njenom pogledu.

I tako postepeno njeni pokreti —koji su izgledali su­
manuti isključivo zbog nekakve njihove automatske
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uprošćenosti — sada postaju sumanuti u pravom smislu 
reči i ona se čak time gotovo razmeće.

Bolje rbčeno, to šetanje kosačice ovamo-onamo, s 
veoma jednostavnim zadatkom da kosi travu, prestaje da 
biva nešto prirodno, običan, svakodnevni posao, pretva­
ra se gotovo u ispoljavanje jedne namere s potajnim 
mračnim naličjem.

I zaista, to Emilijino piljenje u gosta počinje da biva 
zloslutno, da u sebi krije nešto manijačko, nerasudno. 
Tako da najzad — kao da više ne može da izdrži (a gost 
još uvek to ne primećuje jer se uživeo u ono što čita — 
dok su s druge strane oni dva sveta, mladić je po svom 
društvenom položaju duhovno silno od nje udaljen), 
Emilija — teatralno — ostavlja kosačicu nasred trav­
njaka i gotovo trčećim korakom upada u kuću.

Prolazi kroz sobu za dnevni boravak, kuhinju i upa­
da u svoj sobičak, tesan kao ćelija, s nekim đinđuvama i 
ukrasnim sitnicama koje su joj blagoizvolele pokloniti 
gazde i s nekim njenim jadnim stvarčicama, šarenim laža- 
ma. I tu počinje da radi nešto što bi u drugim okolnosti­
ma moglo izgledati sasvim prirodno ali sada je besmisle­
no i neumesno pošto to izvodi neumerenim pokretima, 
patetično. Ona se naime češlja. Skida naušnice. Moli se 
(kratka molitva, malo pobožna, malo patetična). Zatim 
se trgne pošto je nekoliko puta poljubila jednu sličicu sa 
Isusovim presvetim srcem i izlazi. Vraća se, opet teatral­
no, u park kosačici.

I eto je gde opet počinje onaj opsesivni ceremonijal 
šetanja kosačice ovamo-onamo po travi dok smućenim i 
naivnim pogledom neprestano ispituje mladićevo telo.

Postepeno joj dosadi, smuči joj se posmatranje tog 
tela. To joj postaje neizdržljivo. I ona se, ostrvljena, po­
buni protiv sopstvenog iskušenja.

Opet beži, ali ovog puta upadljivije, to jest usput 
plače, gotovo rida kao da je dobila histerični napad.

Gazi travu u parku kao besna ovca i zadihano se 
vraća u kuću.

Opet prolazi kroz sobu za dnevni boravak, upada u 
kuhinju i naglo ali pomalo zanesena i ošamućena izvlači
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cev od plinskog štednjaka kao da namerava da izvrši sa- 
moubistvo.

Ovoga puta ju je mladić, hteo-ne hteo, morao prime- 
titi i na nju obratiti pažnju. Nije mogao da mu promakne 
taj plač i to bezumno jecanje, nije mogao da ne primeti 
kako devojka beži i bez zazora prosto traži da je on po­
gleda i da je primeti. Stoga gotovo potrči za njom, ubrza 
korak kao i ona i sustiže je u kuhinji. Tu vidi kako se sva 
uzbuđena u znak bezumnog protesta, sprema da učini 
onu glupost. Priskoči joj u pomoć. Istrgne joj plinsku cev 
iz ruke, pokuša da je dozove pameti, urazumi, obodri, da 
na neki način prekine taj čin koji je posledica jednog pot­
puno slepog bola.

Odvlači je u njenu sobicu i polaže je na krevet, a 
Emilija počinje da se pokreće, da mirnije diše, očigledno 
želeći da je neko umiruje i teši.

U svemu tome — kako je diže, kako joj se obraća, 
kako je u tom jadnom sobičku polaže na krevet — mladi 
gost se ponaša neobično zaštitnički, gotovo majčinski to­
plo. Ponaša se kao majka kojoj su već poznate ćudi nje­
nog čeda, pa je predvidela šta će se destiti i sklona je da 
na sve to gleda s puno razumevanja. No, u stavu koji mla­
di gost zauzima prema služavki ima i nekakve fine ironi­
je. Ona se ogleda u toj njegovoj strpljivosti, u tome što ga 
ništa ne iznenađuje. I kao da neodmereno ponašanje te 
žene, njena bespomoćnost, iznenadno i konačno pola­
ganje oružja, a prema tome i bacanje ponosa pod noge — 
pad celog jednog sveta u kojem su na snazi posebne 
dužnosti i obaveze — u njemu pobuđuje samo neku vrstu 
toplog sa učešća, nežnu materinsku pažnju.

Takvo mladićevo ponašanje i izraz očiju kojim kao 
da je hteo reći: „Nije to ništa strašno!”, još više dolaze do 
izraza kad Emilija (polaskana njegovom nežnošću i milo­
vanjem i sada već sva u vlasti slepog nagona, pa prema 
tome ispustivši potpuno uzde svog života iz ruke) gotovo 
mehanički, u nekakvom više mističnom nego histeričnom 
nadahnuću, zadiže suknju iznad kolena.

To je izgleda bio jedini način na koji ona, izgubivši 
razum i ostavši bez reči, a sada već ne libeći se ničega,
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može Ha izrazi svoju želju, da mladiću ponudi nešto kao 
usrdnu molbu. A upravo zato što je to nešto ogromno, 
ono je i životinjski bezazleno, čisto i ponizno.

Mladić joj tada — još uvek zaštitnički kao majka i s 
blagom ironijom — povuče suknju malo nadole kao u od- 
branu onog stida na koji je ona zaboravila a koji, napro­
tiv, njoj po svemu priliči. Zatim je pomiluje po licu.

Emilija od stida zaplače, ukoliko to nije ona posebna 
vrsta plača koji je detinjasti izliv osećanja do kojeg dolazi 
kada kriza već prolazi i kad se čovek uteši.

On joj prstima briše suze.
Ona ljubi te prste — koji je miluju — s poštovanjem 

i ponizno kao kuja ili kćerka koja ljubi ruke ocu.
Ništa više ne stoji na putu njihovoj ljubavi i mladić 

leže na telo žene izlazeći u susret njenoj želji da je pose- 
duje.
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PONIŽAVAJUĆI JAD I BEDA SOPSTVENOG 
NAGOG TELA I MOĆ NAGOG TE LA DRUGA 

KOJE JE OTKROVENJE 
Na malu, belu aleju, usred zelenog travnjaka pred 

letnjikovcem, prema izlazu, stižu lakonoge i otmene oso­
be: jedna gospođa Lučijinih godina, neke devojke, mo­
žda njene kćerke i brdo kofera i torbi, sve od tamne, sku- 
pocene kože. Potmurno nebo sa suncem čiju svetlost su 
možda utulila daleka povesma magle — dolazak tih gošći 
obavija atmosferom neizvesnosti i nečim nestvarnim. To 
osećanje je ipak narušeno naivnim uzvicima i neuzdrža- 
nim izlivima zadovoljstva što čak i bogate i lepo vaspita- 
ne osobe sebi dopuštaju u nekim prilikama. Pridošlice s 
mnogo kofera, dočekuju Lučija (koja deluje gotovo be- 
stelesno u svojoj strogoj eleganciji) i njena deca. Iz one 
sluđene spoljnje atmosfere koju stvara upadljivo zelena 
ponjave trave — svi ulaze u utukanu atmosferu unutra­
šnjosti kuće, kroz blistava zastakljena vrata.

Usled te neočekivane posete uskoro — ili uveče — 
Emilija pogrbljena pod teretom velikog kofera (muškog) 
ulazi u Pjetrovu sobu. Tu stavlja kofer (pažljivo i s pošto­
vanjem jer to je kofer mladog gosta) i skrušeno odlazi. * 

Gost i sin spavaju, dakle, u istoj sobi. I uveče u nju 
zajedno ulaze.

Pjetrova soba je spavaonica dečaka koji počinje da 
stasa u momka. Još uvek nameštena u pomalo neobavez­
nom stilu privatne prostorije jednog maminog sina, 
prvenca iz građanske porodice (to jest, nameštena je po 
ukusu koji majke pripisuju svojim sinovima — da bi se 
pored njih i same podmladile i držale korak s vremenom 
tako da se to gnezdo dečjih snova pretvara u razmetljivu
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izložbu raznih rekvizita koji se sreću na slikama fovista, u 
stripovima i kod američkih junaka iz omladinske literatu­
re). Međutim, ta soba — koja se iz godine u godinu kako 
je sin rastao, menjala — nije više dečja soba, to je soba 
mladića sa stilom nakalemljenim na prethodni stil, onako 
kako se jedan na drugi nakalemljuju različiti stilovi na 
pročelju jedne te iste crkve. Novi stil je veoma uzdržan i 
otmen, u njemu nema ničeg suvišnog, iako dva-tri koma­
da nameštaja potiču iz antikvarijata.

Tu su naravno dva kreveta: jedan je u pravom smislu 
reci krevet, mesingani, otmen, verovatno ga je izabrala 
majka. Drugi je naprotiv kauč, naravno i on veoma ot­
men (čak i pomalo precenjen potrebom da bude kamu­
fliran kako ne bi delovao neskromno).

Dvojica mladih, dečak i gost idu, dakle, zajedno na 
spavanje, ćuteći i možda malo umorni

(Da li to veče prethodi onom događaju sa Emilijom 
ili je posle njega usledilo? Možda se to zbilo juče ili će se 
zbiti sutra: to je potpuno nevažno.)

Dvojica mladih ulaze, dakle, u sobu. Možda je kas­
no, možda su pospani ili možda ćute a to je najverovatni- 
je, zato što su zbunjeni, pometeni, a Pjetro je još i u ne­
kom neobičnom raspoloženju, nelagodno mu je dok za­
jedno ulaze u sobu i svlače se pre no što će ući u krevet.

I zaista, dok se mladi gost — možda iskusniji i najzad 
stariji — kreće prilično neusiljeno, drugi dečak, naprotiv, 
izgleda zbunjen i nečim sputan zbog čega je veoma zamiš­
ljen, zlovoljan, napet. Gost se, što je prirodno, slobodno 
svlači pred dečakom. Najzad ostaje go kao od majke ro­
đen, nimalo uplašen, nimalo postiđen, kako to biva ili bi 
trebalo da bude u većini slučajeva kad su u pitanju dva 
mlada bića istoga pola i približno istih godina.

Pjetro se, ponavljamo, očigledno oseća duboko po­
stiđen što bi se, iako je to neprirodno, moglo i razumeti 
(s obzirom na to što je mlađi) i što bi mu čak dalo poseb­
nu draž daje nešto taj stid uzeo sa pomalo smešne strane 
i da se zbog njega na sebe ljuti. Naprotiv, Pjetro je potiš­
ten što iskreno ne zna gde da gleda od sramote. Po priro-
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di bled, sad je još bleđi. Pogled njegovih ozbiljnih smeđih 
očiju sada je nekako potuljen i ponizan.

Da bi se svukao i obukao pidžamu, leže ispod čarša- 
va i to, što inače nije nimalo teško, uspe jedva da izvede.

Рге spavanja dvojica mladih izmenjaše nekoliko uo­
bičajenih rečenica. Zatim poželeše jedno drugom laku 
noć i svaki ostade sam u svom krevetu.

Mladi gost— spokojan, što ipak ne deluje uvredljivo 
za onoga ko je nespokojan — tone u onaj tajanstveni san 
koji je preimućstvo zdravih ljudi. Naprotiv, Pjetro nikako 
ne može da zaspi. Leži otvorenih očiju, prevrće se ispod 
čaršava kao svi oni koji pate od glupe nesanice, ponižava­
juće kao nezaslužena kazna.



9

OTPOR OTKROVENJU

Koliko li je vremena prošlo?
Usred noći Pjetro je još uvek budan, još uvek ga op- 

seda misao zbog koje ne može oka da sklopi i koja je 
verovatno i samom njemu neshvatljiva.

Odjednom ustaje. I polako, sasvim polako, plašeći se 
da se gost ne probudi, štaviše prestravljen od same po­
misli na tako nešto, sav bled od nemira u duši, dršćući od 
straha da ne bude zatečen — prolazi nekoliko koraka po 
sobi, prilazi gostu i dugo mu posmatra lice, ruke, razgo- 
lićena prsa. Posmatra taj njegov spokojni, krepki, blaženi 
san. I stoji tako, zamišljen i pometen, sav obuzet tim pos- 
matranjém.
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ANĐELAK DOLAZI I ODLAZI

U parku sede za stolom po kojem se talasa beli stol- 
njak sa dugim ružičastim i bledonarančastim cvetovima 
— mladi gost, Lučija i Odeta.

Park, veoma prostran sa zelenim engleskim travnja­
cima, ulaz u kuću i put iza nje, sve se to nalazi na jednoj 
ravni, predstavlja jedinstvenu celinu na istoj visini.

Pred parkom, levo, unedogled se prostire, predgrađe 
u magli sa fabričkim zidinama beHm i prozračnim kao ga­
za, a desno ulica sa letnjikovcima i malim palatama usu­
kanim, punim nekih potajnih naličja, utonulim u mir i tiši­
nu.

Svuda okolo grobna tišina koju narušavaju zvuci pu­
ni neke životnosti i duboke, prisne nežnosti.

U tom ćutljivom plandovanju gosta sa Lučijom i 
Odetom koje ništa ne govore i samo povremeno izmenja- 
ju poneku uobičajenu rečenicu, ali koja sadrži nekakav 
dublji smisao, značenje zagonetno i možda neizrecivo — 
neočekivano, glumeći nekakvu pomalo besmislenu, a ne­
osporno proizvoljnu ,,solo partiju” — nailazi kovrdžavi 
pismonoša, koliko naivan, toliko bezočan, kao da je ne­
kim čudom poslat iz nekog dalekog grada. On donosi 
podnevnu poštu koja se sastoji od časopisa u rukavcima 
koje niko živ niti očekuje niti čita.

Pismonoša nailazi iz velikog drvoreda četinara oba- 
vijenih maglom, ulazi kroz gvozdenu kapiju parka, pri­
bližava se pojavljujući se i nestajući iza ograde i najzad 
eto ga gde prolazi kroz vrata letnjikovca.

Svi u kući znaju da se on na izvestan način udvara 
Odeti. To udvaranje je bezazleno, tek da se nazove udva-
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ranjem, ono je spontano, magijsko. Ono je opšta tajna, 
svi se time zabavljaju i šale i ono spada u malu podnevnu 
tradiciju.

Pismonošine kose nasmejane oči, proviruju kroz ret- 
ko lišće (rascvetanih ruža ako je jesen, ili ruža u pupoljku 
ako je proleće) i zrače čistom i priprostom, jednostavnom 
srećom.

An dolino stupa na prag kuće, zvoni, stavlja nešto 
bez reci do znanja Emiliji koja mu u svemu protivreči. 
Izišla mu je u presret mrzovoljna, pokunjena nosa — a on 
odlazi pevušeći, zaboravivši i da pogleda Odetu, kao da 
ga privlači sunce svakodnevnog postojanja koje prosipa 
zrake na daleki grad.
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ODREĐIVANJE SEBE KAO ORUĐA SABLAZNI

Možda je još uvek ona ista noć u kojoj smo ostavili 
Pjetra kako zamišljeno posmatara usnulog gosta. (Pos- 
lednji put podvlačimo da su prostor i vreme svih zbivanja 
u ovoj povesti istovetni.)

Pjetro sada leži u svom krevetu, ali još ne spava. Bu­
dan je jer ga progoni jedna grozničava misao. . . On je 
biće koje se bori: pokušava da sebi objasni ono što ga ta­
ko neočekivano i tako duboko uznemiruje.

Odjednom gotovo naglo ustaje kao da ga vuče neka 
tajanstvena sila koja se te noći u njemu začedila. Ustaje, 
bolje rečeno, ponovo ustaje. I sav uzdrhtao opet prilazi 
krevetu u kojem spava gost.

Već smo rekli : Pjetro ima sva psihološka obeležja 
jednog pripadnika građanske klase i čak njegovu lepotu. 
Bled je kao kreč, pa izgleda da je zdrav samo zahvaljujući 
svom higijenskom životu. Jer, on se bavi gimnastikom i 
sportom. No, u njegovom bledilu ima nečeg naslednog — 
bolje rečeno bezličnog. Nešto drugo — čovečanstvo, 
svet, njegova društvena klasa — u njemu je bledo.

Pogled mu je veoma inteligentan. No, izgleda da je 
ta njegova inteligencija načeta nekakvom intelektualnom 
bolešću, koje on očigledno nije svestan jer mu sigurnost u 
poimanju i u delovanju obezbeđuje njegovo poreklo.

Zato ga jedna prepreka u početku kobno sprečava 
da shvati a prvenstveno da prihvati to što mu se upravo 
događa. Da bi mogao realno i realistički koristiti svoju 
inteligenciju, trebalo bi da se preporodi, da se njegovo 
biće iz osnova promeni. Društvena klasa kojoj pripada 
živi svojim pravim životom upravo u njemu, on je njeno
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oličenje. Ne, dakle, shvatajući ili prihvatajući, već samo 
delujući, on će moći da se uključi u stvarnost koju su nje­
gova građanska klasa i njen način rasuđivanja pred njim 
sakrili. Samo delujući kao u snu, bolje rečeno delujući 
pre odlučivanja.

Sada je tu, sav se trese pred krevetom gosta. I upra­
vo kao da sledi nagon koji je od njega jači (a koji ipak iz­
vire iz njega — isti onaj nagon koji je sledio kad je ustao 
iz kreveta) — on učini nešto što samo pre nekoliko tre­
nutaka ne bi mogao ni da sanja da može, boje rečeno, da 
hoće učiniti.

Polako, sasvim polako povlači laki pokrivač preba­
čen preko nagog tela gosta tako da on poče da klizi niz 
mladićeve udove. Ruka mu drhti i iz grla mu se gotovo iz­
vi jecaj.

No od tog pokreta koji je gosta otkrio sve do trbuha, 
mladić se odjednom trgne iz sna. Gleda dečaka koji se 
nad njim nadneo i koji ga otkriva bez ikakvog stvarnog 
povoda pa mu se odmah oči ozare onom već poznatom 
svetlošću. ..  onom očinskom svetiošću punom majčinske 
prisnosti. . . koja je istovremeno prožeta nekakvom 
uviđavnošću i blagom ironijom.

Pjetro diže pogled sa trbuha već otkrivenog do prvih 
tragova maljavosti i srete se sa pogledom gosta. Nije ga 
blagovremeno shvatio, stid i smrtni strah ga zaslepljuju. 
Plačući i krijući lice, baca se na svoj krevet i zagnjuri gla­
vu u jastuk.

Tada gost ustaje i seda na njegov krevet. Sedi tako 
neko vreme nepomično i gleda taj potljak koji se trese od 
ridanja, zatim ga — drugarski kao vršnjak, kao njegove 
gore list — pomiluje.
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ZAR JE TO SAMO PRELJUBA?

Gost je tamo dole, daleko, sam, među močvarnim 
biljem, pred čestarima u kojima je drveće tek propupilo.

No već je toplo kako to biva u kasno proleće i budi 
se sećanje na duboke tišine i žarke i prijatne sate u letnja 
popodneva. Čovek se takođe priseća drevnih popodneva 
prohujalih vekova (jedva čujno ali jasno oglašavaju se 
podnevna zvona). Doduše, grane još suve ili tek prošara­
ne zelenilom prvih listića, na bakarnoj, krvavo-crvenoj i 
zagasitožutoj boji izgledaju posute puhorom, ali ipak se 
oseća da su one priroda ne pretpostavljena već predstav­
ljena, iza kamenog dekora sazdanog od romanskih 
krstionica, masivnih i snažnih predstava svakodnevice 
proživljene na obalama tankovratih pritoka Poa i upravo 
ogrejane sličnim suncem i okružene sličnim nežnim šu- 
marcima punim mlečnobeličaste mezgre.

Mladi gost je polunag. Igrajući se sa svojim prijate­
ljem psom, trči obalom nekakvog tamnozelenog jezerca. 
Jedna „lanca” juri šetalištem Tičino. Razdragan je, puca 
od čvrstine, sam iz sebe da iskoči. Veseo je kao dete dok 
juri ovamo-onamo ili glavačke skače u vodu sa motkom u 
ruci što raspamećuje od zadovoljstva njegovog prijatelja 
psa.

Gosta koji se igra tako daleko na jednoj urvini na­
spram šume, gleda Lučija. Ona sedi na nekakvom nasipu 
a iza leđa joj se prostire osunčana livada na čijem kraju 
se, na vitkim kocima diže drveni bungalov. Odatle — 
sklonjena od svakog nepoželjnog pogleda bujnim koro­
vom tog predela — Lučija dugo, bezizraznim pogledom 
prati mladića koji se igra. Pogled joj je bezizrazan kao u
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svakog ljudskog bića koje u sebi veoma uporno pravi ne­
ke teške proračune čije rešenje, sudeći po izvesnom bles- 
ku u očima, nije nemoguće. Ishod tih proračuna zasada je 
to što ona prolazi livadom i polako se vraća u bungalov.

Tamo, u polumraku, pažljivo se osvrće okolo. U 
bungalovu se nalazi mala ložnica odeljena debelom zave- 
som. Bogata milanska porodica htela je da ima tu, na tom 
mestu, jedan prazan dom, otmeni prostor u kojem se, 
skoro neudobno i privremeno, može utaboriti. Zavesa je 
razmaknuta pa se u jednom uglu nazire mali krevet pre­
kriven tamnim ponjavama. Na tim ponjavama, u prisen- 
ku, jer svetlost se udeva samo kroz uske kapke, leži mla­
dićeva odeća, gotovo sva svetlih boja.

Lučija stoji tu i dugo posmatra tu odeću a u očima joj 
se zrcali ona misao koja je munjevitom brzinom svu pro­
žima, ona ista misao koja joj se nametala maločas dok je 
gledala mladića kad se igrao u cestaru.

Zatim sasvim polako, spokojno — sa onim ozare- 
njem u očima koje i nije ništa drugo do konačni i pozitiv­
ni ishod jednog staloženog proračuna — prilazi odeći ko­
ja se gotovo zaslepljujuće upadljivo belasa nemamo raz­
bacana po postelji. Ona čučnu, zatim kleče pred tom ode- 
ćom.

Tu su mladićeva majica ili košulja, kao i donja maji­
ca bez rukava. Tu su mu cipele, sat, gaćice, pantalone.

Lučija ih posmatra.
Odeća leži tu, bezazlena i čista pod njenim pogle­

dom, kao da je zanemarena i napuštena.
Ništa lakše nego posmatrati je jer ona ni na koji način 

ne daje otpor. Naprotiv, nudi se i podaje pogledu gotovo 
suviše krotka, suviše nezaštićena i bespomoćna.

Gaćice su smotane kao kakva pačavra, pantalone 
raširenih nogavica leže na gruboj prostirci, kao da su na 
nekom čoveku koji je zaspao raskrečenih nogu. Majica 
bez rukava je gotovo neprirodno, kao sneg bela, pretera- 
no čista. Ta odeća gotovo podseća na dragocene ostatke 
nekog bića koje je otišlo zauvek, bez povratka.

Možda se upravo od te pomisli — gost je otišao zau­
vek i odeća koja ga je nadživela ostala je tu da svedoči o
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njegovom nekadašnjem prisustvu na ovom mestu — 
Lučiji steže srce i ne može a da to srce ne pritiska i umiru­
je kao ni da zadrži grimasu bola od koje joj se grče usta 
(to je neka vrsta nostalgije: nostalgije za nečim što je iz­
gubljeno рге no što je i posedovano).

A možda to uporno posmatranje tih nevažnih odev- 
nih predmeta predstavlja neku vrstu otkrovenja. . . Mo­
žda posle tog otkrovenja odjednom shvati ko je u suštini 
— sada kada je odsutan — taj čovek koji te stvari upo­
trebljava, koji ih je grejao prirodnom toplotom svog tela 
i koji ih je, po svemu sudeći, nenamemo ostavio tu da o 
tome svedoče.

Postepeno, sasvim polako iz Lučijinog pogleda išče­
zava ona ravnodušnost objektivnog posmatrača i oči joj 
se ispunjavaju nežnošću. Ta odeća, ako ćemo pravo, pri­
pada jednom momku koji bi joj mogao biti sin. Nežnost 
koju ona prema toj odeći počinje da oseća, u stvari je ne­
ka vrsta materinskog fetišizma.

Uzima je u ruku, posmatra a možda i miluje. Rukom 
potpuno prirodno, nimalo se ne ustežući prelazi i to po 
onim delovima odeće koje ni za živu glavu ne bi dodirnu- 
la da se nalaze na mladiću. Ponavlja to nekoliko puta, ne 
gubeći dostojanstvo, kao majka koja bi da izviđa rane 
svoga sina. No ti pokreti koje uporno ponavlja, postepe­
no je izluđuju, udaraju joj u glavu. Sada i nju kao i Pjetra 
počinje da opseda jedan san koji se u njoj rađa iako ga nije 
ni shvatila ni prihvatila. Da bi taj san ostvarila, treba, dak­
le, da i ona deluje pre odlučivanja. . . Lučija izlazi na prag 
bungalova. Opet posmatra mladića koji tamo dole juri 
među bilinom i rastinjem potpuno izbledelim na zaslep- 
ljujućoj svetlosti sunca.

U tišini podneva jasno odjekuje razdragani lavež 
Barbina, njegovog psa.

Žena posmatra mladića u daljini i pogled joj se sve 
više muti. U njoj sada već nema ničeg proračunatog, 
smišljenog, sve se pretvorilo gotovo u molitvu. Kao auto­
mat, okreće se oko sebe, penje se uz spoljnje stepenice i 
izlazi na terasicu koja nadvisuje bungalov. Tu legne — na 
tamni drveni pod — kako je to nesumnjivo običavala da
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svakodnevno radi, ali ne drži jemesto, ne može da se ta­
mo svrti, da tako leži prikleštena između golog poda i 
nemogućeg neba. Zato ustaje, klekne, naginje se preko 
ograde i opet posmatra mladića tamo dole među rasti- 
njem.

On još uvek tamo, nedosegljiv, igra se, pliva, trči 
među drvećem i žbunjem.

Tada Lučija polako svuče kostim i na terasi, iza ma­
log zaklona, ostaje naga. Ležati tu naga, uživati u sunča- 
nju, verovatno je za nju bila svakodnevna navika. I tako, 
gola, nastavi da posmatra mladića koji to nije primetio 
ošamućen trčanjem u zaslepljujućoj svetlosti.

Najzad, u jednom trenutku ipak posustaje i zasiti se 
igara i kupanja pa kreće prema bungalovu, nogu pred no­
gu, prosipajući sitne korake, neprestano začikavajući 
svog prijatelja psa. Očigledno namerava da se vrati i da 
opet s njom malo posedi — da ćaskaju ili zajedno čitaju 
svako svoju knjigu.

Naglo, gotovo grubo Lučija tada zgrabi kostim kao 
da bi da ga navuče. No potom onaj jedva primetafin ble- 
sak jednog tek smišljenog proračuna ponovo joj ozari po­
gled prikovan za crvene pločice kojima je obloženo tlo 
terase. Već je odlučila da ostane naga i da mu se pokaže 
naga i to isto onako gotovo histerično naivno i krotko 
kao nesvesna životinja, sa onim istim osećanjem koje je 
bilo ili će biti glavno obeležje Emilijine ili Pjetrove odlu­
ke do kojih je došlo рге ili posle nekoliko dana.

Naravno, za razliku ode Emilije, Lučija se bori pro­
tiv te odluke. Ustručavanje i stid — koje je u nju usadila 
njena društvena klasa — u njoj, prirodno, odnose prev­
last. Znači, ona mora da se bori protiv tog ustručavanja i 
tog stida. I još jednom, da bi savladala prepreke koje joj 
je nametnulo njeno vaspitanje i svet u kojem živi, mora 
da deluje pre no što shvati.

1 tako, odjednom, steže kostim u šaci, ustaje i zavitla 
ga daleko preko ograde terase, na drugu obalu jezerca, 
čak u šumarak. Zatim ga posmatra kako leži tamo dole u 
travi i među kupinama, tako nepovratno odbačen. U tom 
odbačenom kostimu koji leži tamo dole ima nekog dubo­
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kog značenja: onako izgubljen i beživotan dobija izražaj­
nu snagu nekog predmeta iz snova.

Sada je Lučija naga: prinuđena je da bude naga. Ne­
ma više kud. Ne može ni da se kaje ni da se predomisli. 
Okreće se: mladić sada već gazi po zemlji prošaranoj bu­
senima trave, ispod samog bungalova. Ona ga vidi. Vidi 
kako ulazi u bungalov, a onda kako izlazi, osvrće se, zove 
je.

Kao mučenica, tek malo se nagnuvši preko ograde, 
Lučija mu se odaziva: — Ovde sam! — On se okreće, 
nasmeši joj se, sasvim dobromisleno i prirodno što je 
svojstveno njegovoj mladosti i hitro se penje uz stepenice 
koje vode na terasu. I tako se pojavi prema širu nebe­
skom sa onim njegovim očima Čiji pogled se odmah na 
njoj zaustavlja.

Lučija jedan trenutak izdrža pogled mladića čiju je 
pažnju hotimično izazvala, izdrža taj pogled koji je želela 
ali samo za trenutak.

Mehanizam koji je sama pokrenula daje joj pravo da 
se pred njim postidi. Ona otrča do ograde i tu se šćućuri, 
sakrivši krilo kolenima a grudi rukama.

Uživanje u podsticaju koji je dala mladiću da je 
skrnavi tim pogledom, zadovoljstvo što se dobrovoljno 
srozala i ponizila, u njoj je prožeto stidom koji može da 
bude slučajan i opravdan, stidom da je zatečena dok se 
bez zadnjih misli jednostavno sunčala na terasi. Ona igra 
tu ulogu brižljivo i usrdno kao devojčica, ali igra je sves- 
no loše. U stvari dobro joj je poznato da ako pokaže da 
je mnogo, iskreno postiđena jer je ni kriva ni dužna izne­
buha zatečena, gost bi mogao da od njenog tela odvrati 
taj njegov pogled koji je tako božanstveno ponižava i mo­
žda da ode uz izvinjenje. Iskrenom stidu koji zaista oseća 
— i koji je guši — i onom lažnom koji glumi treba zatim 
da doda kako god zna koketeriju koja se uskoro pretvara 
u gotovo do suza dirljivu nespretnost i gluvu, mračnu be­
stidnost jednog izazova i pozivanja na igru, izraženog 
kroz osmeh tobože demonski a naprotiv smešan, kroz iz­
gubljen pogled koji uskoro prestaje da biva lažan, nameš- 
ten da bi se očajan zadržao na mladiću.
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A on. .. njegov pogled je prirodan, uviđavan, možda 
tek ovlaš zasenjen tananim velom ironije. U njemu se 
ujedno krije i velika, blaga, zaštitnička snaga roditelja. 
Mladić prilazi Lučiji koja je još uvek šćućurena uz ogradu 
i tu se krije pognute glave. Saginje se i miluje je po kosi. 
Osetivši to milovanje, Lučija se usuđuje da prema njemu 
digne pogled. U tom trenutku, dostojne sažaljenja, njene 
oči prosjače milost.
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OVDE POČINJE NOVO POSVEĆENJE U TAJNU 
JEDNOG DEČAKA IZ GRAĐANSKE KLASE

U Pjetrovoj sobi, sedeći pored svog mladog domaći­
na, gost lista debelu knjigu sa slikama u tri boje, blistavim 
na popodnevnoj svetlosti koja prosto pljušti po lakiranim 
stranicama. Pjetro gleda te reprodukcije u boji jednog 
njemu nepoznatog slikarskog pravca na koji se sve dosad, 
možda pod uticajem svog nastavnika istorije umetnosti u 
gimnaziji Parini, nije osvrtao ili ga nije pohvatao. (I zai­
sta, sada te slike gleda s takvom pažnjom kakva se, posle 
početne nepoverljivosti poklanja nečem što se gotovo sa 
zahvalnošću otkriva.)

Na slid koju dvojica mladih imaju pred očima, boje 
su veoma žive, čiste. Kad čovek to delo pažljivije pogle­
da, ono mu se predstavi kao mreža kontura između kojih 
se nalaze slobodne površine, trouglovi i okruglasti рга- 
vougaonici (to jest, pravougaonici koji su tobože raz­
vučeni po krivoj površini). Upravo po tim slobodnim 
površinama razlivene su te čiste boje: pruskoplavo i crve­
na, boje čiste ali sasvim neupadljive, gotovo prigušene 
kao da su prevučene patinom starine. Crtaća hartija po 
kojoj su ti akvareli ili te tempere naslikani — s bogats­
tvom i dubinom kojima se ipak odlikuje konstrukcija 
uljanih slika — u stvari je požutela, tako da izgleda kao 
da zadiše na starež, na ustajalost, na biblioteku. Iako je 
tako nemoguće zamišljena, oslobođena kanona, upadlji­
va, slika je veoma stroga i njene čiste boje ne pripadaju 
fovističkoj paleti. Kakva je to slika? Neosporno je ostva­
rena negde između 1910. i 1920. Ne pripada civilizaciji 
kubizma, civilizaciji sjaja i raskoši. Ona je škrta u izrazu,
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krajnje škrta. Možda pripada futurizmu ali nikako onom 
dinamičnom i čulnom, italijanskom futurizmu. Nešto u 
njoj naivno i narodsko, bolje rečeno detinjasto, pomalo 
podseća na ruski futurizam, na nekog manje poznatog sli­
kara prijatelja Ejzenštajna, Šklovskog ili Jakobsona koji 
je obavljao svoju delatnost na prostorima između Mosk­
ve i Petrograda ili možda u Pragu kao kubista. Ali ne, evo 
potpisa, Luis, jedan prijatelj Paunda, jedan Amerikanac 
iz vremena imažinizma. Grafika sa obojenim površinama 
konstruisana kao savršena mašina, konstruisana toliko 
strogo da je slikarstvo svela na goli kostur.

Gotovo istovremeno, Pjetro i mladi gost dižu pogled 
sa reprodukcije i posmatraju jedan drugog: pod uticajem 
onog njihovog tajanstvenog odnosa koji se noćas zasno­
vao. . .

No, njihovu samoću remete neki glasovi koji zovu 
spolja: glasovi dečaka sveži i mladalački, pomalo vulgar­
ni.

Pjetro i gost se razdvajaju i tako odalečuju od toplo- 
te njihovih tela koju su osećali dok su sedeli jedan pored 
drugog sa ogromnom knjigom na kolenima, i izlaze u 
park. Naginju se preko ograde koja gleda na ulicu i ugle­
daju grupu Pjetrovih prijatelja i školskih drugova.

— Evo dolazimo! — viču i gotovo trče k njima do 
gvozdenih vrata.
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PREVASPITANJE U DUHU NEREDA I NEPOS­
LUŠNOSTI

Dva mladića, Pjetro i gost sa drugim dečacima, Pje- 
trovim školskim drugovima (koji su slika i prilika života 
u gimnaziji Parini) igraju fudbal na jednom igralištu. 
Vazduh ie čist kao kristal i prozračan kako to biva u 
Lombardiji (i upravo se sada njime razleže zvuk starih 
zvona iz sela na severu). Reklo bi se da je život oslobo­
đen svih smetnji, svih prepreka, briga, zloéâ. Kroz tu smi­
renu vedrinu, on protiče kao ulje. To je život mladog Pje- 
tra.

U nekom nesvesnom poletu i oduševljenju, on i nje­
govi drugari igraju prijateljsku utakmicu samo najednom 
golu. Uživaju u igri zbog igre. I oni koji nisu nikakvi 
igrači nalaze zadovoljstvo u nekim lakšim bravurama u 
kojima im prolazi to jutro njihove mladosti.

Kako to ponekad biva, iako je iz tako bogate porodi­
ce, Pjetro nije imao novaca da se bolje opremi za igranje 
fudbala. Na sebi ima gaćice i majicu koje se mogu kupiti 
u robnim kućama, a fudbalske cipele, kopačke, žulje gà 
(to mu se, izgleda, redovno događa) i iz đona mu je izvi­
rio ekser. I tako najzad hramajući i pomalo neraspoložen 
otrča na ivicu poljančeta da slane kopačku i da je pregle­
da. No pošto se nađe tu, na toj čistoj travi, okruženoj 
igralištem, besprekorno čistim zidovima i, još dalje, sivim 
amfiteatrom predgrađa, dušu mu ispuni nekakvo bla­
ženstvo. Na tom mestu i pogled i život su slobodni, ne 
nailaze ni na kakvu prepreku. Pjetro se prući nauznak i 
uskoro se taj trenutak spokojstva pretvori u samotnost i 
otuđenje.
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Gost se takođe odvaja od grupe igrača — od onih 
već starmalih lica — prilazi Pjetru i seda pored njega. I 
tako uživajući da sto puta ponove isto, ponosni na to što 
su se pobunili protiv svake tradicije, ispunjeni nekom či­
stom i dubokom strašću — što se dešava samo jednom u 
životu — dva prijatelja opet nastave razgovor i izgovore 
sve što imaju o književnosti i slikarstvu.
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PRVI KOJI SE VOLE. . .

Prvi koji se vole
pesnici su i slikari prethodne generacije,
ili sa početka veka; zauzimaju
u našoj duši mesto otaca ostajući
ipak mladi kao na njihovim požutelim fotografijama.
Pesnici i slikari za koje biti građanima nije predstavljalo

sramotu,
sinovi u odeći od peruanske lame i sa filcanim

šeširima. . .
ili sa bednim kravatama koje su mirisale na pobunu i

majku.
Pesnici i slikari koji bi postali čuveni 
polovinom veka
pored nekog neznanog, veoma uvaženog prijatelja, 
ali možda od straha nesposobnog za pisanje poezije, 
(pravog pesnika umrlog pre vremena).
Pločnici Beča i Vijaređa! Obale геке 
u Firenci ili u Parizu!
Kojima odzvanjaju ti koraci sinova 
u teškim cipelama.
Zapah vetra neposlušnosti miriše na ciklame 
nad gradovima pod nogama mladih pesnika!
Mladih pesnika koji ćaskaju 
posle ispijanja krigli jeftinog piva 
u stilu građana, nezavisnih,
— lokomotive napuštene ali užarene 
prinuđene da neko vreme, na šlepom koloseku 
uživaju u miru lišene mladalačke žurbe, 
pesnika uverenih da mogu izmeniti truli svet
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sa četiri ostrašćene reči i jednom povorkom buntovnika.
Majke kao majke ptica
u malim građanskim kućama
prepliću jasmin vazduha
sa značenjem intimne svetlosti jedne porodice
i njenim mestom u jednom narodu punom svetkovina.
I tako, u noćima odjekuju samo koraci dečaka. 
Melanholija ima beskonačne jazbine 
beskonačne kao zvezde 
u Milanu ili u nekom drugom gradu 
iz kojih kulja njen zadah sličan jari iz upaljene peći. 
Pločnici vode duž kuća iz osamnaestog veka, 
kuća oljuštenih zidova sa nepovredivim sudbinama 
(putevi u selu koje se pretvorilo u industrijski grad) 
sa dalekim romanskim zadahom mraznih ko nj usnica. 
Upravo tako pesnici-dečaci stiču životno iskustvo.
I imaju jedan drugom da kažu ono što drugi međusobno

govore
dečaci koji nisu pesnici (i oni gospodari života i

. nevinosti)
sa majkama koje pevaju 
na prozorčićima u unutrašnjim dvorištima 
(bunari smrdljivi pod neviđenim zvezdama)
Kuda su se izgubili ti koraci?
Nije dovoljna jedna stroga stranica sećanja
ne, nije dovoljna — možda jedino pesnik koji nije pesnik
ili slikar koji nije slikar,
koji je umro pre ili posle rata, u nekom
gradu legendarnih seoba
u sebi, te noći nosi iskreno.
O, ti koraci — sinova
iz najuglednijih porodica u gradu (onih porodica 
koje slede trag sudbine nacije 
kako krdo životinja sledi trag mirisa 
— aloja, cimeta, cvekle, ciklame — 
prilikom svoje seobe) ti koraci pesnika 
sa prijateljima slikarima koji obijaju pločnike, 
i pričaju, pričaju.. .
No ako je to šema, drugo je istina.
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Izrodi, sinko, te sinove.
Ipak ćeš čeznuti za njima kad ti bude šesnaest godina.
No odmah počni da shvataš
da niko рге tebe nije digao revoluciju,
da su ti pesnici i slikari stari ili mrtvi,
uprkos herojskom oreolu kojim si ih ovenčao,
nepotrebni, ničem te ne uče.
Uživaj u svojim prvim naivnim i tvrdoglavim iskustvima, 
stidljivi dinamitašu, gospodaru noći slobodnih, 
ali seti se da si ti tu samo da bi te mrzeli, 
da bi izvršio prevrat, da bi ubio.
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RED JENA OCA

U ispreturanom krevetu otac oseća nesnosne bolo­
ve. U početku je tog bola još nesvestan: ne budi se, misli 
da je to samo môra koje se ječeći u snu želi osloboditi. 
Tek posle nekog vremena se rasani i postepeno uvidi da 
to što ga tišti nije mora, već stvarni fizički bol.

Tada odluči da nekako ustane i polako, sasvim pola­
ko da ne bi probudio Lučiju, iziđe iz sobe.

Iz sobe, gotovo pipajući, pođe još mračnim hodni­
kom i stiže u kupatilo.

Tu je kapak ostao otvoren i kroz jednu rupu na zave- 
sici udeva se svetlost predjutarja, zaslepljujuća i već 
postojana kao da je podne. Svetlost smema i uzvišena. 
No to sunce tako čudesno — koje se slučajno razliva po 
bezbojnom i ispraznom prostoru kuće isto onako bezaz­
leno kako šija na širu nebeskom ili među svim stvarima u 
prirodi — u prvi mah za oca uopšte ne predstavlja neku 
realnost. On je njime tek neprijatno zaslepljen, oseća ga 
samo kao nešto od čega mu se stanje pogoršava tako da 
ga hvata vrtoglavica.

Zato ustuknu pokrivši oči rukom, pokušavajući da se 
oslobodi tog zla dok iznad njega koji više nema snage ni 
da drži uspravno glavu, sunce i dalje peče — kroz prozo- 
rčić kupatila — iz uske, čiste, ozarene kriške parka koji 
se nazire kroz rupu na zavesi.

Tek kad se otac malo povrati, počinje da biva svestan 
kakvo čudo je ta svetlost.

I rukom kojom kao da voljno ne vlada, nesigurno 
hvata podboj na prozoru, traži po oknima, povlači deo 
zavese koji je još navučen preko tog nečeg utešnog i 
zapanjujućeg, preko svetlosti neviđene u to doba dana.
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I tako se ukazuje gotovo ceo park iza kuće sa širo­
kom, zelenom ponjavom trave i skupinama lovora i breza 
koje se naziru negde na kraju. Tihi zakutak sveta kojem 
je ušlo u trag to sunce, videlo nebesko milosno, silovito, 
zakutak koji niko video nije niti u njemu uživao.

Tada se otac (nikad u životu tako nešto nije učinio), 
povlači sa prozora, izlazi iz kupatila, vraća se u beznade- 
žni polumrak kuće, prolazi kroz nju pipajući, jednako 
ophrvan bolom, otvara velika zastakljena vrata koja vode 
u park i ulazi u njega.

Dok gazi travu poprskanu rosom i traži nešto med 
bilinom, na njegovom licu koje sunce zasipa zrakama — 
na licu ošinutom rumenilom koje je čista svetlost — titra 
blag osmeh, zanesen i gotovo teatralan — tolika je snaga 
čarolije. Korača nesigurno kao da je stranac na dotad ne­
viđenom mes tu.

I zaista sada prvi put primećuje to drveće, okupano 
svetlošću koja dotad nije zabeležena u njegovom iskust­
vu. Kroz to drveće kao da je prostrujao život, kao da su 
ta stabla svesna bića: svesna i, bar u tom spokojstvu, u toj 
tišini, njemu bratski bliska. Spokojno i ravnodušno pri­
maju svetlost koja ih ozaruje kao neko čudo prirode — 
lovoru, maslini, malom hrastu i tamo dalje brezama, kao 
da je bio dovoljan samo jedan pogled da se oduže za tu 
pažnju beskrajnom ljubavlju koja je postojala nekad u 
veoma davnoj prošlosti. To kažu doslovno, to kažu svo­
jim smernim prisustvom koje zlati i oživljava svetlost gla- 
seći se bez reći, glaseći se samo svojim prisustvom. Pri­
sustvom koje nema značenje a koje je ipak otkrovenje. 
Očigledno otkrivanje čuda nije u srazmeri sa svim osta­
lim što se u životu čini. Pa ipak, možda zato što su za 
njega tako izuzetni ovi kratki trenuci koje je proveo 
tumarajući svojim parkom u ovo nedoba — otac nije ka­
dar da dalje vlada situacijom i ostane na visini događaja, 
to jest da se još dugo nosi sa tom omamljujućom ljubavlju 
sunca. Hladno mu je i počinje da drhiti u tankoj pidžami, 
noge su mu mokre od rose, bol u utrobi opet se javlja.

I tako — još uvek sa onim zanesenim i tesnim osme- 
hom na usmana — vraća se u kuću.
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SVE JE TAKO ČAROBNO KAO NEVIĐENA JU­
TARNJA SVETLOST

Prepustivši park njegovoj svetlosti — ponovo pipa­
jući, otac ide u suprotnom pravcu, vraćaše u unutrašnjost 
kuće dok ne zađe u hodnik turobno osvetljen električ­
nom sijalicom. No kao da se nečeg odjednom seti, stane 
pred vratima sinovljeve sobe.

I opet ga nešto automatski tera, goni ga neko nadah­
nuće, neka radoznalost koju nikad nije osetio i o kojoj ne 
ume ništa ni da se upita: polako, sasvim polako, oprezno 
kao lopov, otvara vrata.

U sobi ona svetlost koja, dakle, još nije ispunila za­
datak „od ovog sveta”, udevajući se kroz pukotine na ve­
likoj žaluzini, ocrtava obrise gosta i sina koji spavaju u 
istom krevetu.

U snu su im tela ispreturana ali taj nered prožet je 
dubokim mirom. Tela poluotkrivena, isprepletena su ali 
san ih razdvaja, udovi su im topli od silovite i nesvesne 
životnosti a ipak izgleda kao da su beživotni.

Otac dugo stoji i gleda, raznežen, taj prizor u čije 
značenje ne ume da pronikne — a koji je, na neki način, 
i za njega otkrovenje.

Najzad se od tog prizora odvaja, sasvim polako zat­
vara vrata kao lopov i vraća se u svoju sobu.

Lučija spava onim svojim lakim snom. Njegov krevet 
je odvratno ispreturan. On se u njega uvlači ali ga ne hva­
ta san. Usled nečeg neznanog, ali nepodnošljivo svesnog, 
ne može da svede oči i razmišlja, možda, o jednom životu 
u čiji smisao pošto je sada taj smisao izvrnut, nikako ne 
može da pronikne. Sta da radi?
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Odjednom ga obuze neko luđačko nestrpljenje, 
prodrma Lučiju i probudi je.

Koliko je mogla da shvati — kad je savladala strah 
od tog nemoguće smešnog postupka — muž je od nje 
tražio da vode ljubav i to smesta: čak je to zahtevao.

Lučija se još nije ni osvestila šta mu to bi — a on je 
već ležao na njoj, raspomamljen, kao slepac koji traži pi­
pajući. Više nije bilo važno šta ona o tome može da misli. 
(Prestravljena, već je uronila i udubila se u jedno pitanje 
koje se sada tiče celog njenog budućeg života — nečeg 
što u trenutku u kojem se dešava izgleda nepopravljivo 
— jedne nove svetlosti koja ozaruje prošlost bez trunke 
razbora i sažaljenja.)

Pritiskajući joj telom trbuh, ljubeći je sa smešnom 
strastvenošću u usta i u vrat, Paolo pokuša naslepo, ne 
vodeći o njoj računa kao toliko puta ranije, da se spremi 
da vodi ljubav. No najzad mora da se toga okani pošto je 
izgubio snagu, sveg uzdrhtalog iscrpao gaje ljuti jutrošnji 
bol. On još malo leži na Lučiji kao mrtvo telo, kao leš — 
zatim se od nje odvaja, ne gledajući je, pa se postiđen i 
još uzbuđen vraća u svoj krevet.

Ostaje tako ležeći izmrcvaren bolnim probadima ko­
je pokušava da sakrije, bled, na ivici snage, onemoćao, 
iscrpljen, gledajući u prazninu sada već obilno prekrilje- 
nu svetlošću, koja više nije bila ona čudotvorna svetlost u 
trenutku kad se objavljivala zora, već odvratna svetlost 
jednog običnog dana koji se ni po čemu ne razlikuje od 
drugih dana.
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LJUPKOST I SMEŠNA NESPRETNOST „OBE­
SPRAVLJENIH NA OVOM SVETU”

Jutro je poodmaklo, sunce je već dobilo snagu. 
Drveće više nije obavijeno tajanstvom, iščezlo je ono nje­
govo osećanje bratske privrženosti (opet se zatvorilo u 
priprosto, divlje i bezizrazno ćutanje pritisnuto nečim što 
ga prevazilazi i čemu se smemo priklanja).

Pod tim suncem, koje je već visoko odskočilo (viso­
ko za gazdu koji dugo spava a, u stvari, tek je devet uju- 
tru), stiže pismonoša Anđelo. Nailazi kao da se ništa ne 
dešava, ispunjen nekom veselošću svojstvenoj nekim 
drugim svetovima, nekom drugom soju naroda.

Pojâvljuje se Emilija i otvara mu vrata — pismonoša 
joj predaje prvu poštu — ona je uzima. Zatim, po običa­
ju, među njima počinje mali dijalog bez reci. Anđolino se 
šali i krevelji i time zasmejava prvenstveno sebe. Šta da 
se radi, on koga nema za šta pas da uhvati, kao uvek, tera 
šegu s jednom služavkom, sirotom devojkom sa sela. . .

No, ovog puta, gle čuda! Emilija otvara usta, progo­
vara ljudskim glasom, zapodeva razgovor. . . Kao da je u 
pitanju neka državna tajna, kovrdžavi pismonoša tako 
saznaje da je iskrsao problem koji se samo njemu može 
poveriti.

Sav srećan što mu život pruža tu novu mogućnost, 
Anđolino polazi tada za EmiHjom sa izrazom lica tako 
važnim kao da očekuje jedinstvenu životnu priliku. Emi­
lija zalazi u unutrašnjost kuće (toliko prostranu da bi se, 
po Anđolinovim recima po sobama mogla prirediti bici­
klistička trka). Najzad stižu do spremišta za cipele. Svetle 
cipele gosta (uostalom, gotovo potpuno čiste) upitno sto-
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je pred njihovim pogledima. Tu vrstu cipela Emilija do­
tad nije videla, modeme su, poluduboke, od nekog mate­
rijala koji očigledno nije obična koža, ali ni antilopi kako 
da ih čisti? To je problem. Anđolinove oči se smeše. U 
stvari, on koji redovno prati modu zna da se takve cipele 
čiste naročitom četkom ali se u svakom slučaju mogu či­
stiti i bilo kojom drugom četkom pa čak i onom za kosu. 
Emilija je nepoverljiva, i tako njih dvoje ujedinjenim 
snagama, bar jednom združeni, počinju da se bave tim 
neobičnim cipelama.

Kada se očigledno sve završilo u najboljem redu i 
problem bio srećno rešen, Anđolino je kako došao, tako 
pošao. Zaboravivši na taj problem, on će se pojaviti na 
drugim mestima, među drugim ljudima, u drugim sveto- 
vima u koje je poslat.

Emilija nastavi da s ljubavlju čisti cipele i čim je to 
remek-delo završeno, polako, sasvim polako kao da nosi 
neki tajni poklon, kreće hodnikom (kojim je u svanuće 
prošao otac) stavi ih pred vrata sobe mladog gazde i go­
sta.
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DORUČAK POD VEDRIM NEBOM

Cela porodica — kao u lepe letnje dane kad još nisu 
počeli godišnji odmori — doručkuje u parku. Emilija iz­
nosi posluženje na sto.

Svi ćute, jedino se čuje — što unosi neku vedrinu u 
ćelu okolinu — glas nekog glupog radio-aparata u daljini.

Premda kriju svaki svoju posebnu tajnu, pogledi 
Lučije, Pjetra i Emilije prikovani za gosta, uznemireni su 
i čisti. Samo Odeta, zatvorena u sebe i nabusita kako je 
Bog dao, sa onim njenim bledilom malog kunića, izgleda 
kao da za njega ne mari. I to gotovo napadno pokazuje i 
ističe. No, to je, ipak, nekako zbunjuje. Samo je ona, 
dakle, zaokupljena nekim drugim mislima i ne gleda go­
sta. Jer i otac — posle noćašnjeg doživljaja — još bled i 
izmožden — u njega upire nekakav neobičan pogled koji 
mu uopšte nije svojstven.
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MOŽE LI JEDAN OTAC BITI SMRTAN?

Otac, bolestan, leži u krevetu. Oko njega su se oku­
pili supruga, deca i gost. Okupili su se tu da bi prisustvo­
vali pregledu koji lekar u tišini obavlja pokretima sasvim 
određenim i utešnim (u očevom slučaju bolest se zove hi- 
podermoklizis). Očeva bolest nije uopšte teška ali je on 
nekako odsutan kao da je već s one strane života, kao da 
je objavio nekakav tajanstveni štrajk. Podetinjio je od 
bolesti i od probada koji su povremeno nepodnošljivi da 
bi se potom malo stišali i uminuli. U svakom slučaju, u 
njegovim očima koje traže odražava se mračna, nepoko­
lebljiva i gotovo nesvesna upornost, živa želja da se spase 
i preživi.

Lekar odlazi. Lučija i Pjetro ga ćuteći prate. I tako, 
u očevoj sobi ostaju Odeta i gost. Odeta se, u stvari, ni za 
trenutak ne odvaja od očevog uzglavlja. Tu se ukotvila i 
ne namerava da ode. Oca neguje kao bolničarka, požrt- 
vovana kao kakva mala opatica ozarena svetošću. Treba 
reći da se u svakoj prilici prema bolesniku ophodi na zai­
sta najbolji način. Međutim, iako je uplašena, to je ne 
sprečava da sve postupke boji izvesnom dozom humora. 
Osim toga, njena uobičajena nesigurnost u njenim sa­
dašnjim postupcima pretvara se u nežnost i hrabrost u 
nastojanju da sve čega se dohvati dobro izvede.

Pa ipak, grozničavi očevi pogledi veoma retko su 
njoj upućeni (na njoj se zadržavaju samo povremeno puni 
one nekadašnje nežnosti): upućeni su isključivo gostu. 
Otac traži samo gosta, čim njegova supruga i sin s leka- 
rom napuste sobu. Odeta je toga svesna, jer od prvog da­
na kad se razboleo, otac je osećao neodoljivu i gotovo de- 
tinjastu potrebu da uz njega uvek bude taj mladić.
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Sada, dok ga gleda molećivo kao onaj koji od svog 
bližnjeg traži žrtvu — zbog jedne sebične želje i sam žrtva
— lice mu je ozareno, na usnama mu treperi blagi osmeh.

Po izrazu njegovih bolesnih očiju vidi se da je najzad 
dokučio šta to može doneti olakšanje njemu a prvenstve­
no onome ko je pored njega, šta to može resiti jednu ne­
lagodnu i, najzad, čak pomalo smešnu situaciju.

On ispruži krupnu ruku otežalu od bola preko pokri­
vača, dođe do knjige, uhvati je, prinese je očima i nesi­
gurnim glasom bolesnika iznurenog od gubitka krvi, poš­
to je neko vreme teškom mukom tražio stranicu, poče da 
čita.

. .No, i u tom neprijatnom poslu, Ivan Iljič nađe 
utehu. Da odnese posudu, dolazio je uvek seljak, podru­
mar Gerasim. Gerasim je bio mlado seljače, čisto, 
sveže. .

To su reci iz jedne Tolstojeve zbirke pripovedaka, 
otvorene na jednoj stranici na kojoj počinje priča ,,Smrt 
Ivana Iljiča”.

Otac s naporom pruži tu knjigu gostu da on nastavi 
da čita. Neusiljen, gost prihvati knjigu i odmah prionu na 
čitanje:

„. . . uvek veselo i vedro. U početku, pogled tog 
momka, uvek u čistoj ruskoj narodnoj nošnji, koji je oba­
vljao tu odvratnu dužnost, Ivana Iljiča je ispunjavao ne- 
lagodnošću.

Jedrom, kad je ustao sa stolice s noćnom posudom i 
nije mogao da podigne pantalone, klonuo je u meku nas­
lonjaču i užasnut počeo da posmatra gole butine s mišići­
ma oštro ocrtanim u kojima i više nije bilo snage.

Lakim i čvrstim korakom uđe Gerasim u teškim čiz­
mama dok se oko njega širi prijatan miris svežeg, zimskog 
vazduha. . . i ne gledajući Ivana Iljiča — očigledno da ne 
bi uvredio bolesnika, gušeći u sebi životnu radost koja 
mu je zračila sa lica — krenu prema stolici s noćnom po­
sudom.

. . .  — Gerasime — reče slabim glasom Ivan Iljič — 
molim te, pomozi mi, dođi ovamo. — Gerasim priđe.
— Samome mi je teško a Dimitrija sam otpustio.
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Gerasim priđe. Rukama teškim onoliko koliko mu je 
korak bio lak vešto obgrli Ivana Iljiča, nežno ga podiže 
na noge i pridrža ga. Drugom rukom mu diže pantalone 
i htede da ga posadi u naslonjaču. No, Ivan Iljič ga zamoli 
da ga odvede do divana. Gerasim ga, ne naprežući se, 
kao da ga i ne steže, odvede, gotovo noseći ga ka divanu i 
na njega ga posadi.

— Hvala. Sve radiš. . . tako spretno i dobro!
Gerasim se opet nasmeši i htede da iziđe. No, Ivan

Iljič se pored njega tako dobro osećao da nije želeo da ga 
otpusti.

— Molim te, primakni mi tu stoličicu. Podmetni mi 
je pod noge. Bolje se osećam kad podignem noge na neš­
to visoko. Ti mi podigni noge i tako ih drži, možeš li?

— Kako da ne? Mogu! — Gerasim mu diže noge i 
poče s njim da razgovara. I — za divno čudo, dok mu je 
Gerasim tako držao noge, osetio je da mu je laknulo.

Otada je Ivan Iljič povremeno zvao Gerasima, stav­
ljao mu noge na ramena i voleo je da s njim porazgovara. 
Gerasim je sve činio neusiljeno, dragovoljno, tako jedno­
stavno i dobrodušno da bi to Ivana Iljiča uvek tronuto. 
Zdravlje, snaga, krepkost svih drugih ljudi, vređali su ga. 
Samo Gerasimova snaga, krepkost, životnost, Ivana Ilji­
ča nisu ispunjavale ogorčenjem već su na njega delovale 
umirujuće.”
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CEREMONIJAL JEDNOG BOLESNOG ČOVEKA 
(KOJI SE SROZAO DO DETETA) S JEDNIM ZDRA­
VIM MOMKOM (KOJI SE UZDIGAO DO MLADOG 

BIĆA IZ DAVNIH VREMENA)

Otac ječi u ispreturanoj postelji. To je jedan od onih 
trenutaka kad mu se čini da mu se utroba diže do grla i 
kad se previja od nesnošljivog bola.

Taj bol ga je potpuno izbacio iz koloseka pa je sklon 
svim onim bednim i ponižavajućim radnjama koje, pre­
koračivši granice svakog obzira, stida i lepog vaspitanja, 
ne može da se uzdrži da prikrije ili da ih čini.

Na njemu bespomoćno počiva Ode tin herojski po­
gled. Zatim se vrata otvaraju i ulazi gost. Odetin pogled 
se okeće prema njemu — ali odmah zatim se vraća izmrc­
varenom očevom tel u.

Telo gosta zrači putenošću, puno je fizičke snage, pa 
prema tome — zato što je pravda svirepa — i moralne 
jačine. Tim svojim telom, netaknutim, merilom jednog 
drugog sveta — sveta spasonosne čistote i bezazlenosti — 
gost seda na ivicu kreveta spreman da obavi svoju duž­
nost, možda ispunjen sažaljenjem, ali nikako ponižavaju­
ćom samilošću.

Otac ga je već primetio kao u snu, oči su mu mutne, 
pogled potišten kao u bednika koga njegovi bližnji imaju 
u šaci. Već je proračunao šta će biti i čeka. . .

Mladić mu tada — po svemu sudeći već sviklim po­
kretima — pomaže da izvuče jednu po jednu nogu iz ča- 
ršava. To čini polako, između jednog i drugog napada bo­
la koji izvire iz dubine očeve bolesne utrobe od čega mu 
se grče usta, muti pogled, izbijaju graške znoja na bledom
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čelu. Zatim polako, sasvim polako, jednu po jednu, uz 
mučnu saradnju bolesnika, njegove noge polaže na svoja 
ramena držeći ih rukama za članke.

Pred njim — pred mladim seljakom koji ga gleda s 
onim neprimetnim ironičnim bleskom u očima i s onom 
njemu svojstvenom smirenom materinskom brigom — 
otac, upravo kao Ivan Iljič, leži nauznak u krevetu, glave 
utonule u jastuke ali laknulo mu je — ili mu se bar tako 
čini. On gleda lice gosta — na kojem nema ni jedne je­
dine bore niti crvenila — između nogu mučno položenih 
na mladićeva ramena, gleda to zdravlje koje razgaljuje 
dušu, tu mladost čija budućnost mu se čini beskonačnom. 
Neprimetno se smeška sebi, svojoj boljki, svom otuđenju, 
svojoj potrebi za pomoći.
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KROZ POGLEDE ZALJUBLJENOG OCA

Letnje sunce je, dakle, još tu, nadmoćno, u perivoju 
sada već na zalasku svoje slave, s prvim, tako poetičnim 
bojama rđe, rasutim kroz sivkaste prelive lombardijskog 
vazduha.

Između još tople senke i ne više tako žarkog sunca, 
otac leži u stolici za odmaranje i razdragan uživa u blago- 
deti ovog sveta.

Pored oca kome je pošlo nabolje, koji se najzad otr- 
gao, sede gost i Odeta, i čitaju.

No, dok se gost zaista udubio u čitanje, Odeti je či­
tanje samo izgovor, čita napreskok i gotovo da joj je knji­
ga koju cfrži u rukama odvratna.

Nemirnim pogledom kruži po stvarima koje su za 
oca pune značenja, gotovo da će se od tog značenja sav 
rasprsnuti na jarkoj svetlosti — a za nju su tek dosadne i 
bolne senke. No, sve češće se njen pogled zadržava na 
odmornom i opuštenom očevom licu.

To lice se tokom bolovanja promenilo. Bolest je 
pred Odetinim očima načela jednu stvarnost koja je iz­
gledala nepovrediva, neprikosnovena: stvarnost oca kao 
moćnog i besmrtnog bića.

Odjednom, Odetina odanost ocu prestaje da biva 
mit — kakva je bila tokom dugih godina detinjstva koje 
nikako da prođe — već suočivši se sa stvarnošću, postaje 
neizvesna i dramatična. Kucnuo je čas kad ljubav ili jača 
ili umire.

Možda se upravo zato Odetin pogled ne zadržava na 
njoj tuđim recima u knjizi već ispituje lice tog novog oca 
koji pred njom leži.
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I gle, eto otac otvara oci, naglo, pa kao uvek prvo mu 
je da se zagleda u gosta. Odeta još jednom to zapaža ali 
dok je dosad, s gosta njen pogled odmah prelazio na oca, 
sada se naprotiv prvi put zadržava na tom mladom čove- 
ku za koga nikad nije marila. U stvari, sada ga prvi put vi­
di.

Otac je hteo da upita gosta šta to čita. Ne zato što bi 
ga to zanimalo već samo zato što mu je naklonjen, što mu 
je srce prepuno pa prosto želi da mu se obrati s nekoliko 
reći. Mladić diže pogled onih svojih ozbiljnih plavih očiju 
s knjižice Remboovih stihova koje upravo čita i nimalo 
iznenađen, njemu svojstvenim, malo prozuklim glasom 
poče da čita upravo one stihove na koje je slučajno 
naišao. . .

No eto, dok on čita, Ode ti odjednom dođu lutke, po­
tajno je spopadnu ćudi njenih ljupkih mladih godina — 
pa đipi na noge, na stolicu odloži knjigu i uđe u kuću. No, 
uskoro iziđe s fotografskim aparatom, aparatom koji je 
služio kultu porodice i oca, koji je služio kultu čuvanja 
uspomena (čije održavanje je često vekovima bilo pove- 
ravano devojkama koje još nisu poznale čoveka).

1 tako poče, odsutna u mislima a uporna da slika, da 
pravi fotografije za uspomenu na dane kad se otac opo­
ravljao. Prislanja oko na rupicu objektiva, klik, škljoca 
aparatom i eto, gotova je mala fotografija, budući retki 
primerak u albumu.

No, za razliku od onog što bi se desilo nedavno, 
Odeta sad ne bira isključivo oca kome je pošlo nabolje, 
za glavno lice tih fotografija. Iznenadno otkriće — iako- 
kroz poglede oca — otkriće prisustva gosta nešto je što se 
ne može zanemariti, što joj se ne nameće samo kao nešto 
nedoživljeno već joj, po svemu sudeći, od toga slabi moć 
samosavlađivanja.

Kroz mali kvadrat objektiva krišom posmatra gosta. 
Vidi njegovo lice, ramena, široki grudni koš i usku karli- 
cu mladog roditelja. Vidi da je rasejan i da se iza te rase- 
janosti krije strasna plahovitost koje on, izgleda, onako 
bezazlen nije ni svestan ili smatra da je to nešto sasvim 
prirodno.
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Odeta odjednom prestaje da pravi slike i sasvim ot­
voreno počinje da posmatra gosta koji i sam diže prema 
njoj pogled.

No, Odeta to neće, to ne prihvata. Naglo, puna one 
njoj svojstvene uzdrhtale i nedokučive ljupkosti, kao ka­
kav đavolčić, trči u kuću da tamo ostavi fotografski apa­
rat.

Zatim opet izlazi, bezizrazna lica, stane pored gosta 
i uhvati ga za ruku. Tako ga prinudi da pođe s njom. On 
ustaje, odazivajući se tom sramežljivom zovu, tom naiv­
nom ceremonijalu i kroz park odlazi s njom u njenu sobi­
cu.
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DEVOJČICA U GNEZDU MUŽANSTVA

To nije sobica koja joj u pravom smislu reci pripada, 
već koja joj je pripadala dok je bila devojčica. Sada je ne 
koristi, zavese su navučene preko prozora, bele su, tu je 
i pomalo kitnjast krevet i nekakva tamna škrinja ispod 
prozora.

Gost seda na krevet pomalo neudobno jer krevet je 
visok tako da mora da istegne i raskreči noge. Kada se 
Odeta — pošto mu je dobacila pogled koji ništa ne govo­
ri, osim što je možda u njemu bilo nekakvog nerazumnog 
podozrenja kao u divlje zveri — naginje nad škrinju — 
vadi iz nje svoje dragocene albume — i vraća se k njemu 
— smatra da je najbolje da mu sedne između nogu i da se 
leđima nasloni na krevet. Bolje rečeno, ona se tu šćućuri 
kao u gnezdu ali prilično udobno, jer su mladićeve noge 
utegnute u lake platnene pantalone, nalik na dva stuba 
između kojih se neobuzdana Odeta može smestiti prirod­
no i gotovo u nekom ekstravagantno-otmenom stilu. 
Doduše, čim bi se okrenula, mogla bi se naći uz njegovo 
bedro, uz njegovo krilo, neoskmavljeno i krepko, između 
dva zaštitna stuba. No ona se ne okreće. Sa albuma foto­
grafija diže gotovo molećiv pogled i zadržava ga na licu 
gosta koji joj se smeši dobromislen iako nadmoćan.

Odeta upravlja pogled svojih krupnih očiju prema 
njemu i poluotvorenih ustanca kakva se viđaju kod ljudi 
koji pate od polipa u nosu, sva očarana ga ocenjuje. Za­
tim opet spušta pogled na album i lista ga tražeći s napre­
gnutom pažnjom, tako da to već liči na zanesenost, druge 
važne fotografije koje spadaju u njene porodične uspo­
mene.
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A gost joj se osmehuje. No evo ga gde jednu ruku 
prirodno i neprimetno stavlja na bedro, na krilo, iza Ode- 
tinih leđa. Kad on napravi taj pokret, Odeta se okreće i 
gleda ruku — sa onako napregnutom pažnjom da to već 
Uči na zanesenost, pa diže pogled i zadržava ga na njemu, 
nastojeći da ne promeni izraz lica, da joj u ženama ostane 
onaj isti sjaj. No on joj se smeši, očinski i materinski, za­
tim toplo i kao da je ona nekakva mrtva i nepokretna 
stvar, hvata je ispod miške i odiže je sa poda uzdigavši je 
do svoje visine.

Album sa fotografijama otkotrlja se na pod i njihove 
usne se spojiše. To je Ode tin prvi poljubac i ona ga prima 
klečeći, kruta i prožeta silovitom žudnjom svoje puti dok 
je mladić pridržava snažnim rukama zbog čega je i tako 
laka. . .
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„PRVI RAJ, ODETA. . .”

Prvi Raj, Odeta bio je raj oca.
Bila je to veza čula u detetu
— muškom ili ženskom,
zasnovana na obožavanju nečeg jedinstvenog.
A svet, svuda okolo
imao je samo jedno obličje: obličje pustinje.
U tom mračnojezivoj i bezmemoj svetlosti, 
u pustinji zaokruženoj kao moćno krilo 
dečak je uživao u raju.
Pamti: bio je samo jedan Otac (ne majka)
Njegova zaštita
bila je prožeta osmehom zrelim ali mladim 
i blago ironičnim, kakav se uvek viđa kod zaštitnika 
nemoćnog, mekušnog — muškića ili curice.

Ti si boravila u tom Prvom Raju
do danas a pošto si žensko biće,
nikad nećeš prestati da ga se sećaš i da ga poštuješ.
Bićeš po prirodi obožavateljka. . . A pre
no što se vratim tebi da ti ukažem
na opasnosti religije, želim da ti pričam
0 tvom bratu koji je istog pola kao Bog.
1 on je u vreme kad je zaista bio dete 
(više dete nego kad je bio u majčinoj utrobi 
ili kad je sisao prvo mleko iz njenih grudi) 
živeo u tom Prvom Raju Oca.
Mržnja se javila odjednom i bezrazložno.
Krilo koje je bilo slično suncu zastrtom oblacima 
blagim i silnim, krilo tog Čoveka

64



ogromno i jedinstveno kao pustinja, 
pretvara se u mračno dno pantalona, 
u nešto kukavno i bedno, a nije ni više bezazleno 
pod sumnjom da je samo tek ljudsko krilo.
Osvanuo je dan
u kojem, čisto obzorje pustinje iščezava 
u tišini i u ne tako savršenoj boji 
počinju da se naziru prve palme 
i prva staza javlja se nema među dunama.
I tako de te prekoračuje granice Prvog Raja:
koji ostaje pozadi u vremenu, u vremenu sartjanom
jednog zelenog predela tigrasto izbrazdanog prozračnim

drvoredima
jasika pomešanih grana — ili u nekom velegradu u

unutrašnjosti.
De te glavačke pada na zemlju, 
ne zove se više Lucifer već istovremeno 
Avelj i Kain (to važi bar
za neke zemlje ružičaste, sredozemne i za one zelene 
u kojima opatice jednu svetovnu Odetu tome poučavaju).

Te zemlje behu Drugi Raj
Tamo jedna mater prebiva (recimo usvojena) koja bi u

tvom slučaju
imala bogato krzno što miriše na prevremena proleća. 
Kako je bila ovozemaljska, blago ovozemaljska 
njena nežnost devojčice iz srednjeg građanskog staleža 
koja sve poznate, drage stvari ne priželjkuje za se 
već za tog svog sinčića koji se pored nje šeta 
za njega takođe bisernom svežinom jagorčevine potpuno

orošenog!
Tekla je jedna reka (u ovom slučaju Po) u tom Raju: 
jer kuća u kojoj se poočim i pomajka stane 
posle venčanja uvek se uz reku nalazi.
Ili ako ne uz reku, onda pored mora ili planinskog venca.
Voće neobičnih imena raslo je samo od sebe
jabuke, grožđe, dud, trešnje, a cveće nekorisno
nije manje vredno od voća i imena cveća
bila su čudesna, jagorčevine, upravo, ili suncokreta
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ili visibaba, ili đurđevka i takođe, za prazničnih dana,
orhideja.

Sunce tamo gore neosporno je bilo stvorenje prijateljsko, 
razneženo prijateljskom mišlju da majka 
opšti sa svojim sinčićem koga čvrsto drži za ruku 
i kako se rađalo zorom, tako je umiralo večerom 
ustupajući mesto onim zvezdama koje je sin, poslušan, 
trebalo tek da nazre i da ih odmah prepusti njihovim

tišinama.
No ta majka nije bila nedužna, kako je to on mislio!
I tako isto bezrazložno gnušanje — koje se javilo po sebi,

kao voće
ili cvet u Prvom
javlja se i u Drugom Raju. Naše postojanje je 
samo ludo poistovećivanje sa postojanjem živih 
koje nešto bezmemo naše stavlja pored nas.
Bejasmo tako majka grešnica pred voćem 
čije tajanstvo je vaskrsavalo dane Prvog Oca
— koji tako mnogo prethode danima zelenog

lombardijskog Raja!
Šija ponovo pustinjsko sunce
na toj maloj jabuci, želja skromnih žitova.
Uobičajeno svakodnevno sunce stoji po strani 
izdvojeno kao u nekakvom iznenadnom decembru; 
zapanjeno žeže, gleda na čemu da odmeri vekove i bedu. 
Mama, dakle, koja je bila samo svoje sopstveno dete 
zagrize sa majčinskom naivnošću i detinjskom

nesvesnošću
taj letnji plod. Odmah drugi otac, poočim
— koji je nasuprot prvom podsećao na iščilelu svetlost 
zimskog sunca nasuprot suncu koje je uždilo Rano Le to — 
povede se za njenim primerom, progna čoveka sa zemlje 
lako zavedenog i lako pokvarljivog.

No i sa njim nismo se poistovetili 
jer sami kakvi smo mi lično nismo mogli da opstanemo, 
mogli smo opstati samo ako smo bili otac, majka. 
Grešimo njihovim ustima, njihovim rukama.
I Prvi Otac nas tera iz Drugog Raja.
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Prema tome mi smo izgubili dva Raja!
Dok nas roditelji drže za ruku, krećemo putevima sveta. 
Lucifer se razlikuje od Avelja i sledi svoju sudbu 
skončavši u najcrnjoj tmini. Avelj umre 
pavši od sopstvene ruke pod imenom Kain.
Dakle, ostaje samo jedan sin, samo jedan sin.

Posle mnogih milenijuma počinje prvo osemenjivanje, 
a drugog milenijuma posle tog događaja, 
imenovan je Kralj gospodar namnoženih ljudi.
O, kolikog li obojenog posuđa! Treba da zaradimo parče

hleba
i to počinje da nas hvata i svako se gubi 
u pogrešnoj slici o sebi u prisutnom paklu.
Tim putem je, dakle, krenuo tvoj brat Pjetro.
No zašto sam izlažući ti ovu Teoriju o Dva Raja, 
govorio o tvom bratu Pjetru a ne o tebi?
Jednostavno zato što bez priče o njemu kao muškom

detetu
priča o tebi se ne bi mogla porediti ni sa čim, 
i prema tome ne bi se mogla ni početi raspredati.
Nije postojala neka Luciferka ni neka Avelja ni neka

Kaina:
ti bi, dakle, morala da ostaneš u Prvom Raju.
Ili bar, upravo bi to morala imati na umu sa pravim

Ocem:
i tako je zaista, zato si neuporedivo starija 
od tvog poočima u koga si zaljubljena, 
od tvoje pomajke koja se zove Lučija 
i od tvog brata Pjetra, koji je primer celokupnog

postojanja.
Sa svakim od njih si se ti, jadnice, poistovetila: 
i ne znaš da si, naprotiv, tamo dole, pre njihovog rođenja, 
jedina u pravom smislu reci pokorna Prvom Ocu.
Šta bi trebalo da više vredi, tvoje poistovećivanje ili

tvoje postojanje?
Ti ne umeš da biraš, nežna Odeta, jer si šlepa: 
takva si izabrana, takva si živela i ti se opireš 
uzalud, izgubljena, između jedne prelepe uspomene 
i jedne stvarnosti koja te iz sna odvodi u ludilo.
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OD POSEDNIKA DO POSEDOVANOG

Otac i mladi gost su u kolima (privatni očev „тегсе- 
des”) koja jure dugim i uskim asfaltiranim putevima kroz 
polja južno od Milana. . .

Mišljenja smo da je sad već vreme da oca prestane­
mo da zovemo prosto „otac” i da ga najzad imenujemo 
Paolo. Kršteno ime, bilo koje ima može izgledati besmi- 
selno ako se daje jednom ocu: to ime mu, u stvari, oduzi­
ma autoritet, obesvećuje ga, vraća mu njegovo nekadaš­
nje obeležje, obeležje sina. Tako ga ujedno izlaže svim 
onim nesrećnim, mračnim bezimenim peripetijama kroz 
koje prolaze sinovi.

Paolo i gost zbunjeno ćute iako je, istini za volju, 
zbunjen samo Paolo. Gost, u stvari, ćuti obzirno i posluš­
no — jer on i jeste sin s punim pravom — i u njemu su 
osobine oca moguće i tek u budućnosti ostvarljive, pa 
stoga utoliko рге prisutne i izvesne. Tako da se ispod 
mladalačke, neusiljene i velikodušne maske sina krije 
jedan otac, plodan i srećan, dok se ispod obeležene umo­
rom, brižne, lakome autoritativne maske oca, krije jedan 
razočaran i uznemiren sin.

Na jednom delu puta — pustom delu puta — „тег- 
cedes” stane. Otac digne ruke sa volana, izlazi iz kola i 
ponovo u njih ulazi kroz vrata na suprotnoj strani, tako 
da gost, zadovoljan kao svi momci njegovih godina, zau­
zima njegovo mesto za volanom. To je sudbonosno: čim 
opet upali motor, kola pojure bar dvostrukom brzinom. 
Prozračne katedrale topola prema pepeljastim nebesnim 
zabranima, još tako prokleto hladnim, sve proždrljivije 
gutaju kola dok jure prema jugu, gde nema sunca već na-
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protiv, gde se pružaju samo raskvašena močvarna pros­
transtva, koja izgleda da onako zamračena već poprimaju 
ukopnu boju večeri. To je nizija Basa koja umesto da S e ­
vern otvori vidik prema veselijem i čulnijem jugu, 
okružuje ga kao jamu. No upravo ta Basa — to žbunje uz 
Po obavijeno kudeljom magle i zakorelo — njene šume 
koje mogu biti tako blago mlake prvih prolećnih dana 
dok još vrca mraz — oduvek nagonski privlače ljubavni­
ke.

Razgovor koji Paolo želi da zapodene, nesumnjivo je 
ozbiljan (mladić je pomalo odsutan jer misli kako vozi, 
jer se sav upeo da uspešno savlada krivine) ali kao da je 
dete, ne usuđuje se ni reč da izusti.

Da porazgovara. A ne bi li i on trebalo najpre da delà, 
pa tek onda da odlučuje? Nije li on u odnosu na svoju de- 
cu i u odnosu na svoju ženu, primer jedne autentičnosti 
koja jednog čoveka pretvara u građanina u koga su ukle­
sani njegovo uvaženje i njegova (sada već prirodna) pra­
vila kao u kakav mermemi kip? Razgovarati o problemi­
ma umesto o pravim osećanjima ili željama, nije li to sa­
mo izlika?

Telo gosta se nalazi pored Paola, netaknuto i krep­
ko, kao telo seljaka. Osim toga gost ima preimućstvo da 
je gradsko dete i da je obrazovan (pa prema tome s jako 
razvijenim osećanjem dostojanstva). Telo nekog seljaka 
se, u stvari, može dirati i milovati jer je ono nezaštićeno. 
Seljak se ponaša kao pas prema gospodaru, nema moral­
nih načela koja bi pred njim trebalo braniti. Osim toga, 
seljak ne ume da bude ironičan. Jednom reči, pa makar i 
nehotice, on je poslušan.

Naprotiv, telo gosta, krupno ali ni u kojem slučaju 
opuštenih mišića, bujno ali čisto, drugim recima ova- 
ploćenje sinovljeve plodnosti, gori tu pored njega za vo­
lanom kao da je golo, od ljupkog poprsja i ispruženih ru­
ku do snažnih bedara stegnutih među pregibima pantalo- 
na od gotovo letnjeg platna.

Otac — Paolo! — posmatra ga i pre no što je to od­
lučio, pomiluje ga.
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On lagano pređe rukom — kojom je dotada milovao 
samo sopstvenu ženu ili određen broj dopadljivih i ele­
gantnih ljubavnica, i to kako se pristoji, na doličan način 
— sasvim polako pređe rukom po mladićevoj kosi, vratu, 
ramenu. Gost se smeši razdragano, nimalo iznenađen, 
osmeh mu je detinjast i otvoren.

Štaviše, ozarena lica okreće se Paolu i time njegovo 
milovanje dobija obeležje radosnog prirodnog čina. Po­
kazuje da mu je zahvalan i miloštu odvraća mladalačkom 
razdraganošću, gotovo smemo, upravo kao da je pripad­
nik nižeg staleža— stavlja mu do znanja da ta kretnja uo- 
pšte nije neko obeščašćenje, što jednom građaninu nika­
ko ne ide u glavu. Pa ipak, u tom mladićevom osmehu ne­
ma nimalo snishodljivosti onoga ko se daje. Naprotiv, on 
zrači samouverenošću onog ko daje.

Na Paola sve to tako utiče da se još potpunije pretva­
ra u sina. To neodlučno milovanje (posle kojeg je odmah 
povukao ruku) nije znak posedovanja, ono je molba upu­
ćena onom ko poseduje. Paolo je čovek oduvek navikao 
na posedovanje. On je celog života (a obzirom na svoje 
poreklo i na svoje prihode) samo posedovao. Nije nikad 
ni za trenutak posumnjao da ne poseduje.
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ŽUTE TRSKE NA OBALAMA POA

Evo Poa koji im gotovo iznenada iskrsne pred očima 
jednim rukavcem, širokim kao neki trg, neveselim (u 
početku to je velika voda blatuša, namreškana i žućkasta, 
da bi potom malo dalje potekla vrtoglavom brzinom i us- 
merila gotovo rušilačku snagu prema Kremo ni, prema 
Mantovi, prema istoku).

Da će se reka pojaviti, nagoveštavali su sve gušći re­
dovi topola koji su se gotovo pretvorili u šumu. A topole, 
a ne samo četvrtaste livade koje su se između njih prosti­
rale, bivale su sve zelenije. Gotovo kao da je tu proleće 
više pooc)maklo ali i bilo tužnije. Pa ipak, slabašni zračak 
sunca savladao je oblake, prodavajući se kroz uležanu 
magluštinu i sjedinio ogromni prostor pod topolama, koji 
se pod nasipom širio unedogled, sa smirenim nebom.

Kola su parkirana iznad nasipa, a Paolo i gost iz njih 
izlaze. Neko vreme stoje tu gore, na suncu. Zatim se Pao­
lo, sa blagim osmehom na usnama, sada konačno pomi­
ren s tim da se u odnosu na svog saputnika nalazi u po­
dređenom položaju (s onim njegovim preplanulim licem 
bogataša obeleženim dostojanstvenim borama) zadržava 
pored kola neodlučan i zbunjen kao da ne zna šta da radi, 
kuda da krene. No gost, i on sa oanehom na usnama — 
sa osmehom jednog bića koje ne gubi ništa, naprotiv koje 
daje sve, ali ipak ni gordošću ni prezirom ne kalja čisto tu 
svoje ljupkosti — silazi ukoso niz nasip, još žut, rasušen 
i skočanjen kako to biva u zimu, i kad stiže u podnožje 
nasipa, kao dečak koji se sprema da šutira loptu, zalazi 
među šipražje kojim je prostrana zaravan obrasla sve do 
геке.
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Zemlja je mekana i mirisna ali nije vlažna. Kao ni 
žbunje koje je gotovo sve još suvo osim nekog grma osu­
tog belim cvetićima. Po zemlji, na humusu koji odiše zi­
mom i prolećem, još uvek leži lanjsko lišće, trulo i sasuše- 
no.

Na toj prostranoj zaravni iza nasipa na obali геке na­
laze se zaklonita ulegnuća koja se odozgo, sa visine, i ne 
vide. Gost nestane u jednom od njih, zatim se opet pojavi 
nešto niže i dalje u šibljaku boje rđe, rđe koja ipak samo 
što nije blesnula u sjaju novih nežnih preliva (jedino je 
pruće vrba potočnica već kao krv crveno). Zatim se opet 
pojavi iza drugog, dubljeg ulegnuća koje svakako vodi do 
reke.

Paolo ide za njim gazeći po tom zemljištu na koje si­
gurno bar četrdesetak godina (od dečačkog doba) nije 
nogom kročio. Zato se ne snalazi, kao bolesnik koji je tek 
izišao iz bolnice. I izišao na sunce. Ne vredi što se redov­
no bavio sportom na za to uređenim i odgovarajućim me- 
stima. Njegovo telo i ta ničija zemlja, sasvim, sasvim neo- 
setno pa ipak tako duboko prožeta miomirisima, u kraj­
nje su neprijateljskom odnosu.

Kad iza drugog ulegnuća, niz koje se s teškom mukom 
spušta, stiže do gosta, vidi da leži na zemlji sa jednom ru­
kom ispod potiljka, dok u drugoj, kao kakav mangup, 
frajerski drži upaljenu cigaretu, i da sumu noge raskreče- 
ne. Paolo mu prilazi, gotovo zazirući — pun poštovanja 
prema mladiću koji se tako drsko i tako bezazleno poda- 
je. . .
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„JEVREJI SE PODIGOŠE I KRENUŠE.. .”

Jevreji se podigoše i krenuše prema pustinji.
Ceo bogovetni dan otkako se obzorje s mračnim ta- 

nj iras tim, stenovitim dunama ili takođe mračnim, ali ob­
lim peskovitim dunama — ocrtalo prema ruju razdanja 
pa dok se opet nije ocrtalo prema ruju smiraja — pustinja 
beše uvek ista.

Njena nepristupačnost imala je jedno jedino i je­
dinstveno lice. Uvek isto bilo gde su se Jevreji nalazili, 
stajali ili hodali.

Svake milje obzorje se udaljavalo za milju. Tako se 
između oka i vidika, razdaljina nikad nije menjala. U pu­
stinji je bilo nekih promena. Čas bi se pojavio stenoviti 
obrežak, čas zaravan puna kamenova (ogromnih i golih 
kao u predgrađima metropola, iste onakve mrtvačke, 
ispravne, čeličnosive boje), čas jezero tamnog peska op­
točeno bezbrojnim kitnjastim i potpuno jednakim ivica­
ma. No, sve te različnosti nahodile su se unutar onog što 
i nije bilo drugo do pustinja i ni na šta drugo nije ličilo do 
na pustinju. A svi ti različni oblici krševina, stenja ili pes­
ka, za Jevreje su bili samo znamenje ponavljanja koje im 
pruža mogućnost uočavanja jednolikosti što im je prodi­
rala u kosti kao groznica kužne boljke. Predeo koji je bio 
oličenje suprotnosti života ponavljao se, dakle, ničim za- 
senjen niti prekidan. Izvirao je iz sebe, tekao sa sobom i 
umirao u sebi. No, čoveka nije odbijao; štaviše, prihvatao 
ga je, doduše negostoljubiv, ali ne i dušmanin, tuđ njego­
voj prirodi, ali veoma blizak njegovoj stvarnosti.

Hodeći, dakle, beskrajem u kojem im se činilo da 
uvek stoje na istom mestu, nailazeći posle jedne ili posle
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stotinu prevaljenih milja na istovetnu dunu sa istovetnim, 
potpuno srodnim sitnim naborima koje je ucrtao vetar, 
ne zapažajući nikakvu razliku između severnog i južnog 
obzorja ili između mračnih obrežaka na istoku i onih na 
zapadu, niti razliku između potpuno istovetnih stena dži­
novskih razmera, kako ispod njih, tako i iza njihovih 
leđa, na obrisu jedne dune i između svih potočića užljeb- 
ljenih u jalovu boju uglja, uvek istih potočića, Jevreji 
počeše da stiču predstavu o Jednolikosti.

Šta je Jednolikost primetili su prvog dana pošto su 
pedeset milja propešačili kroz pustinju. Njome su bili 
preplavljeni drugog dana kad su prevalili sledećih pede­
set milja, a ništa se promenilo nije. Najzad im se samo ta 
predstava uvrežila u svesti, samo su nju imali na umu.

Jednolikost pustinje bila je nalik mori koja san re­
meti ali ga ne prekida tako da se iz njega ne možeš probu­
diti.

Pustinja je bila Jedno i korak dalje bilo je Jedno, 
Jedno dva koraka dalje, Jedno posle svih koraka koje su 
Jevreji mogli načiniti. Oblici palmi, vode, bunara, pute- 
va, kuća postepeno su se gubili u sećanju dok najzad sve­
kolika složenost čovekovog sveta nije ostala iza njih, tako 
da je izgledalo da više i ne postoji.

Jevreji su stalno imali pred očima Jednolikost pu­
stinje ali ipak um im se od toga nije pomračio. Čak su 
osećali da ih je prigrlilo to Jedno što je bila pustinja kroz 
koju su hodili, svesni, ali u dubini duše sada srećni, da 
više nikad ne mogu izići iz njenih beskrajno dalekih gra­
nica.

Navikavan je na predstavu o Jednolikosti koju su 
upila njihova čula u pustinji koja se javlja kao nešto neiz- 
menjivo u duši onog ko njome prolazi a ne može z nje 
izići (iako je potpuno otvorena) i koji ima koliko se upi­
njao ne može ni za trenutak da je zaboravi — pretvarala se 
gotovo u drugu prirodu koja je opstojavala pored one 
prve prirode i postepeno je uništavala, zatirala, zauzima­
la njeno mesto isto onako kako žeđ postepeno ubija telo 
koje oseća neodoljivu potrebu za vodom. Jevreji su pe-
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šačili pustinjom i, čak nesvesno, pratila ih je misao da je 
u njih ušlo toliko mnogo mraka i toliko mnogo svetlosti.

Jednolikost obrisa pustinje pretvarala se, dakle, u 
nešto što je bilo u njima i od čega su patili. Njome su bili 
prožeti. To je bilo slično neutaživom bolu nekog bolesni­
ka koji se u grčevima prevrće čas na jednu čas na drugu 
stranu postelje: i na jednoj strani oseća pustinju, na dru­
goj strani opet oseća pustinju a u trenutku dok se prevrće 
da bi promenio položaj, istovremeno želi da je zaboravi i 
da je opet nađe.

Jevreji stižu u novu oazu duž presušenog korita jed­
ne rečice. Letela je poneka zloguka vrana, kamile su pas- 
le travu, nomadi su podigli šatore oko bunara, stajali su 
tu i prekinuvši svakodnevni ritam svog življenja, gledali 
su ih onim njihovim očima krotkim kao u rasnih pasa ili 
gazela.

No, i u tom zabranu nove i ponovo nađene životne 
raznovrsnosti — izgubljene u dubokom miru sunca u ko­
jem se dugo i leno razmišlja — predstava o pustinji, Jev- 
rejima ne izlazi iz svesti. Drugog opet nije bilo do nečeg 
Jednolikog.

Uostalom, bilo je dovoljno osvrnuti se oko sebe i iza 
neke palme, nekog zidića ili nekog kamenitog uzvišenja 
— oko kojeg su se šćućurile kuće zaseoka plemena neke 
druge rase — ona je bila tu.

Apostol Pavle, dakle imenjak našeg glavnog lica 
Paola, ustade te krenu iz oaze: iz mestašca od peska, sa­
motnog kao grobište, šćućurenog oko bunara — mestaš­
ca u kojem se život sastojao od mučnih pokušaja da se ne 
skonča. Neizlečiva boljka od koje se mre, nazirala se u 
zelenkastoj vodi bunara, u rastočenoj kori ostarelih de- 
bala, u prašini koju je pržilo sunce i u koju se milenijumi- 
ma sve pretvaralo. Pa ipak, tu je postojao ljudski život u 
svim svojim oblicima. I ma koliko pomalo ošamućeni ili 
zaglušeni tišinom koja je vejala iz pustinje, muškići su se 
smejali i smeh se uvrežio u njihove oči koje su sjajkale od 
nekakve miline, i u njihova bestežinska tela.

Mladiće su u potaji opsedale pohotljive misli, bili su 
odeveni u bogate tkanine, glava uvijenih turbanima. Crte
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lica su im bile blage ali i odurne kao u razbojnika. Žamor 
pijace, procesije žena vraćale su se s trga hitro kao 
mnoštvo starih žrecš. Vremeniti ljudi su se jedan pored 
drugog naslanjali na zidiće sa svojim trulim, razjedenim je- 
trama i očima bolesnih i mirnih životinja.

Pustinja je ponovo počela da se javlja sa svim onim 
njoj svojstvenim osobinama i da bi je opet video takvu — 
pustinju i ništa drugo do pustinju — dovoljno je bilo da 
budeš tu. Apostol Pavle, taj Paolo, hodio je, hodio i svaki 
njegov is koračaj bio je jedna potvrda. Kad su se izgubile 
s vidika poslednje perjanice palmi združenih u slikovitim 
skupinama, opet poče da ga opseda bolna misao, to jest 
misao da neprestano tapka u mestu.

Da, pustinja s vidikom ispred nje i vidikom iza nje, 
uvek istim, čoveka je neprestano održavala u nekakvom 
izuzetnom stanju zanosa, u bunilu koje izluđuje, iz- 
možđuje. Svako vlakno Pavlovog tela služilo je njoj i bilo 
njeno oruđe: njegovo telo bilo je ćelo mračni kamen, ili 
pesak sabijen u brazde koje je ocrtao vetar, ili siva praši­
na s metalnim odsevima u koju je vetar ubeležio pravilne 
i mračnojezive, smrtno beličaste pruge. Svaku Pavlovu 
misao zatrovalo je i njome ovladalo to prisustvo. Sve u 
njegovom životu što nije bilo — sada je to očigledno — 
jednostavni život oaze, izjednačavalo je ono Nešto što je 
on doživljavao uvek na isti način, jer je to i bilo uvek isto.

Razum nije mogao da mu se pomuti jer, u suštini, 
pustinja kao jedinstveni oblik, kao nešto što je isključivo 
ona sama, umirivala ga je, ispunjavala spokojstvom kao 
da se vratio ne u majčino, već u očevo krilo.

I zaista, kao kakav otac, pustinja ga je gledala sa sva­
ke tačke svog obzorja raskriljenog do beskonačnosti, slo­
bodnog i otvorenog. Pavla ništa nije moglo zaštititi od 
tog pogleda. Bilo gde se nalazio — to jest uvek na istom 
mestu — kroz mračna peščana i kamena prostranstva, taj 
pogled ga je bez ikakve teškoće stizao. I to onako duboko 
smireno, prirodno i neumoljivo kao što šija sunce neiz- 
menjivo.

Prolazili su dani i noći.
1 koja im je bila svrha?
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Da pokriju i otkriju jedno jedino Nešto koje je bilo 
tamo upravo zato da bi ga bez uzbuđenja pokrili za dugih 
zaranaka prožetih potpuno bezglasnom tugom. To Nešto 
ipak se nije snagom noći ili snagom videla nebeskog, dalo 
pokriti i otkriti kao nekakav predmet, već kao gospodar 
koji je samovoljno odlučio da ostane po strani i ne del uje, 
prepušten tom ritmu čije je poreklo bilo tako duboko kao 
i njegovo poreklo, zasnovano u vremenu.

I tako, kad se sunce ponovo rodilo na ničim obe- 
leženoj tački obzorja, gle, evo kao da se ništa u međuvre­
menu stvarno zbilo nije, pustinja se prostirala okolo sa 
obrisima i svetlošću viđenim prethodnog dana, pržena 
strahovitom vrelinom upekle zvezde koja je opet značila 
pogibelj i smrt.

Apostol Pavle je prolazio tim putem koji je bio jedno 
te jedno u tom potpunom poistovećivanju sunčeve svet- 
losti i saznanja da živi.

O, kako je bilo sve svetio, čisto, neokaljano! U toj 
živoj i užarenoj praznini nisu se mogli ni zamisliti mrač- 
njaštvo, lukavo izvrdavanje, pometnja, okuženost, zadah 
života. Upravo zato što tu nije bilo raznovrsnosti, već sa­
mo jednolikosti, duboka plavet šara nebeskog, tamna bo­
ja peska, obris obzorja, iznenađenja na tlu, nisu bili oblici 
jedni drugima suprotstavljeni koji bi se međusobno is­
ključivali ili naizmenično odnosili prevlast čas jedan čas 
drugi. Ne, oni su bili oblik jedinstven za sva vremena, 
sveprisutan.
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DRUGA BLAGOVEST ANĐELKA
Anđolino, taj Anđelko, kao da svira u neku nevidlji­

vu i raspevanu flautu, Čarobnu frulu, stiže kroz park, 
prstom pritiska zvonce, čeka, srdačno se osmehuje Emili­
ji koja dolazi da mu otvori (i s kojom se, otkako je gost u 
kuči, sprijateljio) — predaje joj najpre jednu ružu šale ra­
di, zatim jedan telegram — pa odlazi.

Porodica sa svojim gostom sedi za stolom kako je već 
tokom ove priče mnogo puta sedela (ručak im je veoma 
ukusno serviran, svaka pojedinost na postavljenom stolu 
mogla bi biti deo neke freske iz onih vremena kada je 
proizvodnja na sebi još nosila pečat ljudskosti).

Pognuti nad svojim tanjirima svi jedu ćuteći. Potajne 
poglede pune ljubavi prema gpstu svako od njih skriva od 
drugog kao nešto što samo njemu pripada.

Zajednička ljubav prema gostu, dakle, nije nešto što 
ih združuje i pred čime bi svaki pokušaj ograđivanja u 
znak samoodbrane propao kao u onim prilikama kad se 
čista srca može uživati ili patiti u društvu s bližnjima.

Svi članovi porodice su se u toj svojoj tajnoj ljubavi, 
u svom pripadništvu gostu, međusobno izjednačili. Više 
se, dakle, ne razlikuju jedno od drugog. Pogled svakog od 
njih ima isto značenje, isti cilj, ali zato oni kao celina ne­
osporno ne sačinjavaju nekakvo religiozno bratstvo (iako 
je tišina za vreme tog njihovog ručka sveta, sakralna).

U toj tišini nailazi Emilija, i ona sa svojom tajnom 
koja je očigledno izjednačuje s njenim poslodavcima, ia­
ko je ne oslobađa one njene bedne pokornosti kuje — i 
gotovo kao da je to njeno isključivo pravo i preimućstvo 
— predaje telegram gostu. On ih glasno obaveštava o sa­
držaju tog telegrama: „Sutra moram da otputujem.*'
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DODATAK 
PRVOM DELU





ŽUDNJA ZA SMRĆU

Uništen sam ili bar izmenjen 
toliko da se ne prepoznajem, jer je u meni 
zatrt zakon po kojem sam sve do ovog trenutka 
bio brat drugima:
prirodan momak ili bar i neprirodan
ili neprirodan kao svi. . . Iako
(zar treba naglašavati?) pun
svih onih mana koje moja klasa
i moj društveni rang po sebi,
u sebi nose — a koje nam se ipak praštaju
zbog našeg povlašćenog položaja.
Uprkos tome,
pre no što si ti ušao u moj život — 
sve u njemu dovodeći u pitanje 
i pretvarajući ga u gomilu ruševina — 
bio sam sličan svim svojim drugovima.
Dakle, upravo posle uništenja svega 
što me je izjednačavalo sa drugima, 
postao sam
—  što je nečuveno i neprihvatljivo —  

čovek RAZLIČIT.
Tu različnost otkrio sam iznenada: 
do sada je ona bila skrivena 
omamom i pijanstvom koje me je obuzelo 
(dok sam se zavaravao da mogu ćutati 
zauvek) zbog tvog prisustva.
Onaj ko me je pretvorio u čoveka različitog (za 
divno čudo!) bio je pored mene.
I tako me je sludeo silinom i slašću
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neizrecivom kojima je njegov seks 
ispunio moj život.
Strah i strepnja da nećeš više biti uz mene
da bi zadovoljio moju žudnju da te vidim i dodirnem
onde gde si mi jednak ali mlađi i svežiji
kao dete i zreliji i snažniji
kao otac koji ne zna kako je božanstven
njegov obični ud —
potpuno se razlikuje od saznanja
da ću morati da te izgubim zadugo, možda zauvek,
probudio je u meni svest o mojoj različnosti.
Šta će se desiti posle ove noći?
Bol rastanka prelazi svaku meru
pomešana sa tragičnim osećanjem da postoji budućnost 
koju ćeš doživeti pored nekog drugog Pjetra, 
potpuno različitog od mene.
I šta odgovaraju u tišini na sve to
tvoje oči ozbiljne, prijateljske i mračno svirepe
(ili već daleke)? Ne nameravaš li
možda da me gurneš na put različnosti
sve do kraja i bez mogućnosti uzmaka?

Hoćeš li da kažeš da ako je već ta ljubav rođena, 
ne vredi vratiti se,
ne vredi osećati je kao propast u pravom smislu reći?
Da bih, što se tiče bola rastanka,
mogao naći nekog ko bi mogao da te zameni
i opet u meni probudi ta osećanja
smešne nežnosti i životinjske pasivnosti
koja su se nedavno u meni probudila i
tako naglo bila prekinuta?

A da si bio otac bez bora i bez sedina na glavi,
otac sličan njemu u vreme kad beše malo stariji od mene,
zar te ne bi neki otac kao ovaj
mogao zameniti? Iako je to
nezamislivo i stravično
naprotiv, upravo zato?
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IZJEDNAČAVANJE RODOSKRNAVLJENJ A 
SA STVARNOŠĆU

Zar se ono što izgleda najispravnije i najjednostavnije 
na kraju ne pokaže kao nešto najmračnije i

najnevero vatn ije?
Nije li u svojoj prirodnosti
tajanstven sam život — a ne složeni slučajevi u njemu? 
Rastanak naš između tebe koji odlaziš i mene nedozrele

devoj čiče
koju bi tek kroz godinu-dve mogao da uzmeš za ženu, 
nešto je najtragičnije na svetu.
A onda. . .
Do tvog dolaska žive la sam
među ljudima — izvini za uobičajeni izraz — normalnim.
Ja, naprotiv, to nisam bila i morala sam da se branim
(i da budem branjena) ne bih li sakrila
mučne znake moje klasne bolesti
ili prazninu u kojoj sam živela (zlokobno spasenje).
Postojala je neprekidna opasnost
u meni da ta bolest iziđe na videlo,
da strgne masku sa mog lica i sa svega.
To je tada shvaćeno. . . kao šala —
kao razmetanje, kao aristokratska navika
koja se, kao večernji cvetak, gaji u toplini doma.
Upravo (zamislite!) kao da je reč
o smešnom i smelom otvaranju
prema idejama anarhističkim i pomalo prevratničkim,

mestima leđnim
koja neosporno ne posećuje nijedna devojka moj par. . . 
Ti si me vratio u normalnost.
Pomogao si mi da nađem rešenje pravo 
(1 blaženo) za dušu i za telo.
Čudotvorno prisustvo tvog tela
(u koje je ugrađena silna širina duha)
mladog mužjaka i oca,
odagnalo je moj divljač ni i pogubni
strah devojčice. . . No sada
tim rastankom ne samo
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da se vraćam unazad 
već još više unazad.
Bol je uzrok ponovnog pada
mnogo težeg od boljke
koja je prethodila kratkom ozdravljenju.
Neosporno zagonetan je smisao 
tvojih milovanja
kojima si, možda, bez reći hteo da me utešiš 
— a svirepo i dosledno svakim sledećim činom 
gurao si me sve dublje i sve nepovratni je 
u bezdan moje patnje.
Šta si hteo da mi savetuješ i predložiš tako tajanstveno? 
Možda nekog ko bi te zamenio?
I zar bi taj neko mogao biti čovek 
ko bi mi kao ti zamenio oca,
Pjetrovog oca, Prvog Oca?
A zašto ne upravo samog mog oca?
Nisi li možda hteo da mi predložiš strahotnim i

bezglasnim recima pravde,
da poistovetim jednu istinu, 
uvek nezamislivu i rodoskrvnu 
sa celokupnom stvarnošću?

GUBITAK BITKA

Interesovanje mog muža za njegovu industriju 
probudilo se u njemu čim se rodio, nije se razlikovalo od

njega,
bilo je jedinstveno sa nečim neizrecivim 
a to je veza između njegovog života i njegovog rada.
Da je rođen kao seljak,
isto tako bi se interesovao za zemlju
i za oruđe kojim se ona obdelava.
Da je rođen kao pomorac (pre jednog veka), 
isto tako bi se interesovao za more i za lađu.
Ukratko, celog života je radio
u jednom velikom industrijskom preduzeću nasleđenom
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od oca
(koji je to preduzeće osnovao) jer se za to interesovao na

prirodan način.
Kao svako istorijsko razdoblje i naše je 
ponovo izgradilo prirodu, prema tome i prirodnost.
Kao bogati građanin iz severne Italije
moj suprug Paolo ziveo je u duhu svoje prirode, prirodno
(gotovo kao da je njegova fabrika,
zemlja ili more).
Njegovo interesovanje za rad 
i za zaradu (ogromnu, 
i kako to kažu naši neprijatelji, bespravnu) 
ne razlikuje se od onog interesovanja koje čoveka podstiče 
da radi u snu.
Ono je nužno i neshvatljivo. Jednom reci, on 
nikad nije imao nekog objektivnog interesovanja, 
čistog i kulturnog, za održanje života.
Sto se tiče Odete, pitam se da li spada 
u objektivno, čisto i kulturno interesovanje 
njen kult prema porodici?
U njemu, doduše, ima neke bezazlenosti, 
siline, ono je neračunsko, 
no to je u suštini crna magija 
u odnosu na pravu religiju, 
ili igrarija u odnosu na izistinski rad.
Ona je napravila erzac od takvog interesovanja 
i tim nadriinteresovanjem se igra 
(osećajuči ipak njegovu ispraznost 
koje postaje svesna tek kad joj sve doteža).
A Pjetro, e pa on uči. Hteo-ne hteo mora da se 
pa makar i u četiri zida najuglednije gimnazije u gradu, 
za nešto zainteresuje. . .
Ovih dana
upravo čita „Gozbu”*. . . Može li to 
da čini bez štetnih posledica?

* „Convivio” — „Gozba”, Danteovo delo o jeziku — Prim. prev.

85



Jednom reci, u mojoj porodici svi živimo
Životom kakav on mora da bude,
merila po kojima donosimo sud o nama
i o drugima, o vrednostima i o zbivanjima,
tako reći opšta su baština
svekolikog sveta i društva kojem pripadamo.
Ja sam u tom smislu bila najgora od svih.
Teško je reći kako sam živela,
kako mi je da bih živela bilo dovoljno da živim prirodno, 
da se bavim kućom, da imam neki hobi, 
gotovo kao da sam seljanka u svom porodičnom gnezdu 
koja se rukama i nogama bori za opstanak!
Kako sam mogla živeti u takvoj praznini?
A ipak sam živela.
A ta praznina je bila iako to nisam znala, 
puna konvencija, bolje rečeno 
duboke moralne rugobe.
Moja prirodna ljupkost (izgleda) bila je moj spas 
ali ta ljupkost je nestajala.
Kao perivoj na nekom mestu kojim niko ne prolazi. 
Njome su bili ispunjeni. . .moje oči divljeg sjaja (izgleda) 
moja usta, moje visoke i nežne jagodice. . . 
oblici tela suvonjavi(ol) kao u kakve šiparice, 
male uspijuše. . . a verovatno, o da, i 
moje srce, bojažljivo ali osećajno.
Pa ipak u toj sredini 
ta lepota je venula.
To je podsećalo na starenje
(na prvo mrtvačko bledilo, na prve
proklete bore, jedva primetne). Lepota bi uvela
i sparušila se — ujedno bi došao kraj
jednog ispraznog života — da se ti nisi pojavio.
l i  si ispunio interesovanjem čistim
i mahnitim jedan život lišen svakog interesovanja.
1 presekao si mračni čvor
svih zabluda od kojih se sastoji život jedne dame iz

građanske sredine,
strašne konvencije, strašni humor, 
strašna načela, strašne dužnosti,
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strašne uglađenosti, strašna demokratičnost, strašan 
antikomunizam, strašan fašizam, 
strašna objektivnost, strašan osmeh.
O, šta ti sve ja znam o sebi, kazaćeš. To je svest 
probuđenog nekom čarolijom i govorim kao da kazujem

monolog
jednog lica iz neke tragedije.
Čudno, u mojem bolu ima nekih
prirodnih i izistinskih naglasaka,
koji se obično javljaju u predsmrtnom času:
izgleda da oni život ne osporavaju. Možda
jer ono što je u meni tvoja ljubav poništila
i nije drugo do ugled besprekome građanke čistih ruku. . .
Pa ipak, dok me miluješ, uviđavan i svirep,
pitam se: U šta to hoćeš da me gurneš?
Da li u nešto što sa jedne strane može na neki način
da mi pripomogne i uteši me
dok s druge strane može
da me još samo dalje gurne prema ponoru
čijoj ivici( sam počela da se primičem
odlučivši se na preljubu s tobom?
Hoćeš li možda da mi kažeš, dečače što i jesi, da mogu 
tvoje telo i tvoj duh
zameniti telom i duhom nekog tebi sličnog dečaka?
Da njegove oči za mene mogu imati 
plavičasti odsev pohote prožete nežnošću?
I njegove krupne ruke grubu i dostojanstvenu težinu 
čoveka koji milujući nesvesno nanosi bol?
Da će to, ukratko, biti biće što se pred očima mojim

razvija. . .
kao sin. . . dok ne stasa u
mladog varvarina koji ne dozvoljava da mu iko stane na

put
kad hoće da nekog obljubi?
A zašto, ako treba da bude po godinama moj sin 
(njegova golotinja nešto svetogrdno, njegova erekcija

nešto nezamislivo)
zašto ne bi upravo i bio moj sin?
Da li je taj izbor koji je potpuna krajnost —
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i koji uopšte ne pruža mogućnost povlačenja 
jedini čin koji može spasti jedan život.

Od nedostatka svakog interesovanja 
i od praznine ispunjene potpuno pogrešnim vrednostima? 
Da li je sablazan takve vrste
da sebi dozvoliš da diraš dečaka koji je to više od bilo kog

dečaka
i da mu se podaješ
— svom sinu koji se razvio u muškarca —
jedini način osporavanja svakog lažnog pravdoljublja
kako bi se živelo, pa makar neispravno ali istinito?
Mogu li tako nešto 
samo i da zamislim?

PONIŠTAVANJE MIŠLJENJA O SEBI

Došao si, dakle, u ovaj dom da poništavaš.
Šta si poništio u meni? Poništio si jednostavno 
— pored celog mog prošlog života — 
mišljenje koje sam uvek imao o sebi.
Ako sam dakle odavno
prihvatio formu koju sam morao prihvatiti
i ako je moj lik bio na izvestan način savršeno izgrađen,
pitam se šta mi sada preo staje?
Ne vidim šta bi me moglo vratiti u pređašnje stanje 
da bih opet uspostavio svoj identitet.
Gledam te: ne gledaj me tako
neopredeljeno — jer ti svoju ličnost ne deliš —
slušaj me predano — jer ti se ceo predaješ svakom.
Pa ipak, kako može tvoje utešno prisustvo
biti toliko čisto da zrači
gotovo očitom željom za rastankom?
Sta mi vredi da se tešim da bi ti, samo ako bi hteo, 
mogao, pa čak, i zauvek odgoditi 
svoj odlazak? Jer ti ćeš svejedno otići: 
to je neminovno.
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Tvoje milosrđe je, dakle, saobraženo 
nekakvom drugom tajanstvenom planu.
Da nećeš možda da mi kažeš bez reći već prosto 
zato što si dećak 
da bih te mogao zameniti sada 
svojim sinom ili kćerkom?
Potpuno besmislen predlog (koji je proistekao
možda iz neke moje mračne zelje)
pa ipak ispravan ako bi i kad bi se ostvario,
(goli ud mog sina, gola stidnica moje kćeri)
ostao samo simbol i ako me
njime gurneš u najveću propast
i nudiš mi da svoj život potpuno izbacim iz koloseka,
da ga jednom za svagda protivim
u bezakonju i bez sutrašnjice
pretovorivši sve to u jednu stvarnu normalnost.
A da možda to ne činiš zato što ko te je voleo mora 
(kao uostalom svaki čovek — koji u to nije upućen) 
smoći snagu da po svaku cenu u svakom trenutku 
Život prepozna? Prepozna i prizna, a ne samo upozna 
ili samo proživi?
Da li su — kaži iskreno na mom običnom građanskom

jeziku —
izuzeci nezamislivi,
nepodnošljivi, daleko od mogućnosti
da budu shvaćeni i čak imenovani
i da li se oni predstavljaju kao najdelotvornija
sredstva prepoznavanja i priznavanja života?
Izuzeci koji ipak mogu 
biti samo simboli
— ako su u realnosti kao svaka realna stvar 
sazdani ni od čega i određeni ni za šta?

LUMPENPROLETARIJAT I BOG U DOSLUHU

Pozdravljam te poslednju upravo 
pet minuta pre odlaska
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kad su već koferi spakovani 
i kad je već pozvan taksi.
Poslednju i u žurbi: zašto? Zar zato
što tvoje siromaštvo i niži društveni položaj
meni nešto znače?
Ili zato što se s tobom najmanje trošim
kao da je vrednost tvoga tela od drugorazrednog značaja,
i kao da se duh tvoj nemirno koprca,
ograničen, anđeoski čist i životinjski tup?
Ne, ništa od svega toga.
Pozdravljam te neubedljivo, u žurbi i poslednju 
jer znam da si u svom bolu neutešna 
i da čak ne osećaš potrebu da utehu tražiš.
Ti živiš sva u sadašnjosti.
Kao ptice nebeske i ljiljani u polju
ne misliš na sutrašnjicu. Uostalom,
jesmo li ikad razgovarali? Nismo izmenjali ni reč
kao da su drugi
svesna bića, a ti nisi.
Međutim, očigledno, i ti 
jadna Emilijo, devojko potcenjena, 
neprihvaćena, u ovom svetu razvlašćena, 
i te kako si svesna.
Svesna si iako ćutiš.
Pa prema tome i ne fraziraš.
Ti nisi otmenog duha. Zbog svega toga je
tako žuran, nimalo svečan
naš oproštaj, on je samo dokaz
da smo ti i ja u nekakvom tajanstvenom dosluhu.
Taksi je stigao. . .
Ti ćeš jedina znati kad budem otišao
da se više nikad neću vratiti i tražićeš me
onde gde ćeš morati da me tražiš: nećeš gledati čak niz
put kojim ću se udaljiti i nestati
a koji će svi ostali, naprotiv, gledati zapanjeni
kao da ga vide prvi put, kao da ga vide punog nekog

novog smisla
u svem njegovom bogatstvu i ružnoći 
kako izvire u svesti.
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DRUGI DEO





1

JOŠ NEŠTO O EMILIJI

S velikim kartonskim koferom u ruci, Emilija izlazi 
i kuće. Iza sebe, u pobožnoj tišini, zatvara vrata kao da 
>eži. I zaista iskrada se krišom. Osvrće se okolo. Svuda 
aruje duboka tišina. Stoji, neodlučna. Opet sasvim, sas- 
im polako odškrine vrata, pogleda unutra. Niz hodnika 
soba, sve do velike sobe za dnevni boravak obasjane sla- 
»ašnom sunčevom svetlošću, potupuno je prazan i pust. 
*onovo zatvara vrata. Nekakav zadovoljni, tvrdokorni 
zraz opsednutog bića izobličava joj lice. U tom izrazu 
na i malo neprikosnovenog lukavstva.

Na prstima silazi niz stepenice, noseći kofer onako 
ako seljanke nose kofu sa česme. Sva se nagnula na jed- 
iu stranu, istegla je ruku crvenu i nabreklu. Drugom ru- 
:om, onom slobodnom, maše po vazduhu, besmisleno i 
ez ustezanja.

Ćelom stazom koja vijuga kroz park prolazi osvrćući 
e, lukava, neodlučna, ubrzavajući korak, još jače mašući 
lobodnom levicom da bi održala nesigurnu ravnotežu; 
ta li to nosi u tom velikom kartonskom koferu? Olovo? 
adna Emilija, u njemu je sve njeno bogatstvo, sve njene 
spomene. Odvažno ih vuče sa sobom iako je sada to 
otpuno besmisleno.

Evo je na ulici. Na onoj istoj ulici na kojoj je juče, ili 
ire nekoliko dana ili, jednom reći, u neko bezvremlje ne- 
tao taksi s gostom.

Okolinom veje ona ista tišina, sipi ista svetlost. Ljudi 
tom kraju ispunjavaju svakodnevicu u uvek istom rit- 

lu, uvek istim težnjama i idealima. Terase i senice u stilu 
liberti” , balkoni iz dvadesetog veka, cementni uglovi,
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četvrtaste kamene pločice dižu se prema nebu iznad ma­
lih parkova punih isplavljenog i mučno održavanog zele­
nila kočopernih borića i poneke, upravo grozne palme.

Emilija prelazi ceo taj put s vidikom koji se otvara 
prema daljinama. Ide polako, ćopajući sa svojim velikim 
koferom koji povremeno premešta iz jedne u drugu ruku 
dok se njena prilika tamo dole na kraju ne smanji i ne ne­
stane.

Emilija stiže na prostrani okrugli trg sa zelenom le- 
jom u sredini. Oko njega se zrakastoširi venae ulica, pot­
puno jednakih, sa istim pravim vidicima u daljinu. Visoke 
kuće pod brsnatim grančicama gradskih kestenova ne ra­
zaznaju se jasno zbog magle. Tramvaj i autobus nepresta­
no kruže oko trga, kao i гека automobila. Čuje se brun­
danje motora, neprestana buka a sada se oglašavaju i si­
rene, podnevne ili večernje, ili one koje označavaju neko 
drugo radno vreme u fabrikama. Izgleda da su ljudi oko 
Emilije za sve gluvi i slepi, kao, uostalom, i ona. Brižno, 
odsutno i dostojanstveno svi čekaju svoje prevozno 
sredstvo pod nastrešnicom na stanici. Eto autobus stiže, 
redovan, blistav i, gle, opet polazi s novim teretom i gubi 
se, jednom od onih ulica koje se zrakasto pružaju s pro­
stranog, okruglog trga punog sveta, u daljinu pritisnutu 
ustajalom magluštinom. . .

Emilija stoji pod drugom nastrešnicom — većom, s 
dugim zaleđnim zidom i kamenim sedištima. Između no­
gu joj stoji njen nagnječeni kofer. Čvrsto ga steže listovi­
ma nogu kao pas koji ni trenutka ne ispušta iz vida pred­
met koji mu je poveren na čuvanje. Ljudi oko nje, koji i 
sami čekaju sa koferima, slični su joj više od svih ostalih 
građana. To su seljaci, kao što je i ona seljanka, koji iz za­
selaka lombardijske nizije dolaze u Milano i u njih se 
vraćaju. Vozilo koje sada stiže veliki je autobus, star, go­
tovo rashodovan. Stiže posle beskrajno dugog vremena i 
kreće posle dugog, beskrajno dugog čekanja kada je već
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odavno dupke pun sveg tog naroda, sabijenog kao sardi­
ne, koji gotovo pobožno ćuti.

Autobus se zaustavlja na malom trgu podalje od se­
la. Trg je potpuno beo, pust i turoban. Na jednom uglu 
nalazi se neka trgovina suhomesnatom robom, malo dalje 
izlog pun mrtvačkih sanduka, u sredini bar sa neonskim 
natpisima, s blistavim staklima, a unutra sve po starom, 
ustajalo, hladno, seljački jad i be da. Red putnika polako 
silazi kroz prednja vrata na autobusu. To su stari seljani 
zadrigle šije, žene u tamnoj odeći, neki učenik, jedan voj­
nik i, najzad, sa svojim velikim koferom pod čijom teži­
nom se sva iskrivila, Emilija.

Njeni saputnici, u seoskoj tišini, razmileli su se po 
uskim i dugim, ali brižljivo asfaltiranim uličicama u koji­
ma su zidovi kuća iz prošlog veka nedavno ponovno pre­
mazani svetlim i hladnim bojama.

I Emilija odlazi jednom od tih ulica po kojima, kao u 
bajkama: švrlja samo neko dete natrontano ne tako bed- 
nom odećom, kao i neki pas. U daljini se nazire polje, 
treptavi i prozirni predeo pun topola čije se prvo zelenilo 
tek razlikuje od boje zemlje, a pupoljci su nakostrešeni i 
retki kao uvelo lišće.

Zadivljujuća koprena magle se spustila na te redove 
topola, prividno daleke, ćelom prizoru daje krajnje pro­
finjen ton, prožet samotnošću nepovredivom i svetačkom 
zato što je to seljačka samotnost.

To je onaj isti predeo kroz koji su se рге izvesnog 
vremena otac, to jest Paolo, i gost kolima probili do oba­
le Poa. Bolje rečeno, to je onaj isti predeo kojim je Renco 
na noge došao Adi, prema priči zabeleženoj na najpoetič- 
nijim Manconijevim stranicama*

* „Promessi sposi” — „Verenici” — roman A. Manconija — Prim, 
prev.
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No, nečeg neprirodnog ima u tom mnoštvu topola 
koje uokviruju livade i nebeski svod, napred, nazad, des­
no, levo. Okviri topola su široki kao vojna vežbališta ili 
istočnjački trgovi, ili zbijeni i tačno promereni kao plano­
vi katedrala a one se provide jedna kroz drugu ubeskraj. 
Kroz jedan kosi providi se drugi pravi drvored, kroz je­
dan pravi providi se drugi s njim uporedni drvored, a taj 
kroz neki okomiti drvored. A pošto je zemljište talasasto, 
kroz jedan, beskonačno se providi drugi red topola. To je 
ogroman amfiteatar kao na bakrorezima s bitkma iz dav­
nina i u nepirodnom i dubokom miru (a što je mir nepri­
rodan i dubok neosporno nije zaslužna samo priroda — 
koja tu deluje ravnodušna i moćna kao na dnu mora — 
već i industrija celuloze), javljaju se ovamo-onamo, kao 
gomilice nekih dragocenosti, strogi zvonici a pored njih 
kupole kitnjaste kao rođendanske torte, crvenkasto 
smeđe, gotovo boje rđe i prošarane kao krv crvenom bo­
jom (bogomolje iz sedamnaestog i osamnaestog veka, 
jednostavno i strogo građene, danas napuštene i neko- 
rišćene koje čekaju svoj kraj).

Upravo tim predelom — dugim i uskim, brižljivo as­
faltiranim putem — Emilija sada ide tegleći svoj veliki 
kofer. Dugo tako hoda, povremeno zastaje i strpljivo 
prebacuje kofer iz jedne u drugu ruku. Sama je sred sveg 
tog širokog prostranstva sa baruštinama, glibovitim liva­
dama, nebom i tablama sa saobraćajnim znacima. Naj­
zad, kad stigne do jednog malog raskršća gde se od asfal­
tiranog puta odvaja džada, mračna i nepoznata, sa zele­
nom kičmom trave u sredini (davnašnji trag kola konjske 
zaprege) skreće i ubrzavši korak uputi se prema nekoj se­
oskoj kućerini koja se velika i crvenkasta kao kasarna 
diže pri kraju drvoreda topola na zelenoj ponjavi učmale 
trave.

U dvorištu pred kućom nema žive duše. Sunce za- 
senjeno koprenom magle, prosipa posvuda zrake, gotovo 
da ni u jednom uglu nema ni traga senke.
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Svuda oko dvorišta podignute su dugačke zgrade, 
prizemne, sa crvenim krovovima. Na jednoj strani je veli­
ka nastrešnica sa štalama (tihim) u senci okruglih kula 
dvaju silosa, trošnih, strbgih kao oni zvonici koji izgleda­
ju daleki iza beskrajno dugih redova topola. S druge stra­
ne, jedna stambena zgrada sa zatvorenim kapcima dok su 
samo siva, zastakljena vrata otvorena, ali zastrta nekak­
vom jadnom ali besprekorno čistom zavesicom. Pred 
njom se nalazi druga osamljena, skromna kućica, možda 
druga štala, kao i gomila crvenih cigli između seoskih ala­
ta, crvenih kao krv koji su, po svemu sudeći, tu ostavljeni 
zauvek da zarđaju. A između jedne i druge zgrade (neo­
bične, s brižljivo obrađenim pojedinostima, kao i na prin- 
čevskim kasarnama iz osamnaestog veka), otvara se 
prozračni vidik s topolama u magli na složenim neravni­
nama koje se sastoje od nasipa, uzvišica, možda usled pri­
sustva геке.

Na jednoj gomili peska usred dvorišta, na kojem su 
ostali tragovi razgrađenog cementnog temelja nekog ku- 
ćerka, igra se dvoje dece u skromnoj ali čistoj odeći kao 
na ilustracijama u knjizi bajki. Obrazi su im rumeni a lica 
bezizrazna, ali već ozbiljna i pametna kao u njihovih ro­
ditelja seljaka. Možda zato što su bojažljivi i lepo vaspita- 
ni u svojoj kući ili u obližnjim osnovnim školama, oni gle­
daju radoznalo ali ne i začuđeno Emiliju koja upravo nai­
lazi i bez reći ulazi u to prostrano dvorište.

I ona njih gleda ćuteći.
Celim putem je vukla kao tuč težak kofer kao da je 

neka ucenjivačica ili čedomorka opsednuta izvršenjem 
nekog čvrsto postavljenog zadatka. Sada je tu, stoji pred 
dvorištem svoje stare kuće koja izgleda još više neprikos­
novena zato što devojka pred njom ćuti i od nje zazire. 
Dolazi pas i njuši je.

Emilija zađe još nekoliko koraka u dvorište. Na vra­
tima se zadiže bela, vezena zavesica i uz staklo neko pri­
ljubi brižno i mrgodno lice. Ona sada prvi put zaboravi da 
dohvati kofer koji ostaje napušten na zemlji, prepunjen, 
sam i nepotreban.
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U dnu dvorišta, iza gomile crvenih cigli i alata, nala­
zila se neka stara klupa koju je rasušilo sunce, koja je na- 
trula na kiši, ostavljena tu ko zna od kada, još u Emiliji- 
nom detinjstvu. Upravo toj klupi, prepoznavši je, ona 
pristupa korakom koji je opet kao maločas korak posed- 
nutog i upornog bića, pa seda na nju, kruta i nepomična 
na tuđinskoj svetlosti sunca.



2

JOŠ NEŠTO O ODETI

Kuća je tiha i pusta. Doduše uvek je takva jer je pre­
velika za ono malo ukućana koji u njoj obitavaju, a Lučija 
se pobrinula da poslugu nauči da ćuti i obzirno se drži po 
strani. Pa ipak, u ovoj sadašnjoj tišini i praznini ima ne­
čeg posebnog. Kao da je kuća u pravom smislu reći na­
puštena.

Po svemu sudeći, gost nije samo sa sobom odneo 
živote onih koji u njoj stanuju, već je njene stanare i raz- 
jedinio i ostavio svakog od njih samog u bolu za pretrp­
ljenim gubitkom i s ne manje bolnim osećanjem iščeki­
vanja. .

Prema tome, Odeta se ponaša kao da je sama u celoj 
kući. Tumara po njoj gore-dole kao da u toj praznini neš­
to traži. No, i unutrašnjost kuće i park izgledaju uspavani 
u nekakvoj konačnoj tišini stvari koje ni u čemu ne sude- 
luju.

Odetino lice, prilikom tih njenih uzaludnih izviđanja 
i traganja, ostaje neprozirno. Pa ipak, na njemu se pri 
svem tom čita zadovoljstvo (oči joj se lukavo. .. obeše- 
njački sijaju), ona pravi dvosmislene grimase.

Ide do kraja parka na ono mesto gde su ona i njeni, 
nagnuvši se preko niske rešetkaste ograde kroz koju se 
prodevaju puzavice, poslednji put videli gosta kako se 
udaljava i nestaje — pa posmatra praznu ulicu.

Sta traži u toj praznini nije jasno. A ta praznina je tu- 
žnija, uvredljivija, prirodnija nego ikad. Cement, skupi 
materijal, ivice i izbočine u turobnom „liberti” stilu, su­
višni i kržljavi četinari, redaju se u toj dugoj perspektivi 
ulice bez jednog jedinog zračka nade i ičeg stvarnog.
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Odeta sve to posmatra s pakosnim osmehom na us­
nama.

Zatim se okreće na vrhovima prstiju i korakom iz- 
veštačenim i smešnim (dugim korakom mačka u čizma­
ma) vraća se u kuću. Poslednji deo puta prelazi gotovo 
trkom. No, kada stiže usred sobe za dnevni boravak, od­
jednom staje kao ukopana. Osvrće se okolo, steže zube 
(još uvek šaljivo i posprdno) i kroz zatvorene i razvučene 
usne prošišti joj nešto slično pesmi. Stoji tako dugo. Za­
tim se opet pokrene.

Ovoga puta ulazi u očevu sobu. Tu se, međutim, za­
država samo trenutak. Trenutak tek toliko da, iako po­
malo sporo, izboroji do tri: jedan, mesto gde je ležao 
otac, dva, mesto gde je sedela ona, Odeta, i tri, mesto gde 
je stajao mladi gost. Kad je preletela očima preko tih me- 
sta, Odeta beži, doslovno beži napolje u park, ali na onu 
stranu gde je otac dok se oporavljao obično sedeo u du­
gačkoj naslonjači od trske.

Odetin uviđaj ovde traje zaista dugo, ona sve pomno 
razgleda. Posmatra mesto gde je ležao otac, mesto gde je 
sedeo gost i mesto gde je sedela ona.

Trava nije uležana (opet je gotovo podivljala kao 
one nekadašnje noći) u njoj ni traga onih pređašnjih „sta­
rih” sedeljki, onog plandovanja u kojem su tako silno 
uživali u trenutku kad je ponovo počinjao jedan život i 
kad se rađala jedna ljubav. No, u Odeti su uspomene oči­
gledno nezaboravne i do pojedinosti žive.

Ide na mesto gde je ležao otac i pokušavajući da bu­
de što tačnija, odatle koracima meri razdaljinu do mesta 
na kojem je sedeo gost pa do mesta na kojem je sedela 
ona. Zatim, uvek na isti način meri razdaljinu između 
mesta ne kojem je sedela ona i mesta na kojem je sedeo 
gost. No nije zadovoljna (izražavajući nevericu, smešno 
krivi usta, mršti se). I tako opet trči u kuću i izlazi čak u 
kuhinju.

U kuhinji zatiče novu služavku koja se, nesumnjivo 
nekim čudnim slučajem, kao prethodna devojka, zove 
Emilija. Uhvatile su je godine, više nije u cvetu mladosti, 
žgoljava je (bleda, ispijena, krupnih bolećivih očiju).
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Odeta joj zatraži metar i nova služavka joj ga bez reci 
spremno da.

S tim metrom u ruci, razdragana, Odeta opet silazi u 
park. I tu, sada sa milimetarskom tačnošću, ponovo 
počinje da men, a prestaje tek da bi se zamišljeno ali i po­
malo podsmešljivo, brzo nešto preračunala. Čak se u sebi 
smeška.



3

U USAMLJENOJ KUĆI

Rumeni mesec isplivava na nebo tamo negde iza 
drvoreda topola. Čak i ne liči na mesec već pre na krvavi 
i bezoblični komad nekakvog krupnog i lepog, ali rašče- 
rečenog tela.

Mesečina se razli va po dvorištu pred kućom u kojoj 
gori mala biserna svetiljka, mesečina neuzdržano 
blagotvorna.

Skupina seoskih zgrada šćućurila se okolo, crvenka­
sta i nagrizena zubom vremena. Sve grubo i seljačko 
iščezlo je u polutami i obrisi ona dva silosa, onih štala, 
onih zidova od crvenih cigli, deluju gotovo svečano.

U jednom takvom uekoru od rastočenih stvari, na 
svojoj klupi, bez reči sedi Emilija u istom onom položaju 
u kojem je bila kad je na nju sela.

Njen kofer više ne stoji nasred dvorišta. Prigušena 
svetlost, uostalom, prodeva se kroz zastakljena vrata se­
ljačke kuće i bele platnene zavesice su podignute. Kroz 
okna, naziru se lica ukućana koji, što je razumljivo, pos- 
matraju Emiliju. To su jedan vremenit čovek, jedna baka 
podbrađena crnom maramom, jedna nevesta u cvetu 
mladosti, jedan još mlad ali gojazan i zadrigao muškarac, 
a na donjoj ivici okna, sasvim pri kraju, i ona bucmasta i 
rumena, lica dvoje dečice, starmala i bezizrazna. Ona su 
sive ili svetloružičaste senke ispod bele boje zavesica. 
Mesečina do njih ne dopire ali zato se razastire po dvoriš­
tu, zaposela je njegovo ispucano cementno tlo, gomile 
peska, crvene cigle, pa dvorište podsećama jezerce ili na 
dragocene ruševine kakve stare bogomolje.
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4

OVDE SE OPISUJE KAKO JE ODETA 
NAJZAD IZGUBILA IU IZDALA BOGA

Odeta se nadnela nad jednu veliku škrinju (u svojoj 
sobici gde je prvi put u telu mladog gosta iskusila ljubav). 
Tu škrinju strpljivo kao nikad dotad, uvraćena u sebe i 
podsmešljiva kakva je bila svih tih dana svoga života ma­
kar šta preduzela, Odeta prazni do dna.

To nije mali posao jer se u toj škrinji nalazi ćelo nje­
no detinjstvo oličeno u bezbroj dragocenih stvarčica od 
kojih se neke lako prepoznaju dok druge prepoznaje sa­
mo ona, Odeta, jer su one za sve ostale ljude samo bez­
načajni, bezvredni, bolje rečeno bezoblični predmeti.

Škrinja se polako prazni dok se na dnu, na samom 
dnu, pa prema tome doslovno tu sahranjen ne pojavi al­
bum sa fotografijama. Ona ga izvlači napolje gotovo gru­
bo, kako se radi nešto što je čoveku već prešlo u naviku, 
što ga više ne privlači i ne oduševljava, i onda počinje da 
ga lista.

Uskoro dođe do stranica u koje su utaknute male fo­
tografije oca i gosta, fotografije izbledele, potamnele kao 
da su mnogo starije nego što u stvari jesu. Odeta ih svaku 
pojedinačno (ima ih desetak) dugo posmatra.

Na jednoj, gost je prestao da čita knjigu u koju se bio 
udubio, digao je glavu i smeši se. U tom položaju, nesves- 
no kako to obično čine mladi muškarci, raširio je noge i 
lepota njegovog tela ukazala se u svoj njenoj silovitosti. 
Odeta prelazi kažiprstom, malim mršavim kažiprstom po 
tom telu kao da hoće da ga se priseti a istovremeno i da 
ga pomiluje. Taje kretnja brižljiva ali nesigurna i detinja- 
sta koja nespretno traži obris fotografisanog lika sve dok
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mu ne okrzne krilo. No, u tom trenutku, odjednom Ode- 
ta zatvôri pesnicu, stežući šaku.

Ustaje i baca se na krevet žarivši lice u jastuk. Ko bi 
znao plače li zaista ili se samo šali. No, kada se posle iz- 
vesnog vremena okrene na leđa ukočivši se na krevetu, 
izraz lica joj je potpuno izmenjen: više se ne krevelji, ne 
smeška se, ne prenemaže, ne zavitlava, ukratko ne izmo­
tava se što je bio jedan njen način odbrane. Lice joj je be- 
zizrazno, ukočeno, nepregnuto: pilji u prazno, u tavani­
cu, i samo zato što je još uvek pomalo zabezeknuta ne iz­
gleda da je potpuno otupela.

U mraku koji osvaja sobu kao da ima nekog gotovo 
svesnog značenja. To je proricanje vremena u ritmu nje­
gove isprazne zle kobi. Veče je stvoreno za obavljanje 
neodložnih dužnosti i onog ko ih zanemaruje, ubija teret 
slobode koju smatra svirepom. Mrak je pouka, pouka ko­
jom se povlađuje očevima i očevima otaca, tim propoved- 
nicima normalnosti i dužnosti. Neminovno, glasi se jedno 
zvono iako negde bestraga daleko, a čuju se i glasovi 
mnogo bliži (pomešani možda sa nekom neodređenom 
muzikom, obeležjem porodičnog života na kraju jednog 
radnog dana), kao i znaci života u kući.

No, Odeta je po svemu sudeći za sve to gluva i šlepa. 
Ona ne oseća tragičnu pouku mraka i utehu koju on 
pruža, ne oseća da dužnosti nisu ispunjene, ne oseća stra- 
hotnu slobodu zbog ništavila kojim je zamenila svakod- 
nevicu.

Nepokretna je, leži na krevetu lica okrenutog tava­
nici, ispružena vrata.

U takvom položaju je zatiče nova Emilija kad dođe 
da je zovne na večeru i upali svetio. Svetio zaista neumes­
no i besmisleno jer ono otkriva stvarnost koja se ne samo 
ubedljivije može braniti već je i istinitija kad je zaštićena 
tamom.

Tako nova Emilija, brižna — sa onim svojim krup­
nim očima koje su neprestano po prirodi unezverene —
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prodrma Odetu najpre polako pa zatim, u granicama du­
žnog poštovanja, malo jače. Ode ta je, međutim, ne vidi i 
ne čuje. Kad joj dodirne ruke — da je ubedi, jadna nova 
Emilija, da dođe na večeru — primeti da joj je jedna pest, 
pest desne ruke čvrsto stegnuta.

Ma koliko to sada može izgledati nelogično, cela po­
rodica je okupljena oko Odetinog uzglavlja (dan je, pli­
ma svetlosti plodi se i širi kroz zastakljena vrata). Svako 
od njih je ipak sam, nema veze sa drugima, sam ispunjava 
svoju porodičnu dužnost. Tu je stari porodični lekar — 
on je čak glavno lice — koji čim je završio pregled, gleda 
to jadno malo stvorenje koje tu leži i nepoverljiv i očajan, 
prikuplja instrumente.

Na kraju ispružene ruke uz bok i čvrsto priljubljena 
uz telo, Odetina pesnica. . .

Sada se u Odetinom životu više ništa novo ne deša­
va. Tok njenog života je nepromenljiv, on se zauvek zau­
stavio na jednoj tački, i to na ovakav besmislen, beznade- 
žan način. Ona je tu, leži na svom krevetu, nepomična, li­
ca okrenuta tavanici, ugaslih očiju u kojima se ne odraža­
va ni najmanje uzbuđenje, osim možda izvesna strepnja. 
Zuri u prazninu s pesnicom stegnutom uz bok.

No, gle, evo nove Emilije gde bojažljivo ulazi u sobu 
(u kojoj nema nikog) otvarajući vrata obzirno kao svi 
jadni seljaci — jer seljanka je ona — koji se uvek osećaju 
zbog nečeg krivi i neprestano strahuju da nisu na smetnji. 
Ulazi uplašena pogleda jer ako je ovog puta ona zaista 
nešto skrivila, to bi bila baš velika i strašna krivica.

Gleda krevet na kojem leži mlada gospodarica, za­
tim gleda napolje u hodnik, pa ponovo krevet s kojeg to 
beživotno biće i ne primećuje njeno prisustvo.

Preko usta bezazleno i usplahireno prevali reč: „Go­
spodarice!”, kao da hoće da je upozori da joj preti nova
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opasnost ili da joj predstoji nova patnja. No, glas joj za­
staje u grlu, a oči joj postaju još krupnije, sjajne od ljuba­
vi i od straha.

Najzad se povlači u stranu i u sobu ulaze dva čoveka 
(koji kao da su u ovu kuću pali s neke druge planete, kao 
da su bića sasvim drugog kova, s crtama oštrim i grubim 
pripadnika posebne rase, u belim mantilima, s nosilima).

Obzirno, što je u ovom slučaju samo dokaz njihove 
ravnodušnosti i spretnosti, prihvataju malo Odetino telo 
(kao da je stvar) i polažu ga na bela nosila. Zatim brzo 
kako su i došli, izlaze.

Napolju, u dnu parka, neki drugi čovek njihove fele, 
čeka ih za volanom ambulantnih kola i odmah pali mo­
tor. Nosila, s telom koje na njima leži, ubačena su u vozi­
lo, i ono kreće, belo i gotovo nečujno.

Hvata brzinu i nestaje onom istom ulicom kojom se 
jednog dana izgubio gost, ulicom uvek istom u jedno tiho 
i sumorno doba dana kad se ne događa ništa.

Sada Odetu voze na nosilima s točkićima dugim be­
lim hodnikom neke klinike — klinike moderne, bogato 
opremljene u koju se bolesnici predusretljivo primaju.

Duž hodnika, u magnovenju, naziru se odeljenja 
okupana podnevnom svetlošću, utonula u tišinu. Jedan 
beli krevet s jednim bledim licem. Jedan bela stolica u 
kojoj sedi jedan čovek u pidžami. Jedna bolničarka pri­
država jednog bolesnika koji želi da se pridigne pa mlata­
ra rukama i nešto traži. Jedno izduženo i lukavo lice kojje 
prisluškuje, pritisnuto uz uzglavlje i preko oka posmatra 
Odetina nosila koja vuku hodnikom.

Na kraju hodnik nalazi se Odetina soba, soba u ko­
ju je Odeta, ko zna zašto želela da posle svega dođe. I tu 
završi svoj životni put.

Besprekorno čista, blistava, svetla kao sve ono što je 
ostvareno s nečistom savešću. Jer, neosporno, to Odetino 
droping out nailazi na odobravanje œlog Milana. Postoji 
nekakav prećutni sporazum između nje i moćnika (ma ko
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oni bili) koji podižu klinike — klinika je veoma skupa (u 
Oderinom slučaju) jer i među različitima ima različitih.

Šta je to nateralo Odetu da napravi takav ustupak? 
Da sklopi savez s svojim progoniteljima? Isključivši se iz 
društva dobrovoljno, tako predusretljivo, spremno i tako 
reći životinjski lukavo i pokorno da ide naruku onima 
koji hoće da je isključe? Zašto se isto onako mrgodna i 
uvraćena u sebe kako je svagda živela, potrudila da uguši 
skandal koji je sama izazvala?

No, ne može se očekivati da će sada ili ubuduće, 
Odeta hteti da na neki način zadovolji radoznalost sa­
držanu u ovim pitanjima. Ona upravo pokazuje da ne 
mari za one koji je s nosila polažu u njen krevetac.

Ali zato po svaku cenu nastoji — naravno krišom — 
da stegnutu pest čvrsto drži uz telo.

Pored njenog kreveta nalazi se veliki prozor kroz ko­
ji ulazi nežna ali ipak zlokobna svetlost.

Kroz taj prozor može se uživati u prizoru neverovat- 
no sličnom onom koji se nudi oku iz parka pred Odeti- 
nom kućom.

S tog velikog prozora vidi se samo desna strana ulice 
a iznad nje je praznina, jer očigledno tu postoji blagi na­
gib pa se sve, dakle, završava nebom (svakodnevnim, 
možda sivim, možda plavetnim, ali nesumljivo bledim ne­
bom). Iz te praznine po ulici sipi neka duboka tuga— go­
tovo kao da u toj praznini nedostaje nešto što bi, napro­
tiv, trebalo da bude veselo, na primer obala sa blagim i 
prijatnim južnjačkim morem, za duga, zaista vesela leto- 
vanja. No nije to ono najvažnije. Nije važna ni stvarnost 
tih kuća — luksuznih zdanja oko jedne luksuzne klinike, 
ni ljubomorno čuvan privatni život tih porodica milan­
skih samostalnih preduzimača i industrijalaca čije su ro- 
letne uvek spuštene i samo se neka služavka usudi da se 
povremeno začas pojavi na prozoru da bi opet odmah ne­
stala u neprobojnoj senci unutrašnjosti kuće.

Sve to uopšte nije važno iako, ma koliko zagonetno, 
ima neki smisao i, ma koliko tužno, ima neku predistori- 
ju.
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Važno je samo ono što jeste, a ono što jeste — ono 
je što se ukazuje. To što se ukazuje, ta predstava, tajanst­
veno je geometrijska, iako je nepravilna. Svaka tačka sto­
ji na tačnom rastojanju od svake druge tačke. To rasto- 
janje treba izmeriti a to je dugotrajan posao, jer tačaka je 
bezbroj. Na primer, ima tačno sto pedeset prozora (sa 
spuštenim ili poluspuštenim roletnama) od kojih je četr­
deset sa balkonima. Samo na jednom prozoru visi kao 
mrtvac, crveni čilim. Vrhova stabala— gotovo sva su če­
tinari — koji iz malih perivoja ispod kuća dopiru do prvih 
spratova, ima sedamdeset i pet. Uglova na zgradama tri­
deset, zidova dvadeset. Od tih dvadeset zidova, tri su 
obložena, pločicama nežne boje lešnika, sedam zidova je 
sivkasto od mermera ili od veštačkog mermera, šest je ru­
žičasto, samo su daleko pa se teško razaznaju, četiri zida 
su svetle ljubičastoružičaste boje i prema njima zagastio 
zelenilo jelki koje se viđaju o Božiću, izgleda još turobni-
Је ' Uličnih svetiljki — pri vrhu gotovo kaćiperno povi- 
jenih kao u luna-parkovima sa sijalicama od mlečnog sta­
kla za neonsku svetlost — ima šest. One nestaju sa vidika 
jer se spuštaju niz nagib ulice u kojoj se nalazi klinika. 
Možda se na kraju te ulice nalazi crkva jer se odjednom 
začuju zvona, svečano oglašavajući, višeglasno slaveći 
neki predstojeći praznik, pa ipak je njihovo zvonjenje ne­
kako tužno, jer je lažno razdragano.

Odeta upire pogled u svu tu prazninu ispunjenu pred 
stavom te arhitekture i tim zvucima. Pesnica uz njen bok 
je grčevito stegnuta.
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5

RANE GNOJNICE

Prošlo je još neko vreme (možda dani, možda meseci 
a možda i godine).

Emilija još uvek sedi na onoj klupi naspram crvenka­
stog zida, potpuno sluđena kao daje u vlasti neke nečiste 
sile.

U međuvremenu nešto se oko nje promenilo, u seos­
koj kući crvenoj, ratobornoj i mirnoj kao napušteno voj­
no vežbalište. A možda su se ukućani svikli ne samo na to 
njeno tako neoubičajeno prusustvo, već je u njima poste­
peno sazrela misao o potrebi da budu predusretljivi pre­
ma svojoj rođaci i pobožno joj odani.

I zaista— jer onaj ko je sujeveran uvek je u svom su- 
jevreju realan — pored Emilije koja sedi, na jednoj od 
onih kao krv crvenih cigli male suhomeđine plaminja 
voštanica — kao ispod neke svete slike, skromna sveca 
koja se u prvi mah našla pod rukom, ni u kojem slučaju 
svečarska. Upaljena tu tek da bi se obeležio i osmislio do­
gađaj. Starice iz kuće su zatim uspostavile prisan odnos 
sa tom novom Emilijom. Više sumnjičavo ne osluškuju 
iza belih zavesica, već su izišle u dvorište i jedna pazi na 
Emiliju, druga posluje — potpuno saživljene sa pojavom 
do koje je došlo u njihovoj kud, pored te Emilije koja ću­
ti kao zalivena, zamišljena, sva u nekom grozničavom 
stanju.

Ne izgleda ništa neobično ni to što se kroz veliku ka­
piju iza kuće s belog kolskog puta koji zmijulja zelenim 
poljem zasađenim topoloma, približava grupa starica i 
staraca koji gotovo podsećaju na hodočasnike.
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To su očigledno susedi ili ljudi iz nekog obližnjeg se­
la čiji se zvonik s visokom smeđom kupolom prošaranom 
crvenim žilicama (i raskošnim i trošnim ornamentima iz 
vremena Kontrarevolucije) tamo dole previdi kroz drvo­
rede topola.

Pridošlice se približavaju kao u nekoj vrsti procesije 
dok se najzad ne okupe i ne stanu ukrug oko Emilije. Us­
red te grupe — sada je vidimo jer su se ostali odmakli — 
stoji jedna žena srednjih godina, starolika (u prazničnoj 
crnoj odeći, sa svilenim čarapama na nogama i čipkastom 
koprenom na glavi) s bolesnim detetom u naručju. Dete- 
tovo lice je izmučeno, postiđeno, puno crvenih ranica ili 
gnojnih krastica.

Po svemu sudeći, Emilija niti šta vidi, niti šta prime- 
ćuje. A kad joj se pogled najzad zaustavi na bolesniku, 
ona ga posmatra kao nešto nestvarno, kao priviđenje. Pa 
ipak dugo, veoma pomno na njemu zadržava pogled — 
kao da obavlja neku, na izvestan način više birokratsku 
nego uzvišenu, svetačku dužnost. Uzima učešća u obredu 
u kojem upravo ona igra ulogu svetiteljke na isti onaj 
način na koji ga drugi prihvataju, što znači gotovo kao 
nešto ozakonjeno, kao jedan čin u nizu radnji koje služe 
čvrsto fiksiranoj, slepoj svetinji. Najzad — odsutno i go­
tovo pakosno — Emilija polako prekrsti okuženo dete.

Oči svih seljaka uprte su u dete u očekivanju da se 
desi ono što se zaista i dešava: dete počinje da pokreće 
ruke i noge, da gleda majku i plače pokušavajući da se is­
koprca iz njenog naručja. Ono se šulja niz njen bok dok 
najzad nogom ne dotakne zemlju. Sva ustreptala, lica 
ozarena božanskom milošću i nasladom, majka mu ne 
brani da to čini, naginje se prema njemu i posmatra ga. 
Mališan kroči na tlo, stane pravo tek se malo tetura. Lice 
mu je nežno, umilno, kao da je tek izmiveno vodom sne- 
žnicom. Rane gnojnice koje su ga bile unakazile nestale 
su bez traga. Tada svi koji su se bili slegli oko kuće pada­
ju ničice i na sav glas radnosno kliču u znak blagodarnosti.
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6

JOŠ NEŠTO O PJETRU

Pjetro je sam u svojoj sobi. Sedi na krevetu na kojem 
je spavao gost i na kolenima drži debelu knjigu s repro­
dukcijama iz savremenog slikarstva koju su neki dan dva 
momka zajedno razgledala.

U toj knjizi Pjetro, pažljivo i željno listajući stranice, 
traži nešto što ga zaista zanima ali što u žurbi nikako ne 
može da nađe. To je reprodukcija Luisove slike. Najzad 
je nađe i počne da je posmatra tako neobično prilježno 
kao da po svaku cenu nastoji da pronikne u njenu tajnu ili 
kao da će ako otkrije ključ njene zagonetke, otkriti i 
značenje* njenog proročanstva.

No kakav odgovor mu može dati ta bedna reproduk­
cija jedne imažinističke slike iz 1914?

Nikakav, jer upravo sada izgleda da je ona izgubila 
svu draž delà koje nešto saopštava, da u njoj više nema 
onog naboja značenja i sjajne punoće smisla koja je osvo­
jila i gotovo potresla Pjetra kad ju je prvi put zajedno sa 
gostom л deo.

Te površine boja (tako velelepno stišane kao da je 
materijal na koji su nanete kičicom, blagorodan upravo 
zato što je običan, to jest karton ili jeftina hartija koja la­
ko požuti), ti silni ocrti, te konture izvučene jednim jed- 
ninim pokretom ruke u cilju „razgrađivanja” stvarnosti 
jednom tehnikom koja je pomalo kubistička a pomalo fu­
turistička, a u stvari nije ni kubistička ni futuristička — 
koja, rečju, pripada jednoj vrsti civilizacije „razgrađiva­
nja” (ali razgrađivanja u stvari čistog a nikako razbaruše­
nog, kakvo nalazimo kod starih majstora zanata — što 
govori koliko su bili strogi avangardni pravci u prvoj po-
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lovini dvadesetog veka) sada mu se čini kao da je sve to 
propalo, obezvređeno, lažno., osiromašeno.

To je sada samo nešto lepo, otmeno ali ubogo: mala 
isprazna zagonetka pošto je njen smisao imao istorijsko 
obeležje koje je očigledno izgubilo vrednost pa prema to­
me stoji tu kao kakva relikvija koja se ni na šta ne odnosi, 
koja ni. sa čim nije u vezi.

Pa ipak, Pjetro se u nju udubljuje svim bićem kao da 
u njoj traži značenje koje ne bi bilo isključivo istorijsko, 
ne značenje na koje se svi ti tako strogi i tačno određeni 
znaci i odnose, već i značenje koje je za njega imalo težinu 
i zbog kojeg je ta slika bila otkriće samo pre nekoliko ne- 
delja ili pre nekoliko meseci.



7

KOPRIVE

Zvona u svim selima u niziji Basa oglašavaju podne. 
Tišina među topolama od toga postaje svečana — kako i 
reba, i nešto veoma prisno prožima stvari koje sve 
x)činju da upućuju na spokojstvo, na red, na umirujuće 
čednost i drevnih običaja.

I u dvorištu kuće u kojem Emilija sedi nepomično na 
đupi, glas podnevnog zvona donosi osećanje razdraga- 
10g spokojstva. Spokojni je čas kad treba prileći, ručano 
e doba.

Vrata s belim, platnenim zavesicama se otvaraju i 
;ao da je tu pitanju neki obred, kroz njih izlaze iz kuće 
tarice koje poslušno prati dvoje dece starmalog lica. Oni 
lose Emiliji ručak.

To je ukusno poslužen ručak, iznose ga na poslužav- 
liku, verovatno od plastične mase, islikanom krupnim 
vecçm — za razliku od ručko va koji se nose ljudima na 
>oslu a koji su uvijeni u marame vezane čvorovima. Tu je 
lile, kobasice, bareni maslačak u zdeli i tanjir svežeg pa- 
adajza.

Ponosne na to jelo koje su same pripremile, odluč­
im ali ne i žurnim korakom, žene iz kuće nose ručak 
vojoj svetiteljki. A deca rumena i ućutkana prate sa uo- 
ičajenim interesovanjem obavljanje jednog posla îsto- 
remeno toplo prožetog nečim osveštalim i prisnim.

No ovog puta, kako odrasli, tako i deca doživljavaju 
eočekivano razočaranje.

Emilija popreko gleda jelo koje joj je na malom pos- 
jžavniku ponuđeno pa i ne trepne, ni jedan mišić na licu 
)j se ne pomeri.
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Kao da se obraćaju gluvonemoj, ženskinje tada poč­
ne da maše rukama, da razgovara prstima što je trebalo 
da znači: ,,Evo, evo ovde, gle koliko je punih tanjira, haj­
de, de, jedi, prihvati se.” Međutim ništa. Štaviše, Emilija 
odvrća pogled od hrane i zagleda se u prazninu. Žene 
počinju da brinu, osećaju se veoma neprijatno. Naročito 
je najstarija, jadnica, odvuglih očiju kao u uplakane de- 
vojčice, upornija od drugih. Upravo ona — koja bi s obzi­
rom na svoje godine trebalo da bude i te kako svesna da 
se najzad ništa na ovom svetu ne obavlja pod moranje i 
da živeti nije dužnost — trudi se da nagovori Emiliju da 
jede, da se bar malo prihvati da bi se održala u životu. Pri 
tom se služi onim istim razlozima kojima se, da nešto po­
jede da ne propadne, ubeđuje onaj kome je tek umrlo ne­
ko blisko biće pa ga oplakuje, da se s tim pomiri jer ima 
prava i on da živi.

No Emiliji se nikako ne može dokazati, nasuprot ne­
kom bliskom kući u žalosti koje smatra prirodnim da mo­
ra prihvatiti ono što ga je zadesilo i da sam ima prava na 
život. Ne, Emilija ništa ne čuje. Đavo će ga znati šta se to 
kuva u onoj njenoj tvrdoj glavi svetiteljke.

Pošto je ženska čeljad predvođena bakom — pred 
zbunjenim pogledom dečkića i devojčice — neprestano 
usrdno nutka, Emilija preki pogled koji se prozlio od bo­
la, upire u svaku rođaku posebno i najzad polako diže ru­
ku pa pokazuje nešto na jednoj strani gomile krša i crve­
nih cigli. To je busen kopriva.
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8

OPET KOPRIVE

Dvoje dece iz seoske kuće (njih je samo dvoje dok je 
starijih bar dvanaestoro: a jedini muškarac, još prilično 
mlad, njihov je kao od brega odvaljeni otac) nalaze se na 
poljani pred kućom i svi su se dali na posao koji neobično 
mnogo podseća na nekakvo dečje baktanje sitnicama i 
igrarije koje se opisuju u bajkama.

Oni beru kopirive.
U svojoj pristojnoj seljačkoj nošnji, već gotovo slič­

noj gradskoj odeći, ćuteći i pažljivo beru koprive. Samo 
se devojčica povremeno vajka jer joj kopirve žare prste.

Dečak u ruci drži grne. Ono je već gotovo puno. Po­
gnuti su nad zelenom ponjavom trave — koju su isprate 
nedavne kiše pa podseća na travu iz dečjih slikovnica. A 
okolo, tako zelene da te od toga spopadne vrtoglavica, 
prostiru se livade okružene pravilnim redovima topola 
pomešanih grana kroz koje se provide njihove krošnje.

Usred tog mora zelenila — upadljivog kao na jugu ili 
u središtu Afrike — pa ipak bledog, savršeno čistog, jače 
se ističe rumena boja seoske kuće sa njenim neobičnim 
drevnim oblicima koji izgledaju gotovo osobeni zbog nji­
hove strogo ograničene name ne — kuće slične kasarni sa 
stražamicama, astronomskim opservatorijama, napušte­
nim utvrdama i kulama koje isključivo služe za ukras.

Čim su napunili grne, smešni i ratoborni, dečak i de­
vojčica, kroz veliku okruglu kapiju, vraćaju se u dvorište 
pred kućom.

I gle, tamo u pozadini, naspram starog, trošnog ru­
žičastog i crvenkastog ada, u crnom džemperu, na klu­
pici nepomično sedi Emilija.
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Deçà se upute prema njoj. Na dužnom rastojanju 
stanu i sviknuto — jer očigledno odavna to rade — stav­
ljaju na zemlju grne puno kopriva i daju se na posao ne bi 
li zapalili vatru na nekakvom malom ognjištu od starih 
crvenih cigli sa gomile krša, ognjištu već punom pepela 
odranije redovno paljenih vatri.

Vatra zaplamti umilno i prisno, voda u grnetu baci 
ključ i koprive počnu da se kuvaju. Kroz nekoliko trenu­
taka već su obarene i puše se.

Neke od onih starica iz kuće dolaze već po navici — 
ali razočarane i ucveljene — da prisustvuju obredu, ali 
stoje smemo malo podalje.

Druga grupa starih seljanki nailazi kroz kapiju i pri­
lazi im tiho prebirajući krunicu. Tako mrmljajući molitvu, 
i one se okupljaju oko ugla koji je svetiteljka odabrala 
kao sedište svoje samoće.

Dvoje dece, spetljane od stida (u ruci drže i drevnu 
kašiku koju je devojčica izvadila iz džepa kaputića) pri­
nose, dakle, Emiliji zelenu čorbu i nude je.

Emilija ih gleda mrgodno ograđena strgošću svoje 
svetosti. No u njoj ima nečeg čudnog, čak neobičnog, 
nesumnjivo je reč o jednoj pojavi s gotovo magijskim, ča- 
rolijskim obeležjem. Koliko je to u vezi s jednom sveti- 
teljkom (ako je Emilija svetiteljka) teško je reći. . .

Usled stalnog kusanja kopriva, isključivo kopriva, 
svaka površina njenog tela obrasla maljama, trepavice, 
obrve i kosa pozeleneli su. I koža joj je postala zelenka­
sta, naročito oko očiju.

No ono što najviše privlači pažnju je njena glava, to 
jest njena trajna ondulacija sada potpuno rasturena, kosa 
izvučena na čelo, gusta, našušurena, nakovrdžana i os- 
muđena iza ušiju u kojima sijaju dve zlatne minđuše koje 
je dobila na dan prve pričesti.

Ta trajna ondulacija služavke sa sela sigurno nije po- 
zelenela kao koprive zato da bi se to njeno ćutanje i ta 
njena uvređena usamljenost obojili dužnim dostojanst-
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vom svetiteljke. I zaista, starice iz kuće gledaju je brižno 
i izdišu. Njih je združila i zbližila ta dotad neznana nes­
reća, bolje reći kob pred kojom su nemoćne.

No, Emilija, zaneta, u mislima daleka, setnih očiju 
koje ništa ne vide, polako prinoseći kašiku ustima, jede 
zelenu hranu i tim postom ogorčeno ispašta svoj greh.



9

VOKACIJA I IZRAŽAJNE TEHNIKE

Pjetro se nadneo nad bele listove hartije. Crta. Toli­
ko se strasno udubio u crtanje (crta neku glavu koja liči 
iako je, razume se, crtež nevešt, na glavu gosta) da zabo­
ravlja da je sam i govori glasno, stavlja primedbe i oce- 
njuje to što radi.

Nezadovoljan je. Nezadovoljstvo i razočaranje tim 
crtežima odražava mu se na grčem izobličenom licu kao i 
promuklošću.

Najzad pocepa u paramparčad, gužva i baca hartiju 
na kojoj crta.

Pjetro opet crta. No sada je naredio da mu u sobu 
unesu poveći sto koji je pretrpan listovima hartije i olov­
kama.

No iako je sada bolje opremljen, ipak nije zadovolj­
niji onim što uspeva da uradi.

Počinje na novom, čistom listu — kao da ga je, u nje­
govoj detinjastoj, žilavoj istrajnosti, ozarilo gotovo de- 
tinjasto nadahnuće. No zatim, postepeno kako se crtež 
uobličava (to je još uvek glavagosta), obuzima ga nezado­
voljstvo, spopada ga gnev koji ubija nadu i guši dobru 
volju. I on nastavlja da glasno razgovara sa sobom (pro­
muklim neartikulisanim i plačevrrim glasom kojim čovek 
govori upravo kad je sam i kad ne mora da drži do sebe). 
Osuđuje svoje greške nemilosrdno i prezrivo, stavlja pa­
kosne primedbe na svoj račun, viče: „Sranje!” da bi naj­
zad sebe ispsovao, nazvao se maloumnikom, nesposob­
nim tipom, govnarom.
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Pjetro je opet pognut nad hartijom i crta. No sada u 
parku na ogromnoj hartiji (napravljenoj od raznih papira 
zalepljenih na panel-ploči) koja neosporno ne bi mogla 
da stane u sobu. I zaista, ta podloga za slikanje prekriva 
veliki deo travnjaka.

Pjetro ne crta više olovkom, već maže debelom četki­
com — nagnut nad tom hartijom kao oni majstori koji 
popravljaju patose.

No još u sebi zlurado jadikuje — džandrljivo gunđa 
da taj crtež opet ne liči na gosta, ne, ne liči, nikad i neće 
ličiti — i ako i bude na njeg  ̂ ličio, to će ipak biti samo 
ogavno i besmisleno ostvarenje — da je to bio promašaj 
u početku (razmahao se sa četkicom u ruci) i da će pro­
mašaj i ostati. Sirota nova Emilija koja mu je donela ko- 
ka-kolu zatekla ga je kako uveliko razgovara sa sobom. I 
kao svaka služavka obzirno sluša smele planove koje njen 
mladi gazda sprema za budućnost: on će ih ostvariti po 
svaku cenu, postaće autor, slikar, stvaralac. No posle 
smelih uveravanja da će se za to i izboriti — uveravanja 
datih služavki ispunjenoj dubokim poštovanjem — sledi 
odmah potmula ironija i sumnja, hladno mozganje o mori 
koja ga obuzima.

C rtati.. . slikati. . . postati autor: međutim, to samo 
znači stati pod reflektore, izneti sebe na pazar, izložiti se 
opasnosti da dođeš u dodir s jednim svetom koji treba da 
sazna sve o onome ko mu se predstavlja, i da to sazna ne 
vodeći računa o njemu gotovo kao da je on predodređeni 
izaslanik neba. I tako ne vidi da je usamljen, veruje da je 
stvoren da živi javnim životom u nekom prostoru u ko­
jem nema, što je upravo ovde slučaj, ni trunke sažaljenja.

Da i ne govorimo kroz kakva ponižavajuća iskušenja 
treba da prođe jedan umetnik! Kakav jad i beda ta četki­
ca s tim njenim malim igrama i zavitlavanjima s kontura­
ma i mrljama i razlivanjem boje preko linije crteža na ko­
madu zalepljene hartije! Kakvim ubogim oruđem, kak­
vim bednim sredstvima umetnik treba da se služi! Kakva
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detinjarija je ta tehnika, taj neizbežni trenutak praktič­
nog i zanatskog rada, ta pognuta leđa nad hartijom kao u 
kakvog štrebera, školarca i ubeležavanje znakova, ube- 
ležavanje znakova na njenoj belini, tako predano, marlji­
vo, uvek kao da je to prvi put, isplažena jezika, zanesena 
pogleda dok užasan stid prožima ćelo telo koje se upo­
trebljava, koristi kao da je krojačka lutka.

Pjetro se još uvek grbavi nad hartijama i ispituje mo­
gućnosti nekih novih tehnika, pokušavajući da prevlada 
sramotnu ustaljenost normalnih tehnika.

Okružen je razbacanim, bez ikakvog reda ispretu­
ranim uljanim bojama, bojama za akvarel, temperu, pa­
stel. No najuzbudljivije su ipak gomile potpuno prozirnog 
materijala: celofan, debeo ili tanak, flis-papir, gaza i sta­
klo, naročito staklo.

Ispitujući mogućnost tih novih tehnika — u tom 
parku sam samcit kao prebijeno pseto — Pjetro se, na­
ravno, nije oslobodio navike da sa sobom razgovara, da 
ocenjuje, da se žali, da stavlja primedbe na ono šta radi. 
A ono šta radi odvratno mu je i neprestano ga ispunjava 
gađenjem. Na kartonskoj podlozi četkicom ocrtava oblik 
jedne glave (je li to još uvek glava gosta?), zatim lepi na 
kartonu sa tom šarom (lepilo je žućkasto, on se i ne oba­
zire što mu se preko granice crteža razliva još sveže ulje) 
prozračni sloj gaze i četkicom umočenom u tirkizno plavu 
boju, stavlja dve mrlje na mesto gde pretpostavlja da bi 
mogle biti oči. Zatim opet, ne mareći što će se možda 
opet ulje razliti, preko kartona i preko koprene gaze 
stavlja veliki komad stakla i po njemu, četkicom umoče­
nom u svetlu sepiju, crta oko plavih mrlja na gazi (koje se 
provide kroz staklo) i u crnoj konturi na kartonu (koja se 
providi kroz staklo i gazu) krugove očiju.

Smeje se, smeje. Smeje se mazotini koju je dobio — 
ogorčen, nezadovoljan sobom, iskreno ga zabavlja njego­
va nesposobnost, napet je, razdražljiv, razočaran.
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U Pjetrovoj sobici nalazi se velika hrpa crteža i slika 
(vratio se malim formatima i zato je ponovo ušao u ku­
ću). Nadahnut, prenapregnut, očaran, Pjetro kleči nad- 
nesen nad svojim materijalom koji sada stoji na nekak­
vom velikom pultu (a pošto je to opet prozračni materijal 
i sam Pjetro se nazire kroz sliku koju upravo radi). Kad 
je oslikao prvo staklo, Pjetro ćuteći preko njega stavlja 
drugo staklo tako da se na prvoj slici u jednoj boji, provi- 
di druga slika u drugoj boji.

Dok to radi, Pjetro še kreće mehanički a pokreti su 
mu nadahnuti i zaneseni. Glas kojim neprestano sebi 
stavlja primedbe na svoj rad, sada je bezbojan: tih, goto­
vo nečujan, tačno prati te pokrete.

Treba pronaći nove tehnike — koje su neprepoznat­
ljive — koje ne podsećaju ni na koju prethodnu operaciju 
da ne bi ispao detinjast i smešan. Treba izgraditi samos­
vojni svet s kojim se ništa ne može uporediti, koji ne pod- 
leže ranijim merilima vrednosti. Merila vrednosti treba 
da budu nova kao i tehnika. Niko se ne srne dosetiti da je 
tvorac delà obična ništarija, da je nenormalan, da nema 
nikakvih vrednosti — da se kao crv uvija da opstane. Ni­
ko ne srne da otkrije da je neiskren. Sve treba da se pri­
kaže kao savršeno, zasnovano na nepoznatim pravilima, a 
prema tome i kritici nedostižno. Kao što to biva s radom 
luđaka, da, kao s radom luđaka. Staklo preko stakla, jer 
Pjetro nije u stanju da ispravlja — samo to niko ne srne 
da primeti. Jedan znak naslikan na staklu, ispravlja drugi 
znak prethodno naslikan na drugom staklu, a pri tom ga 
ne prlja. No svi treba da budu uvereni da to nije izvrda- 
vanje jednog nesposobnog nemoćnog slikara: naprotiv, 
da je to svesna odluka, nepokolebljiva, smela, uzvišena i 
gotovo drska odluka, da je to jedna tehnika tek prona­
đena a već nezamenljiva. A ne da su to samo celofan i ga­
za zalepljeni na staklo i da se kroz sve to providi nešto 
malo znakova na kartonu koji su slučajno uspeli posle 
hiljadu mukotrpnih pokušaja i hiljadu pocepanih kar­
tona.
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Niko ne sme saznati da je jedan znak uspeo slučajno. 
Slučajno i nakon silnog strahovanja i da ga, čim za divno 
čudo uspe, treba zaštititi i čuvati kao hostiju u taberna- 
klu. No niko, niko ne sme to da primeti. Autor je bedni 
uplašeni idiot. Bezvezan tip. Prepušten je slučajnosti ko­
ja ga nosi čas na jednu, čas na drugu stranu. Život mu je 
sveden na smešno i neveselo tavorenje dana kao svakom 
onom ko je ponižen osećanjem da je nešto zauvek izgu­
bio.

Potpuno se promenio — to jest, ubledeo je, omrša- 
veo, zarastao u kosu i na njegovim još uvek golim obrazi­
ma, duž zalizaka pojavile su se prve ružne malje i obučen 
je drukčije, zapustio se, prljav je. Takav Pjetro napušta 
svoj dom. Bez reci pozdravlja majku Lučiju i svog oca, 
Paola. I izlazi. Nova Emilija krupnih, odvuglih, sažaljivih 
očiju hoće da mu uzme prtljag i pomogne mu. No, Pjetro 
je preduhitri, dohvati prtljag, vreću i ne osvrćući se izlazi.

Ide pravo već poznatom ulicom pred njihovom ku­
ćom, ulicom kojom se izgubio gost. I on se njome gubi, 
narušivši, neosetljiv, neveselu i odvratnu tišinu koja u 
njoj vlada.

Pjetro se (u novom ateljeu koji se neosporno nalazi 
u središtu grada) nadneo nad tek dovršenu sliku. To je 
prosto jedna površina oslikana plavom bojom (onom 
istom plavom bojom kojom su obično slikane oči gosta). 
Upravo plavo urezalo mu se u sećanje. No isključivo to 
plavo nikako ne može biti dovoljno. . . Plava boja je sa­
mo jedan od sastavnih delova slike. Ko može Pjetru odo­
briti takvo kasapljenje? Kakvim ideologijama — pita se 
on — može da se ono opravda? Pa onda, zar nisu bili bolji 
prvi bedni pokušaji slikanja verodostojnih realističkih 
portreta? O, evo u kojem grmu leži zec: površine isključi­
vo oslikane plavom bojom kao i realistički portreti nisu
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ništa drugo do isprazne smešne izlike. I on ne slika i ni­
kad nije slikao da bi izrazio ono što je u njemu, već ve- 
rovatno samo zato da bi svima stavio do znanja da je ne­
moćan.

Odjednom se ispizmi na svoj rad, strahovito se nad 
njim zgrozi — samo ipak pomalo prostački staložen, ne 
gubeći glavu kao oni ljudi koji dobro proračunaju šta će 
uraditi — i pošto pored svoje slike čučne, ustane, otko­
pča šlic i na nju se pomokri.
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DA, SVAKAKO, KO O ČEMU MLADI. . .

Da, svakako, ko o čemu mladi inteligentni,
iz imućnih porodica,
razgovaraju o književnosti i o slikarstvu.
Možda o tome razgovaraju i sa prijateljima iz nižeg

staleža
— malo prostijim, ali koje zato još više 
razjeda častoljublje? Da, razgovaraju samo 
o književnosti i o slikarstvu,
te bitange i bundžije, spremne da sve dignu u vazduh, 
ti koji su svojim mladim zadnjicama već počeli 
da greju kafanske stolice, već zagrejane zadnjicama

hermetičara.
Ili o tome razgovaraju šetajući (to jest špartajući 
onim pločnicima uzvišenim u starom delu grada kao

vojnici ili kamen jarke)
ti prevratnci koji boluju od građanskog snobizma
— pa i pored njihove svekohke iskrenosti, idealizama, 
sklonosti prema akciji: to jest pored bolnih seni 
Jesenjina ili Simona Vajla u duši?
No da vidimo: bilo da dolaze oznojeni
iz malih stanova sa bednim
čaršavima osmuđenim peglom i sa ormanima
koji staju nekoliko hiljada lira potajno voljenog oca
— bilo da naprotiv dolaze iz kuća okruženih 
oreolom bogatstva sa gotovo božanskim običajima, 
poslugom i snabdevačima — sve te mlade literate 
oznojene su, blede kao ljudi u godinama
ako ne i kao starci, ofucali su se, nemaju draži, 
osećaju neodoljiv prohtev za teškom hranom,
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vole vunenu odeću, naklonjeni su bolestima
sa kužnim zadahom — zubobolji, crevnim tegobama —
nemaju redovnu stolicu: rečju i oni su malograđani
kao njihova braća, sudski činovnici ili stričevi trgovci.
Jedna jedinstvena yelika porodica potpuno lišena ljubavi.
Povremeno u tu porodicu naiđe
Obožavani. No za divno čudo:
i On kao drugi govnari
priziva (od početka prošlog veka i
posle kraćeg prekida između 1945. i 1955.
sve do naših dana) Boga istrebljenja koji će
uništiti njega i njegovu društvenu klasu.
I ja ga prizivam!
I već se jednom to prizivanje čulo.
Ispijeni mladići sa šalovima marke Siju,
tobože mladi Torinjani
već iznureni u kaputima od plavog lodn-štofa,
oni koji prenebregavaju gramatička pravila,
pitomci Kastra koji štrajkuju glađu u Monci,
novi članovi pokreta „običnog čoveka” u bundama,

ljubitelji
Đrandemburških koncerata kao da su otkrili 
neku antiburžoasku formulu, zbog koje besno sevaju

očima,
ponešto osorne demokrate uverene da samo 
prava staje za vrat lažnoj demokratiji: anarhisti, 
plavušani koji potpuno naivno 
brkaju dinamit sa svojom krepkom spermom 
vrzmajući se sa velikim gitarama ulicama 
lažnim kao kulise, u čoporima kao šugavi psi, tipovi

Pjeroa,
sa Univerziteta koji kreću u opsadu svečane dvorane 
i zahtevaju da im daju vlast pre no što se nje jednom

zasvagda
odreknu, gerilci sa njihovim borbenim curama uz bok 
koji su zaključili da se Crnci ne razlikuju od Belaca 
(ali možda ne i Belci od Crnaca): svi oni 
pripremaju isključivo došašće 
jednog novog Boga Istrebljivača,
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obeleženi nesvesno kukastim krstom 
a ipak oni će, sa pravim bolestima 
i u pravim ritama, prvi ući 
u gasnu komoru: zar nije to ono što upravo žele?
Zar ne žele uništenje i to.najstrašnije 
i njih samih i društvene klase kojoj pripadaju?
Ja, sa mojim malim penisom koji je sama koža i malje, 
koji, doduše, može da radi danju ali ipak je 
zauvek pokunjen pred penisom kentaura, teškim i

božanskim,
ogromnim i skladnim, nežnim i silnim, 
lutajući najskrovitijim kucima moralnosti i osećajnosti, 
ja se borim protiv jednog i drugog, tražeći da ih uklone 
(moralnost zabludelu, osećanje zabludelo 
usvojeno namesto onih pravih). Sa odglumljenim

nadahnućem
pa prema tome važnijim od onog izvornog
kojem je, po pravilu građanske klase, suđeno da bude

ismejano,
nalazim se, dakle, u jednom mehanizmu 
koji je uvek na isti način funkcionisao.
Građanstvo je oštroumno i obožava razum
pa ipak, pošto mu je i samom nečista savest
lukavo i vešto se samokažnjava i samouništava. Delegira
tako kao poslanike za sopstveno Uništenje
glavom svoju odrođenu decu koja
(neka govnarski zadržavaju
isprazno građansko dostojanstvo nezavisnog literate, 
ili upravo reakcionarnog i udvoričkog literate, 
neka, naprotiv, idu upravo do kraja i propadaju) 
prihvataju taj mračni mandat.
I počinju da prizivaju pomenutog Boga.
Dolazi Hitler i Građanstvo je srećno.
Kažnjeno, gine od sopstvene ruke.
Stiže ga kazna od ruke njegovog sopstvenog Heroja zbog

sopstvenih krivica.
Ko o čemu, omladina iz 1968. — zarasla 
u kosu i odevena u Eduaidovom stilu, u stilu 
pomalo vojničkom, u odeći koja pokriva* udove jadne
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kakav je i
moj ud, ko o čemu ta omladina o književnosti i o

slikarstvu.
— Ne znači li to samo da iz najmračnijih dubina 
malograđanštine priziva Boga 
Istrebljivača koji je ponovo kažnjava 
za grehe još veće od onih koji su počinjeni 1938?
Samo mi građani umemo da budemo huligani 
i mladi ekstremisti, preskočivši Marksa i obukavši se 
na buvljoj pijaci, samo mi umemo da se deremo 
kao generali i inženjeri a protiv generala i inženjera.
To je međusobna borba.
Ko se zaista živ pojede i skonča,

•odeven kao mužik, još ne navršivši ni šesnaestu, 
jedini bi možda bio u pravu.
Drugi se međusobno kolju.
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OVDE SE OPISUJE KAKO GOSPODIČIĆ PJETRO 
NAJZAD GUBI I IZDAJE BOGA

Pjetro stoji nasred svog prostranog ateljea i žmuri. 
Zažmurio je od jeda i zato su mu se svuda oko očiju poja­
vile bore. Usta su mu poluotvorena i iskrivljena od besa.

I tako žmureći, kreće se kroz mlečnu svetlost tog bo­
gatog ateljea slikara buntovnika. Naslepo, pipajući ide 
prema zidu uz koji su naslonjena neislikana platna, uzima 
najpre jedno, pa drugo: bira jedno platno čije dimenzije 
mu se čine da će odgovarati operaciji koju upravo name- 
rava da izvede.

Posrćući, nosi platno nasred ateljea i polaže ga na tlo. 
Zatim, još uvek žmureći, sve odlučnije i upornije žmu­
reći, ide prema drugom uglu velike prostorije. Rad je sa­
da mnogo složeniji i dva, tri puta samo što nije pao: bira 
boje. Pipajući, prelazi preko boja za akvarel, ulja, lakova, 
najzad dolazi do onoga šta traži. To je gomila limenih ku­
tijica. Promeša ih — onako kako se smešaju karte ili koc­
ke da bi slučaj odlučio o izboru — zatim jednu odvoji. 
Zatvorena je. Znači, treba da je otvori. Kao pijan ide 
prema stolu, ali izgubio je moć snalaženja i iz petnih žila 
se trudi da uspostavi ravnotežu. Najzad u tome uspeva. 
No sada mora da nađe sanduče i u sandučetu alat kojim 
će kutijicu otvoriti. Evo odvijača. Sa njim, na jedvite jade 
probuši kutijicu.

Sada treba da ponovo ode do sredine ateljea, do sli­
ke ostavljene na patosu. Pjetro je najpre tražio vrhom no­
ge kojom korak po korak, istražuje sve što se nalazi oko­
lo. Zatim se saginje i četvoronoške gotovo puzi po patosu 
— ali to mu nije lako jer u jednoj ruci mora da drži kuiiji-
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cu. Najzad nabasa na platno prostrto po podu. Likujući, 
on ga napipa. Dodirujući ga dlanom, pokušava da mu 
nađe sredinu. Iznad sredine platna, diže kutijicu, zatim 
sasvim polako ustaje, pokušavajući da održi kutijicu u 
istom položaju. Kad stane na noge, brzo prevrne kutijicu 
i pusti da iz nje onako nasumce isteče malo tečnosti na 
sredinu platna. Mrlja — svetloplava — na tom mestu se 
proširi a oko nje boja prsne i rasprši se u sitne kapi. Tada 
Pjetro položi kutijicu na pod i uzme tako oslikano platno. 
Jednako se povodeći kao da je pijan i ne mareći što teč- 
nost kaplje, potraži slobodan zid u koji je svakako ranije 
bio ukucan ekser. O njega okači sliku. No još ne otvara 
oči da bi je pogledao. Naprotiv, vraća se nasred ateljea 
još uvek žmureći, razvučena i naduvena lica s osmehom 
punim nekog dubokog i zluradog zadovoljstva.. .

9 Teorema
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JOŠ NEŠTO O LUČI JI

Lučija dovršava šminkanje i češljanje pred ogleda­
lom pred kojim se svakodnevno odvija taj ritual. No ona 
je nesumnjivo u mislima negde daleko. I zaista, pošto je 
mimo i s dužnom pažnjom završila češljanje i kosu, kao 
neke zaista bogate gospođe i neke dame otmenog roda, 
namestila po pretposlednjoj modi, s talasima koji joj pa­
daju na oko i gotovo ga pokrivaju s pomalo detinjastom, 
izveštačenom i u neku ruku kurvaiskom profinjenošću — 
ojađeno baci češalj među skupocene stvarčice na toalet­
nom stoci ću.

Tako ojađena ustaje. Zatim uzdiše i gotovo ironično 
(ta ironija je potpuno neprimerena njenom licu popular­
ne junakinje priče), od čega joj se prividno rastežu crte li­
ca, oblači kaput ili bundu i izlazi.

Na ulici, pred kućom čekaju je njena kola. Ona uđe, 
kao uvek mimo ali istovremeno i naglo, upali motor i 
krene.

I ona nestaje, tamo dole, tihom ulicom kojom je ne­
stao gost. I nju su progutale one pustošne a nadmene ku­
lise bogataških kuća kojima je dužnost da od sebe ne daju 
ni znaka života.

Ostaje samo goli dekor, pokazatelj jedne nestvar- 
nosti koja konkretno izgleda kao predgrađe grada mrtvih 
čije kamenje, čiji cement, čije drveće tvori prizor nepo­
mičan, na suncu, koji ispunja morom i vređa samim svo­
jim prisustvom.
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Svet kroz koji automobil jedne dame može da prođe 
kad cilj vožnje više nije predviđen i utvrđen navikom ko­
ja se ne može zanemariti, već ga pred nju postavlja greh, 
oslanjajući se na slučaj — uprkos promeni situacije, naj- 
prozaičniji je, jadan i svakodnevan.

Lučija bezvoljna i očajna, dakle, vozi. Ona vozi gra­
dom u potrazi za nečim što će svakako naposletku uspeti 
da nađe ali što veoma dugo, čak ceo bogovetni dan, izgle­
da nemoguće čudno.

Ona je grešna (vozi gradom očekujući čudo dok su 
svi ostali obuzeti svakodnevnim ništavnim sitnicama koje 
ih ošamućuju): ali, taj greh je počinila koristeći se pra­
vom koje joj, po njenom mišljenju, pripada. Zato gotovo 
bezočno (u granicama koje joj dopušta njen izgled, blago 
lice mlade Lombardijke, u koju je posebnim vaspitanjem 
usađeno osećanje milosrđa, poštovanja, ali i nekakvo be­
zazleno licemerstvo), guši u sebi svaki nemir, stid, svaki 
glas razuma, posvećujući se tom traganju sa upornošću 
svojstvenom nekom naučniku ili izgladneloj zveri koja se 
u tišini previja.

Koji je to predeo grada, velikog industrijskog grada 
gde su dužnost i rad osnovna obeležja jednog podneblja 
u kojem se čuda ne mogu dešavati? Da li se nalazi u pred­
građu okrenutom Basi ili okrenutom Švajcarskoj? Okre­
nutom Kremoni ili Veneciji? U kojem delu industrijske 
četvrti, sa fabrikama tihim kao crkve ili škole u radno 
vreme, se sada nalazi?

Pošto je to trenutak u kojem se dešava čudo, mesto 
je gotovo pusto, mimo, sa malo prolaznika i suncem koje 
iako je mlako prosipa zrake sa nekakvim srećnim preds- 
kazanjem. Na pločniku je podignuta nastrešnica nad 
praznom tramvajskom stanicom, a pod njom stoji momak 
svetlih očiju. Čeka tramvaj bez nervoze, dostojanstveno. 
Iako je tu sam, nije se lenjo i bezvoljno opustio, već je 
čak u stavu zadržao neku duboku i plemenitu ljupkost.

Visok je, uzbudljivo istaknutih jagodičnih kostiju, 
razbarušene guste kose narodskog momka koji se retko 
češlja, crnpurast je, džigljast, ali ipak, pošto je pravilno
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građen, ne i dugajlija, već mladalački krepak i muževan 
(ne izgleda kao atleta, već pre kao seljak).

Lučija parkira kola malo dalje od stanice ali odjed­
nom postiđena sva se ukoči tako da se ne usuđuje ni da se 
prema njemu okrene. Sasvim polako izvadi cigaretu zu- 
reći u prazno i u sebi promrmlja nešto gorko, pomisli neš­
to što je pomete tako da se sva očajna smiri i gotovo reši 
da odustane.. .

Ne pomera se s mesta — pognuta — s neupaljenom 
cigaretom u ustima, sa ukočenim i gorkim osmehom na 
licu. Mehanički opet pali motor. Međutim, ne daje gas.

Kad (gotovo slučajno?) okrene glavu prema pločni­
ku, vidi momka tu, blizu, pored sebe. Možda je student
— radnik sigurno nije. Možda baš studira na Univerzite­
tu, verovatno jedan od onih mladih ljudi iz siromašne po­
rodice koji dolaze iz unutrašnjosti. Inače, otkud bi imao 
tri čiste da priđe ženi kakva je ona, tako lepoj, koja nije 
njegov par, zaštićenoj njenim očigledno visokim društve­
nim položajem i preimućstvom koje joj taj položaj pruža
— i čak da joj se nasmeši obazrivo, saučesnički, gotovo 
kao da zna na čemu je?

I tako Lučija nema potrebe da mu zatraži vatre — ne 
mora da mu uputi to prokleto pitanje koje ne može da 
prevali preko jezika. Dovoljno je samo da mu se jedva 
primetno nasmeši i napravi jedan stidljivi pokret kojim 
pokazuje neupaljenu cigaretu i time zatraži ono za čim 
prirodno oseća potrebu. . .

No mladić — sa onim osmehom koji je sada nedvos­
misleno obojen humorom tako da više nema sumnje iz 
koje društvene sredine potiče i na kojem je kulturnom ni­
vou, to jest nema sumnje da je student — šaljivo i simpa­
tično raširi ruke u znak sažaljenja stavljajući joj tako do 
znanja da je nepušač.

Nb potom učini nešto zaista smelo (to je smelost 
zdravih stidljivaca koji se stide samo svog skromnog živo­
ta) i otrčavši bezazleno kao razdragani pas, stiže jednog 
prolaznika, zatraži šibice, vrati se pruži ih Lučiji da zapa­
li, odnese kutijicu prolazniku i ponovo se vrati. . . Da, 
verovatno je baš to: student iz sitnoburžoaske ili radnič­
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ke porodice iz unutrašnjosti koji još uvek neizbežno ali 
ljupko na sebi nosi znake skromnog i prostog porekla, ге- 
čju: obeležja siromaštva.

Lučija ni sama ne zna kako se i zašto i na koji način 
saučesnički, drugarski, potpuno nesvesno, oslobođena 
svih predrasuda, protegla i otvorila vrata. Momak uđe u 
kola hitro, spremno, razdragan, prihvatajući avanturu 
kao nešto što je sasvim u redu, što se po sëbi razume i što 
je kao stvoreno da čoveka usreći.

Kuća u kojoj mladić stanuje je upravo onakva kakvu 
uspevaju da nađu studenti koji iz unutrašnjosti dolaze na 
Univerzitet. Ta kuća nije ni stara ni nova, ali u svakom 
slučaju veoma je turobna, izgubljena u bloku kuća, ni sta­
rih ni novih, koje se opet nalaze između četvrtastog bloka 
novogradnji koje blistaju od stakla i metala — pobednič- 
ko delo neokapitalizma skorijeg datuma — i druge male 
— božanstvene — skupine starih kuća iz devetnaestog 
veka ako ne i starijih sa surim zidinama čudesnih razme- 
га, krovnim vencima, dugim hodnicima sa stubovima, 
starim konjušnicama lepim kao crkve. Cela ta četvrt na­
lazi se gotovo u polju — iza jednog podvožnjaka koji os­
taje u daljim kao beličasto priviđenje u sivoj izmaglici — 
i gotovo već između dugih, beskrajno dugih drvoreda to­
pola koji se javljaju odmah posle jednog kanala sa starom 
kamenom ogradom.

Kola ostaju u koloni drugih automobila duž pločnika 
uz koji su podignute turobne ni stare ni nove kuće. I 
Lučija sa mladićem ulazi u jednu od tih bednih kapija.

Stepenice su polumračne: moraš da ih gledaš a mo­
raš i da osetiš oštar bol kad ih gledaš.

Mladić se penje nestrpljivo. Neosporno je da bi, da 
se nešto on pita, odjednom prekoračio četiri stepenice, 
začas bio na vrhu te mučne uzbrdice koja se strmo pela 
nagore u zadahu kupusa i mokrih prnja.

Najzad, Bogu hvala, evo ih pied vratašcima stana.
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U sobi se nalazi krevet (brižljivo namešten) i ne os­
vrćući se okolo, Lucija i mladić na njega legnu, gotovo se 
na njega sruše i počinju da pronalaze načine za zadovo­
ljavanje svoje neugasive žudnje. Dugo su ležali na kreve­
tu — dok momak odjednom ne skoči gotovo kao da se 
uplašio nečeg nepredviđenog (tako da se Lučija iskreno 
uplaši) i svuče jaknu. Zatim se sagne i poljubi je. No brzo 
ustaje, i ovoga puta skoči, da bi svukao košulju (to je 
složeniji posao koji iziskuje i neki stidljivi osmeh). Zatim 
se naginje i opet je poljubi. Onda ustaje, ovoga puta da bi 
brzo svukao majicu i otkopčao pantalone. Zatim opet 
legne na nju i počne da je ljubi. No odmah i opet naglo, 
klone na nju kao da je zaspao, sakrivši lice između njenog 
ramena i obraza.

Lučija poštuje taj njegov početni i preuranjeni umor 
(koji je sigurno posledica sveg onog obilja mladosti koju 
on u sebi nosi kao da je to neki poklon za potcenjivanje) 
i iskoristi tu stanku da gleda njega i da gleda sve što ih 
okružuje. Od njega vidi samo malo razbarušene kose i 
jedno zažareno uho, ali pogled kojim istražuje sobu, ot­
kriva sve u pravom sve tlu, to jest kao sam jad i bedu: be- 
du i promišljenost, tugu i zdrav razum.

Na podu leži tek odbačena mladićeva odeća kao trag 
nekog bića koje tu samo što je prošlo i odmah negde ne­
stalo u daljini.

Ali ne, naprotiv, on je još tu, prisutan je. Opet se po­
kreće, miluje je, ljubi, a poljupci su mu tako bezočni, ali 
suviše smeli, sveži, bezazleni. Gotovo kao da mu je jedi­
na želja da zadovolji neku svoju glad koje i sam nije pot­
puno svestan. Ili kao da se bezumno i nesvesno potčinja- 
va jednom zakonu utvrđenom na osnovu nekakve navike 
koja je postojala i pre njegovog rođenja, a on je sada njen 
smerni, vemi i srećni rob.
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13

OVDE SE OPISUJE KAKO ILUČIJA 
NAJZAD GUBI I IZDAJE BOGA

• Izgleda nevero va tno da noć može biti tako beživotna 
a i tako silno nastrojena da takva i bude.

Pa ipak, ko zna kako, u dnu bezdana magluštine po- 
legle po zemlji — iza dimne zavese koja se leluja po kro­
vovima i iznad vrhova topola — iza niskih, pocepanih 
oblačina i, najzad, iza beskrajno visokih oblaka koji mo­
žda jamče da će sutra biti vedro i nebo se razgaliti — na­
zire se krajičak meseca, tanak kao kriščica dinje ili tikve, 
meseca koji zalazi odlazeći neprimećen i poražen.

Zračak mesečine, beznadno žalostiv, udeva se u so­
bu u kojoj Lučija, otvorenih očiju leži na ispreturanoj po­
stelji.

Spavajući, utonu u nesvesnost sna punog opravdanih 
zahteva i gotovo uvredljive nedužnosti, momak je telom 
zaposeo ceo krevet. Potisnuo je Luâju do ivice postelje 
gde sve da je i htela, sigurno nije mogla da sklopi oka. 
Razbuditi se za nju znači naći se u jednom stanju potpune 
obamrlosti, a i bolnom stanju bar toliko neprebolnom 
koliko je to i mesečina koja kvasa na izdisaju i nagovešta- 
va razdanje.

Predmeti iz sobe izranjaju iz tame i oživljavaju. Je­
dan po jedan postaju izvor sažaljenja i postiđenosti: stočić 
sa mušemom ispod prozora, dve-tri stolice, polica na zi­
du sa zabavnom štampom (verovatno kupljenom antik- 
vamo), stočić sa debelim, ozbiljnim, naučnim knjigama, 
udžbenicima i stripovima, orman u kojem se sigurno na­
laze samo najnužniji odevni predmeti, pažljivo održavani 
tako da je to bila velika mladićeva briga, zidovi obleplje-
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ni tapetama od dve lire, dve-tri reprodukcije uokvirene 
kartonskim trakama a iznad postelje, naravno, Bogorodi­
ca, bela i plava, od keramike kakve se obično mogu videti 
u kuhinjama.

Luči ja ustaje kao avet iako još nije donela nikakvu 
odluku (što je sasvim očigledno). Možda tek onako, samo 
zato što to voli, ili možda tek da priđe prozoru i posmatra 
izvor te okrutne svetlosti koja obasjava sobu.

Međutim, stoji pored kreveta i gleda. . . mladićevu 
odeću razbacanu po podu.

Odeća stoji tako kako ju je razbacao sinoć (koliko li 
je samo jsati otada prošlo?) kad se brže-bolje svukao kao 
svi momci, tako malo kritični kad su u pitanju njihova 
smešna prava. Njegova odeća sada podseća na svlak neke 
životinje koja je ostavila tu tragove, znake svog prolaza 
na zemlji, i zauvek otišla.

Živost odeće, tako uboge i prozaične u suprotnosti 
je, u nemogućoj suprotnosti s daljinom u koju je njen 
vlasnik u snovima otišao: zgužvane pantalone na podu s 
potpuno nesvesno i bezazleno otkopčanim šlicom, gaći­
ce, možda ne baš besprekorno čiste s bednim znacima 
života, majica koja je naprotiv bleštavo bela, okupana 
smirenim zracima mesečine, cipele, dramatično ispre­
turane u tom sveopštem miru, lepi džemper od debele 
vune, ne tako žive ali ipak nekako tajanstveno mladalač­
ke boje. . . Čarape, međutim, mladić nije svukao, još su 
mu na nogama iako je inače potpuno nag.

Spava okrenut na bok — kao fetusi — sa rukama 
ispruženim i stegnutim (među bedrima na krilu).

Luči ja ga posmatra kao biće koje će živeti sto godi­
na. Muči je njegova tako šlepa bezazlenost. Disanje pot­
puno pravilno i u snu tek malo zagrcnuto, lepota njego­
vog lika narušena i načeta znojenjem i bledilom a možda 
i nekakav neodređeni miris kojim odiše ćelo njegovo biće 
(verovatno čarape koje nije svukao), izazivaju u njoj 
mučninu, to je jasno, a ta mučnina uzima maha pred be­
zazlen ošć u i nesvesnošću tog momka, beslovesno savla­
danog potrebama tela. To gađenje se gotovo pretvara u
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mržnju prema njemu tako da joj dođe da ga udari, da ga 
uvredi gnevno i prezirno, da bijednom zasvagda upamtio 
da jedan muškarac nikad ne treba da se, savladan snom, 
izgubi, da ustukne, da umre!

No, Lučija, osim toga, u sebi ne može da savlada ni 
nekakvu nežnost, poslednje i konačno osećanje koje će je 
prožeti kad neopaženo odatle ode. Već se oblači, već je 
obukla suknju kad mu prilazi i još jednom miluje to nago 
telo čiji mišići su se opustili, omekšali, pretvorili u nes- 
vesno meso. A nežna nedra su joj široka kao prostrani trg 
dok spušta ruku prema trbuhu podeljenom sa dva sime­
trična mišića kao kod antičkih kipova, prema trbuhu još 
uvek bez trunke sala, ali već suviše muževnom, s blagom 
senkom malja koja se proteže do pupka— sve dok ne do­
takne penis, sada oslobođen svega što ne bi bila ubogost, 
jad i beda mesa.

Potom Lučija dovršava oblačenje, sasvim polako jer 
joj ponovo srce rani neki bezimeni i svakako neprebolni 
bol.

Uzima svoje stvari i izlazi iz sobe, pa ne ni tako na­
glo, ali u svakom slučaju veoma tiho.

Iza nje ostaje mladićeva četvrt. Gradske svetiljke 
(jedna mala svetiljka pred vratima svake turobne kuće) 
gase se. Obznanjuje se rasvit, nadolazi dan, šugav, bez 
meseca, sa belom posvuda jednolično razastrtom kopre­
nom magle.

Duž kanala sa kamenom ogradom, opervaženog tra­
vom, pruža se put koji vodi prema centru.

Njime već prolaze ravnodušni ljudi koji idu na po­
sao. Neki pešice prema tramvajskoj stanici, neki na mo- 
tobiciklu ili na bednoj, zastare loj „lambreti” . Od šest 
ujutru prolaze već zamorne, neprijatne, guste kolone au­
tomobila, žustrih malih „fijata”.

No eto tamo, koliko da se pređe ulica, pored mostića 
koji vodi preko kanala, dve prilike onog posebnog drža­
nja po kojem se izdvajaju od svega što ih okružuje, kao
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da je to držanje prirodno preimućstvo jednog drugog soja 
ljudi: mladosti.

Luči ja ih jedva nazire dok je mimoilaze druga kola. 
Oni dižu ruku, samouvereni i drski, nimalo učtivo tražeći 
prolaz.

Lučija pređe još nekih tri-četiri stotine metara, za­
tim uspori i sasvim nerazumno odlučivši da napravi opa­
san zaokret, dok su joj vozači „fijata” koji su nailazili u 
kolonama pretili i psovali je, vrati se do onih momaka. 
Njih to nimalo nije začudilo. Pošto naprave onaj upitni i 
neobavezni znak rukom svojstven auto-stoperima, Lučija 
uspori i zakoči, oni potrče i kad izmene nekoliko najne- 
ophodnijih reci, uđu u njena kola

Mladić koji sedi pored nje ima plave oči. Sedi raskre- 
čenih nogu, uspravno, kao kipovi u starim seoskim 
crkvma, kao Homerovi kraljevi. No to je verovatno samo 
izraz zadovoljstva što sedi u kolima sa višecilindričnim 
motorom.

Onaj momak koji sedi pozadi ima lukav i nedokučiv 
izraz lica (možda zato što je u odnosu na njih dvojicu po­
dređen ili igra sporednu ulogu zato što je mlađi ili ko bi 
znao zašto). Prema tome, prati zbivanja u kojima je glav­
no lice njegov drugar, a ne on koji se miri s ulogom obič­
nog svedoka, pa pomalo ironično, ali sa simpatijom po- 
smatra šta se dešava.

Onaj clrugi mladić je sada odsutan, čudno rasejan, 
ukočen. Obuzet je posmatranjem ulice, prati putanju au­
tomobila. Gotovo mehanički otkopčava kaputić gleda­
jući pravo ispred sebe, besprekomog ponašanja, zamiš­
ljen. Pojave se njegove krepke, mladalački bezazlene bu­
tine uz koje su pripijene letnje pantalone od sasvim tan­
kog platna (iako je rano ujutru i hladno gotovo kao usred 
zime).

Lučija takođe rasejana, skida desnu ruku s volana i 
prelazi njome preko razbarušene kose (za trenutak čak 
pokrije lice, ravnodušno, srdito, voštano bledo i u tom 
času joj se crte iskrive od bola i od straha). Zatim spušta 
ruku koja kao da je zanemogla od jutarnje bunovnosti,

138



klone ali ne na volan već na ivicu sedišta i tu ostaje nepo­
mična.

Momak koji je neprestano gledao ispred sebe — pa 
prema tome kako li je to mogao prime ti ti — polako, sas­
vim polako primakne joj svoju ruku — snažnu, kakvu 
imaju radnici ili zločinci — i pošto ju je jedan trenutak 
ovlaš dodirivao malim prstom, steže je. Najpre je povuče 
prema svom bedru utegnutom u gotovo prozračno plat­
no, a onda drugim trzajem, sebi u krilo.

Kola jure asfaltom koji sjajka od rose, jure putem 
koji se gubi unedogled.

U svakom slučaju, desno i levo su livade raskvašene 
ustajalom kišom, uokvirene drvoredima topola. Grane u 
nebo isukane sparušene su, lišće kržljavo i učmalo. Nizija 
je ravna, nigde valovita. Topole slične katedralama pro­
vide se jedna kroz drugu da bi ipak uskoro iščezle iza za- 
vesa od ustajale magle.

Desno je krčanik sa dve stare brazde od volujskih 
kola a između njih pruga raskvašene trave slična kičme­
nom stubu — krčanik koji se probija kroz bare.

Lučija gotovo mehanički skreće sa druma i vozi tom 
staroputinom pored drvoreda džinovskih i ustreptalih to­
pola dok pred njom ne iskrsne, nekim čudom, stara na­
puštena senara malo dalje od jarka punog vode. Do nje 
vodi most napravljen od dve trule grede.

Lučija i mladić izlaze iz kola, preko mostića stižu iza 
crvenih i sivih zidova senare kroz uzblaćenu travu, mo­
kru od noćašnje kiše.

Momak je pritisne uza zid i рге toga je čak i ne zagr­
livši, ne poljubivši je, poče da skida kajiš sa pantalona.

Među njima se sve brzo završilo. Momku koji je tek 
ustao iz kreveta za to je bilo dovoljno samo nekoliko tre­
nutaka. Još bunovan od mladalačkog sna u kojem se 
ispunio semenom, nije osećao potrebu za jačim podstica- 
jem da to seme i izlije. Kad se opasao, ode i Lučiji dobaci
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tek stidljivi pogled. (Taj pogled je bio stidljiv ali ne i 
zbunjen.)

On zavije za ugao a Lučija se malo zadrža da dovede 
u red odeću. Njeno milo ispijeno lice opet se zgrči od bo­
la, bolje reći od groze.

Ali gle, evo kako iza zidića nailazi drugi momak u la­
kom i veoma elegantnom kaputiću sa podignutim okov- 
ratnikom, dok se ispod njega vidi izanđali blu-džins. Tek 
u tom trenutku Lučija postade svesna da je u pitanju pre­
ču tna pogodba a pomisli i to da je i ona svojevremeno u 
njoj učestvovala. Ovaj momak nije plavook niti lep kao 
drugi momci. To je sasvim običan i čak ružnjikav mlad 
čovek. Lučija se odmače od zida i htede da pođe jer se u 
njoj sve buni protiv nasilja te prećutne pogodbe o kojoj 
dosad nije bilo ni reci. Pored toga iskreno pomisli da joj 
do tog mladića nije stalo i da joj se ne dopada. No on je 
zadržava pritisnuvši je rukom uza zid — već tako siguran 
da ju je savladao da sa njegovog lica ne iščeznu ona deti- 
njasta blagost i molećivi izraz jednog bića koje u suštini 
traži da se iziđe u susret njegovoj želji. Njegova teška ru­
ka na ramenu i druga ruka već instinktivno na krilu mla­
dog zrelog oca. . .

Lučija ostavlja dva momka na malom trgu jednog 
mesta okruženog fabrikama i topolama. Oni izlaze iz ko­
la i pozdravljaju je. Zatim odlaze živahni, žurna koraka, 
za poslom koji ih očekuje tog jutra, u tom njima dobro 
poznatom mestu u kojem vode uobičajeni život. Lučija 
upali motor i opet krenu u polje.

Odmah se nađe sred bara i topola. Jutro se plodi i ši­
ri i zelenilo sjajka setno i ushićeno.

Javlja se reka, zajažena dvema tamnim branama, ге- 
ka ponornozelene boje, uglačana kao da je od mesinga. 
Zatim šumarak topola, gust sa pravilnim, beskonačno 
dugim drvoredima koji nestaju tamo gde sunce setno 
proslavlja pobedu.
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Zatim se javljaju nizije koje gotovo do Poa proširuju 
obzorje a u središtu, među iščilehm četvorouglovima to­
pola, raskvašene livade pod toliko izbledelom travom da 
izgledaju gotovo bele, tajnovite kao istočnjačka pirinčiš- 
ta.

Svi putevi vode prema tim prizorima. I slede jedan 
drugog u nekakvom razređenom spletu pravaca. Skrenuti 
desno isto je što i skrenuti levo; uputiti se prema Brdima 
koje beličasto predjutarje zatiče u nekakvom snu, isto je 
što i uputiti se prema ugnutom porečju Poa koji se, do­
duše, javlja kao stvarna гека, upravo stvamosna — ali sil­
no otuđena, strana kao carstvo seljaka iz dalekih i zabo­
ravljenih vremena.

I tako Lučija koja ne može da ponovo nađe put koji 
je vodi kući, stalno menja pravac i vrti se ukrug po tom 
žalostivom lavirintu, toliko neprijatno tužnom uprkos 
raskoši zelenila^ Povremeno okreće kola i vraća se una­
zad, nađe se usred neke asfaltirane ulice, kako ispred tako 
iza nje, potpuno iste. Drugi put kad se nađe na nekom 
raskršću kreće desno pa se odjednom predomisli i vozi le­
vo. I tako zaluta među drvoredima topola, zaslepljenih 
njihovom drevnom, za sva vremena nedokučljivom šum­
skom tajnom.

Lučijino nesnalaženje na tom putu ogleda se na nje­
nom licu koje se pretvara u staklenu masku pod kojom se 
krije jedna jedina, ali zato gvozdena volja. Koja? A da ni­
je to samo nekakva krutost, odbojnost. Nekakvo „ne” 
dobačeno jednoj istini, makar ona bila najgora, neubed- 
ljiva i beznadežna.

Lučija ulazi u jednu ulicu sličnu drugim ulicama 
(možda je već kroz nju i prošla) zatim, na jednom ras­
kršću, ovoga puta odlučno skreće desno (s jedne i s druge 
strane nalaze se kružne površine obrasle topolama, po­
vršine neravne zato što kroz njih protiče jedna гека, mo­
žda Lambra čije je korito zagađeno fabričkim otpacima), 
zatim stiže do nekog kolskog druma sa uobičajenom zele­
nom prugom trave između dva traga od točkova. Tu 
parkira kola zapanjena i zgranuta kao da je pred njom 
iskrslo neko priviđenje koje je ne iznenađuje, ne ushiću-

141



je, već je jednostavno zaokuplja, osvaja i uvlači je u niz 
mnogobrojnih, tačnih i nadahnutih planova i proračuna.

Ishod tog razmišljanja je to što, Lučija izlazi iz auto­
mobila i ide prema jednoj viziji radi koje se zaustavila i 
prekinula besmisleno kruženje i skretanje kolima.

Reč je o nekoj kapeli, usamljenoj usred močvarnog 
predela i šumaraka topola, beličastoj, žućkastoj, maloj, 
tako otmenoj — čiji su se obrisi nesumnjivo začeli u glavi 
nekog graditelja iz unutrašnjosti, još uvek privrženog 
baroku iako je živeo u jeku neoklasicizma. Ta kapela je, 
dakle, nemoguće i savršeno ostvarenje sa svojim slože­
nim spiralnim ukrasima i kolopletom bareljefa iz osam­
naestog veka, mnogo sličnijim plemićskim grbovima ne­
go kakvom znamenju vere.

Kapela je potpuno usamljena i izdvojena, podignuta 
usred polja.

Vratašca, istavljena, iako ne tako davno popravljena 
zauzimanjem starih vemika iz devetnaestog veka, otvo­
rena su. Lučija ih bojažljivo gume i ona se škripeći otva­
raju.

Cela unutrašnjost je građena u stilu devetnaestog ve­
ka. Doduše nekako je sva jadna, glupavo nakićena po 
ukusu verski zatucanih bogomoljaca. No redovi klupa — 
oštećeni i neupotrebljavani kao i vrata — i jedna jedina, 
veoma mala, trošna ispovedaonica — upravo zato što su 
tako potpuno napušteni, prožeti su setom drevne, stra- 
hotne religije, čije granice su prekoračila siromašna Mala 
braća, redovnici koji su nestali onako kako se ugasila 
svetlost kojom su ozarili vemike.

Na maloj apsidi, iznad praznog i prašnjavog oltara, 
naslikano je raspeće. To je nesumnjivo delo nekog jad­
nog, romantičnog slikara — nespretnog i usiljenog po- 
podražavaoca renesansnih veština i načina izražavanja koji 
sada već mogu da ostave utisak samo na priproste ljude. 
Hrist razapet na krstu liči na bestelesnog mladića, poma­
lo ograničenog i podmuklog — ali ipak dovoljno mužev­
nog sa plavim očima punim onog nečeg što bi trebalo da 
bude Đožansko Milosrđe.
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Nećemo kopati po Lučijinoj savesti. Pošto se prekr­
stila, ona stoji nepomično pored vrata. Nikakav drugi iz­
raz na njenom licu ne može se primetiti osim onog u 
ukočenom, zamišljenom pogledu njenih vlažnih, crnih 
očiju.

Upravo je taj Hrist privlači dok svoje mršavo telo 
ostavlja tu pored vrata kao svlak vraćen njenom pređaš- 
njem životu.
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LEVITACUA

Klupa pored oljuštenog zida seoske kuće je prazna. 
Emilija više ne sedi na njoj.

Ona se danas nalazi negde na većim visinama, ali ne 
na jednom od onih prozorčića, zatvorenih, na prvom 
spratu, a ni na nekom od onih još manjih prozorčića bez 
okana na ambaru. Emilija se nalazi ni manje ni više nego 
negde iznad krovnog venca, iznad krova.

Ona, recju, lebdi na nebu. Lebdi tako raskriljenih 
ruku s ne obrazloženim povodom.

Možda tako lebdi već nekoliko sati, uzdignuta viso­
ko kao meteorološki balon ili obešena osuđenica u sivoj 
izmaglici kroz koju veje — dan je već na izmaku — ne­
kakvo besmisleno spokojstvo.

Dole u dvorištu pred kućom, nagrnuo je narod i gu­
sto načičkan gleda gore. Ne zna šta da kaže, ne zna šta da 
radi, ošamućen, sluđen pred tim zbitijem, čudom neviđe­
nim, poraznim za zdravu pamet. Samo dečačić koji je va­
rio koprive, mali rođak svetiteljke koja lebdi iznad krova, 
možda upravo zato što je još dete pa prema tome više 
srećan nego zbunjen, seti se šta da se radi. Ne budi lenj, 
on otrča do tornjića seoske kuće, na čijem stropu u obliku 
luka visi staro zvono, dohvati konopac i poče da zvoni, da 
zvoni.

Kad oštro i neskladno zazvoni zvono, vanredni pri­
zor koji se odigrava pred kućom, postaje bliži običnoj 
ljudskoj pameti pa narod, na neki način, opet počinje da 
se ponaša prirodno i da preduzima ono što je u ovom 
slučaju svrsishodno jer je poverovao u drevno i dobro 
znano prisustvo Boga koji se eto javlja pred njegovim

144



očima. Jedni gledaju stojeći, dmgi padaju ničice, neki ću­
te, neki se mole, neki su zabezeknuti, neki ganuti do su­
za. Zapanjujuće prisustvo te male, crne prilike, obešene 
o ivicu krova, prema nedosegljivim nebesnim zabranima 
punim setnih oblaka, opervaženih svetlošću sunčevog 
smirenja, prizor je kojim se ne može zasititi i iscrpsti ose- 
ćanje zaumne sreće koja ispunjava duše.

Uostalom bilo kako mu drago, ne pruža se čoveku 
svakog dana prilika da bude očevidac ovakve pojave. Sa­
da već niko ne bi mogao sa sigurnošću ustvrditi šta će do­
ne ti senke koje kao i svake večeri, pokunjeno i zlovoljno 
silaze s neba.

10 Teorema
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ANKETA O SVETUELJSTVU

Čitalac će na ovom mestu morati da s toka naše po­
vesti skrene pažnju na njenu pozadinu, na ono što se iza 
nje krije. To je težak a možda i neprijatan čin jer on u 
stvari znači prekid u toku maštanja, neosporno suv i pro­
zaičan zaokret kakvo je svako svođenje računa.

A kako je samo ružno, banalno i isprazno značenje 
svake parabole bez parabole!

Onaj narod koji je čudo svetiteljke privuklo u dvo­
rište kuće, šta je uostalom drugo ako ne samo silna i šaro­
lika seljačka masa kakvu viđamo nedeljom u raznim 
crkvama. U dvorište je nagmula tolika gomila naroda da 
se Emilija koja sedi, tamo dole, na svojoj klupi jedva i vi­
di. Zabrađena je crnim šalom koji joj skriva zelenu kosu.

S tom gomilom naroda stigao je i neki novinar s be- 
ležnicom i magnetoskopom (sem ako to nije glavom i 
bradom neki reporter s kamerom).

On je — a na licu mu se čita da mu savest nije čista 
— očigledno pripremio pitanja za sav taj svet i osvrće se 
okolo jer traži pogodne „ličnosti” . Tu su neke jadne do­
maćice, zajapurene od hladnoće i od rintanja, muškarci 
ispijeni od života provedenog na močvarnom tlu među 
nasipima u niziji Basa, u magluštini, pod oblacima leđnim 
i niskim i pod zubatim suncem. No tu su i grupe građana, 
intelektualaca, a pre svega finih dama.

Ova anketa je upravo razlog što će čitalac morati da 
podnese — ponavljamo, možda neopravdano — nasilnič­
ko umetanje u ovu priču nekih drugih, racionalnijih sa­
držaja. To je niz pitanja koje novinar postavlja ljudima 
okupljenim u dvorištu pred seoskom kućom. Taj umetak
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se odlikuje nekakvim naročitim jezikom koji se upotreb­
ljava u sredstvima masovnih komunikacija — u novina­
ma, na televiziji — i ne sastoji se samo od izanđalih fraza, 
već je upravo vulgaran. Pitanja u toj anketi su otprilike 
sledeća:

— Verujete li u čuda? A ko čini čuda? Bog? A zaš­
to? Zašto ne svima i služeći se svima?

— Verujete li da Bog čini čuda samo verniku ili slu­
žeći se iskrenim vernikom?

— Ako bi se vama Bog obznanio putem čuda da li 
biste se vi. . .  da li biste se vi iz osnova. . .  promenili? Ili 
biste ostali isti onakvi kakvi ste bili pre čuda?

— Mislite li da bi došlo do neke promene u vama? 
U tom slučaju da li bi bilo značajnije samo čudo ili pro­
mena — do koje bi došlo posle čuda — vaše ljudske pri­
rode?

— Šta mislite zašto je Bog izabrao jednu sirotu ženu 
iz naroda da bi se obznanio kroz čudo?

— Da li zato što građani nisu kadri da budu iskreno 
religiozni?

Ali ne u smislu da iskreno ne veruju, ili samo da 
veruju da veruju.. . već u smislu da u njima ne živi stvar­
no osećanje za sveto?

I tako, čak pod pretpostavkom da se desi čudo pod 
čijim uticajem bi se građanin, hteo-ne hteo, odjednom



suočio sa nečim što je različito i posle čega bi se ponovo 
postavilo pitanje pogrešne predstave o sebi koju je on 
stvorio polazeći od takozvane noimalnosti — da li bi se u 
tom slučaju u građaninu moglo da probudi iskreno reli­
giozno osećanje?

— Ne? Znači li to onda da se svako religiozno is­
kustvo u građaninu neminovno svodi na moralno iskus 
tvo?

— Da li je moralizam (kada postoji) religija 
građanske klase?

— Dakle, je li građanin. . . dušu zamenio svešću?

— Da li se svaka negdašnja religiozna situacija u 
njemu automatski pretvara u obično pitanje savesti?

— Da li je, prema tome, metafizičko religiozno ose­
ćanje ugušeno da bi se pretvorilo u neku vrstu religije le- 
pog ponašanja?

— Nije li možda to rezultat industrijalizacije i sitno- 
buržoaske civilizacije?

— Prema tome, zar u jednom građaninu, pod pret­
postavkom da doživi bilo šta, čak čudo ili Bozansko is­
kustvo ljubavi, nikad ne bi moglo da vaskrsne ono drevno 
osećanje za nešto metafizičko, osećanje svojstveno dobu 
seljačkog života? Umesto da se ono u njemu pretvori u 
surovu boibu sa sopstvenom savešću?
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—  D u ši je cilj sp asenje a šta je  cilj svesti?

— Zar Bog.. . u ime koga ta devojka, seljačko dete, 
koja se vratila iz grada u kojem je bila služavka. . . čini 
čuda. . . nije onaj drevni. . . upravo seljački. . . biblijski i 
pomalo otkačeni Bog?

— Kakvog smisla ima da se Njegova čuda dešavaju 
u ovom zabitom zakutku jednog već prevaziđenog načina 
življenja seljačkog sveta?

— Znači li to da sada religija, kao autentičan čin, 
može da opstane jedino u seljačkom svetu, to jest. . . u 
Trećem svetu?

— Zar nam ta sveta luda, na pragu Milana gde se 
već naziru prve fabrike, upravo to ne govori?

— Nije li ta seljanka strašna i živa optužba građans­
ke klase koja je (u najboljem slučaju) svela religiju na ko­
dekse dobrog ponašanja?

— Dakle, dok se ova seoska svetica može spasti, pa 
i po cenu vraćanja unazad kroz tok istorije, zar se nijedan 
građanin ne može spasti, ni kao pojedinac ni kao član za­
jednice? Kao pojedinac zato što više nema duše već samo 
svesti — pa makar i plemenite, ali po samoj svojoj priro­
di, proste i ograničene svesti; kao član zajednice zato što 
se njegova istorija briše bez traga, pretvarajući se od isto­
rije ranih industrijskih preduzeća u is tori ju potpune 
svetske industrijalizacije?
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— Znači li to da nova vrsta religije koja će se tada 
javiti (a prvi znaci te pojave već se zapažaju u napredni­
jim narodima) neće imati nikakve veze sa tim sranjem 
(izvinite na izrazu) kakav je građanski, kapitalistički ili 
socijalistički svet u kojem živimo?
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DOŠLO VREME DA SE MRE

Veoma je rano. Sunce tek treba da ograne.
Na seoskom imanju sa njegovim velikim dvorištima, 

nema žive duše. U najboljem slučaju okolo skakuće neki 
vrabac koji dživdžiše na mrazu. Samo je Emilija tu, kao i 
uvek sedi na svojoj klupi.

No kroz veliku kapiju koja gleda na drum, evo gde 
ulazi i neodlučno se približava neka crna prilika. To neka 
starica, krezuba, blaga, nesigurna kao kakva devojčica, 
nailazi kriomice, plašeći se sopstvenih koraka.

Obukla je najbolje haljinç, crkvene i mrt vene, koje 
nosi samo o prazniku kad ide na prvu misu. Pa ipak kao 
sitan lopov ulazi pod svod kapije gde još vlada mrkli 
mrak — i ponovo se pojavljuje u dnu dvorišta, sve neod- 
lučnija, sve više pometena.

Možda se plaši da nije dobro razumela, da se preva­
rila, da je nešto pogrešila. I tako, sva usplahirena, pažlji­
vo gleda ono mesto, tamo dole, na kojem svetiteljka sedi 
pravo i nepomično. Tek posle dužeg vremena, Emilija 
daje znak da ju je primetila.

Tada, prvi put posle toliko vremena ustaje sa klupe. 
I polako kao da je hipnotisana, na onaj način kako se pre 
nekoliko meseci vraćala u ovaj kraj, prilazi starki koja je 
sada ohrabrena čeka kao saučesnik.

I tako dve žene ne prozborivši nijednu reč, zajedno 
kreću na svoj neobičan put.

Opet ulaze u senku zasvođene kapije i iz nje izlaze 
nešto dalje, na svetlost što sipi na prostrana, još uvek teš­
ko razaznatljiva polja. A onda, umesto da krenu asfalti­
ranim drumom desno, produžuju put krčanikom koji se
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udeva u polje prema drugim belim vratima, istim kao što 
su ona na ulaznoj kapiji, vratima koja se tek naziru u 
mraku još nerazdanjene noći.

Na obzorju rađa se sunce nalik na nekakav jadni ko­
tur u magli. Još mračnim poljima, dve žene u crnini, ću­
teći žurno koračaju kao da su se uputile na neku udaljenu 
pijacu.

Emilija gorko i tiho plače. Ona pušta da suze koje su 
joj navrle na oči slobodno teku niz obraze i ne briše ih.

Okolo se sada već primećuje sve više seoskih kuća, 
okruženih novim četvrtima. To su kuće turobne, ozarene 
čkiljavim suncem čiji se zraci prodevaju kroz maglu koja 
se zadržava na najudaljenijem deki polja.

Kada se iza zelenog i orošenog opkopa poljskog puta 
pojavi plakat — ogroman kao ceo zid neke palate — na 
kojem neki bledi čovek, stežući pest, objavljuje da će se 
u tom kraju uskoro podići novi grad — Emilija pusti ko­
rak, uplakana i ozbiljna lica — i uskoro iziđe na veliki as­
faltirani drum koji tužno sjajkajući vodi u Milano.

Sa starom saputnicom koja užurbano za njom hrama, 
neprestano lijući suze koje ne može da zadrži, Emilija sa­
da prolazi predgrađima Milana.

Još nema znakova života: sve je zatvoreno i mirno 
kao noću na hladnom sjaju mesečine.

Dve prolaznice žure ne mareći što njihovi koraci re­
mete onu tišinu predjutarja koju kao po nekom prećut- 
nom dogovoru, poštuju svi odreda, kako ljudi, tako i stva­
ri. Samo je sunce prisutno i zlopati se, silno se trudeći da 
još jednom zaposedne grad svojom svetlošću spremnom i 
ojađenom.
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Kad jestigla na mesto koje je odabrala — ili koje je 
slučajno nasla smatrajući ga pogodnim za ostvarenje svo­
jih planova — Emilija stane. I starica, ne pitajući ništa, 
poslušno kao kakva devojčica, stane iza njenih leđa.

Pred njima se pruža ogromni zemljani nasip na ko­
jem je upravo u toku izgradnja celog jednog bloka stam­
benih zgrada. Usred tog nasipa, nebu pod oblake, diže se 
bager. Njegove čeljusti*u tišini praskozorja, nepomične 
vise odozgo s nebeskog svoda.

Nedaleko od bagera nalazi se jama veoma duboka, 
jama koju bager upravo treba da zatrpa. Emilija gleda taj 
bezdan zagasite boje blata i donosi odluku. Polako i pro­
mišljeno poče da silazi na dno jame, hvatajući se za grud- 
ve zemlje koje štrče iz zidova kao i za preživelo busenje.

Starica, navikla na napore kao seljanka koja je 
grbačila celog života bez roptanja, prikuplja poslednju 
snagu pa pažljivo kreće za njom. Ne traži da joj svetitelj- 
ka objasni razloge svoje odluke, smatra da je sve to tako 
suđeno, daje to viša sila i u svom priprostom, starom srcu 
zaključuje da se nema kud, da tako mora da bude. Jama 
je duboka petnaestak-dvadesetak metara a u dnu blato je 
još gnjecavo, pištalina, šija od ustajalih lokvi vode.

Mehaničkim, nepogrešnim pokretima kao da je au­
tomat — ali ipak neprestano lijud gorke suze — Emilija 
legne nauznak na dno jame, na njen odronjeni unutrašnji 
zid. Zatim polako, oslanjajući se na svoju vernu pratilju 
koja joj u tome pomaže, sva se oblepi slojem blata. Tako 
da je odozgo niko ne može primetiti jer se izjednačila s 
mekanom i sjajnom crnicom i lokvama uzblaćene vode.

Suze koje joj neprestano u potocima naviru na oči i 
koje joj otapaju blato samo oko očiju, skupljaju se u ma­
jušnu baricu.

Kad je Emilija od glave do pete bila pokrivena bla­
tom (i sada je niko živ ne bi mogao primetiti jer se poisto- 
vetila sa blatnjivim dnom jame), kao po prećutnom dogo­
voru, starica odlazi, penje se polako, sasvim polako kliza­
vom oburvinom prema izlazu iz jame i nestaje iza njene 
ivice.
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Sunce napokon još jednom uspe da ograne po zemlji 
i to u spokojnom sjaju (kao da je sva ona muka, haotična 
i čudovišna, u trenu kad se objavljuje zora i dan nadolazi, 
bila samo san). Najpre se začu razgovor radnika, pa neki 
udaljeni udarac — duž gradilišta bez odjeka — a onda se 
iznenada, sa zaglušnom, zastrašujućom, ludom škripom 
budi i bager. Najpre tako zaciči pa onda umukne. Opet 
zavlada tišina i spokoj sunca. No samo nekoliko trenu­
taka. Jer uskoro opet poče škripa — više ne prestade. 
Javljala se povremeno, da ti probije uši, a mašina je poče­
la da beslovesno, tupavo poskakuje, da se kreće napred i 
nazad, napred i nazad kao da to radi svesno, iako je spo­
sobna samo za kratkotrajno i sumanuto rasuđivanje, to 
jest da surovo pokupi ogromnu količinu zemlje sa jednog 
mesta i da je, uz dugi, žalostivi cijuk istovari na drugom 
mestu.

Iz gomile blata koje pokriva Emiliju, međutim, ne­
prestano teku suze koje su se sada pretvorile u potočić u 
pravom smislu reći i barica koju su napravile već se širi.

Bager je gotovo već obavio svoju dužnost: ogromna 
rupa u kojoj se Emilija pritajila, više ne postoji. Gotovo 
potpuno je zatrpana još svežom i mekom crnicom koju 
bager, završavajući rad, neprestano škripeći istovaruje u 
poslednja, preostala ulegnuća. No sada, po svemu sudeći, 
na duboku jamu više niko i ne misli.

Na mestu — koje je ovog trenutka jedva prepoznat­
ljivo — a na kojem je Emilija ukopana ostala pod zem­
ljom — najpre ispotiha — sporo kao da veze filigran, ona­
ko tiho kako se kreću insekti — a onda sve brže počinje 
da navire tankovrati mlaz vode. To su Emilijine suze. Po­
lako, sasvim polako one se pretvaraju u novu baricu i iz 
nje potočić suza počinje da zmijulja prodevajući se kroz 
crnicu.

Upravo u tom trenutku okolo se začuje prestravljeni 
vrisak - -  dozivanje — lelek i kuknjava. Zatim žagor 
mnoštva ljudi koji nešto uzbuđeno govore. Sa koje strane
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gradilišta ta vriska dopire? Da li sa poslednjih još praznih 
spratova koji su se uzdigli visoko prema nebu? Ili iz ra­
dionica pod vedrim nebom sa velikim stolovima i gomi­
lom alata u blatu?

No krici i glasovi izgleda da dolaze negde iz blizine. 
U stvari, dopiru iza plota koji gleda upravo na tek dovr­
šen nasip gde iz očiju sahranjene Emilije izbijaju suze. 
Kad gle, iza plota od svežih dasaka na kojem je jedna ru­
ka, veoma gruba ruka, katranom koji curi naslikala srp i 
čekić — izlazi grupa radnika.

Žurnim korakom približavaju se mekom crnicom ne­
prestano razgovarajući podignutim glasom. Jedan od njih 
jedva hoda pa ga pridržavaju dmgovi koji što god mogu 
pažljivije podupiru njegovu podignutu ruku. Ruka je 
krvava i ranjenik se osvrće oko sebe hodajući uplašeno.

Pošto je — gotovo trčećim korakom — grupa stigla 
do barice suza, jedan od onih ljudi koji pomažu ozleđe- 
nom, ugleda je, stade i dovede ranjenika do nje, gurnuvši 
ga napred. Zatim rukom zahvata vodu iz barice i njome, 
ne razmišljajući mnogo (to je neki jadni stari radnik, si­
gurno seljačkog porekla) pere ranu na zapešću i na ruci 
svoga druga.

I gle, čim voda poče da ispira okrvavljeno mesto i ra­
na poče da zamlaćuje. Kroz nekoliko trenutaka zatvara 
se i krv prestaje da teče.

Рге no što radnici (našavši se u čudu što je i prirod­
no) počnu da zaprepašćeno viču na sav glas i naivno i po­
malo glupo izražavaju svoja osećanja, kao ona vrsta ljudi 
koji ne umeju da se uzdrže pred nečim što dotad nisu do- 
živeli — jedan trenutak vladala je grobna tišina. Njihova 
jadna lica, ispijena, gruba i dobroćudna, okrenuta su pre­
ma toj barici koja sjajka na suncu i u čiju prividnu varku 
niko ne ume da pronikne.
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17

JOŠ NEŠTO O PAOLU

Otac Paolo izlazi iz letnjikovca, ulazi u svoj „merce- 
des” i kola krenu onom ulicom kojom je jednog dana ne­
stao gost.

Pored njega, iza prozora na njegovim kolima, promi­
ču potpuno isti trgovi i drvoredi u olovnosivom vazduhu 
sa kojim se povremeno smenjuje, upravo na najnepristu- 
pačnijim i nepoznatim mestima, neka dostojna sažaljenja 
milošta sunca. Nedovoljno zaštićen u tim svojim sjajnim 
kolima, Paolo vozi središtem grada, tražeći. U ovo doba 
on je obično na poslu. U stvari, sada je ceo Milano na 
poslu. A on, naprotiv, krši sva pravila i ne poštujući nika­
kav raspored sati, trazi.

Kao i njegova žena Lučija, Paolo je napravio kom­
promis, i te kakav, potpuno nesvestan kompromis sa 
životom. Uostalom, to je njegov način da taj život izgubi, 
iako je i taj način verovatno samo kompromis, ma koliko 
nerazuman i dostojan prezrenja on bio. Ipak, pogled 
onog ko traži uvek je isti, bilo šta tražio. A Paolov po­
gled, dok njime kruži okolo — dok pogledom kruži tim 
gradom koji želi da i on bude izjednačen sa drugima, šta- 
više da bude samouvereni i naduveni gospodar — taj 
Paolov pogled tako je pokoran, tako uvređen, tako us­
plahiren da je onaj kompromis sa njegovim životom, onaj 
kompromis koji je napravio u cilju da bi život mogao iz- 
gubiti, i sam nekakva krajnost, čistunstvo.

Dovezao se do trga ispred Glavne železničke stani­
ce. Tu su u toku neki radovi pa je teško parkirati kola.
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yozi okolo, ozlojeđen, narogušen kao dete (stara navika) 
ljut na ceo svet: ljut na te čudne, manje vredne ljude koji 
naseljavaju ovu zemlju i živuju razborito i beslovesno. 
Udeva se najzad u jedan prazan prostor i tu ostavlja kola. 
Zatim iziđe iz njih krijući lice što god je bolje znao i umeo 
okovratnikom kaputa, uplašen, besan, surov iza maske 
potpunog spokojstva.

Ulazi u stanicu i malo tumara po prostorijama u koji­
ma se nalaze biletarnice (kao da tobože kupuje novine i 
razgleda tablu na kojoj je označen čas polaska vozova). 
Međutim, osvrće se okolo praveći se nevešt, a traži. Za­
tim kao druge desetine i desetine bezimenih bića koja 
kao i on žele da sačuvaju dostojanstvo, ide do pokretnih 
stepenica, penje se i gle, evo ga u prostorima ispod 
ogromne kupole na peronu, ozarenim mlečnom svetlošću 
neona. U tom svetu sličnom nekakvom limbu, Paolo se 
oseća još nesigumiji, gotovo ga hvata panika. Kuda da 
krene? Kako da opravda svoj boravak tu na mestu na ko­
jem se ni ko ne zadržava bez nekog određenog razloga? 
Doduše, izigrava građanina koji očekuje rođake ili prija­
telje što stižu nekim vozom. Međutim, treba da traži a 
prema tome i da šetka gore-dole, da se kreće. A time lju­
dima pada u oči. Međutim, njegovo dostojanstvo je sitno 
prema tom traženju.

Čudo mu se desi, kao uvek, u trenutku kad čoveku 
već sve dogori do nokata. Paolo se sada već sav očajan 
nalazi na peronu na kojem ima manje sveta i koji je slabi­
je osvetljen od stanice — na peronu duž levog zida sa ni­
zom jadnih prolaza koji se proteže sve do dole gde se na­
lazi ogromni gvozdeni luk i gde se javlja svetlost što sipi 
sa nebeskog svoda (čitalac treba da se zadovolji ovim na- 
goveštajem u kojem ima mnogo nedorečenog jer je naš 
izveštaj pisan obzirno i bojažljivo).

Dva plava oka na jednom licu koje se okreće da pre­
ko širokih ramena nešto pogleda, pripadaju nekom mom­
ku koji se sav skupio na jednoj klupi. Možda je to neki 
mladić bez zaposlenja koji može satima da bude sam oče­
kujući da se nešto desi, ili jednostavno neki radnik koji 
strpljivo kao regrut čeka svoj ubrzani voz.
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Ta dva oka puna su neke dobrote i bezazlenosti.
Paolo stade iza mladićevih leđa doslovno drhteći. 

Pokuša da se prisili da čita novine i prema planu, povre­
meno pogleduje. Nada se da će se momak opet okrenuti. 
No, on je rasejan* trom i pospan kao kakva životinja: ko 
zna kakve misli, kakvi planovi mu se vrzmaju po glavi i u 
kojim predelima sna se sada odvija njegov život.

Prolaze minuti a mladić se ne okreće dok se Paolo 
iza njegovih leđa iz petnih žila upinje da i dalje, pa makar 
i s teškom mukom, glumi ozbiljnu i uštogljenu iako pomalo 
uzbuđenu osobu. Međutim, uzbuđen je toliko da više od 
nekoliko minuta ne može da gleda u novine.

Dva plava oka, dobrodušna, bezazlena i sada malo 
uplašena — odjednom se okreću i mladićev pogled se 
susreće s pogledom Paola koji ga gotovo neprijateljski 
uzvraća, nesposoban da bilo šta preduzme.

Prolaze minuti, mnogo minuta. Zatim kao u nekom 
snu, mladić ustaje. Da li se time sve završava? Hoće li se 
sve rešiti tako gorko i tako jasno?

Visok je, snažan (dobrotom i naivnošću zrači mu i 
stas). Nema šta, regrut je u  bednom građanskom odelu 
dvadesetogodišnjaka.

Kuda će sada poći i ne okrenuvši se?
Polako, sasvim polako, Paolo shvati da se uputio 

prema izlazu s perona (tamo gde se vidi beličasti nebeski 
svod) i da nije istina da se ne okreće. Pre no što prekorači 
preko praga bednih vrata, mak) dalje odatle, mladić se 
zaista brzo još jednom osvrće unazad i baci jedan pogled 
svojih plavih očiju punih svetlosti i potpuno bezizražaj­
nih.

I Paolo se pokreće — polazi nekoliko koraka kroz 
prigušenu svetlost stanice — neodlučno kreće prema tim 
vratima — ali onda odjednom zastaje.

Nećemo kopati ni po Paolovoj kao što nismo kopali 
ni po Lučijinoj svesti. Zadržaćemo se samo na opisivanju 
onoga šta radi a to šta radi — očigledno — plod je jedne 
svesti koja je već s one strane života.

Kao da priznaje poraz i kao da je zahvalan, on poče 
brižljivo da svlači lepi, laki ogrtač, besprekorno delo eng-
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leskog porekla i pusta da mu padne p^red nogu gde omli- 
tavi i splasne kao mrtva stvar koja mu odmah postaje 
strana. Ista sudbina čeka jaknu, pa kravatu, pulover, 
košulju.

Paolo tako ostaje na peronu go do pojasa i ono malo 
ljudi koji se tu u ovo bezvremlje vizma, poče da se zau­
stavlja i da ga posmatra. Šta bi tom čoveku?

Sada, već potpuno nesvestan svega oko sebe, Paolo 
nastavi smelo i rasejano, dok mu misli blude negde dale­
ko, da svlači sve što na sebi ima gotovo kao da više ne 
ume da razlikuje stvarnost od njenih simbola. Ili možda 
kao da je odlučio da jednom zasvagda pređe isprazne i 
varljive granice koje odvajaju stvarnost od njenog privi­
da. Jednom reČi da učini nešto što čine ljudi koje neka 
vera zauvek odvaja od njihovog života.

I tako, preko drugih delova odeće najpre pada maji­
ca, pa pantalone, gaće, čarape, cipele. Pored gomile 
odeće pojavljuju se najzad bose noge koje se okreću i la­
ganim korakom udaljuju sivim, uglačanim tlom perona 
kroz masu naroda pristojno odevenog i obuvenog, koja 
se gura okolo, uplašena i nema.
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ANKETA O POKLANJANJU FABRIKE

Zvone podnevna zvona iz susedne Lainate ili Arezea 
koji je još bliže. Njihov zvuk se mesa sa zavijanjem sire­
na.

Fabrika se prostire duž celog obzorja kao ogromni 
splav ukotvljen između močvarnog tla i prozirnih ograda 
od topola.

Nešto tužno i sumorno lebdi u vazduhu. Ta dva-tri 
kilometra horizontalnih zidina, obavijenih lakom kopre­
nom magle izgledaju kao da sa lombardijskom nežnošću, 
čistotom i jasnoćom ograđuju i štite „mir, raskoš i nasla­
du.” I stotine i stotine automobila parkiranih u redovima 
na parkiralištu izgledaju tek kao raznobojni umeci u tom 
redu i miru.

Zatim odjednom nastaje pravi pakao: šest hiljada i 
pet stotina radnika počinju da zajedno izlaze iz fabrike. 
Oni prosto kuljaju kroz rešetkasta vrata od tanke žice i 
parkirališta su ispreturana kao da je preko njih prohujao 
vihor.

Pa ipak, čistine pred fabrikom su ogromne i masa 
radnika, koja se po njima raštrkala, tu se proređuje. Us­
koro bi se potpuno razišla da se ovde-onde, iznenadno i 
izvan pravila ljudi ne okupljaju po grupama kao u danima 
kad se priprema štrajk ili pred izbore. Tu su i odredi poli­
cajaca, budni i lukavi, dok se građani, očigledno novinari 
ili radoznali prolaznici, mešaju među radnike.

Čitalac će na ovom mestu morati drugi put da pogne 
glavu i sa najvećim mogućim strpljenjem da prihvati još 
jedan pokušaj uplitanja u ovu priču. Moraće da pritisne
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pedalu uboge svakodnevne logike i sa razumljivim nepri­
jatnostima, ostavi pedalu lepe maštovitosti.

Novinar — ili reporter s kamerom — možda onaj isti 
koga smo sreli pred Emilijinom kućom na selu — profe­
sionalno se suočava s masom radnika ne krijući pri tom 
da od njih pomalo zazire i da mu savest nije čista. I poči­
nje da im postavlja pitanja koja je brižljivo pripremio na 
onom njegovom pristupačnom jeziku koji je proizvod 
jedne kulture za obične i prosečne građane.

Evo otprilike tih pitanja koja bi trebalo da dočaraju 
turobnu prozaičnost aktuelnih događaja bez kojih, uosta­
lom, ni autor ni čitalac — koji se osećaju jednodušni jer 
su sklopili zajednički grešni savez — ne bi mogli mimo da 
spavaju.

— Jeste li vi ovde zaposleni? Koliko godina tu radi­
te? A vi? Jeste li vi radnik u ovoj fabrici? Pa lepo: šta 
mislite o postupku vašeg gazde?

— On je vama radnicima dao svoju fabriku: sada ste 
vi njeni vlasnici. Ali, ipak ne ponižava li vas to što ste 
prihvatili taj poklon?

— Ne biste li više voleli da ste pravo na upravljanje 
fabrikom ostvarili nekom vašom akcijom?

— Zar u svemu tome glavno lice ne ostaje vaš gaz­
da? Pa, prema tome, zar vas nije on ovim činom potisnuo 
u senku? Zar vas nije na izvestan način odvojio od vaše 
revolucionarne budućnosti?

— Da li je postupak vašeg gazde usamljen slučaj ili, 
naprotiv, pretpostavlja opštu težnju svih vlasnika fabrika 
u savremenom svetu?
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— Kuda učešće u upravljanju fabrikom ostvarene 
nizom poklona — bolje rečeno nizom povlastica i ustu­
paka, može odvesti radničku klasu?

— Da li preobražavanje čoveka, pripadnika sitno- 
buržoaske klase, u tom slučaju bilo potpuno?

— Ako, dakle, taj poklon shvatimo kao simbol ili 
krajnju posledicu novog kursa moći, neće li se on pred­
staviti kao prvi, preistorijski dopimos preobražaja svih 
ljudi u pripadnike sitnoburžoaske klase?

— Da li bi onda poklanjanje fabrike u svojstvu jav­
nog čina bilo, bar u očima radnika i intelektualaca isto- 
rijski prestup, a u svojstvu privatnog čina staro religiozno 
rešenje?

— No nije li to religiozno rešenje znak preživljava­
nja jednog sveta koji nema ničeg zajedničkog sa našim 
svetom? Zar ono nije posledica jedne krivice, a ne jedne 
ljubavi? Tako da jedan građanin nikad ne bi mogao po­
novo naći sebe, svoj život niti ako ga izgubi?

— Zar bi pretpostavka — ne mnogo originalna — 
bila, dakle, da građanstvo ne može više ni na koji način, 
ni javno ni privatno, da se oslobodi svoje sudbine i da je­
dan građanin ma šta radio, greši?

— Može li se smatrati uzrokom svega toga ideja o 
posedovanju i o sačuvanju dobara?
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— No nije li ideja o posedovanju i čuvamosti koja je 
temelj osude građanstva, obeležje nekadašnjeg posednič- 
kog sveta, dok novi svet nije toliko zaokupljen brigom o 
posedovanju i o sačuvanju dobara koliko proizvodnjom i 
potrošnjom dobara?

— Ako je starinski seljački svet u građanstvu koje 
se rađalo — u vremenu kad je ono osnivalo prva indu­
strijska preduzeća — razvijao smisao za posedovanjem i 
sačuvanjem dobara, ali ne i religiozno osećanje koje je u 
sebi nosio, nisu li opravdani ogorčenje i bes protiv njega?

— No zar nisu ta nekadašnja srdžba i ogorčenje 
postali potpuno besmisleni, ako sada to građanstvo revo­
lucionarno menja svoju prirodu i nastoji da ćelo čove- 
čanstvo poistoveti sa sobom sve do potpunog izjedna­
čenja građanina sa čovekom?

—A ako građanstvo — izjednačujući ćelo čove- 
čanstvo sa sobom — nema više ni na koga osim na sebe da 
svali teret svog prokletstva (koje ono nikad nije znalo ni 
htelo da obelodani) nije li njegova neopredeljenost naj­
zad postala tragična?

— Tragična — zato što građanstvo, pošto više ne 
mora da izvojuje klasnu borbu — svim sredstvima pa čak 
zločinom i nasiljem čije ovaploćenje je ideja o Naciji, 
Vojsci, Crkvi itd. — ostaje samo, suočeno sa nužnošću da 
sazna ko je i šta je ono?

— Ako je ono bar potencijalno, pobednik — i ako 
na njemu svet ostaje — nije li njegova dužnost sada (a,ne
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više revolucionarnih snaga koje niše stare vrednosti) da 
odgovori na pitanja koja mu istorija — njegova istorija — 
postavlja?

— Zar na ta pitanja građanstvo ne može da odgo­
vori?



19

O, MOJE BOSE NOGE. . .

O, moje bose noge
koje gazite po pustinjskom pesku!
Moje bose noge koje me vodite
tamo gde postoji jedno jedino prisustvo
i gde me ništa ne skriva ni od čijeg pogleda!
Moje bose noge
koje ste odabrale jedan put
kojim sada idem kao za vizijom
nasleđenom od otaca koji su podigli
1920. moj letnjikovac u Milanu, i od mladih
graditelja koji su mu 1960. dali konačni oblik.
Kao nekad narodu izrailjskom ili apostolu Pavlu
pustinja mi se čini kao nešto
što je od svega stvarnog jedino neophodno.
Ili bolje reći, ona mi se čini kao stvarnost 
potpuno lišena svega spoljnjeg osim njene suštine, 
onakva kakvu je sebi predstavlja živo biće i kakvu je 
katkad zamišlja, iako nesklon filozofiranju.
I zaista tu okolo nema ničeg 
osim onog najnužnijeg: 
zemlje, neba i ljudskog tela.
Ma koliko zaumno, bezmemo i vazdušasto 
bilo mračno obzorje, njegova linija je j e d in s t v e n a : 
i svaka njegova tačka ista je kao ona druga tačka. . . 
Tajnovita pustinja koja izgleda kao da blista 
toliko je tvrda, slična šećernoj kori njena površina 
kao i duplja neba, neizlečivo plavetnog, 
podložne su stalnim promenama ali su uvek iste.
Pa lepo. A šta o meni reći?
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O meni koji sam onde gde sam bio i koji sam bio onde
gde jesam,

automat jedne stvarne ličnosti 
poslat u pustinju da njome hodi?
SAV SAM ZAOKUPLJEN JEDNIM PrTANJEM NA KOJE

NEMAM ODGOVORA
Kakav tužan ishod borbe ako sam tu pustinju odabrao 
kao pravo i stvarno mesto svog života!
Da li je onaj čovek koji je tragao putevima Milana 
isti onaj čovek koji sada traga putevima pustinje?
Cela je istina: simbol stvarnosti 
u sebi krije nešto što stvarnost ne poseduje: 
on je zbir svih njenih značenja
ali ipak uz njega dodaje — s obzirom na svoju prirodu
kojoj je osobina da predstavlja — i jedno novo značenje.
Ali — sigurno ni to novo značenje
ne ostaje zagonetno
kao narodu Izrailja ili apostolu Pavlu.
U dubokoj tišini posvećenog prisećanja
pitam se nije li, da bih krenuo u pustinju,
trebalo da sam imao život
već za pustinju predodređen, i nisam li, dakle,
živeći u danima istorije — ne toliko lepe,
čiste i suštastvene kao što je predstava o njoj —
morao znati da nađem odgovor
na njena beskrajna i isprazna pitanja
da bih mogao odgovoriti sada
na pitanja pustinje, jedinstvene i neograničene.
Bedni, prozaični zaključak
— laički zbog nametanja jedne kulture ugnjetenog

sveta —
jedne pustolovine koja je počela da bi te privela Bogu! 
No šta će prevagnuti? Svetovna suvoća razuma 
ili religija, prezrena
plodnost onog koga je istorija ostavila iza sebe?
Dakle, izraz lica mi je blag i smiren 
kad idem polako — 
zadihan i sav u znoju, 
kad trčim —
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ispunjen nekim svetim strahom,
kad gledam oko sebe tu beskrajnu jednolikost —
detinjasto zabrinut,
kad posmatram pod mojim bosim nogama 
pesak po kojem posrćem ili se penjem.
Baš onako, upravo onako kao u životu, kao u Milanu. 
No zašto se odjednom zaustavljam?
Zašto piljim ispred sebe kao da nešto vidim?
A nema ničeg novog osim mračnog obzorja
koje se ocrtava beskonačno različito i jednako
prema plavetnom nebu tog mesta
koje sam zamislio opterećen svojom ubogom kulturom?
Zašto mi se, iako to ne želim,
lice grči, vene na vratu
napinju, oči ispunjavaju zažarenom svetlošću?
I zašto kad posle nekoliko trenutaka
besno urliknem
to ništa ne menja i ostajem
neodlučan kao i pre dok tako hodim pustinjom?
Ne bi se moglo reći
kakvo je to moje urlikanje: istina je da je strahobno
— tako da mi se od njega lice izobliči
kao ždrelo neke zveri —
ali ono je takođe na neki način i razdragano
pa postajem sličan detetu.
Tim urlikom želim privući nečiju pažnju
ili nekog pozvati u pomoć. No možda i ispsovati ga.
Tim urlikom se oglašava,
u tom nenaseljenom prostoru, da ja postojim
ili ne samo da postojim,
već da znam. To je urlik
u kojem se, u dubini nemira
oseća poneki plašljivi drhtaj nade.
Ili je to urlik izvesnosti, potpuno besmislene izvesnosti 
u kojoj odzvanja pravo očajanje.
U svakom slučaju ovo je sigurno: bilo 
šta da taj moj urlik znači,
on je predodređen da traje posle svakog mogućeg kraja. 

KRAJ

1 6 7





PRILOZI

Poglavlje 6, deo I („Kraj činjenica izlaganja”):
Le jeune homme dont l’oeil est brillant, la peau 

brune,
Le beau corps de vingt ans qui devrait aller nu,
Et qu’eût, le front cerclé de cuivre, sous la lune 
Adoré, dans la Perse, un Génie inconnu,

Impétueux avec des douceurs virginales 
Et noires, fier de ses premiers entêtements,
Pareil aux jeunes mers. . .

(Iz Poésies A. Remboa)

Poglavlje 14, deo I („Prevaspitanje u duhu nereda i ne­
poslušnosti”):

„Prije nego te sazdah u utrobi, znah te; (uto iskustvo 
uključena je, kako je poznato i fizička ljubav — prim, au- 
tora) i prije nego izide iz utrobe posvedh te; za proroka 
narodima postavih te.

A  ja rekoh: oh, Gospode, gospode! Evo ne znam go­
voriti, jer sam dijete.

A  Gospod mi reče: ne govori: dijete sam; nego idi ku­
da te god pošljem i govori što ti god kažem.

I  pruživši Gospod ruku svoju dotače se usta mojih, i 
reče mi Gospod: eto, metnuh riječi svoje u tvoja usta. ”

(Iz Knjige proroka Jeremije, glava I, 
stihovi 5, 6, 7, 9)

Poglavlje 16 i 17, deo I („Red je na oca” i „Sve je tako 
čarobno kao neviđena jutarnja svetlost”):
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„А kad osta Jakov sam, tada se jedan čovjek (to jest 
Bog) rvaše s njim do zore.

I kad vide da ga ne može savladati, udari ga po zglav- 
ku u stegnu, te se Jakovu iščaši stegno iz zglavka, kad se 
čovjek rvaše s njim.

Pa onda reče: pusti me, zora je.”
(Iz Prve knjige Mojsijeve — Postanje —, 

glava 32, stihovi 24, 25, 26)

Poglavlje 22, deo I („Kroz poglede zaljubljenog oca”), 
pasus iz Remboa koji gost upravo čita, verovatno je ovaj:

. . . Ona je (u našem slučaju „on” — prim, autora) 
pripadala sopstvenom životu: a ponovo stvaranje turnusa 
dobrote trajalo je duže od rađanja zvezde. Obožavana ko­
ja, iako se tome nikad nisam nadao, došla je (u našem 
slučaju „došao je” — prim, autora), nije se vratila („vra­
tio”) i nikad više se neće vratiti.

U vezi sa celim izlaganjem (ili kako je rečeno u tekstu 
„izveštajem”):

„Nagovarao si me, Gospode, i dadoh se nagovoriti; 
bio si jači od mene i nadvladao si me; (i u fizičkom smislu 
—prim, autora), na podsmijeh sam svaki dan, svak mi se 
podsmijeva.. .

Jer čujem poruge od mnogih, strah od svuda: pro- 
kažite da prokažemo; svi koji bijahu u miru sa mnom, vre­
baju da posrnem: da ako se prevari, te ćemo ga nad vladati 
i osvetićemo mu se.”

(Iz Knjige proroka Jeremije, 
glava 20, stihovi 7 i 10

(Svi navodi iz Svetog pisma ovde su uneti prema prevodu Đure Da- 
ničića. — Prim.prev.).
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PJER PAOLO PAZOLINI I ROMAN „TEOREMA”
Noću između prvog i drugog novembra 1975, kod Fijumičirta u ne­

posrednoj blizini Rima, ubijen je Рјег Paolo Pazolini, pisac koliko ce- 
njen, toliko osporavan, ali u svakom slučaju originalan umetnikpisane 
reći.

Njegov leš je pronađen na blatnjavoj čistini okruženoj barakama u 
turobnom predelu u kojem caruju beda i nasilje, toliko sličnom prede li­
ma po kojima tumaraju besprizorni iz njegovih romana i filmova. Ubio 
ga je upravo jedan od tih besprizornih, sedamnaestogodišnji Đuzepe 
Pelozi, zvani ,,La rana” — „Žabac” koji je samo mćsec dana pre tog 
zločina pušten iz Kaza del Marmo, rimskog zatvora za maloletnike. U 
tom zatvoru Pelozi je izdržavao kaznu zbog krađe, skitnje, nasilništva. 
Pazolinijev, ubica je, dakle, posedovao sve osobine protagonista roma­
na, filmova, drama ovog svestranog stvaraoca.

Рјега Paola Pazolinija privlači nekonvencionalni način života be­
sprizornih, njihova beskrupuloznost u kršenju građanskih zakona, nji­
hova sirova vitalnost, mračna, divlja, šlepa, animalna senuzalnost. Zato 
stalno želi da im se približi, u njihovom društvu tumara rimskim pred­
građem, učestvuje u njihovim zabavama, sa njima stupa u homoseksual­
ne odnose. Oni postaju junaci njegovih romana, njegovi poznati likovi 
koji isključivo reaguju čulima, čija je priroda sazdana od neobjašnjivih, 
mračnih sila.

Susret sa rimskom periferijom rasplamsava, dakle, Pazolinijev 
književni dar tako da svoju umetnost primenjuje na jednu eksplozivnu, 
vitalnu društvenu situaciju.

No dok s jedne strane, dostojan pera jednog Lotreamona, sa opse- 
sivnom žestinom slika pakao bezakonja sa svim onim što je u njemu ani­
malno, brutalno, nasilničko, sa druge strane, kao intelektualac široke 
kulture, odaje se proučavanju raznih oblasti ljudskog saznanja. Studira 
marksizam i Frojda, Gramšija i istoricizam, strukturalizam, semiotiku, 
antropologiju.
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Рјега Paola Pazolinija, dakle, razdiru velike životne protivrečnosti: 
rafinirani umetnik, vaspitan na poeziji francuskih dekadentnih pesnika 
i hermetičara, on često napušta čisti, kultivisani svet elegantne uljuđe­
nosti, da bi uživao u neposrednom dodiru sa empirijskim aspektima su­
rove zbilje.

Duboke razloge tih njegovih nemira i stalnih promena koje_se uoča­
vaju kako na životnom, tako i na umetničkom planu, otkrivamo na 
složenom portretu njegove privatne ličnosti.

Rođen je 1922. u Bolonji. Sin je oficira iz stare ravenske porodice, 
otac mu je pristalica fašističke ideologije, pripada vladajućoj klasi, ima 
veza u visokom društvu. Majka mu je osećajna, obzirna žena, posveće­
na porodici, potčinjena autoritativnom muža Obrazovana je, po zani­
manju je nastavnica, potiče iz patrijarhalnog gradića Kazarze u podno­
žju Julijskih Alpi. U tom gradiću, Рјег Paolo dobija profesorsko mesto 
čim je, u rodnom gradu, na Filološkom fakultetu odbranio tezu o klasič­
nom, intimistički raspoloženom pesniku Paskoliju.

Posle izvesnog vremena, iz Kazarze, tog idiličnog mesta sa starim 
običajima i patrijarhalnim moralom, Рјег Paolo Pazolini prelazi u Rim.

U tom velegradu, tipičnom središtu saviemene neokapitalističke ur­
bane civilizacije, postaje duboko svestan raspada vrednosnog sistema 
kojem je dotada pripadao i suočava se sa jednim problemom koji će 
postati opsesivna preokupacija svih njegovih umetničkih ostvarenja. To 
je sukob dveju civilizacija: drevne, narodske, seljačke, s jedne, i novo­
nastale potrošačke civilizacije, sa druge strane.

Sudar te dve različite duhovne klime u mladom provincijalcu izaziva 
traume i krize. U njemu se javlja drama njegovog života, dobija smisao 
neprestana potreba za buntom, za skandalom, za sablažnjavanjem 
građanskog društva koje, po njegovom mišljenju, guši narodski duh.

Pazolini je silno privržen narodskom, elementarnom, izvornom, na­
gonskom življenju koje se protivi računu, formalizmu, licemernim nor­
mama industrijskog sveta i njegovoj sivoj „normalnosti” i normativno- 
sti. Zato u svim svojim delima i stavlja naglasak na spontanost postignu­
tu nihilističkim poricanjem svih zakona neokapitalističkog društva.

Njegov životni stav, njegovo delo i iskaz javljaju se, dakle, kao veo­
ma osoben, kao veoma složen spoj privatnog i javnog, života i umetno- 
sti, strasti i razuma.

Рјег Paolo Pazolini je istovremeno tradicionalista obuzet narodnjač­
kim, populističkim patosom, ali čovek bez predrasuda, suđen i osudi-
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van, „diverso” — homoseksualac, pisac čija su delà na indeksu Vatika­
na i građanskog društva.

Nemiran duh, on je u životu neumorni izazivač sudbine, tragalac za 
novim, nemogućim, neobičnim dimenzijama postojanja. U umetnosti, 
on je eksperimentator koji neprestano istražuje originalne, čak ekstra­
vagantne načine iskaza. Ujedno se javlja kao pesnik, romanopisac, redi- 
telj, dramaturg, kritičar. Burno živi, mnogo radi. Bespoštedno troši 
svoje umne i telesne potencijale. Za svoga kratkoga života objavio je 
pet zbirki pesama, tri knjige eseja, dve zbirke pripovedaka, nekoliko 
drama, snimio mnogo filmova, napisao romane „Besprizorni” (1955), 
„Žestok život” (1959) i najzad jedno nesvakidašnje prozno delo prože­
to poetskim, simboličkim iskazom, roman „Teorema” (1968).

Prošlo je desetak godina od pojave njegovih ranih romana „Bespri­
zorni” i „Žestok život”, tih objektivnih registracija viđenog i doživlje­
nog, u kojima je on, taj zaljubljenik u sirovu stvarnost, sa fanatičnim 
žarom prosto preslikao lice te stvarnosti.

Delà koja sada Pazolini stvara, roman „Teorema” kao i filmovi „Је- 
vanđelje po Mateju”, „Car Edip” , „Medeja” — više nisu faktografske 
slike života. Naprotiv, ona se mogu nazvati sakralnim, svečanim rituali­
ma gotovo sudbinskog traganja za nečim što proširuje granice objek­
tivne stvarnosti.

U vreme kada Pazolini piše roman „Teorema” u njemu se javlja, 
kako to sam kaže, „potreba da iziđe iz svoje kože” , u njemu se javlja 
potreba da se promeni, da odvrati pogled od neposredne stvarnosti i 
krene u jednu oblast u kojoj će uspostaviti novi, mnogo bogatiji i slo­
ženiji odnos prema empiričkim podacima koje mu ta stvarnost nudi na 
uvid.

No taj novi stav ne znači samo promenu na formalnom, on znači 
promenu i na moralnom planu. Taj stav se, naime, zasniva na nečem 
dubljem od same promene u tretmanu književne materije. To je stav ra­
dikalnog udaljavanja od stvarnosti koja Pjeni Paolu Pazoliniju više nije 
tako bliska, koja se iz osnova promenila otkako je u hiperrealističkom 
stilu napisao svoje „rimske romane” .

Pazolini, naime, u to vreme dolazi do saznanja da su potrošačko 
društvo i njegova civilizacija, posle ekonomskog čuda, konačno srušili 
njemu bliski starinski, narodski, predindustrijski svet. Za svet koji je 
posle tog brodoloma stvoren, Рјег Paolo gubi interesovanje.

Zato nije ni čudo što u romanu „Teorema”, koji piše posle tih isku­
stava, realnost gubi težinu a ugao viđenja spontanost, poznatu iz njego­
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vih nekadašnjih faktografski zamišljenih povesti o rimskom predgrađu. 
U tom romanu novog duhovnog usmerenja, ovaj pisac uspostavlja jedan 
poseban, osoben, gotovo sakralan odnos sa realnošću.

Roman „Teorema” je delo simbolističke fantazije zamišljeno kao 
svečani ritual, kao mirakl. U mraku formalističkog življenja jedne poro­
dice industrijskog magnata, kao glasnik čežnje za spontanim i prisnim 
odnosom sa stvarnošću, javlja se praiskonski neokaljan, prirodan, ta­
janstveni postetilac: mladi gost.

Ćelu porodicu u koju gost dolazi, oca, majku, sina, kćerku, njihovu 
služavku pritiska čama usled nemogućnosti da iziđu iz kalupa konvenci­
ja. Suočeni sa legalizovanom normalnošću u svetu kojem pripadaju, li­
kovi iz tog romana čine pokušaje da nađu izlaz i put prema spontanosti, 
nagonskoj, oslobođenoj čulnosti.

Konformizam svih likova pri tome se sastoji u gušenju njihove au­
tentične prirode i u formalistic kom prihvatanju morala priznatog u jav­
nosti, to jest morala njihove klase i društvene sredine.

Osećanje besmisla, čame, dosade u svim članovima porodice indu­
strijalca Paola, rađa se zato što se njihova potajna želja za slobodnim, 
nagonskim životom, sukobljava sa svetom konvencija i utvrđenih mo­
ralnih zakona.

Sputani tim predrasudama, oni su u grču kad treba preći preko pra­
ga koji vodi u bezakonje koje je, po Pazoliniju, jedino pravo oslobađa­
nje. Samo je miran, opušten, uviđavan božanski glasnik koji preko tog 
praga treba da ih prevede. On je oličenje nagonskog, veličanja životnih 
manifestacija u njihovim praistonskim oblicima veličanja nepredvidlji­
vih reakcija, koje je i ranije bilo prisutno u svim delima P. Paola Pazoli- 
nija. U romanu „Teorema”, međutim, svemu tome prvi put je dat cere­
monijalni karakter.

Pojavom gosta, cela porodica milanskog magnata uspostavlja ne­
posredan odnos sa stvarnošću kroz fizičko posedovanje i davanje. To je 
ritual koji se odvija u svetlosti jedne sugestivne, halucinantne čulnosti u 
stalnom sukobu sa neživotnim, apstraktnim moralnim šemama i sa iner­
cijom duha i tela.

U susretu sa božanskim gostom sve postaje otkrovenje, ruše se 
oveštale šeme logike i razuma, pucaju kalupi u koje je društvo utisnulo 
ličnosti članova industrijalčeve porodice.

Posle iskustva sa tajanstvenim glasnikom spontanosti, posle tog do­
dira sa samim izvorištem, prapočetkom života, „normalnost” građan­
skog sveta odjednom se svela na omot sazdan od automatskih navika
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koji je porodica smogla snagu da konačno odbaci kao zmija kožu u pro- 
leće. •

Pa ipak, ni posle mukotrpnog razbijanja okova kojima je društvo za­
robilo ove ličnosti, one ne nalaze smirenje. Postavlja se naime pitanje: 
može li pojedinac odista ostvariti sreću u bezakonju?

Prožet lucidnim saznanjem, blagim pesimizmom i razočaranjem, na 
to sudbonosno pitanje Pazolini posredno odgovara da je tako nešto 
ipak nemoguće. Nemoguće je zaobići zakonitost po kojoj se, hteli mi ili 
ne hteli, mora organizovati suviše usloženi savremeni društveni organi­
zam. Bez toga reda, nemoguće je opstati.

Protagonisti romana „Teorema", u borbi protiv te zakonitosti, do­
življavaju potpuni poraz i krah svog identiteta. Njihove iluzije, kao, uo­
stalom, i Pazolinijeve iluzije, da se spasenje može naći u anarhiji, pro­
mašene su, pa prema tome i njihove neostvarene težnje, duboko tra­
gične.

Pa ipak, razloge što je Рјег Paolo Pazolini u poslednjim delima izgu­
bio nekadašne in te reso van je za preslikavanje realnosti, ne treba is­
ključivo tražiti u razočaranju u tu realnost, već u konačnoj prevlasti in­
teligencije nad senzibilnošću u njegovoj inspiraciji.

Uprkos mučno p< iskivanom intelektualizmu usled silovite potrebe 
da se prosto stopi s zvomim životom, Pazolini nikad nije uspeo da u 
svojoj ličnosti zataška nanose jedne profinjene kulture i odnegovanog 
estetičkog ukusa. Družio se sa ljudima sa dna, hteo je da se poistoveti 
sa njima i sa njihovom stvarnošću, ali njegova privrženost besprizorni­
ma nikad nije mogla da u njemu pomuti kritičku svest intelektualca, 
erudite, izgrađenog pisca.

Tragedija Pjera Paola Pazolinija je upravo u tome što se uprkos 
svim nastojanjima nikad bez ostatka nije mog?o stopiti sa sirovom real­
nošću koju je smatrao oazom životnosti. On se nije mogao poistovetiti 
sa svojim besprizornima koje je toliko voleo i koje je nalazio upravo u 
samom srcu relanosti. Рјег Paolo Pazolini je za njih ipak do kraja ostao 
stranac, bogati, veoma učeni gospodin, što je u stvari on i bio. Njihovi 
svetovi su bili sudbonosno različiti.

U jednom intervjuu Pazolini kaže: ,,Ma koliko sam se trudio, nikad 
nisam uspeo da pupčanom vrpcom povežem sakralno i profano."

Od samog početka on je bio duboko osvestan te nepremostive podvo­
jenosti, te udvostručenosti, te izrazite protivrečnosti koja je potresala 
njegovo biće u borbi između instinktivnosti i uljuđenosti, između sakra- 
riog i profanog.
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To je objašnjenje zašto i oblik Pazolinijevog umetničkog iskaza osci­
lira između ta dva komplementarna pola realnosti, između sveta sirove 
stvarnosti i sveta kulture.

Profinjenost njegovog duha naročito dolazi do izraza u briljantnim 
filološkim esejima, u studijma o modernoj književnosti, o poetskom fil­
mu, kao i u njegovim filmovima — parabolama sa lirskom i psihoanali­
tičkom potkom koje snima posle 1963.

No tek u romanu „Теогата” , realnost je nadrasla svoje značenje i 
profano se najzad pretvorilo u sakralno.

Stilski, roman „Teorema” bi se mogao smatrati odrazom kulta jed­
nostavnosti u literaturi. To delo se javlja u vreme kada je doktrina anti- 
romana, antinaracije veoma aktuelna. U njemu se stoga ne ide za posti­
zanjem dekorativnosti, to jest za postizanjem savršenstva forme i uobli- 
čavanjem književne materije. Sve snage su pokrenute prema iskaziva­
nju ideja i nekih egzistencijalnih principa, jer to i jeste roman ideja i princi­
pa. a ne slika neposredne stvarnosti.

U saglasnosti sa objektivističkim načelima umetnosti pisanja, tok 
svesti likova gotovo je prirodan, iskaz je pomalo setan, povremeno bla­
go ironičan, ali jednostavan, geometrijski sažet, upravo kao kakva 
„teorema” .

Prisutna je izrazita težnja za oslobađanjem rečenice od svakog na- 
turalisitčkog elementa koje je pisac obilno koristio u svojoj ranijoj hi- 
perrealističkoj naraciji. Životne situacije odslikavaju se škrtom reći, ne­
ma dramske tenzije niti svakodnevnih životnih zaleta, strasti su 
pročišćene, ostaju u pozadini duha.

Portreti likova radikalno su svedeni na ono suštinsko. To je razum­
ljivo jer oni nisu slika živih Ijugii, slika karaktera iz stvarnosti koji se 
zasnivaju na bogatoj gami ljudskih osećanja. Oni su simboli, čisti i po­
jednostavljeni, građeni u odbranu jedne teze.

Roman „Teorema” mestimično je čak pisan u sadašnjem vremenu, 
uprošćenom sintaksom i leksikom, onako kako se pišu filmski sinopsisi. 
Kritičari su to posebno isticali i sličnost književnog postupka sa film­
skim iskazom u tom delu objašnjavali time što je u vreme kad je roman 
„Teorema” objavljen, znači u proleće 1968, Pazolini snimio i istoimeni 
film sa Terensom Štampom u ulozi Gosta.

Pazolini je nameravao da film snimi u Njujorku, tom centru kapitali­
stičke moći i visoko industrijalizovanog sveta, dakle, u jednoj atmosferi 
koja bi najbolje odrazila egzistencijalnu moru njegovih junaka. Među­
tim, snimio ga je u Milanu u koji je smestio i radnju romana, u Milanu,
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gradu koji je, kako je to sam govorio „od svih italijanskih gradova imao 
najizrazitije evropsko obeležje”, u kojem je građanska klasa najbogati­
ja i ima najveći autoritet.

Delo se pojavilo u knjižarskim izlozima malo pre no što je film sti­
gao u bioskopske dvorane. Ono je probudilo pažnju kao smeo i neobi­
čan pokušaj slikanja jedne gotovo mistične metarealnosti.

Predstavljalo je iznenađenje tim pre što je označavalo prelom u radu 
Pjera Paola Pazolinija, konačno napuštanje neposredne opservacije 
stvarnosti i prelaz sa strogo objektivne povesti na mirakl, na čudesnu 
simboliku i mitski iskaz.

Jugana STOJANOVIĆ

17712 Teorema





S A D R Ž A J

Prvi deo

1 Podaci — — — — — — — — — — — — 9
2 Još neki podaci (I) — — — — — — — — — 11
3 Još neki podaci (II) — — — — — — — — — 13
4 Još neki podaci (III) — — — — — — — — — 15
5 Još neki podaci (IV) — — — — — — — — — 17
6 Kraj izlaganja činjenica — — — — — — — — 19
7 Sveti seks gosta Emilijinih gospodara — — — — 21
8 Ponižavajući jad i beda sopstvenog nagog tela i moć nagog tela

druga koje je otkrovenje — — — — — — — — 26
9 Otpor otkrovenju — — — — ------- — — — 29

10 Anđelak dolazi i odlazi — — — — — — — — 30
11 Određivanje sebe kao oruđa sablazni — — — — 32
12 Zar je to samo preljuba? — — — — — — — — 34
13 Ovde počinje novo posvećenje u tajnu jednog dečaka iz

građanske klase — — — — — — — — — — 40
14 Prevaspitanje u duhu nereda i neposlušnosti — — — 42
15 „Prvi koji se vole. . — — — — — — — — 44
16 Red je na oca — — — — — — — — — — 47
17 Sve je tako čarobno kao neviđena jutarnja svetlost — — 49
18 Ljupkost i smešna nespretnost „obespravljenih na ovom

svetu" — — — — — — — — — — — — 51
19 Doručak pod vedrim nebom — — — — — — — 53
20 Može li jedan otac biti smrtan? — — — — — — 54
21 Ceremonijal jednog bolesnog čo\eka (koji se srozao do

deteta) sa jednim zdravim momkom (kqji se uzdigao do 
mladog biča iz drevnih vremena) — — — — — 57

22 Kroz pogled zaljubljenog oca — — — — — — — 59
23 Devojčica u gnezdu mužanstva — — — — — — 62
24 „Prvi raj, Odeta. . — — — — — — — — — 64
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25 Od posednika do posedovanog — — — — — — 68
26 Žute trstike na oblama Рш — — — — — — 71
27 „Jevreji se podigoše i krenuše.. .” — — — — — — 73
28 Druga blagovest Anđelka — — — — — — — 78

Dodatak prvom delu
Žudnja za smrću — — — — — — — — — — 81
Izjednačavanje rodoskrnavljenja sa stvarnošću — — — 83
Gubitak bitka — — — — — — — — — — — 84
Poništavanje mišljenja o sebi — — — — — — — 88
Lumpenproletarijat i Bog u dosluhu — — — — — — 83

Drugi deo
1 Još nešto o Emiliji — — — — — — — — — УЗ
2 Još nešto o Odeti — — — — — — — — — уу
3 U usamljenoj kućici — — — — — — — — — 102
4 Ovde se opisuje kako je Odeta najzad izgubila ili

izdala Boga — — — — — — — — — — — 1 0 3

5 Rane gnojnice — — — — — — — — — — 1 0 У
6 Još nešto o Pjetru — — — — — — — — — H l
7 Koprive — — — — — — — — — — — — 1 1 3

8 Opet koprive — — — — — — — — — — П 5

9 Vokacija i izražajne tehnike — — — — — — — II tS
10 „Da, svakako, ko o čemu mladi. . — — — — 124
*11 Ovde se opisuje kako gospodićić Pjetro najzad gubi

i izdaje Boga — — — — — — — — — — 128
12 Još nešto o Lučiji — — — — — — — — — 1 3 0

13 Ovde se opisuje kako I Luč i ja najzad gubi i izdaje Boga — 135
14 Levitacija — — — — — — — — — — — 1 4 4

15 Anketa o svetiteljstvu — — — — — — — — 1 4 0

16 Došlo vreme da se mre — — — — — — — — 1 5 1

17 Još nešto o Paolu — — — — — — — — — 15о
18 Anketa o poklanjanju fabrike — — — — — — 1 0 0

19 „О, moje bose noge. . . — — — — — — — |o5
Prilozi — — — — — — — — — — — — 10У
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