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FLIP-FLAP
Katharine N. Rhoades

A man at a piano — thousands assembled, close, elbows touching,
Waiting,
Manufactured Soul-stuff for those who dare not create —
Come; and have your emotions played upon!
You like to suffer—so?

He plays —you hear?

Flip-flap......

All’s forgotten —
Emotions gyrate in the heavy air, keeping time with the
whirl and swirl of perfectly poised tones.

Sound and sound and sound.......
Rippling —
Flip-flap.

An instrument making sounds, and we the sounding boards!
Laugh loud — Soul — if you have content.

Why this devastating repression? Can’t you laugh? — This noise is terrific —
He is thundering out that bass — doing his best —
And the others?
All intently listening................ to their own feelings!
(We are great! we men of inner response)

But you — Soul — could you laugh, yours would be the miracle —
Chopin and Schumann against your laugh!

5 Why don’t you?
Can’t you see yourself standing here looking down upon these cringing, countless,
round heads, and shapeless —and hair upon hair—and hats —and heads again —?
All these million eyes would look —
Every living man, even he who plays — would listen — and marvel —

Where’s that laugh?

The music fills the house!

Louder! louder!

He pounds at the climax!

C sharp — he slipped — I cannot breathe —

Even the air has turned to sound!

They are applauding! Soul!!
Because he finished — because you did not stop him —
He smiles — he almost laughs!

Endless noise and hands clapping —

A buzz of words —

I'm stifled — done for —

He seems quite calm himself — e 7

He has gone beyond his finger-tips to feed these heads with his inner dartings —

He doesn’t look much of a man — yet all these souls are flapping and turning

and beating and yearning —
No laugh yet? Soul of me —why not? g
To break into this orgie — into this maze of sound and tensity —
— where tuned-up Beauty flatters some few hundred humans, and
lends them a vitality for this infected Now.

Why mock the Artist? the Art that does the trick? the thing
that stirs and sighs?
What'’s a laugh to that?

A Laugh! such as this would be — could I laugh now! ; 2
Out into this sea of dreadful stutterings I'd throw an inversion —a revision —
Fool!

A Whole Self — laughing — -
Yes, all— only my body dead — left here —
Flip-flap —

But the laugh?
Suppose they didn’t feel a life float there before them — laughing —

Didn’t know just what a soul sounds like —
Could I ever stop? -

Who's laughing?
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DAMMI L’ANATEMA, COSA LASCIVA
(Donnez-moi ’anathéme, chose lascive)

MUSIQUE NOUVELLE.

L’artiste créateur est homme politique. Il jouit de la loi d’inviola-
bilité qui préserve la personne d’un roi constitutionel.

La poésie formidable et architecturale qui gére Poeuvre n’est plus du
penchant poétique: elle n’est plus de la poésie poétique.

Le non-sens se tient en prodigieux équilibre. Il est P’expression du
sentiment naturel et supérieur—vrai partout—qui a des racines dans la
terre et qui s’exhausse au-dela du septiéme ciel.

C’est 1a que flotte la musique.

Toute une création nouvelle est mise en mouvement or, tout est
chanteur.

Plus de doutes charmants, mais la réalité terrible et fremissante.

MORS STUPEBIT ET NATURA.

Plus de doux mensonges, de bains de vapeur roses, d’étuves de I’oubli,
de brouillards bleus; plus de réves, de poisons sucrés, d’aqua-teffana.

Le rideau des Ballets russes est definitivement tombé devant les herses
multicolores, et a recouvert cet obscéne bric-a-brac.

On n’en parlera plus. Requiescat in pace, amen.

Les machines enormes et noires—roues et pistons—prodigieuses et
fatales, chantent avec la continuité de 1’éternel retour;

“Ils sont pauvres! ils sont pauvres! ils sont pauvres!

(lamentations déchirantes)

Dionysios, messieurs, a emprunté la siréne d’un pyroscaphe. Il est
bien plus terrible.

Ca fait vraiment de la peine d’entendre le grincement douloureux de
ces pauvres petites chaises de ’Avenue des Champs-Elysées qui sautillent
sur leurs jambes trop fines et nerveuses.

Un enterrement de 6éme classe passe dans le fond de la rue.

En musique le chant est beau puisqu’il estz. Beau et atroce.

Dans un article précédent je banissais le chant de ma musique. Je
visais le chant dans la maniére ou il fut toujours traité par les composi-
teurs; les mots chantés.

Le chant sans pensée, le chant étrange, le chant véritable, est pur et
flamboyant comme une baniére écarlate.

N’entendez-vous pas de chant dans 'exécution du Général Ramorimo?
(“Chants de la Mi-Mort” scénes dramatiques du Risorgimento) . . . Tout
était doux de lumiére dans la citadelle de Turin—22 Maggio 1849—Le ciel de
soie gris-perle. La banniére de I'Hotel Lutetia claquait comme une langue
qui savoure de la Benedictine. Ah, mes amis, é terribile! ¢é terribile! ¢é
terribile!

Fi! loin de moi le charmant dilettantisme dans lequel surnage l'art
d’aujourd’hui. Pourquoi faut-il que Part soit considéré—en France sur-
tout—comme une chose aimable et non pas comme une souffrance atroce—
navaja de six pieds plantée dans les reins, ou rose de petits plombs déchargés
en pleine figure?

Voila que les artistes modernes de Paris, ayant délaissé leur logique
atavique, s’en prennent au non-sens des choses. Désormais le non-sens ser&
un domaine ouvert a toutes les imbécilités. Je me console: il y reste des
enclos ol certaines gens n’entreront quand méme jamais.

GIUSEPPE VERDI: forme douce et terrible de bilboquet pointuré,
enrubanné de laniéres polychromes. Animal d’étrange fidélité. Ses pou-
mons en papier rouge vif se détachaient presque du thorax ainsi que les
nageoires du poisson-hirondelle,—ils sont exposés dans une devanture du
Boulevard Saint-Germain.—Coeur et entrailles étaient multiflores.

De pareilles organes chantérent les émotions atroces: éclairs caressants.

. 1l balen del tuo sorriso
Troubadour, aventurier nostalgique, cliquetis d’armes blanches,
parade de sixte, héroisme et liberté, énigme d’un homme:
. . . deserto su la terra . . .
e d’ogni re maggior
é’] Trovator.

La sculpture—la sculpture!!—s’est déja presque libérée du joug anthro-
poorphique, alors que la musique n’en était encore que la vassale.

A quand 'anéantissement de 'anthropomorphisme? Tuez le monstre.
Prétez la corde a ’animisme pour qu’il s’y pende. Laissez le génie de I'eau
qui court aux Zoulous. Femmes, apprenez a défaillir au cri spasmodique
d’une siréne i vapeur. Hommes, apprenez a vous flageller 4 la vue des
hommes-cibles des champs de tir, dansant la gibigiana.

LA MUSIQUE EST UNE FILLE SOUMISE: elle a subi I'aplatisse-
ment par la morale, mémement que I'esprit humain par influence du christia-
nisme, et surtout du néo-christianisme. Elle cessa d’étre ce gu’elle devait
étre. Elle cessa d’agir de sa propre force. La musique moralisée! Tout
ce qu'elle enfermait de terrible et de problématique, la couche épaisse de
l'idéalisme le lui étouffa. Et de cela il y a belle lurette. Du reste, je
crois que jamais, d’aucun temps, la musique n’a éxisté selon elle-méme,
selon sa propre valeur. La musique est un art asservi; c’est en pure perte
que l'on chercherait une musique sans morale.

Je vous le disais bien qu’elle est une fille soumise!

LA RACE DES MUSICIENS: ils ont les yeux squameux, les doigts
péles et moites, les ongles généralement en deuil; leurs amours sont des
plus simples; quant 4 la chair de leurs visages elle est horrible & voir—leurs
visages sont faits avec de la chair des pieds.

Ma musique court sans arrét, et avec une vitesse vertigineuse.

La tranquillité est un leurre. Tout est mystére or, tout est mouvement.
Ainsi, la mort ne sera plus considérée comme étant inerte car elle est un petit
mystére, et que le moindre mystére éxige le mouvement prestissimo.

La musique contemporaine n’est qu’un vague bourdonnement.

Une musique véritable atteint 1’éclat d’une détonation spirituelle.

Par lintermittence rendre a la musique toute sa vivacité; la liberer
de la formule d’égalisation ou elle git, retenue par effet de sa moralisation.

VOICI: de soi, la musique est un moyen expressif incomplet; on
I'accouplera au drame, mais d’une maniére accidentelle.

La fagon du vieux mélodrame italien—magnifique et discrédité,
grossier et sincére—me parait de beaucoup meilleure que la méthode de
continuité qui infirme la musique contemporaine. Les différents pezzi s’y
distinguent d’eux-mémes, ils s’isolent dans I'ensemble, car les recitativi n’y
figurent que comme traits d’union sans-importance musicale.

De l'avoir réduite a son homogénétité actuelle, les compositeurs re-
sponsables abaissérent la musique au rang d’un art inférieur, falot, sensoriel
et d’agrément.

La musique est I’émanation d’'une métaphysique réelle.

Jai dit: lartiste créateur est politicien.

L’art pénétre dans de vastes domaines: politique, finance, industrie,
science; parmi les médecins, les dentistes, les pédicures; parmi les ingén-
ieurs des chemins-de-fer et ceux des Ponts et Chaussées parmi les militaires,
les tacticiens, les stratéges, etc. etc. . . .

TRECENTO. Désormais l'artiste créateur est homme politique,
redingoté, statufié; “dice Mario Filelfo che Ualtissimo Poeta sostenne in
nome de’ Fiorentini quatterdici ambascerie” (Storia de la Letteratura Italiana,
del cav. Giuseppe Maffei, cappellano aulice di S. A. Massimiliano Duca di

Baviera.)
Alberto SAVINIO.
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