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Jean des Esseintes, die Haupt-
figur des 1884 erschienenen
anspruchsvollen Romans »Ge-
gen den Strich« von Joris-Karl
Huysmans (1848-1907), zieht
sich — abgeschreckt von dem
Gedanken, »so zu sein, wie alle
anderen« — in ein Haus in der
Umgebung von Paris zuriick,
das er nach seinem bis in pa-
thologische Grenzbereiche
verfeinerten Geschmack aus-
stattet. Da er dazu neigt, Natur
als absoluten Gegensatz zur
Kunst zu sehen und allen ihren
Erscheinungsformen sich im-
mer weitgehender zu entzie-
hen, versucht er konsequent,
sich eine Welt zu schaffen, die
ihm erlaubt, »die Abstraktion
bis zur Halluzination zu trei-
ben und den Traum von der
Wirklichkeit an die Stelle der
Wirklichkeit zu setzen«. Da
ihm Natur nicht gentigt,
schafft er sich, teilweise mit
Hilfe von Rauschgiften, einen
Kosmos aus Farb- und Ge-
ruchssynésthesien, in den er
seine neurotische Sensibilitat
einbettet. Literarische, kiinstle-
rische und intellektuelle Reize
dienen ihm zum Aufbau seiner
aus Traum und Wirklichkeit

gewobenen Scheinwelt. Seine
literarischen Neigungen gelten
vor allem Dichtern, die gleich
ihm aus der Banalitat der kapi-
talistischen Gesellschaft ihrer
Zeit auszubrechen suchen:
Baudelaire und Verlaine. Bei
alledem handelt es sich um
den Versuch, jenseits der als
unbefriedigend empfundenen
Welt eine Art von artifiziell
tiberformter Wirklichkeit fiir
das entfremdete Individuum
aufzubauen, bis Des Esseintes'
Existenz zwangslaufig immer
neurotischer und patholo-
gischer wird, so daf$ ihm der
Arzt endlich klarmachen mus,
daf$ nur die Riickkehr ins ge-
sellschaftliche Leben in Paris
ihn retten kann.

Die klarsichtige und kiinst-
lerisch hochwertige Analyse
der Dekadenz des Fin de siecle
laBt Huysmans Roman zu
einem herausragenden literari-
schen Zeitdokument werden,
das in Thema und Gestaltung
auch tiber die Zeit seiner Ab-
fassung hinaus Haltungen und
Handlungen des spatkapitali-
stischen Asthetizismus er-
kennbar und beschreibbar
macht.
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Vorbericht

Nach den wenigen Bildern zu urteilen, die noch im
Schlosse Lourps hingen, hatte die Familie der Floressas des
Esseintes einst aus athletischen Haudegen, aus abstofien-
den Landsknechten bestanden. Nebeneinander in die en-
gen Rahmen geprefdt, die sie mit ihren kraftvollen Schul-
tern ausfiillten, beunruhigten sie geradezu mit ihren star-
ren Augen, ihren jatagangleich gestraubten Schnurrbarten
und ihrer Brust, deren gewdlbter Bogen den gewaltigen
Kiirafs zu sprengen drohte.

Das waren die Ahnen; die Bildnisse ihrer Abkommlinge
fehlten; es bestand eine Liicke in der Reihenfolge der Ge-
sichter dieses Geschlechts; ein einziges Bild vermittelte,
bildete eine Naht zwischen Vergangenheit und Gegen-
wart, ein geheimnisvoller, listiger Kopf mit toten, langli-
chen Ziigen, mit von einem Schminkekomma punktierten
Wangen, angeklebten und perlendurchzogenen Haaren
und einem vorgereckten Hals, der aus den Falten einer
steifen Krause sah. Schon in diesem Bildnis eines der ver-
trautesten Freunde des Herzogs von Epernon und des
Marquis von O. traten die Laster eines verkiimmerten
Temperaments hervor, darin die Lymphe das Blut tiber-
wog. Der Verfall dieses alten Hauses hatte zweifellos sei-
nen regelmafiigen Lauf genommen; die Manner waren im-
mer ausgesprochen weibischer geworden; und wie um das
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Werk der Zeit zu kronen, vermahlten die des Esseintes
zwei Jahrhunderte hindurch ihre Kinder untereinander
und verbrauchten so den Rest ihrer Kraft in Verbindungen
gleichen Bluts.

Von dieser Familie, die einst so zahlreich war, dafs ihr
fast alle Besitzungen der Provinzen Ile-de-France und Brie
gehorten, lebte noch ein einziger Nachkomme, der Herzog
Jean, ein hagerer junger Mann von dreifsig Jahren, an-
amisch und nervos, mit hohlen Wangen, kalten stahlblau-
en Augen, aufwartsgerichteter, aber gerader Nase und
trockenen, zarten Handen.

Seine Kindheit war diister gewesen. Skrofulos und von
hartnadckigen Fieberanfallen bedroht, gelang es ihr mittels
frischer Luft und guter Pflege trotzdem, die Brandung der
Mannbarkeit zu uiberwinden; dann bekamen die Nerven
den Vorrang, glichen die Schwacheanfille der Bleichsucht
aus und fiihrten das fortschreitende Wachstum zu volliger
Entwicklung.

Die Mutter, eine hochgewachsene, stille, weifse Frau,
starb an Erschopfung; der Vater an irgendeiner Krankheit;
des Esseintes wurde damals siebzehn Jahre alt.

Von seinen Eltern hatte er nur eine verschiichterte Erin-
nerung ohne Dankbarkeit und Liebe. Seinen Vater, der
meistens in Paris lebte, kannte er kaum; seine Mutter sah
er, unbeweglich liegend, in einem dunklen Zimmer des
Schlosses Lourps vor sich. Mann und Frau waren nur sel-
ten zusammen; aus diesen Tagen hatte er nur belanglose
Begegnungen zuriickbehalten: Vater und Mutter safien
einander vor einem kleinen Tisch gegeniiber, den nur eine
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Lampe mit tief herabgezogenem Schirm beleuchtete, denn
die Herzogin konnte Licht oder Larm nur unter Nervenan-
fallen vertragen; im Dunkeln wechselten sie kaum einige
Worte, dann ging der Herzog ungeriihrt und sprang, so
rasch er konnte, in den nachsten Zug.

Bei den Jesuiten, bei denen Jean seine Schulzeit ab-
solvieren sollte, war sein Leben angenehmer und milder.
Die Patres gewannen das Kind lieb; seine Intelligenz setzte
sie in Erstaunen; aber trotz aller Anstrengungen vermoch-
ten sie es nicht zu geordnetem Studium zu veranlassen; er
fand Geschmack an gewissen Arbeiten, legte sich friihreif
ganz auf die lateinische Sprache fest, dafiir aber war er un-
tahig, auch nur zwei Worte Griechisch zu erkladren, bewies
nicht die geringste Anlage zu lebenden Sprachen, und er
entpuppte sich als vollkommen stumpf, sobald man ihn
die ersten Elemente der Wissenschaften lehren wollte.

Seine Familie kiimmerte sich wenig um ihn; bisweilen
besuchte sein Vater ihn im Pensionat: »Guten Tag, guten
Abend, sei artig und arbeite fleifsig.« In den Sommerferien
reiste er nach Schlofs Lourps; seine Anwesenheit zog die
Mutter nicht aus ihren Traumereien; sie bemerkte ihn
kaum, oder sie betrachtete ihn einige Sekunden lang mit
einem fast schmerzlichen Lacheln, dann ging sie wieder
ganz im kiinstlichen Dunkel unter, in das dichte Vorhange
vor den Fenstern das Zimmer einhtillten.

Die Dienerschaft war verargert und alt. An Regentagen
kramte das sich selbst iiberlassene Kind in den Biichern
der Bibliothek oder streifte an schonen Nachmittagen
durch die Felder.



Seine grofie Freude war es, ins Tal hinunterzugehen,
nach Jutigny, einem Dorf am Fufd der Hiigel, einem Hauf-
lein kleiner Hauser mit Strohkappchen, die mit Hauswurz
und Moosbiischeln durchsat waren. Er legte sich auf eine
Wiese in den Schatten der hohen Strohdiemen, lauschte
dem dumpfen Gerdusch der Wassermiihlen und sog tief
den frischen Hauch der Voulzie ein. Manchmal wagte sich
Jean bis zu den Torfstichen, bis zum griinschwarzen Wei-
ler von Longueville, oder er kletterte auf die vom Wind
gefegten Hange, von denen aus die Aussicht gewaltig war.
Da hatte er auf der einen Seite unter sich das Seinetal, das
sich weithin verlor und mit dem Blau des fern geschlosse-
nen Himmels verschmolz; auf der anderen Seite, ganz
hoch tiber dem Horizont, die Kirchen und den Turm von
Provins, die in der Sonne im goldenen Pulverglanz der
Luft zu zittern schienen.

Er las oder traumte, saugte sich bis zum Einbruch der
Nacht voll Einsamkeit; und da er immer tiber die gleichen
Gedanken nachdachte, sammelte sich sein Geist, und seine
noch unbestimmten Gedanken wurden stets reifer. Nach
jeder Ferienzeit kehrte er tiberlegter und hartnackiger zu
seinen Lehrern zuriick; diese Wandlungen entgingen ih-
nen keineswegs; scharfsichtig und listig, durch ihren Beruf
mit der Aufgabe, Seelen bis in die Tiefe zu kldren, vertraut,
liefSen sie sich durch diese aufgeweckte, aber unbelehrbare
Intelligenz keineswegs tauschen; sie erkannten, dafd dieser
Schiiler niemals zum Ruhme ihres Hauses beitragen wiir-
de, und da seine Familie reich war und sich um seine Zu-
kunft nicht zu kimmern schien, verzichteten sie ohne wei-
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teres darauf, ihn den niitzlichen Moglichkeiten ihrer Schu-
le zuzuwenden; obwohl er gern mit ihnen iiber alle theo-
logischen Doktrinen diskutierte, weil sie ihn durch ihre
Spitzfindigkeit und Sophistereien reizten, dachten sie nicht
einmal daran, ihn zum Eintreten in den Orden zu bewe-
gen, denn allen ihren Bemithungen zum Trotz blieb sein
Glaube schwach; und letzten Endes liefSen sie ihn aus
Klugheit, aus Furcht vor dem Unbekannten arbeiten, was
ihm beliebte und das andere vernachlassigen, um sich die-
sen unabhangigen Kopf nicht gleich weltlichen Lehrern
durch Kleinlichkeiten zu entfremden.

So lebte er restlos gliicklich und spiirte das vaterliche
Joch der Priester kaum; er setzte nach seinem Belieben sei-
ne lateinischen und franzodsischen Studien fort, und ob-
gleich die Theologie noch nicht zu seinem Klassenpensum
gehorte, erganzte er seine Kenntnisse in dieser Wissen-
schaft, mit der er im Schlosse Lourps in der von seinem
Urgrofivater Dom Prosper, dem Prior des Klosters von
Saint-Ruf, ererbten Bibliothek begonnen hatte.

Indessen kam der Augenblick, da er das Jesuitenkolle-
gium verlassen mufste; er wurde grofjahrig und Herr tiber
sein Vermogen; sein Vetter und Vormund, der Graf de
Montchevrel legte ihm die Abrechnung vor. Die Bezie-
hungen zu ihm waren nur von kurzer Dauer, denn es
konnte zwischen diesen beiden Mannern, von denen der
eine alt und der andere jung war, keinerlei Be-
rithrungspunkte geben. Aus Neugierde, Langeweile und
Hoflichkeit verkehrte des Esseintes in dieser Familie und
mufSste mehrmals im Palais in der Rue de la Chaise verhee-
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rende Abendgesellschaften iiber sich ergehen lassen: Tan-
ten, die so alt waren wie die Welt, unterhielten sich iiber
Adelsschlosser, heraldische Monde und veraltete Zeremo-
nien.

Mehr noch als die Witwen erwiesen sich die um den
Whisttisch sitzenden Manner als verkndchert und nichts-
sagend; dort erschienen des Esseintes die Nachkommen
der alten Helden, die letzten Sprossen der feudalen Ge-
schlechter als katarrhalische und halbverriickte Greise, die
immer wieder dieselben abgedroschenen Redensarten und
hundertjahrige Phrasen wiederholten. Wie im abgeschnit-
tenen Stengel eines Farnes liefs einzig eine Lilie eine Spur
im erweichten Gehirn dieser alten Schadel zurtick.

Den jungen Mann {iberfiel ein unsagbares Mitleid mit
diesen in ihren getéfelten Pompadour-Rokokogriiften be-
grabenen Mumien, mit diesen verdriefSlichen Schlaf-
miitzen, die noch lebten und standig ihren Blick auf ein
vages Kanaan, auf ein imaginares Palastina richteten.

Nach einigen Gesellschaften bei diesen Leuten ent-
schlofs er sich, trotz Einladungen und Vorwiirfen, keinen
Fuf$ mehr in ihr Haus zu setzen.

Dann verkehrte er mit den jungen Leuten seines Alters
und seines Standes.

Die einen, die gleich ihm in frommen Instituten erzogen
worden waren, hatten von dieser Erziehung eine besonde-
re Pragung zuriickbehalten. Sie gingen zum Gottesdienst,
beichteten zu Ostern, verkehrten in den katholischen Krei-
sen und verbargen wie ein Verbrechen mit gesenkten Au-
gen jedes Abenteuer mit Madchen. Die meisten waren
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dumme, untergeordnete Schonlinge, siegreiche Faulpelze,
die die Geduld ihrer Lehrer bezwungen, deren Willen je-
doch, der menschlichen Gesellschaft fromme und gehor-
same Menschen zu liefern, trotzdem erfiillt hatten.

Die anderen, die auf Staatsschulen oder Gymnasien er-
zogen worden waren, waren weniger scheinheilig und
freier, aber ebenso langweilig und beschrankt. Sie bum-
melten, liefen in alle Operetten und zu allen Rennen, spiel-
ten Landsknecht und Bakkarat, wetteten Vermogen auf
Pferde, Karten oder dhnliche, hohlen Leuten wertvolle
Dinge. Nach einem Probejahr war er dieser Gesellschaft
unendlich miide; ihre Ausschweifungen kamen ihm nied-
rig und billig vor, unterschiedslos, ohne Fieber, ohne wirk-
liche Blut- und Nerveniiberreizung.

Allmahlich zog er sich zuriick und naherte sich den Li-
teraten, bei denen sein Denken mehr Beriihrungspunkte
finden und sich wohler fithlen mufite. Ein neuer Irrtum;
ihre boshaften, kleinlichen Urteile, ihre Unterhaltungen,
die so banal waren wie eine Kirchentiir, ihre ekelerregen-
den Diskussionen, darin der Wert eines Werkes nach der
Zahl der Auflagen und der Einnahme aus dem Verkauf
abgemessen wurde — all das stiefs ihn ab. Gleichzeitig
lernte er Freidenker kennen, die Doktrindare der Bourgeoi-
sie, Leute, die alle Freiheiten fiir sich in Anspruch nehmen,
um die Meinungen der anderen zu erdrosseln, gierige,
schamlose Puritaner, die er, ihrer Bildung nach, geringer
einschatzte als den Schuhmacher an der Ecke.

Seine Verachtung fiir die Menschen wuchs; er begriff
endlich, dafy die Welt zum grofien Teil aus Gaunern und
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Dummkopfen besteht. Zweifellos, er hatte nicht die ge-
ringste Hoffnung, bei anderen gleiche Neigungen und
gleichen Haf$ zu finden, keine Hoffnung, sich mit einem
Verstande zu verbinden, der sich, gleich seinem, in eifriger
Abgelebtheit gefiel, keine Hoffnung, seinen spitzen, mar-
kanten Geist dem eines Schriftstellers oder Gelehrten sich
anpassen zu sehen.

Entnervt, unbehaglich, verargert durch die Leere der
ausgetauschten Gedanken, wurde er wie jene Leute, von
denen Nicole spricht, die tiberall schmerzhaft sind; seine
Epidermis schalte sich geradezu ab, wenn er jeden Morgen
in den Zeitungen patriotische und soziale Albernheiten las
oder von dem {iibertriebenen Erfolg horte, den ein allmach-
tiges Publikum immer noch und trotz allem gedanken-
und stillosen Werken bereitete.

Er traumte schon von einer raffinierten Eindde, von ei-
ner komfortablen Wiiste, von einer unbeweglichen, gutge-
heizten Arche, in die er sich aus der unablassigen Sintflut
menschlicher Torheit fliichten konnte.

Eine einzige Leidenschaft, die Frau, hatte ihn aus die-
sem Wirbel der Verachtung reiffen konnen, aber auch sie
war schon abgenutzt. Er hatte die Speisen des Fleisches als
wunderlicher, krankhaft heifShungriger und gieriger
Mensch genossen, dessen Gaumen sich schnell abstumpft;
zur Zeit, da er noch mit den Junkern zechte, hatte er je-
nen endlosen Diners beigewohnt, bei denen sich trunkene
Frauen beim Dessert entkleiden und mit dem Kopf auf
den Tisch schlagen; er war hinter den Kulissen gestanden
und hatte Schauspielerinnen und Sangerinnen abgetastet
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und aufler der angeborenen Dummbheit der Frauen auch
die zur Verzweiflung bringende FEitelkeit der Komodian-
tinnen tiber sich ergehen lassen; dann hatte er bereits be-
rithmte Kokotten ausgehalten und zum Wohlstande jener
Agenturen beigetragen, die fiir Geld zweifelhafte Vergnii-
gen liefern; schliefSlich war er, angeekelt, des immer &hnli-
chen Luxus und der ewig gleichen Zartlichkeiten miide,
bis auf den Grund getaucht in der Hoffnung, seine Lust
durch den Kontrast wieder anzustacheln und in der Mei-
nung, seine geschwachten Sinne durch die aufreizende
Unsauberkeit des Elends neu zu beleben.

Was er auch immer versuchte, ein unendlicher Ekel be-
driickte ihn. Er gab nicht nach, verfiel auf die gefahrlichen
Liebkosungen der Virtuosinnen, da aber gab seine Ge-
sundheit nach, und seine Nerven stumpften ab; sein Nak-
ken wurde empfindlich, seine Hand zitterte, gestreckt
noch, wenn sie nach einem schweren Gegenstande griff,
bebend aber und kraftlos, wenn sie etwas Leichtes, etwa
ein Glas hielt.

Die um Rat gefragten Arzte erschreckten ihn. Es war
hochste Zeit, einen Strich durch dieses Leben zu machen,
auf diese Vergniigen, die seine Krafte verzehrten, zu ver-
zichten. Einige Zeit verhielt er sich ruhig; bald aber erregte
sein Gehirn sich abermals und rief aufs neue zu den Waf-
fen. Gleich jenen halbwiichsigen Madchen, die unter der
Peitsche der Pubertat nach besonderen, verworfenen Spei-
sen gieren, trdumte er von fabelhaften Liebschaften und
abwegigen Liisten und tibte sie auch aus; das war das En-
de; wie befriedigt davon, alles erschopft zu haben, gleich-
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sam verschiittet von Abspannungen, fielen seine Sinne in
Lethargie, die Impotenz war nahe.

Erniichtert, allein, schrecklich miide fand er sich auf der
Strafie wieder; er ersehnte ein Ende, das die Feigheit seines
Fleisches zu erreichen nicht imstande war. Seine Gedan-
ken, sich fern der Welt zu verschanzen, in einem ruhigen
Winkel sich zu verstecken und, wie man fiir Kranke Stroh
auf die Strafse legt, den rollenden Larm des unbeugsamen
Lebens zu dampfen, wurden immer starker in ihm.

Es war tibrigens hochste Zeit, einen Entschluf8 zu fassen;
ein Uberschlag iiber sein Vermdgen erschreckte ihn; in Un-
sinnigkeiten und Liebschaften hatte er den grofsten Teil
seines Erbteils vergeudet; der andere, in Grundstiicken
angelegte Teil brachte nur geringe Zinsen.

Er beschlofs, das Schlofs Lourps zu verkaufen, das er nie
aufsuchte und darin er keine Erinnerung und keine be-
dauernde Sehnsucht hinterliefs; er machte auch seine ande-
ren Liegenschaften zu Geld, kaufte Staatsrenten, brachte
auf diese Weise fiinfzigtausend Francs jahrliche Rente zu-
sammen; auflerdem legte er eine runde Summe beiseite,
um das Hauschen, darin er sich in endgiiltiger Ruhe baden
wollte, zu kaufen und einzurichten.

Er suchte in der Umgebung der Hauptstadt und ent-
deckte oberhalb von Fontenay-aux-Roses an einem entle-
genen Ort in der Nahe des Forts ein altes Hauschen ohne
Nachbarn: sein Traum war erfiillt, in dieser von den Pari-
sern nur wenig heimgesuchten Gegend konnte er sich ge-
trost geborgen fiihlen; die umstandlichen Verbindungen
— eine am Ende der Stadt gelegene lacherliche Eisenbahn
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und kleine, nach Belieben verkehrende Tramways — deck-
ten seine Einsamkeit. Und wenn er an das neue Leben
dachte, das er sich einrichten wollte, so empfand er eine
um so lebhaftere Heiterkeit, als er sich schon hoch genug
auf der Boschung fiihlte, damit die Welle von Paris ihn
nicht erreichen konnte, und doch nah genug, damit diese
Néhe der Hauptstadt ihn in seiner Einsamkeit bestarkte.
Und da es tatsachlich gentigt, einen Ort bestimmt nicht
erreichen zu konnen, um sich sofort nach ihm zu sehnen,
hatte des Esseintes, da er sich den Weg nicht ganz ver-
sperrte, berechtigte Hoffnungen, von keinem Wunsch nach
Geselligkeit oder irgendwelchem Bedauern tiberfallen zu
werden.

Er hetzte die Maurer auf das erworbene Hauschen, und
eines Tages, ohne jemandem Mitteilung davon zu machen,
verkaufte er plotzlich sein altes Mobiliar, entliefS sein Per-
sonal und verschwand, ohne dem Hausmeister eine
Adresse zu hinterlassen.
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Mehr als zwei Monate vergingen, bevor des Esseintes in
der schweigenden Ruhe seines Hauses zu Fontenay unter-
tauchen konnte; Einkdufe aller Art zwangen ihn, noch des
ofteren nach Paris zu fahren und die Stadt von einem Ende
bis zum anderen zu durcheilen.

Aber er hatte auch nichts unterlassen, soviel gegriibelt,
ehe er sich entschlossen hatte, seine Wohnung den In-
nenarchitekten zu tiberlassen!

Seit langem war er Kenner der Wahrheiten und des
Scheinbaren in den Farbtonen. Als er vor langer Zeit noch
Frauen bei sich empfing, hatte er sich ein Zimmer zusam-
mengestellt, darin, von kleinen, in matten japanischen
Kampfer geschnittenen Mobeln umgeben, sich die Leiber
unter einer Art Zelt aus indischer rosa Seide matt von den
Reflexen abhoben, die der Stoff beutelte.

Dieses Zimmer, darin Spiegel gegenseitiges Echo waren
und Zimmer neben Zimmer die Wande entlang bauten,
war berithmt gewesen unter jenen Madchen, die ihre
Nacktheit gern in dieses Bad aus lauem Inkarnat tauchten,
dessen Reiz erhoht wurde durch den Mentholduft, der
dem Holz der Mobel entstromte.

Aber wenn er selbst das Wohltuende dieser geschmink-
ten Luft abzog, die neues Blut der matten, vom Bleiweifs

16



und lasterhaften Nachten geschwachten und abgenutzten
Haut einstromen liefs, genofs er ganz fiir sich in dieser
schmachtenden Umgebung besondere Freuden, Vergnii-
gungen, die dadurch besonders wurden, dafs sie gleichsam
von der Erinnerung an iiberwundenes Leid und gestorbe-
ne Sorgen unterstrichen wurden.

So hatte er aus Haf3, aus Verachtung gegen seine Kind-
heit an der Decke dieses Zimmers einen kleinen Kafig aus
Silberdraht anbringen lassen, darin ein Heimchen wie un-
ter der Asche in den Kaminen des Schlosses zu Lourps
zirpte; und sooft er diesen so haufig gehorten Laut ver-
nahm, drangten sich vor ihm alle Stimmen und bedriik-
kenden Abende bei seiner Mutter, die ganze Verlassenheit
seiner leidvollen und mit Fiiffen getretenen Jugend, und
dann erhob sich unter den Zartlichkeiten der Frau, die er
mechanisch liebkoste und deren Worte oder Gelachter sei-
ne Vision zerbrachen und ihn zur Wirklichkeit zuriick-
fihrten, in diesem Zimmer, am Boden, ein Aufruhr in sei-
ner Seele, der Zwang, sich fiir alle erlittene Trauer zu ra-
chen, eine rasende Sucht, seine Familienerinnerungen
durch Lasterhaftigkeit zu beschmutzen, eine wiitende
Lust, auf Kissen aus Fleisch sich auszutoben, bis zum letz-
ten Tropfen die heftigsten und herbsten sinnlichen Rase-
reien auszukosten.

Andere Male wieder, wenn der Spleen ihn packte und
bei herbstlichem Regenwetter die Abneigung vor der Stra-
3e, vor seiner Wohnung, vor dem schlammiggelben Him-
mel und den Makadamwolken ihn erfafste, dann eilte er in
diesen Zufluchtsort, setzte den Kafig in leichte Bewegung
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und betrachtete, wie sie sich im unendlichen Spiel der
Spiegel wiederholte, bis seine trunkenen Augen wahr-
nahmen, dafd der Kafig sich nicht mehr bewegte, aber das
Zimmer schwankte und wankte und das Haus mit einem
rosa Walzer erfiillte.

Spater, zur Zeit, da des Esseintes es fiir notig befand,
sich abzusondern, hatte er auch ungemein seltsame M&bel
geschaffen: er teilte seinen Salon in mehrere Nischen, die
verschieden eingerichtet, aber durch eine &dufderst feine
Analogie miteinander verbunden, durch einen vagen Ak-
kord frohlicher oder dusterer, zarter oder barbarischer To-
nungen seinen franzosischen und lateinischen Lieblings-
werken angepafst werden konnten. Er liefd sich in der Ni-
sche nieder, deren Einrichtung ihm am besten der Essenz
des Werkes zu entsprechen schien, das seine Augenblicks-
laune ihm zu lesen eingab.

Dann hatte er einen hohen Saal einrichten lassen, der
zum Empfang seiner Lieferanten bestimmt war; sie traten
ein, setzten sich nebeneinander auf Kirchenbanke; er be-
stieg eine Kanzel und hielt eine Predigt tiber den Dandys-
mus; er ermahnte seine Stiefelmacher und Schneider, sich
auf das unbedingteste an seine Vorschriften iiber den Zu-
schnitt zu halten, und drohte ihnen mit pekunidrer Ex-
kommunikation, falls sie nicht auf den Buchstaben die in
seinen Monitorien und Bullen enthaltenen Anweisungen
befolgten.

Er kam in den Ruf eines exzentrischen Sonderlings nicht
zuletzt dadurch, dafs er weifse Samtanziige und goldver-
bramte Westen trug; als Krawatte trug er im tiefen Aus-
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schnitt des Hemdes einen Straufs Parmaveilchen; er gab
aufsehenerregende Diners, unter anderen eines, bei dem
aus Anlafs des geringfiigigsten Mifigeschicks ein Leichen-
schmaus veranstaltet wurde. In seinem schwarzdrapierten
Efizimmer, das auf den Garten ging und von dem aus man
die mit schwarzer Kohle bestreuten Alleen und das kleine,
nun von dunklem Basalt umgebene, mit Tinte gefiillte und
in einer Gruppe von Zypressen und Pinien stehende Bas-
sin sah, war das Essen auf schwarzem Tischtuch aufgetra-
gen worden; den Tisch schmiickten Veilchen und Skabio-
sen, Kandelaber, in denen griine Lichter, und Leuchter, in
denen Wachskerzen brannten.

Wahrend ein verborgenes Orchester Trauermarsche
spielte, waren die Gaste von nackten Negerinnen bedient
worden, die mit Glastranen tubersate Pantoffel und
Striimpfe aus Silberstoff trugen.

Man hatte aus schwarzumranderten Tellern gegessen:
Schildkrotensuppe, russisches Roggenbrot, reife Oliven
aus der Tiirkei, Kaviar, Seebarbenragout, gerducherte
Frankfurter Wiirstchen, Wildbret mit lakritzenfarbenen,
wachsigen Saucen, Triiffelpasteten, ambraduftende Scho-
koladen-Cremes, Puddings, Nektarinen, Weinbeermus,
Maulbeeren und schwarze Kirschen; und getrunken hatte
man aus dunklen Glasern: Weine aus der Limagne und
aus dem Roussillon, von Tenedos, Val de Penas und Porto;
und nach dem Mokka und den Niissen Kwass, Porter und
Stout.

»Diner anlédfilich einer voriibergehend verstorbenen
Mannlichkeit«, stand auf den Einladungskarten, die To-
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desanzeigen glichen.

Aber diese Extravaganzen, deren er sich einst rithmte,
hatten sich von selbst erledigt; heute verachtete er jene
knabenhaften und veralteten Auffélligkeiten, auflerge-
wohnliche Kleidung und seltsame Wohnungen. Er gedach-
te lediglich, sich zu seinem eigenen Vergniigen und nicht
mehr zum Erstaunen der anderen ein behagliches und
doch erlesenes Heim zusammenzustellen und sich eine
merkwiirdige, stille und den Bediirfnissen seiner zukiinf-
tigen Einsamkeit angepafste Einrichtung zu schaffen.

Als das Haus in Fontenay fertig und nach seinen Wiin-
schen und Angaben vom Architekten ausgebaut war und
als nur noch die Anordnung der Mdbel und der Ausstat-
tung bestimmt werden mufte, liefS er abermals und sorg-
taltig alle Farben und Nuancen Revue passieren.

Er wollte Farben, deren Ausdruck im kiinstlichen Lam-
penlicht sich verstarkten; es lag ihm nicht einmal daran,
dafd sie im Tageslicht fahl und herbe aussehen konnten,
denn er lebte ja doch nur des Nachts; er meinte, dann sei
man einsamer, mehr zu Hause, der Geist entziinde sich
und flamme nur dann wirklich, wenn das Dunkle sein
Nachbar ware; er empfand auch besondere Freude, sich in
einem hellerleuchteten Zimmer aufzuhalten, das inmitten
der dunkelheitumhiillten und schlafenden Hauser allein
wach war; eine Freude, in der auch ein Gran Eitelkeit sein
mochte, eine ganz eigene Befriedigung, die jene spaten
Fleifligen empfinden, wenn sie die Vorhdnge zurtickschla-
gen und bemerken, dafy um sie herum alles erloschen, alles
stumm, alles tot ist.
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Langsam ging er die Farbtone durch.

Blau schiefst Fackeln auf falsches Griin; ist es dunkel wie
Kobalt und Indigo, so wird es schwarz; ist es hell, neigt es
zu Grau; ist es aufrichtig und sanft wie Tiirkise, so verliert
es seinen Glanz und gefriert.

Es konnte also nicht die Rede davon sein, Blau zur
Hauptnote eines Zimmers zu machen; hochstens dafl man
es einer anderen Farbe zur Unterstiitzung hatte beigeben
konnen.

Andererseits wird Eisengrau kraus und schwer; Perl-
grau verliert seinen Azurschimmer und verwandelt sich in
schmutziges Weifs; Braun schléft ein und wird kalt; dunk-
les Griin, etwa Kaisergriin oder Myrthengriin, ist gleich
grobem Blau und flieft ins Schwarze; blieb also mattes
Griin, wie Pfauengriin, Zinnobergriin und die Lacke, aber
das Licht verbannt sein Blau und behalt lediglich sein
Gelb, das wiederum nur einen falschen Farbton, triiben
Glanz zuriickbehalt.

Ebensowenig war an die lachsfarbenen, rosa oder Mais-
tone zu denken; sie hatten mit ihren Weichheiten den ein-
samen Gedanken widersprochen; iiber Violett, das sich
verliert, brauchte er sich gleichfalls keine Sorgen zu ma-
chen; abends iiberwiegt nur Rot, und welches Rot! Ein za-
hes, unedles Dunkelrot; ihm erschien es iibrigens hochst
uberfliissig, auf diese Farbe zuriickzugreifen, denn, wenn
man eine gewisse Dosis Santonin nimmt, sieht man Violett
und kann so die Farbe seiner Wandbehange verwandeln,
ohne daran zu riihren.

Lehnte man diese Farben ab, so blieben nur noch drei
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tibrig; Rot, Orange, Gelb.

Allen zog er jedoch Orange vor und bestatigte so durch
sein eigenes Beispiel die Wahrheit einer Theorie, die er fiir
fast mathematisch genau erklarte: dafl namlich zwischen
der Sinnlichkeit eines wirklich kiinstlerischen Indivi-
duums und der Farbe, die seine Augen besonders deutlich
und leuchtend sehen, eine Harmonie besteht.

Er verwarf den Durchschnitt, dessen grobe Netzhaut die
jeder einzelnen Farbe eigene Kadenz und den geheimnis-
vollen Zauber ihrer Abstufungen und Nuancen nicht
wahrzunehmen vermag; verwarf auch das biirgerliche Se-
hen, das sich dem siegreichen Glanz vibrierender, starker
Tonungen entzieht; schatzte lediglich Leute mit raffinier-
ten, durch Literatur und Kunst geschulten Pupillen, und
da schien es ihm sicher, dafs den Augen dessen, der vom
Ideal traumt und Illusionen fordert, im allgemeinen Blau
und dessen Ableitungen wohltun, etwa Malve, Lila oder
Perlgrau, soweit sie zart bleiben und nicht die Grenze
uberschreiten, hinter der sie ihre Personlichkeit verlieren
und sich in reines Violett oder offenes Grau verwandeln.

Draufganger dagegen, Vollbliitige, schone Sanguiniker,
ausgesprochen Mannliche, die Einleitungen und Episoden
verachten, sofort den Kopf verlieren und sich mitten hin-
einstlirzen, die haben meistens Freude am glanzenden Ton
von Gelb und Rot, an den Zymbalschldgen von Zinnober
und Chrom; das blendet und berauscht sie.

Die Augen der schwachen, nervosen Menschen schliefs-
lich, deren sinnlicher Appetit auf gefarbte und gebeizte
Speisen aus ist, die Augen der iiberreizten und hektischen
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Leute lieben fast alle jene aufreizende, krankhafte Farbe
mit dem falschen Glanz und dem herben Fieber: Orange.

Des Esseintes' Wahl konnte also in keiner Weise zwei-
felhaft sein; aber grofie Schwierigkeiten ergaben sich noch.
Wenn Rot und Gelb im Licht strahlen, so ist das mit ihrem
Kompositum, dem Orange, nicht immer der Fall; es ver-
schwingt sich und geht oft in ein dunkles oder feuerfarbe-
nes Rot tiber.

Bei Kerzenlicht studierte er alle Orangenuancen und
entdeckte eine, von der er meinte, sie miisse sich nicht aus
dem Gleichgewicht bringen lassen und den Forderungen
sich entziehen, die er an sie stellte; nach diesen Pralimina-
rien versuchte er, fiir sein Arbeitszimmer wenigstens, so-
wenig orientalische Stoffe und Teppiche, als es moglich
war, zu verwenden; da jetzt alle reichgewordenen Kramer
sie beim Ausverkauf in den Warenhdusern kaufen konn-
ten, waren sie abgeschmackt und gewohnlich geworden.

Schliefslich entschlofs er sich, seine Wande wie Biicher in
Maroquin binden zu lassen, mit grofSen Biinden aus Kap-
fell, das unter dem Druck einer gewaltigen Presse von
starken Stahlplatten glaciert worden war.

Nachdem auf diese Art die Flachen geschmiickt waren,
lief} er die Leisten und das obere Getifel in tiefem Indigo
malen, in jenem Lackindigo, das die Wagenbauer zum
Streichen der Wagen benutzten; die sanft gerundete, eben-
falls mit Maroquin bespannte Decke wies in der Mitte
gleich einem grofsen Guckfenster einen von einer Orange-
haut umrahmten Firmamentkreis aus konigsblauer Seide
auf, in dessen Mitte silberne Seraphim flogen, die einst die
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Zunft der Kolnischen Weber fiir ein altes Prunkornat ge-
webt hatte.

Als alles fertig aufgestellt war, beruhigte sich das alles
am Abend: es wurde milder, setzte sich gleichsam: das
Holzwerk verhielt sein vom Orange unterstrichenes und
gleichsam erwarmtes Blau; das Orange wiederum strahlte
unversehrt, wie entfacht vom nahen Hauch der Blaus.

Was Mobel anbelangte, so brauchte des Esseintes sich
dariiber nicht lange den Kopf zu zerbrechen; der einzige
Luxus dieses Zimmers mufSte in Blichern und seltenen
Blumen bestehen; er sparte es sich fiir spater auf, die vor-
laufig leeren Wande mit einigen Zeichnungen oder Ge-
malden zu schmiicken, und beschrankte sich darauf, die
Wainde entlang Biichergestelle aus Ebenholz aufzustellen,
den Boden mit Fellen von wilden Tieren und Blaufuchs-
pelzen zu bedecken und um einen massiven Geldwechs-
lertisch aus dem XV. Jahrhundert tiefe Sessel mit Ohren-
lehnen und ein altes Kirchenpult anzuordnen; dieses
schmiedeeiserne Pult war eines jener Chorpulte, auf das
der Diakon das Antiphonarium zu legen pflegte: jetzt trug
es einen der schweren Bande des »Glossarium mediae et
infimae latinitatis« von Du Cange.

Die Fenster, deren in der Glasur gerissene, blauliche,
und wie von Flaschenbdden iibersate und goldgetupfte
Scheiben die Aussicht auffingen und nur mattes Licht ein-
dringen lieSen, wurden mit Vorhdngen verhangen, die aus
alten Stolen geschnitten waren; deren dunkelgewordenes
und gleichsam gesaduertes Gold im Rahmen eines fast toten
Rot erlosch.
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Und auf dem Kamin, dessen Bekleidung ebenfalls aus
dem prachtigen Stoff einer florentinischen Dalmatika be-
stand, enthielt zwischen zwei byzantinischen Ostensorien
aus vergoldetem Kupfer, die aus der alten Abtei Bois-au-
Bievre stammten, eine wundervolle Mefstafel, deren drei
Teile wie Spitzen gearbeitet waren, unter dem Glase ihres
Rahmens drei Gedichte von Baudelaire auf authentischem
Pergament in herrlichen Mefibuchbuchstaben mit prachti-
gen Ausmalungen; rechts und links die Sonette »Der Tod
der Liebenden« — »Der Feind«; — und in der Mitte das
Gedicht in Prosa, das den Titel tragt: »Any where out of
the world« — »Gleichviel wo, aufserhalb der Welt«.
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I1

Nach dem Verkauf seiner Giiter behielt des Esseintes die
beiden alten Dienstboten, die seine Mutter gepflegt hatten;
sie waren im Schlosse Lourps, das bis zu seiner Versteige-
rung unbewohnt und leer gewesen war, Verwalter und
Hausmeister gewesen.

Diese Leute, die an Krankenpflege, an die Regelmaf3ig-
keit, von Stunde zu Stunde besonders zubereitete Ge-
tranke und Arzneien einzugeben, und das strenge Schwei-
gen von Klausenmonchen, ohne jede Verbindung mit der
Aufienwelt in Zimmern mit verschlossenen Tiiren und
Fenstern gewohnt waren, diese beiden Leute liefS er nach
Fontenay kommen.

Der Mann mufite die Zimmer reinigen und einholen, die
Frau die Kiiche besorgen. Des Esseintes raumte ihnen den
ersten Stock ein, gewohnte sie daran, dicke Filzschuhe zu
tragen, liefs Windfange vor den gutgedlten Tiiren anbrin-
gen und den FufSboden mit dicken Teppichen ausschlagen,
um iiber seinem Kopf niemals das Gerausch ihrer Schritte
vernehmen zu miissen.

Ebenso vereinbarte er mit ihnen die Bedeutung gewisser
Klingelzeichen und bestimmter Glockenanschldge, je nach
Zahl, Kiirze oder Lange; bezeichnete auf seinem Schreib-
tisch den Platz, auf den sie jeden Monat, wahrend er
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schlief, das Wirtschaftsbuch zu legen hatten, und richtete
sich in allem so ein, dafs er sie moglichst wenig zu sehen
oder mit ihnen zu sprechen hatte.

Da die Frau jedoch des ofteren am Haus entlanggehen
mufdte, um zu einem Schuppen zu gelangen, in dem das
Brennholz lagerte, so wollte er vermeiden, dafs ihr Schat-
ten, wenn sie an seinem Fenster vorbeiging, ihn erschreck-
te; er liefs daher eine Tracht aus flamischem Seidenstoff
machen, mit weifSer Miitze und breiter, schwarzer Kapuze,
die weit herunterhing, dhnlich der, die in Gent von den
Frauen der Beginenkloster getragen wird. Ging dieser
Schatten in der Dammerung an ihm vorbei, so hatte er die
Empfindung, er ware im Kloster; er mufite an jene stum-
men, frommen Dorfchen denken, die, tote Quartiere, ein-
geschlossen und zuriickgedrangt, irgendwo im Winkel
einer lebendigen und tatigen Stadt stehen.

Er regelte auch die unveranderlichen Stunden der
Mahlzeiten, die librigens wenig kompliziert und sehr ma-
ger waren, da sein schwacher Magen ihm ohnedies verbot,
beliebige oder schwere Speisen zu sich zu nehmen.

Im Winter um fiunf Uhr, nach Einbruch der Dunkelheit,
frithstiickte er leicht: zwei weiche Eier, gebratenen Auf-
schnitt und Tee; gegen elf nahm er sein Mittagbrot; trank
des Nachts Kaffee, manchmal auch Tee und Wein und
nahm gegen fiinf Uhr morgens, bevor er zu Bett ging, noch
eine kleine Mahlzeit zu sich.

Diese Mahlzeit, deren Anordnung und Speisefolge zu
Beginn jeder Jahreszeit ein fiir allemal festgesetzt worden
war, nahm er an einem Tisch in einem kleinen Zimmer ein,
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das von seinem Arbeitszimmer durch einen gepolsterten
und hermetisch verschlossenen Gang getrennt war, der in
keines der durch ihn in Verbindung stehenden beiden
Zimmer den geringsten Geruch oder das kleinste Gerdausch
dringen liefs.

Mit seiner gewolbten Decke aus halbkreisformig gebo-
genen Balken, seinen Wanden, dem Fufiboden aus Pitch-
pineholz und dem ins Holz geschnittenen Fenster — der
Luke an einer Stiickpforte dhnlich — glich dieses Speise-
zimmer der Kabine eines Schiffes.

Gleich den japanischen Schachteln, die ineinanderlie-
gen, war dieses Zimmer in ein anderes eingebaut, das das
wirkliche vom Architekten gebaute Speisezimmer war.

Das hatte zwei Fenster; eines, das jetzt unsichtbar und
von der Wand verdeckt war: die konnte jedoch mittels ei-
ner Feder beliebig aufgeklappt werden; dann konnte die
Luft durch diese Offnung eintreten, rings um die Pitchpi-
ne-Schachtel herumkreisen, hineindringen und den Luft-
wechsel sichern; und ein zweites, sichtbares, denn es lag
der in die Téafelung geschnittenen Luke genau gegeniiber,
wurde aber stets geschlossen gehalten; denn den Raum
zwischen der Luke und diesem wirklichen Fenster, das in
die wirkliche Mauer eingelassen war, nahm ein grofies
Aquarium ein. Um die Kabine, zu erhellen, mufite das
Licht also durch das Fenster, dessen Scheiben durch Spie-
gel ohne Steindlunterlage ersetzt worden waren, durch das
Wasser und schliefdlich durch das Glas der Luke.

Wenn der Samowar auf dem Tisch rauchte, wenn im
Herbst die Sonne im Untergehen war, leuchtete rétlich das
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Wasser des Aquariums im gleichen, triiben Licht und warf
auf die helle Tafelung Flammenschimmer.

Manchmal nachmittags, wenn des Esseintes zufillig
wach und aufgestanden war, betdtigte er die Rohren und
Leitungen, durch die das Aquarium entleert und wieder
mit reinem Wasser gefiillt werden konnte; dann lief3 er
Tropfen von Farbessenzen hineingieffen und verschaffte
sich nach Belieben griine oder lachsfarbene, opalene oder
silberschimmernde Farbungen, wie wirkliche Fliisse sie
haben, je nach der Himmelsfarbe, der mehr oder minder
starken Sonnenglut, den mehr oder minder stark betonten
Regenmoglichkeiten, kurz, je nach der Jahreszeit und der
jeweiligen Atmosphare.

Er kam sich dann vor wie im Zwischendeck einer Brigg,
und neugierig betrachtete er sonderbare mechanische Fi-
sche, die wie Uhren aufgezogen werden konnten und sich
in kiinstlichem Gras fingen; oder er sog tief den Teerge-
ruch ein, den man im Zimmer verbreitet hatte, bevor er
eintrat, und betrachtete bunte Gravuren an den Wanden,
auf denen, wie in den Biiros der Schifffahrtsgesellschaften,
Dampfer abgebildet waren, die nach Valparaiso und dem
la Plata fuhren, oder eingerahmte Blatter, auf denen die
Fahrplane der Linien »Royal mail steam Packet« und »Lo-
pez und Valéry« oder die Anlegepldatze und Frachtsatze
der Postlinien im Atlantik verzeichnet waren.

Und war er des Lesens in diesen Fahrplanen miide ge-
worden, so ruhte er seine Augen aus, indem er Chrono-
meter und Bussolen, Sextanten und Kompasse, Mast-
verstairkungen und umbherliegende Karten betrachtete, die
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auf einem Tische lagen; darunter befand sich ein einziges
Buch, das in Seekalbleder gebunden war: »Die Abenteuer
des Gordon Pymy, fiir ihn eigens auf reinfaserigem, blatt-
weis ausgesuchtem Streifenpapier mit einer Mowe als
Wasserzeichen gedruckt.

Er sah Angelstocke, braungegerbte Netze, Rollen roten
Segeltuches und einen kleinen, schwarzgestrichnen Anker
aus Kork, die alle auf einem Haufen in der Nahe der Tir
lagen, die tiber einen gepolsterten Gang zur Kiiche fiihrte;
genau wie der Korridor, der vom Speisezimmer in das Ar-
beitszimmer fiihrte, liefl auch dieser Gang kein Gerausch
und keinen Geruch eindringen.

So verschaffte er sich, ohne sich zu rithren, die schnel-
len, fast augenblickskurzen Geniisse einer Reise nach fer-
nem Ziel, und das Vergniigen am Aufenthaltswechsel, das
alles in allem niemals im Gegenwartigen, sondern meist
nur in der Erinnerung, niemals in der Minute, da es sich
vollzieht, besteht, dieses Vergniigen genof3 er riickhaltlos,
behaglich, ohne Ubermﬁdung, ohne Larm, in dieser Kabi-
ne, deren zurechtgemachte Unordnung, deren auf das Vo-
rilbergehende gerichteter Zuschnitt und gleichsam nur
temporare Einrichtung ziemlich genau dem voriiberge-
henden Aufenthalt entsprach, den er zu seinen kurzen
Mahlzeiten nahm, und die in diametralem Gegensatz zu
seinem Arbeitszimmer stand, das ein endgiiltig eingerich-
teter, ordentlicher, wohlgefiigter und fiir die strikte Inne-
haltung einer hdauslichen Lebensfithrung eingerichteter
Raum war.

Bewegung erschien ihm tiberdies unniitz, und die Phan-
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tasie, glaubte er, konnte leicht die gemeine Wirklichkeit
der Dinge erganzen. Seiner Ansicht nach konnte man alle
Begierden befriedigen, die im normalen Leben am schwer-
sten zu stillen sind, und das durch eine kleine Ausflucht,
durch eine anndhernde Verfalschung des ersehnten Ge-
genstandes mittels der Wiinsche selbst. So liegt es ja heute
auf der Hand, daf’ jeder Feinschmecker sich in den fiir die
Vortrefflichkeit ihres Kellers bekannten Gasthdusern an
Gewachsen erfreut, die mit schlechtesten Weinsorten nach
dem Pasteur-Verfahren fabriziert werden. Aber diese Wei-
ne haben nun einmal, ob echt, ob falsch, das gleiche Aro-
ma, die gleiche Farbe und die gleiche Blume, und folglich
ist der Genufs beim Trinken dieser zurechtgemachten,
kiinstlichen Fliissigkeit unbedingt der gleiche wie der, den
man beim Genuf$ des reinen, natiirlichen, selbst um Geld
nicht kdauflichen Weines empfande.

Wenn man diese verfangliche Abweichung, diese ge-
schickte Liige ins Intellektuelle {ibertragt, steht es aufler
Zweifel, dafs man, ebenso leicht wie in der materiellen
Welt, eingebildete, in allen Punkten den wirklichen Freu-
den dhnliche Geniisse haben kann; man kann zum Beispiel
lange Forschungsreisen unternehmen, indem man vor ei-
nem Kamin sitzt und notigenfalls den schwerfalligen Geist
durch das suggestive Lesen eines Werkes unterstiitzt, das
von weiten Reisen erzahlt; man kann ebenso — ohne Paris
zu verlassen — sich den wohltuenden Eindruck eines See-
bades verschaffen; man braucht nur ins Vizier-Bad zu ge-
hen, das mitten in der Seine auf einem Prahm eingerichtet
ist.
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Man 1afst dort das Wasser in der Badewanne salzen und
tut gemafs der Formel des Arzneibuchs Schwefelsulfat und
Magnesium- und Kalksdure dazu; zieht aus einem sorg-
sam verschlossenen Kastchen durch ein Schraubenloch ein
Endchen Schnur oder Kabel, das man extra aus einem je-
ner grofien Seillager geholt hat, deren weite Lagerraume
und Erdgeschosse nach Flut und Hafen riechen; atmet tief
den Duft, den die Schnur oder das Endchen Kabel noch
haben muf3; betrachtet lange und eingehend eine Photo-
graphie des Kasinos und liest eifrig im Fiihrer von Joanne,
der die Schonheiten des ersehnten Strandes beschreibt; lafst
sich dann von den Wellen wiegen, die von den Damp-
ferwellen kommen, welche gegen die Pontons schlagen;
lauscht auf den klagenden Wind, der sich unter den Briik-
kenbogen fangt, und das dumpfe Gerdausch der Omnibus-
se, die zwei Schritte entfernt tiber dem Kopf iiber die Roy-
al-Briicke rollen — und die Illusion des Meeres ist unleug-
bar, gebieterisch und sicher.

Man muf$ es nur verstehen, seinen Geist auf einen ein-
zigen Punkt konzentrieren und sich geniigend abstra-
hieren zu konnen, um die Halluzination zu erreichen und
den Traum von der Wirklichkeit der Wirklichkeit unterzu-
schieben.

Ubrigens schien das Kiinstliche des Esseintes das aus-
zeichnende Merkmal des menschlichen Genies zu sein.

Er pflegte zu sagen, die Natur ware tiberwunden: durch
die abstoflende Einformigkeit ihrer Landschaften und
Himmelswolbungen hitte sie endgiiltig die aufmerksame
Geduld der Raffinierten iiberspannt. Welche Flachheit ei-
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nes auf sein Spezialgebiet beschrankten Spezialisten, welch
kleinliches Kramertum, das auf Kosten aller anderen nur
einen Artikel fiihrt, welch eintoniges Baum- und Wiesen-
geschaft, welch langweilige Meeres- und Gebirgsagentur!

Es gibt iibrigens keine derartige Erfindung, mag sie
noch so fein oder grandios sein, die das Genie des Men-
schen nicht zu schaffen vermochte; kein Wald von Fontai-
nebleau, kein Mondschein, den von elektrischen Lichtwel-
len tiberflutete Dekorationen nicht hervorbringen konnten;
keine Kaskade, die die Hydraulik nicht zum Tauschen
ahnlich nachahmte; kein Felsen, den Pappgebilde nicht
erreichten; keine Blume, der blendender Taft und zartge-
maltes Papier nicht gleichkamen!

Zweifellos: die alte Faselliese hat jetzt die nachsichtige
Bewunderung der wahren Kiinstler verwirkt, und der Au-
genblick ist gekommen, da sie in allem, wo es nur irgend
moglich ist, durch das Kiinstliche ersetzt werden mufs.

Und vor allem das ihrer Werke, das am kostlichsten sein
soll, dessen Schonheit nach aller Ansicht am ur-
spriinglichsten und vollkommensten ist: die Frau; hat der
Mann nicht ganz allein ein lebendiges kiinstliches Wesen
geschaftfen, das ihr hinsichtlich plastischer Schonheit reich-
lich ebenbiirtig ist? Gibt es hienieden ein in den Freuden
der Hurerei empfangenes und aus den Schmerzen der
Mutterschaft entstandenes Wesen, dessen Modell, dessen
Typ glanzender und blendender ist als das der beiden Lo-
komotiven, die auf den Linien der Nordbahn fahren?

Die eine ist die Crampton, eine herrliche Blondine mit
spitzer Stimme, von hohem, zerbrechlichem Wuchs, in ein

33



funkelndes Kupferkorsett geprefit, mit geschmeidigen und
nervosen Katzenbewegungen, eine geputzte und vergolde-
te Blondine, deren aufSerordentliche Anmut erschreckt,
wenn sie ihre Stahlmuskeln spannt, die lauen Flanken zur
Transpiration zwingt und die gewaltige Rosette ihres fei-
nen Rades bewegt und lebendig an der Spitze der Eil- und
Blitzziige dahinrast!

Die andere ist die Engerth, eine stattliche und diistere
Briinette mit dumpfen rauhen Lauten, mit untersetzten
Lenden, die in einen Gufieisenkiiras geprefit sind, ein
Monstrum, ein Tier mit entfesselter, schwarzer Rauch-
mahne und sechs niedrigen, gekuppelten Radern; welche
hinreifende Gewalt, wenn sie schwer und langsam die
Schlange der Giiterwagen hinter sich herschleppt und die
Erde erzittern macht!

Unter den zerbrechlichen blonden und den majestati-
schen briinetten Schonheiten gibt es sicherlich keine dhnli-
chen Beispiele zarter Schlankheit und erschreckender
Kraft; man kann mit Bestimmtheit behaupten: in seiner Art
hat der Mensch etwas ebenso Gutes geschaffen wie der
Gott, an den er glaubt.

Diese Gedanken kamen des Esseintes, sooft der Wind
den Pfiff der Kindereisenbahn zu ihm trug, die zwischen
Paris und Sceau Kreisel spielt; sein Haus lag ungefahr
zwanzig Minuten von der Station Fontenay entfernt, aber
die Hohe, in der es lag, und die Zuriickgezogenheit liefSen
niemals das Getdse der Menschenmengen heriiberdringen,
das sonntags die Nahe eines Bahnhofs unweigerlich he-
raufbeschwort.
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Das Dorf selbst kannte er kaum. Eines Nachts hatte er
vom Fenster aus die schweigende Landschaft betrachtet,
die sich abwarts bis zum Fufde eines Hiigels erstreckt, auf
dessen Gipfel die Batterien des Waldchens von Verrieres
stehen.

Im Dunkeln tiirmten sich links und rechts undeutliche
Massen, die fernhin von anderen Batterien und Forts be-
herrscht waren, deren hohe Boschungen im Mondschein
wie mit Silberfarben auf den dunklen Himmel gemalt
schienen.

Durch den von den Hohen fallenden Schatten verkiirzt,
schien die Ebene in der Mitte wie mit Starkemehl gepudert
und mit weifsfem Gold-Cream iiberzogen; in der lauen Luft
atmeten die fahlen Graser gewohnliche Gewdiirzgeriiche
aus; die Baume, vom Mond wie mit Kreide eingerieben,
steilten zerzaustes Laub und verdoppelten ihre Stamme,
deren Schatten wie schwarze Striche tiber dem Gipsboden
lagen, wo Gestein blitzte wie Tellerkreise.

In Anbetracht ihrer Schminke und ihres kiinstlichen
Aussehens mifsfiel diese Landschaft des Esseintes durch-
aus nicht; aber seit jenem Nachmittage, an dem er auf der
Haussuche Fontenay durchstreift hatte, hatte er sich tags-
tiber nie wieder auf den Wegen ergangen; tiberdies erregte
das Griin dieser Landschaft nicht das geringste Interesse in
ihm, denn es bot nicht einmal jenen zarten, klaglichen
Reiz, der den rithrenden krankhaften Anpflanzungen ei-
gen ist, die mit Miithe und Not auf den Wallen zwischen
dem Schutt gedeihen. Auflerdem hatte er an diesem Tage
im Dorf Biirger mit Bauchen und Backenbarten gesehen
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und Leute mit Schnurrbarten in Kostiimen, die gleich hei-
ligen Sakramentbildern, Beamten- und Soldatenkopfe tru-
gen; seit dieser Begegnung war sein Abscheu vor Men-
schengesichtern noch grofser geworden.

Wahrend der letzten Monate seines Aufenthaltes in Pa-
ris, als er von allem abgestofien, von Hypochondrie zer-
schlagen und vom Spleen zerrieben, so empfindliche Ner-
ven bekommen hatte, dafs der Anblick eines mifiliebigen
Gegenstandes oder Wesens sich tief in sein Gehirn fraf3,
und mehrere Tage notig waren, um die Spur wenigstens
leicht zu verwischen, war auf der Strafse ein auch nur
fliichtig gesehenes Menschengesicht eine seiner schmerz-
lichsten Qualen.

Er litt in der Tat beim Anblick gewisser Physiognomien,
betrachtete die vaterlichen oder strengen Mienen gewisser
Gesichter als Beleidigung und hatte geradezu Lust, die
Leute zu ohrfeigen; etwa den Herrn, der mit allwissendem
Ansehen die Lider senkte und spazierenging; oder einen,
der sich lachelnd vor den Spiegeln drehte; oder einen drit-
ten schliefSlich, der eine Welt von Gedanken zu erwéagen
schien, aber dabei mit gerunzelten Brauen seine Butterbro-
te und die vermischten Nachrichten in der Zeitung ver-
schlang.

Er witterte eine so eingewurzelte Blodheit, einen so gro-
fen Haf$ auf seine eigenen Gedanken, eine solche Verach-
tung fiir Literatur und Kunst, fiir alles, was er anbetete,
witterte, daf$ all dies so eingewurzelt und verankert in die-
sen engen Kramerschadeln war, die nur an Spitzbiibereien
und Geld dachten oder der gewdhnlichen Zerstreuung
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mittelmafiiger Geister, der Politik, zuganglich sind, dafs er
aufler sich vor Wut heimeilte und sich mit seinen Biichern
einriegelte.

Und schliefSlich hafite er aus Herzensgrund die neue
Generation, diese Gesellschaft widerlicher Flegel, die das
Bediirfnis haben, in den Gasthdusern und Cafés laut zu
sprechen und zu lachen, die einen auf den Biirgersteigen
anstoflen, ohne um Verzeihung zu bitten, und einem, ohne
sich zu entschuldigen, ja auch nur ohne den Hut zu liiften,
die Réader eines Kinderwagens zwischen die Beine schleu-
dern.
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Ein Teil der Regale an den Wanden seines orange-blauen
Arbeitszimmers war ausschliefslich mit lateinischen Wer-
ken angefiillt; die Intellektuellen, die von den jammerli-
chen wiedergekauten Vortragen an den Universitaten ge-
zahmt worden sind, pflegen sie unter dem allgemeinen
Namen: »Dekadenz« zusammenzufassen.

Denn die lateinische Sprache, wie sie zur Zeit gepflegt
wurde, die die Lehrer hartniackig das grofse Jahrhundert
nennen, reizte ihn wenig. Diese beschriankte Sprache mit
den abgemessenen Redewendungen, die fast unverander-
lich, ohne syntaktische Geschmeidigkeit, ohne Farben und
ohne Abstufungen war, die in allen Nahten abgeschabt
war und noch den Saft der holprigen, allerdings bisweilen
bilderreichen Wendungen vergangener Zeiten ausdriickte,
konnte allenfalls die majestatischen Abgeschmacktheiten
und die von Rhetoren und Dichtern wiedergekauten Ge-
meinpldtze vermitteln, aber sie stromte eine solche Lan-
geweile und Abgestumpftheit aus, dafd man bei linguisti-
schen Studien zum franzosischen Stil aus dem Zeitalter
Ludwigs XIV. kommen muf}, um eine ebenso freiwillig
entkraftete und feierlich ermiidende, graue Sprache anzu-
treffen.

So schien ihm der sanfte Vergil, den die Pauker den
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Schwan von Mantua nennen, zweifellos, weil er nicht in
dieser Stadt geboren ist, einer der fiirchterlichsten Schul-
fuchse und finstersten Schwatzer zu sein, den das Alter-
tum je hervorgebracht hat; seine gewaschenen und zu-
rechtgemachten Hirten, die sich gegenseitig Topfe voll kal-
ter und sentenzioser Verse iiber den Kopf giefien, sein Or-
pheus, den er mit einer weinenden Nachtigall vergleicht,
sein Aristeus, der liber Bienen zu greinen beginnt, sein
Aeneas, diese unbestimmte und zerflieSende Gestalt, die
gleich einem chinesischen Schatten mit holzernen Bewe-
gungen hinter der schlecht beherrschten und schlecht ge6l-
ten Leinwand des Gedichtes einherspaziert — alle brach-
ten ihn zur Verzweiflung. Er hatte sogar die langweiligen
Albernheiten hingenommen, die diese Marionetten unter-
einander in die Kulissen sprechen; ja, er hatte die unver-
schamten Entlehnungen bei Homer, Theokrit, Ennius und
Lukrez verziehen, selbst den glatten Diebstahl des zweiten
Gesangs der Aneis, der, wie Macrobius nachgewiesen hat,
fast Wort fiir Wort aus einem Gedicht des Pisander abge-
schrieben ist, kurz, er hatte ihm all die unwiedergebbare
Hohlheit dieser Masse von Gesangen verziehen; mehr je-
doch stiefs ihn der Bau dieser Hexameter ab, die nach
Blech und hohler Kanne klangen und ihre literweis nach
der starren Vorschrift einer pedantisch-trockenen Prosodie
abgemessenen Verse dahinschleppten; verletzte ihn das
Gewebe dieser starren und reibeisenrauhen Verse in ihrer
offiziellen Haltung, ihrer gemeinen Huldigung vor der
Grammatik: immer waren sie durch eine unbeirrbare Za-
sur wie mit der Maschine zerschnitten und in immer glei-
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cher Weise durch den Stof eines Daktylus auf einen Spon-
daus aufeinander aufgefahren.

Der vervollkommneten Schmiede des Catull entlehnt,
marterte ihn geradezu diese unverdanderliche Metrik, die
ohne Phantasie und Mitleid war, voll unntitzer Worte, vol-
ler Fiillsel und voll Flickworten mit den stets gleichen, im
voraus bekannten Verzierungen; er schauderte vor dem
unaufhorlich wiederkehrenden, elenden homerischen Epi-
theton, das nichts bezeichnete, auf nichts deutete, vor dem
ganzen diurftigen Wortschatz mit seinen flachen und
schwachen Abstufungen.

Es mufd hinzugefiigt werden, daf, war seine Bewunde-
rung fiir Vergil tiberaus bescheiden und sein Geschmack
an den klaren Ausdriicken Ovids sehr zart und gedampft,
sein Ekel vor der Elefantenanmut des Horaz, vor dem Ge-
schwitz dieses zur Verzweiflung bringenden Tolpatschs,
der sich mit vergipsten alten Clownmatzchen lappisch auf-
fiihrt, geradezu grenzenlos war.

In der Prosa entziickten ihn die wortreiche Sprache, die
tonenden Metaphern und die verworrenen Weitschweifig-
keiten Ciceros ebensowenig; seine prahlerischen Verweise,
die Flut seiner patriotischen Phrasen, seine emphatischen
Ansprachen, sein massiger, fleischiger, wohlgendhrter,
aber mit der Speckseite zugekehrter, mark- und knochen-
loser Stil, die unertraglichen Schlackenberge seiner langen
Adverba, die am Anfang des Satzes stehen, die unveran-
derlichen Formeln seiner fettigen, durch den Faden der
Konjunktionen schlecht untereinander verbundenen Peri-
oden und schliefilich die ermiidenden, gewohnheitsmafsig
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gebrauchten Tautologien — all das vermochte ihn in kei-
ner Weise zu reizen; und nicht viel mehr als Cicero begei-
sterte ihn der fir seinen Lakonismus berithmte Casar;
denn bei ihm zeigte sich die Ubertreibung nach der entge-
gengesetzten Seite: eine trockene Diirftigkeit, eine Sprich-
wort-Diirre, eine unglaubliche und ungebiihrliche Ver-
stopfung.

Alles in allem gefielen ihm weder diese Schriftsteller
noch die folgenden, die doch das Entziicken der falschen
Gelehrten bilden: Sallust, der immerhin weniger farblos als
die anderen ist; der sentimentale und pompose Titus-
Livius; der bleiche, aufgeschwemmte Seneca; der lympha-
tische und gespensterhafte Sueton; Tacitus, der in seiner
sorgfaltigen Abgemessenheit nervoseste, herbste und mus-
kuloseste von allen. In der Poesie liefsen ihn Juvenal trotz
einiger hartbeschuhter Verse und Persius trotz seiner ge-
heimnisvollen Einfliisterungen vollkommen kalt. Des Es-
seintes tiberging Tibull und Properz, Quintilian und beide
Plinius, Statius, Martial, sogar Terenz und Plautus, deren
Sprache voller Neubildungen, zusammengesetzter Worter
und Diminutive ihm wohl gefiel, deren gemeine Komik
und deren grober Witz ihn jedoch abstiefSen; er begann
sich fiir die lateinische Sprache erst mit Lukian zu interes-
sieren, denn da war sie breiter, ausdrucksreicher und we-
niger gramlich; dieser ausgearbeitete Beschlag, diese mit
Email plattierten und mit Juwelen gepflasterten Verse
nahmen ihn gefangen, aber die ausschliefsliche Voreinge-
nommenheit fiir die Form, der Klang der Tonunterschiede,
der metallische Glanz konnten nicht ganz die leeren Ge-
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danken maskieren, den Wulst der Wdlbungen, die die
Haut der »Pharsalia« beuteln.

Petronius war der Schriftsteller, den er wirklich liebte
und der ihn dazu brachte, die tonenden Geschicklichkeiten
des Lukian fiir immer zu verbannen.

Petronius war ein scharfsichtiger Beobachter, ein feiner
Analytiker, ein wundervoller Maler; ohne Partei zu neh-
men, ohne Haf$ beschrieb er in aller Ruhe Roms Alltagsle-
ben, erzadhlte er in den behenden kleinen Kapiteln des »Sa-
tiricon« die Sitten seiner Zeit.

Er vermerkte die Ereignisse nach Gebiihr, stellte sie in
endgiiltiger Form richtig und entrollte so ein Bild des be-
scheidenen Daseins des Volkes, seiner Erlebnisse, seiner
Bestialititen und Hemmungslosigkeiten.

Hier fragt ein Kontrollbeamter in den Absteigequartie-
ren nach den Namen der kiirzlich angekommenen Rei-
senden; da kreisen in einem Bordell Leute um nackte
Frauen, die zwischen Tafeln stehen, wahrend man durch
die nur halb geschlossenen Tiiren die ineinander verstrick-
ten Paare sieht; und da wie tiberall, in den Villen von un-
erhortem Luxus und wahnsinnigem Reichtum und Prunk
und danach in den elenden Herbergen mit ihren verlau-
sten, ungemachten Gurtbetten bewegt sich die Gesellschaft
der Zeit: unsaubere Spitzbuben wie Ascyltos und Eumol-
pos, die einen fetten Raub suchen; mit geschiirzten Ge-
wandern alte Lustgreise, deren Wangen mit Bleiweifs und
Akazienrot belegt sind; feiste, zurechtgemachte Lustkna-
ben von sechzehn Jahren; Frauen, die hysterischen Anfal-
len zum Opfer fallen; Erbschleicher, die ihre Knaben und
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Maiadchen den Ausschweifungen der Erblasser anbieten;
alle laufen uiber die Seiten des Buches, streiten in den Stra-
3en, betasten sich in den Badern, priigeln sich wie in einer
Pantomime.

Und all das wird in einem Stil von seltener Frische, ge-
nauer Farbgebung erzahlt, in einem Stil, der aus allen Dia-
lekten schopft, allen in Rom durcheinandergewiirfelten
Sprachen Ausdriicke entlehnt und so alle Grenzen sprengt,
alle Fesseln des sogenannten grofien Jahrhunderts, indem
er jedem sein Idiom zuweist: den ungebildeten Freigelas-
senen das Vulgarlatein, den Jargon der Strafle; den Frem-
den ihr barbarisches Sprachgemisch, das sich aus Afrika-
nisch, Syrisch und Griechisch zusammensetzt; den bloden
Pedanten, wie etwa Agamemnon, eine Rhetorik mit unech-
ten Worten. Diese Leute sind mit einem Federstrich umris-
sen, wie sie sich um einen Tisch flegeln, abgeschmackte
Sauferreden wechseln, senile Grundsitze von sich geben,
alberne Redensarten loslassen und ihre Schnauzen dem
Trimalchio zuwenden, der sich die Zahne reinigt, der Ge-
sellschaft Nachtgeschirre anbietet, sie mit der Gesundheit
seiner Eingeweide unterhalt, furzt und sie dabei auffor-
dert, es sich so behaglich wie moglich zu machen.

Dieser realistische Roman, dieses aus dem lebendigen
Fleisch des romischen Lebens geschnittene und, was man
auch sagen mag, auf keine Reform oder Satire zielende
und um Ziel oder moralischen Zweck unbesorgte Stiick,
diese intrigen- und handlungslose Geschichte, die die
Abenteuer fir Sodom reifer Menschen aufweist, mit ruhi-
ger Feinheit Freud und Leid dieser Liebschaften und die-
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ser Parchen analysiert und in tiberreicher Sprache ausmalt,
ohne dafs der Autor ein einziges Mal zum Vorschein
kommt oder das Geringste kommentiert, die Vorgange
und Gedanken seiner Gestalten, die Laster einer zusam-
menbrechenden Zivilisation, eines Reiches, das Spriinge
bekommt, billigt oder verflucht, dieser Roman packte des
Esseintes; er ahnte im Raffinement des Stils, in der scharf-
sinnigen Beobachtung, in der methodischen Geschlossen-
heit seltsame Ahnlichkeiten und sonderbare Analogien mit
den wenigen modernen franzosischen Romanen, die er
ertragen konnte.

Er trauerte lebhaft um den Verlust des »Eustion« und
der »Albutia«, der beiden Arbeiten des Petron, die Plan-
ciades Fulgentius erwdahnt und die fiir immer verloren
sind; aber der Bibliophile in ihm trostete den Gelehrten,
wenn er in ehrfurchtsvollen Handen die herrliche Ausgabe
hielt, die er vom »Satiricon« besaf$: eine Oktavausgabe aus
dem Jahre 1585 mit dem Namen J. Dousa, Leyden.

Nach Petronius ging seine lateinische Sammlung ins
zweite Jahrhundert der christlichen Zeitrechnung, tiber-
sprang den Deklamator Fronto, der verjahrte, schlecht zu-
sammengeflickte und diirftig aufgefrischte Ausdriicke ge-
brauchte, desgleichen seines Schiilers und Freundes Aulus
Gellius »Attische Nachte«; das Werk eines scharfsinnigen
und aufspiirenden Kopfes, der aber in klebrigem Schlamm
steckenblieb, und hielt schliefslich inne vor Apuleius, des-
sen Folio-Erstausgabe, 1469 in Rom gedruckt, eine Zierde
der Bibliothek war.

Dieser Afrikaner machte ihm Freude; in seinen »Me-
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tamorphosen« kam die lateinische Sprache zu voller Ent-
faltung; sie fithrte Schlacken und alle moglichen, aus jeder
Provinz flieSenden Wasser mit sich, und alle vermischten
sich, verschwammen zu einer sonderbaren, exotischen, fast
neuen Farbe zusammen; Ubertreibungen, neuartige Ein-
zelheiten der lateinischen Gesellschaft schmiegten sich in
Neubildungen, die in irgendeinem Winkel Afrikas fiir die
Bediirfnisse der Unterhaltung geschaffen worden waren;
ferner belustigten die Jovialitit eines zweifellos feisten
Mannes und sein siidliches Uberstromen. Neben den
christlichen Apologeten seines Jahrhunderts wirkte er wie
ein geiler und vergniigter Kumpan: neben dem Pseudo-
Klassiker Minucius Felix, der in seinem »Octavius« die
noch verdickten Emulsionen Ciceros seifig einherwalzte, ja
selbst neben Tertullian, den des Esseintes mehr der Alda-
Ausgabe als seines Werkes wegen schatzte.

Obgleich er in Theologie sehr beschlagen war, liefsen ihn
die Streitschriften der Montanisten gegen die katholische
Kirche und die Polemiken gegen die Gnosis kalt; daher
reizte ihn Tertullians Stil nicht; obwohl dieser Stil knapp
und trotzdem voller Zweideutigkeiten war, auf Partizipien
ruhte, durch Gegentiberstellungen bewegt war, von Wort-
spielen und Witzen starrte, von Vokabeln wimmelte, die
aus der Jurisprudenz und aus der Sprache der griechi-
schen Kirchenvater iibernommen waren, las er kaum in
der »Apologetik« und in der »Abhandlung tiber die Ge-
duld« und hochstens ab und zu einige Seiten aus »Vom
Kult der Fraueng, in dem Tertullian die Frauen beschwort,
sich nicht mit Schmuck und kostbaren Stoffen zu schmiik-
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ken und ihnen die Anwendung von Schonheitsmitteln un-
tersagt, weil sie damit versuchen, die Natur zu korrigieren
und sie schoner zu machen.

Diese, seinen eigenen diametral entgegengesetzten Ge-
danken liefsen ihn lacheln; dann war ihm Tertullians Rolle
in seinem Bistum Karthago Anlafs zu sanften Traumereien;
mehr als das Werk zog ihn der Mensch in seinen Bann.

Der hatte in der Tat in bewegten Zeiten gelebt, die von
schrecklichen Unruhen erfiillt waren, unter Caracalla, un-
ter Macrinus und dem wundersamen Grofspriester von
Emesa, Elagabal, und er arbeitete ruhig an seinen Predig-
ten, dogmatischen Schriften, Verteidigungsreden und Ho-
milien, wihrend das romische Reich in seinen Grundfesten
erzitterte, der Wahnsinn Asiens und der Abschaum des
Heidentums in hohen Wogen brandeten; mit der schon-
sten Kaltbliitigkeit empfahl er fleischliche Enthaltsamkeit,
einfache Mahlzeiten und unauffillige Kleidung, wahrend
Elagabal tiiber silberne Pulver und goldenen Sand schritt
und mit tiaragekrontem Haupt und edelsteiniibersaten
Gewandern inmitten seiner Eunuchen mit Frauenarbeiten
beschaftigt war, sich Kaiserin nennen liefs, alle Nachte ei-
nen anderen Kaiser erkor und seine Wahl mit Vorliebe un-
ter Barbieren, Garkochen und Zirkusreitern traf.

Diese Antithese entziickte ihn; die unter Petronius zu
letzter Reife gediehene lateinische Sprache begann sich
aufzulosen; die christliche Literatur gewann an Boden,
brachte neue Gedanken und neue Worte, ungewohnte
Konstruktionen, unbekannte Verben, spitzfindig ergrii-
belte Adjektiva, die bis dahin in der romischen Sprache
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nur selten vorkamen, und die Tertullian als einer der er-
sten anwandte.

Die nach Tertullians Tode von dessen Schiiler Cyprian,
von Arnobius und von dem pastosen Lactantius fort-
gefithrte Auflosung wurde jedoch reizlos. Das war ein un-
vollkommenes, langweiliges Gehabe, eine linkische Um-
kehr zur ciceronianischen Emphase ohne jenen besonderen
Duft indessen, den im IV. Jahrhundert, ganz besonders
aber in den folgenden Jahrhunderten das Christentum der
heidnischen Sprache verleihen sollte, die gleichsam von
Aussatz zerfressen zur gleichen Zeit auseinanderbrockelt,
da die Zivilisation der alten Welt in Triimmer geht und
unter dem Ansturm der Barbaren die im FEiter der Jahr-
hunderte verwesenden Reiche zusammenbrechen.

Ein einziger christlicher Dichter, Commodian von Gaza,
vertrat in seiner Bibliothek die Kunst des III. Jahrhunderts.
Das 259 erschiene »Carmen apologeticum« ist eine Samm-
lung von Lehren in gewundenen Akrostichen und volk-
stimlichen Hexametern, die nach der Vorschrift des heroi-
schen Verses zdsuriert und ohne Riicksicht auf den Wert
und ohne Beachtung des Hiatus zusammengestellt sind;
hautig sogar schon von Reimen durchsat, wie sie das Kir-
chenlatein spater in zahlreichen Beispielen aufweist.

Diese gezogenen, diisteren, gleichsam wilden Verse,
voller abgenutzter Ausdriicke und Worte, deren ur-
spriinglicher Sinn verdreht worden war, fesselten ihn, zo-
gen ihn sogar mehr an als der teigige und schon griin-
spantiberzogene Stil der Historiker Ammianus Marcel-
linus und Aurelius Victor, des Briefschreibers Symmachus
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und des Kompilators und Grammatikers Macrobius; er
zog sie sogar den wirklichen, skandierten Versen und der
geleckten und stolzen Sprache vor, die Claudian, Rutilius
und Ausonius sprachen.

Sie waren damals die Beherrscher der Kunst; erfiillten
das sterbende Reich mit ihren Rufen; der Christ Ausonius
mit seinem »Cento nuptialis« und seinem reichen, tippigen
Gesang »Mosella«; Rutilius mit seinen Hymnen zum
Ruhme Roms, seinen Anathemen gegen die Juden und ge-
gen die Monche, seiner Reisebeschreibung von Italien nach
Gallien, darin es ihm gelingt, gewisse optische Eindriicke
wiederzugeben, die Verlorenheit der sich im Wasser spie-
gelnden Landschaften, das Flimmern des Dunstes und die
auffliegenden Nebel iiber den Gipfeln der Berge.

Claudian, gleichsam ein Sprofiling Lukians, beherrscht
mit der flirchterlichen Fanfare seiner Verse nahezu das
ganze IV. Jahrhundert; dieser Dichter schmiedet einen
glinzenden und tonenden Hexameter, pragt in Flam-
menbiindeln mit gewaltigem Schlag ein Epitheton, erreicht
eine gewisse Grofse und treibt sein Werk mit machtigem
Atem empor. Im Reiche des Westens, das mehr und mehr
zerfallt, im Wirrwarr der Gemetzel um ihn herum; unter
der bestandigen Drohung der Barbaren, die sich in Riesen-
scharen vor den Toren des Reiches drangen, das in seinen
Fugen erbebt, lafst er das Altertum wieder aufleben: er be-
singt die Entfiihrung der Proserpina, lafst seine schillern-
den Farben sich entfalten und dringt mit brennenden Fak-
keln in die Dunkelheit, die die Welt einhllt.

Das Heidentum feiert in ihm seine Auferstehung,
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schmettert seine letzte Fanfare und erhebt seinen letzten
grofien Dichter iiber das Christentum, das von jetzt an die
Sprache ganzlich tiberflutet und von nun ab fiir immer mit
Paulinus, dem Schiiler des Ausonius, der einzige Beherr-
scher der Kunst bleiben wird; und mit ihm Juvencus, ein
spanischer Priester, der in Versen das Evangelium para-
phrasiert; Viktorinus, der Autor der »Makkabder«; Sanktus
Burdigalensis, der die Hirten Egon und Bukulus in einer
dem Vergil nachgeahmten Ekloge die Krankheiten ihrer
Herden betrauern lafst; und die ganze Reihe der Heiligen:
Hilarius von Poitiers, der Verteidiger des Glaubens von
Nicaa, der Athanasius des Okzidents, wie man ihn nennt;
Ambrosius, der Verfasser unverdaulicher Homilien, der
langweilige christliche Cicero; Damasus, der Verfasser la-
pidarer Epigramme; Hieronymus, der Ubersetzer der Vul-
gata, und sein Gegner Vigilantius von Comminges, der
den Heiligenkult angreift, den MifSbrauch der Wunder,
das Fasten und mit Argumenten, die alle Zeiten aufneh-
men und wiederholen, wider die Klostergeliibde und das
Zolibat eifert.

Schliefilich im V. Jahrhundert Augustin, der Bischof von
Hippo. Den kannte des Esseintes nur zu gut, denn er war
der bekannteste Kirchenschriftsteller, der Griinder der
christlichen Orthodoxie; die Katholiken betrachten ihn als
ein Orakel, als den obersten Meister. Daher 6ffnete er seine
Biicher auch nicht mehr, obwohl Augustin in seinen »Be-
kenntnissen« den Ekel vor der Erde gefeiert und in seinem
»Gottesstaat« mit flehendem Mitleid versucht hatte, das
entsetzliche Elend des Jahrhunderts durch verfiihrerische
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Verheifsungen besserer Tage zu lindern. Schon zur Zeit, da
er sich noch eifrig mit Theologie beschaftigte, war er der
ewigen Predigten und Jeremiaden, seiner Theorien iiber
die Pradestination und die Gnade und seiner Kampfe ge-
gen die Schismen reichlich miide, ja ihrer vollig tber-
driissig gewesen.

Lieber blatterte er in der »Psychomachia« von Prudenz,
dem Erfinder des allegorischen Gedichts, das spater im
Mittelalter schrankenlos wiitete, und in den Werken von
Sidonius Apollinaris, dessen an Spitzen, Uberraschungen,
Archaismen und Ratseln reiche Korrespondenz ihn fessel-
te. Gern las er immer wieder die Lobrede, darin dieser Bi-
schof, von seinen eitlen Hymnen beschwingt, die heidni-
schen Gotter anruft, und trotz allem fiihlte er sich hinge-
zogen zu den Ubertreibungen und Hintergedanken dieser
fabrizierten Dichtungen, die ein geschickter Mechaniker
hergestellt hatte, der seine Maschine pflegt, das Getriebe
olt und notigenfalls neue komplizierte und iiberfliissige
Réader erfindet.

Nach Sidonius bevorzugte er den Panegyriker Mero-
baudes; Sedulius, den Verfasser von gereimten Gedichten
und alphabetischen Hymnen, die sich die Kirche zum Teil
zu eigen gemacht hat; Marius Victor, dessen verschwom-
mener Traktat iiber die »Verderbtheit der Sitten« da und
dort durch Verse erleuchtet wird, die wie Phosphor leuch-
ten; Paulinus von Pella, den Dichter des zdhneklappern-
den »Eucharisticon«; Orientius, Bischof von Auch, der in
den Distichen seiner »Monitorien« wider die Verderbtheit
der Frauen wettert, deren Gesichter, wie er behauptet, die
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Volker zugrunde richten.

Des Esseintes' Interesse fiir die lateinische Sprache nahm
nicht ab, obwohl sie jetzt vollkommen verwest ihre Glieder
verlor, von FEiter troff und kaum einige feste Teile nach
dem Zusammenbruch des ganzen Korpers behielt, und die
losten die Christen vollkommen los, um sie im Salz ihrer
neuen Sprache einzupokeln.

Die zweite Halfte des V. Jahrhunderts war gekommen,
jene flirchterliche Zeit, da entsetzliche Stofie die Erde er-
schiitterten. Die Barbaren verwiisteten Gallien; Rom war
geldhmt, von den Westgoten gepliindert, fiihlte, wie sein
Leben erstarrte, und sah seinen Westen und seinen Osten
im Blut schwimmen und sich von Tag zu Tag mehr er-
schopfen.

In der allgemeinen Aufldésung, inmitten der unauthor-
lichen Casarenmorde, im Larm des Gemetzels, das Europa
von einem Ende bis zum anderen erfiillte, ertonte ein er-
schreckendes Hurra, das alle Schreie erstickte und alle
Stimmen verdeckte. Von den Ufern der Donau stiirzten
sich Tausende von Tartaren, auf kleine Pferde gepflanzt,
unter Helmen aus Rattenhaut, mit Riesenkopfen, zer-
quetschten Nasen, von Wunden und Narben durch-
schluchteten Kinnbacken, gelbsiichtigen und bartlosen Ge-
sichtern im Galopp auf die Reiche Europas wie ein Wir-
belwind.

Alles verschwand unter dem Staub ihrer Ritte, im Rauch
der Flammen. Es wurde finster, und erstarrt zitterten die
Volker: donnernd raste der Sturm voriiber. Die Hunnen
fegten tiber Europa hin, stiirzten sich auf Gallien, zersto-
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ben in den Ebenen von Chalons, wo Aetius sie in einem
fiirchterlichen Angriff zerstampfte. Die Ebene erstickte in
Blut, wogte wie ein Meer aus Purpur, zweihunderttausend
Leichen sperrten den Weg und zerbrachen den Ansturm
der Horde, die auseinandergebrochen ihre Blitzschlage auf
Italien niederschmettern liefs, wo die sterbenden Stadte
aufflammten wie Strohdiemen.

Das Westreich zerbrach unter dem Anprall; das hin-
sterbende Leben in Blodheit und Unflat erlosch; {ibrigens
schien das Ende der Welt nahe; die von Attila vergessenen
Stadte waren von Hunger und Pest dezimiert; und die la-
teinische Sprache schien unter den Triimmern der Welt
mit zugrunde zu gehen.

Jahre vergingen; die barbarischen Idiome ordneten sich
allmahlich, traten wie Erzadern aus dem Gangstein, bilde-
ten wirkliche Sprachen; das aus dem Zusammenbruch von
den Klostern gerettete Latein erhielt sich in Abteien und
Pfarren; hie und da blitzten, langsam und kalt, wenige
Dichter auf: der Afrikaner Dracontius mit seinem »Hexa-
meron«, Claudius Mamertius mit seinen liturgischen Dich-
tungen; Avitus von Wien; ferner Biographen wie Ennodi-
us, der von den Wundern des heiligen Epiphanios erzahlt,
des gefeierten, scharfsinnigen Diplomaten und trefflichen,
aufmerksamen Seelenhirten; oder Eugippius, der das un-
vergleichliche Leben des heiligen Severin beschrieb; dieser
Heilige war ein geheimnisvoller Eremit, ein demditiger As-
ket, der gleich einem Engel der Barmherzigkeit den ver-
zweifelten, vor Leid und Angst wahnsinnigen Volkern er-
schien; Schriftsteller wie Veranius von Gévaudan, der eine
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kleine Abhandlung iiber die Enthaltsamkeit vorbereitete,
oder Aurelian und Ferreolus, die Kirchensatzungen zu-
sammenstellten; Historiker wie Rotherius, berithmt durch
eine verlorengegangene Geschichte der Hunnen.

Die Werke der folgenden Jahrhunderte wurden in des
Esseintes' Bibliothek immer sparlicher. Immerhin war das
VI. Jahrhundert noch durch Fortunatus, den Bischof von
Poitiers, vertreten, dessen Hymnen und dessen »Vexilla
Regis«, aus dem alten Leichnam der lateinischen Sprache
geschnitten und gewiirzt mit den Aromata der Kirche, ihn
an manchen Tagen reizten; ferner durch Boetius, den alten
Gregor von Tours und Jornandes; im VII. und VIIL Jahr-
hundert beschréankte sich die Literatur aufser dem niederen
Latein der Chronisten wie Fredegarius und Paulus Diaco-
nus und den im Antiphonarium von Bangor enthaltenen
Dichtungen, aus denen er bisweilen die alphabetische, ein-
reimige Hymne zum Ruhme des heiligen Camgill las, fast
ausschliefSlich auf Heiligenbiographien, auf die Legende
vom heiligen Columban vom Co6nobiten Jonas, und die
vom gliicklichen Cuthbert, die Beda der Ehrwiirdige nach
den Notizen eines unbekannten Monchs aus Lindisfarn
verfafst hatte; so blatterte des Esseintes lediglich, wenn er
sich langweilte, in den Werken dieser Hagiographen oder
las wiederholt Ausziige aus dem Leben der heiligen Ru-
stucila, deren Biograph Defensorius war, oder in der Le-
bensbeschreibung der heiligen Radegonde, von der eine
Nonne aus Poitiers, die bescheidene und naive Baudonivia
erzahlt.

Aber manche seltsame Arbeit aus der angelsachsisch-
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lateinischen Literatur lockte ihn weitaus mehr: die ganze
Reihe der Ratsel von Adhelm, von Tatwin, von Eusebius,
dieser Nachkommen von Symphosius, und vor allem die
vom heiligen Bonifatius in Akrostichon-Strophen zusam-
mengesetzten Ratsel, deren Losung durch die Initialen der
Verse gegeben war.

Sein Interesse erlahmte mit dem Ende dieser beiden
Jahrhunderte; alles in allem ergotzte ihn die gewichtige
Masse der Karolingischen Latinisten recht wenig: etwa Al-
kuin oder Eginhard; so begntigte er sich, als Muster fiir die
Sprache im IX. Jahrhundert, mit den Chroniken des An-
onymus von St. Gallen, mit Freculf und Reginon, mit dem
von Abbo dem Gebeugten iiber die Belagerung von Paris
verfafiten Gedicht, mit dem »Hortulus«, dem didaktischen
Gedicht des Benediktiners Walafrid Strabo, dessen der
Verherrlichung des Kiirbisses, des Symbols der Fruchtbar-
keit, geweihtes Kapitel ihn in Entziicken versetzte; mit
dem Gedicht von Ermold dem Schwarzen, das die Taten
Ludwigs des Frommen feierte, einer Arbeit, die in stren-
gen Hexametern, in herbem, fast schwarzem Stil, in einem
eisernen, in Monchswasser getauchten Latein geschrieben
war, darin nur selten da und dort Gefithlshalme im harten
Metall steckten; mit dem Gedicht »De viribus herbarum«
des Macer Floridus, das ihn hauptsachlich durch poetische
Rezepte und die sehr merkwiirdigen Eigenschaften ergotz-
te, die er gewissen Pflanzen und gewissen Blumen zu-
schreibt: der Osterblume zum Beispiel, die, in Ochsen-
fleisch getan und auf den Unterleib einer schwangeren
Frau gelegt, sie unweigerlich ein mannliches Kind zur
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Welt bringen lafit; oder dem Borretsch, der, als Aufgufs in
einem Speisesaal verbreitet, die Gaste erheitert; oder der
Paonie, deren zerriebene Wurzel fiir immer von der Fall-
sucht heilt; oder dem Fenchel, der, auf die Brust einer Frau
gelegt, ihr Wasser reinigt und die Piinktlichkeit der Peri-
oden fordert.

Abgesehen von einigen besonderen, nicht eingereihten,
modernen Biichern oder solchen ohne Erscheinungsjahr
und gewissen kabbalistischen, medizinischen und botani-
schen Werken; abgesehen von gewissen vereinzelten Ban-
den der Patrologie von Migne, die sonst unauffindbare
christliche Dichtungen enthielt, und der Anthologie der
Kleinen lateinischen Dichter von Wernsdorff; abgesehen
von Meursius, Forbergs klassischem Handbuch der Eroto-
logie, der Moechialogie und den Diakonalen zum Ge-
brauch fiir Beichtiger, die des Esseintes nur selten abstaub-
te, machte seine lateinische Bibliothek am Beginn des X.
Jahrhunderts halt.

Und in der Tat hatten der Reiz und die naive Kompli-
ziertheit der christlichen Sprache, auch sie, Schiffbruch er-
litten. Der Wortschwall der Philosophen und Scholiasten,
die Logomachie des Mittelalters gewannen die Oberhand.
Die ruffigen Haufen von Chroniken und Geschichtsbii-
chern, die Bleiblocke der Archive stapelten sich, und die
stammelnde Anmut und die mitunter kostliche Unge-
schicklichkeit der Monche, die die dichterischen Reste des
Altertums zu frommem Mischmasch mengten, waren tot;
die Werkstatten von Worten mit gereinigten Saften, Sub-
stantiven, die nach Weihrauch dufteten, seltsamen, grob
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im barbarischen und reizenden Geschmack gotischer
Schmuckstiicke in Gold geschnittenen Beiwortern, waren
zerstort. Des Esseintes' alte Lieblingsausgaben horten auf
— und in gewaltigem Sprunge tibersprangen die Biicher in
den Regalen iibergangslos die Jahrhunderte, um unmittel-
bar vor der franzosischen Sprache des neunzehnten Jahr-
hunderts innezuhalten.
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IV

Eines Spatnachmittags hielt ein Wagen vor dem Hause in
Fontenay. Da des Esseintes keinen Besuch empfing, da
nicht einmal der Brieftrager sich in diese ungewohnte Ge-
gend getraute — er hatte weder Zeitungen noch Zeit-
schriften oder Briefe fiir ihn —, zogerten die Dienstboten
und fragten sich, ob sie 6ffnen sollten; als aber der Schrei
der Glocke mit voller Gewalt gegen die Wand prallte, wag-
ten sie es, den Deckel des in die Tiir geschnittenen Gucklo-
ches zu heben, und sie erblickten einen Herrn, dessen gan-
ze Brust, vom Halse bis zum Bauch, mit einem gewaltigen
goldenen Schild bedeckt war.

Sie benachrichtigten ihren Herrn, der beim Friihstiick
safs.

»Gewifs, fithren Sie ihn herein«, sagte er, denn er er-
innerte sich, irgendwann einem Steinhandler seine Adres-
se zur Ablieferung einer Bestellung gegeben zu haben.

Der Herr griifste und legte auf den Pitchpine-Fufsboden
im Speisesaal seinen Schild nieder, der ein wenig
schwankte, sich dann anhob und einen schlangenartigen
Schildkrotenkopt vorstreckte, der, plotzlich erschreckt,
sich wieder unter den Riickenschild zuriickzog.

Diese Schildkrote war ein Einfall, den des Esseintes ei-
nige Zeit vor seiner Abreise aus Paris gehabt hatte. Als er
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eines Tages einen glianzenden Orientteppich betrachtete,
der nach den silberweifien Schimmern, die tiber den Ein-
schlag der Wolle liefen, aladingelb und pflaumenviolett
war, hatte er sich gesagt: es wire gut, wenn man auf die-
sen Teppich etwas stellte, das sich bewegte und dessen
dunkler Ton die Lebhaftigkeit dieser Farbungen verscharf-
te.

Von diesem Gedanken besessen, war er durch die Stra-
flen gewandert; wie er am Palais Royal vor dem Schau-
fenster von Chevet stand, hatte er sich an die Stirn ge-
schlagen: da war in einem Bassin eine Riesenschildkrote.
Er hatte sie gekauft: und nun, wie sie auf dem Teppich vor
ihm lag, setzte er sich vor sie hin und, blinzelnd, betrachte-
te er sie lange Zeit.

Augenscheinlich beschmutzte die Negerkopffarbe des
Riickenschildes in grellem Siena die Reflexe des Teppichs,
ohne sie zu heben; die vorherrschenden Silberschimmer
funkelten jetzt kaum mehr und verwischten sich mit den
Zinktonen der matten, harten Schale.

Er nagte an seinen Fingerndgeln und suchte nach Mit-
teln, um diese Mifitone auszugleichen und der entschie-
denen Zwietracht abzuhelfen; er entdeckte endlich, dafs
sein erster Gedanke, der darin bestand, die Flammen des
Stoffes durch einen darauf gesetzten dunklen Gegenstand
in Bewegung anzufachen, falsch war; vor allem war der
Teppich noch zu grell, zu ungestiim, zu neu. Die Farben
waren noch zu wenig abgestumpft und zu voll; man mufs-
te die Sache also beim andern Ende anfassen, mufite die
Farben dampfen, sie 10schen durch einen funkelnden Ge-
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genstand, der alles um sich herum erdriickte und Gold-
licht auf fahles Silber strahlte. So war die Frage leichter zu
I6sen. Er entschlofs sich daraufhin, den Panzer seiner
Schildkrote mit Gold tiberziehen zu lassen.

Aus der Werkstatt zurtick, strahlte das Tier wie eine
Sonne und glanzte auf dem Teppich, dessen Reflexe matt
wurden, mit Ausstrahlungen wie ein gotischer Schild, des-
sen Schuppen ein Kiinstler mit barbarischem Geschmack
wie Dachziegel iibereinander gelegt hat.

Ganz zuerst war des Esseintes von dieser Wirkung ent-
ziickt; dann meinte er, dieses Riesenjuwel sei nur fliichtig
entworfen und halb skizziert: es ware erst dann vollkom-
men, wenn es mit seltenen Steinen ausgelegt sein wiirde.

Aus einer japanischen Sammlung suchte er eine Zeich-
nung heraus, die ein Bund Blumen darstellte, die in Bii-
scheln an diinnen Stengeln hingen, nahm das Blatt mit
zum Juwelier, zeichnete eine Verbramung, die diesen
Straufs oval umrahmte, und bedeutete dem verblufften
Steinhadndler, dafs die Blatter und Bliiten jeder einzelnen
Blume in Edelsteinarbeit ausgefiihrt und dann in das
Schildpatt selbst eingelassen werden miifsten.

Die Wahl der Steine hielt ihn auf; der Diamant ist be-
sonders gewohnlich geworden, seitdem jeder Hand-
lungsgehilfe einen am kleinen Finger tragt; die orien-
talischen Smaragde und Rubine sind weniger entwertet
und blitzen hellstrahlend, aber sie erinnern gar zu sehr an
die griinen und roten Augen gewisser Omnibusse, die La-
ternen in diesen beiden Farben auf ihren Schlafen hissen;
die Topase, Rauchtopase und helle, sind billige Steine, die
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den Kleinbiirgern, welche Schmuckkadstchen in Glas-
schranken aufheben, sehr am Herzen liegen; selbst der
Amethyst, dem die Kirche einen priesterlichen, zugleich
salbungsvollen und ernsten Charakter bewahrt hat, hangt
an den blutvollen Ohren und steckt an den Wurstfingern
der Schlachterfrauen, die sich, fiir bescheidenes Geld, mit
wirklichen und gewichtigen Edelsteinen schmiicken wol-
len; allein der Saphir hat sich ein von industrieller und fi-
nanzieller Narrheit unversehrtes Feuer erhalten. Sein auf
kaltem, klarem Wasser knisterndes Funkeln hat gleichsam
seinen verschwiegenen und hoheitsvollen Adel vor jeder
Besudelung schiitzen konnen. Leider glanzt sein helles
Feuer im Licht nicht mehr; das blaue Wasser saugt sich
selbst auf, scheint einzuschlafen, um erst beim Morgen-
grauen wieder sprudelnd zu erwachen.

Keiner dieser Steine befriedigte des Esseintes; zudem
waren sie zu bekannt. Er liefs iiberraschendere und bizarre
Mineralien durch seine Finger gleiten, um endlich eine Se-
rie wirklicher und Halbedelsteine auszuwahlen, deren Zu-
sammensetzung eine bezaubernde und verbliiffende Har-
monie ergab.

Er setzte seinen Blumenstraufi folgendermafien zu-
sammen: die Bldtter wurden aus Steinen gefafst, die ein
unterstrichenes und fest umrissenes Griin aufwiesen: aus
spargelgriinen Chrysoberyllen; aus birnengriinen Chryso-
lithen; aus olivgriinen Olivinen; und sie hingen an Zwei-
gen aus Almadin und veilchenblaurotem Uvarovit, der in
trockenem Glanz funkelt wie Weinsteinglimmer im Innern
eines Fasses.
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Fiir die einzelnen vom Stengel abstehenden Blumen
verwandte er Bergblau; absichtlich wies er jene orien-
talischen Tiirkise zuriick, die zu Broschen und Ringen ge-
nommen werden und zusammen mit der banalen Perle
und der ekelhaften Koralle das kleine Volk entziicken; er
wahlte ausschliefslich Tiirkise aus dem Westen, Steine, die,
sozusagen, nur fossiles, mit kupfrigen Substanzen durch-
setztes Elfenbein sind und deren blafigriines Blau ver-
schleimt, undurchsichtig, schweflig, gleichsam gallengelb
ist.

Danach konnte er die Bliitenblatter der in der Mitte des
Strauches sich entfaltenden Blumen und derjenigen, die
unmittelbar in der Ndhe des Stengels safSen, mit durchsich-
tigen Mineralien auslegen, deren glasige, krankhafte Far-
ben herb und fiebrig glanzten.

Er setzte sie lediglich aus Katzenaugen aus Ceylon, Cy-
mophanen und Saphirinen zusammen.

Diese drei Steinarten schossen in der Tat geheimnis-
volle und unnatiirliche Blitze, die sich schmerzvoll dem
frostigen Grunde ihres triiben Wassers entrissen.

Das Katzenauge, griinlich-grau mit konzentrischen
Adern in Streifen, die sich zu bewegen, sich von Augen-
blick zu Augenblick unter dem Einflusse des Lichts zu
verwandeln scheinen.

Der Cymophan mit himmelblauen Dunkelheiten, die
auf der im Innern schwimmenden Milchfarbung auf-
tauchen.

Der Saphirin, der auf tiefbraunem Schokoladengrund
ein blauliches Phosphoreszieren hervorruft.
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Der Steinhandler notierte, wo die Steine eingelegt wer-
den sollten. »Und der Rand des Riickenschildes?« fragte er
des Esseintes.

Der hatte zundchst an irgendwelche Opale oder Hydro-
phane gedacht; aber diese durch das Zogern ihres Feuers,
durch das Schwanken ihres Glanzes reizenden Steine sind
zu anschmiegsam und zu untreu; der Opal hat eine gera-
dezu rheumatische Empfindlichkeit; das Spiel seiner Strah-
len schwankt mit der Feuchtigkeit, Kalte oder Warme; und
der Hydrophan brennt nur im Wasser und entziindet erst
dann sein graues Kohlenlicht, wenn man ihn anfeuchtet.

Er entschlofs sich schliefslich fiir Steine, deren Reflexe
sich abwechseln sollten: fiir den meergriinen Aquamarin;
fiir den essigrosa Ballasrubin, fiir den schieferfahlen Rubin
aus Sodermanland. Ihr schwaches Schillern erhellte das
dunkle Schildpatt zur Geniige und liefs die Bliite aller Stei-
ne zur Geltung kommen, die es mit einem Kranz unbe-
stimmter Feuer umgab.

Des Esseintes, in eine Ecke des Speisezimmers gekauert,
betrachtete nun die Schildkréte, die im Zwielicht glanzte.

Er fiihlte sich vollkommen gliicklich; seine Augen be-
rauschten sich am Glanz dieser Bliutenkronen, die auf
Goldgrund flammten; dann, entgegen seiner Gewohnheit,
hatte er Appetit, und er tauchte seine mit ausgesuchter
Butter bestrichenen Rostschnitten in eine Tasse Tee, in eine
makellose Mischung aus Si-a-Fayun, Moyu-tan und
Khansky, gelbe Teesorten, die ungewohnliche Karawanen
aus China nach Rufiland bringen.

Er trank diesen fliissigen Duft aus China-Porzellan, das
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man Eierschalen nennt, so durchsichtig und hell ist es; und
wie er nur diese entziickenden Tassen benutzte, so ge-
brauchte er als Besteck lediglich echt vergoldetes Silber,
von dem das Gold etwas abgegangen war, so daf$ das Sil-
ber ein ganz klein wenig unter der miiden Golddecke hin-
durchschimmerte und diesem eine milde, alte, erschopfte,
sterbende Farbung gab.

Als er den letzten Schluck getrunken hatte, ging er in
sein Arbeitszimmer und liefS sich durch den Diener die
Schildkrote bringen, die in hartnackiger Ruhe verharrte.

Der Schnee fiel. Beim Lampenschein sprossen Eisblu-
men hinter den blaulichen Fenstern, und der Rauhreif,
gleich geschmolzenem Zucker, liefS auf dem Boden der
Flaschen goldgehammerte Vierecke funkeln.

Tiefes Schweigen hiillte das im Finstern erstarrte Haus-
chen ein.

Des Esseintes tiberliefs sich verworrenen Traumen; der
Kamin voller Scheite erfiillte das Zimmer mit brennendem
Dunst; er offnete das Fenster halb. Wie eine Garnitur von
umgekehrtem Hermelin erhob sich der Himmel schwarz
vor ihm mit weifsen Flecken.

Ein eisiger Wind blies, beschleunigte den taumelnden
Schneefall und verkehrte die Ordnung der Farben ins Ge-
genteil.

Der heraldische Umhang des Himmels kehrte sich um,
wurde echter weifSer Hermelin, der von den zerstreuten
Stiickchen Himmel schwarz getupft war.

Er schlofS das Fenster wieder; der plotzliche iibergangs-
lose Wechsel von glithendster Hitze und eisigstem Winter
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hatte ihn gepackt; er setzte sich wieder ans Feuer und
schrumpfte zusammen. Dann kam ihm der Gedanke, ir-
gendeine Spirituose zu trinken, um sich zu erwarmen.

Er ging ins Effizimmer; da befand sich in einem der Ver-
schlage ein Schrank, der, auf winzigen Sandelholz-
gestellen, eine Reihe kleiner, Seite an Seite gelagerter, un-
ten von silbernen Hahnen durchbohrter Fafichen enthielt.

Er nannte diese Sammlung kleiner Likortonnen seine
Mundorgel.

Ein Gestange konnte alle Hahne untereinander verbin-
den, sie einer einzigen Bewegung unterwerfen, so daf3,
wenn man diese Vorrichtung gebrauchte, man nur auf ei-
nen im Holzwerk verborgenen Knopf zu driicken brauch-
te, und alle zu gleicher Zeit herumgedrehten Hihne gos-
sen Likor in unsichtbar unter sie aufgestellte Becher.

Die Orgel war gerade offen. Die Register mit den Na-
men »Flote«, »Horn« und »Celesta« waren gezogen und
gebrauchsfertig. Des Esseintes nippte hier und da, spielte
sich innere Symphonien vor und verschaffte sich im Gau-
men Genitisse dhnlich denen, welche die Musik den Ohren
bietet.

Ubrigens entsprach, seiner Ansicht nach, jeder Likor als
Geschmack, dem Ton eines Instruments. Der herbe Cura-
cao zum Beispiel der Klarinette, deren Klang sauerlich
spitzig und milde ist; der Kiimmel der Oboe, deren wohl-
klingender Ton naselt; der Pfefferminz und Anis der Flote,
die zugleich zuckersiifs und gepfeffert, quarrend und
weich ist, wahrend, um das Orchester zu vervollstandigen,
der Kirsch wiitend Trompete blast, und Gin und Whisky
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den Gaumen mit kreischenden Piston- und Posaunenténen
begeistert. Der Weintrester kreischt wie der betaubende
Larm der Tuba, und nach den Rakis von Chios und den
Mastixen rollen die Donnerschldge der Zimbeln und der
grofien Trommel in der Mundhaut.

Er glaubte auch, man konne diese Assimilation erwei-
tern, er glaubte, ganze Streichquartette konnten unter der
Wolbung des Gaumens konzertieren: als Violine alter, rau-
chig-feiner, schmetternd-diinner Branntwein; als Bratsche
der robustere, schnaubende, dumpfere Rum; der reiflende
und nachhaltige, melancholische schmeichelnde Ratafia als
Violoncello, und stark, staimmig und schwarz ein reiner
Bitter als Bafs.

Die Ahnlichkeit ging noch weiter; in der Musik der Li-
kore gab es Zusammenhidnge zwischen den Tonen; so
stellt, um nur eine Note herauszugreifen, der Benediktiner
den Unterton von jenem Oberton der geistigen Getranke
dar, welche die Partituren der Kaufleute unter dem Na-
men »griine Chartreuse« fiithren.

Dank seiner gebildeten Erfahrung hatte er es allmahlich
dahin gebracht, sich auf der Zunge leise Melodien, stum-
me Trauermadrsche in grofier Besetzung vorzuspielen, in
seinem Munde Pfefferminz-Soli und Vespetro-und Rum-
Duette zu horen.

Ja, er brachte es sogar fertig, wirkliche Musikstiicke in
seinen Kiefer zu tibertragen, indem er dem Komponisten
Schritt fiir Schritt folgte und seine Gedanken, seine Wir-
kungen und Nuancen durch Verbindung oder Gegentiiber-
stellung von Likoren oder durch approximative und ge-
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lehrte Mischungen wiedergab.

Bisweilen komponierte er selbst Melodien, verfafite Pa-
storalen mit der milden Johannisbeere, die in seiner Kehle
perlengleich Nachtigallenschldge rollen liefS; mit dem zar-
ten Kakao-Chouva, der zuckersiifSe Schaferlieder von An-
no dazumal trillerte, etwa »Romanzen aus Estella« oder
»Ah, vous dirais-je, maman.

Aber an diesem Abend war des Esseintes in keiner Wei-
se zu musikalischen Geniissen aufgelegt. Er schlug auf der
Klaviatur seiner Orgel nur einen Ton an, indem er einen
kleinen Becher nahm, der mit echtem irlandischen Whisky
geftillt war.

Er lehnte sich tief in seinen Sessel und schliirfte diesen
aus Hafer und Gerste gegorenen Saft; ein ausgesprochener
Kreosotgeschmack erfiillte seinen Mund.

Wie er trank, folgte sein Gedankengang Schritt fiir
Schritt den wiederbelebten Eindriicken seines Gauments,
wurde wahrend des Schluckens langsam und liefs, durch
eine verhingnisvolle Ubereinstimmung der Geriiche, seit
Jahren ausgeloschte Erinnerungen wieder erwachen.

Dieser atzende Karbolgeschmack erinnerte ihn unwei-
gerlich an den gleichen, den er auf der Zunge gehabt hatte,
als die Zahnarzte in seinem Zahnfleisch herumarbeiteten.

Einmal auf dieser Spur, verteilten sich zuerst seine
Traume auf alle Zahnarzte, die er gekannt hatte. Dann aber
richteten sie sich alle auf einen: die Erinnerung an ihn war
so exzentrisch, daf3 sie sich seinem Gedachtnis besonders
tief eingegraben hatte.

Es war drei Jahre her; mitten in der Nacht hatten ihn
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fiirchterliche Zahnschmerzen tiberfallen: er schlug sich die
Wange mit der Faust, rannte alle Mobel um und raste in
seinem Zimmer umher wie ein Irrsinniger.

Es war ein bereits plombierter Backenzahn; jede Heilung
ausgeschlossen. Nur die Zange des Zahnarztes konnte die-
sen Schmerz beheben. Er wartete fieberhaft auf den Tag
und war entschlossen, die fiirchterlichste Operation zu er-
tragen, wenn dadurch nur seine Schmerzen aufhorten.

Er hielt sich den Kiefer und fragte sich, wie er es an-
fangen sollte. Die Zahnarzte, bei denen er in Behandlung
war, waren reiche Kaufleute, die man nicht nach Belieben
aufsuchen konnte: man mufste Besuchszeiten mit ihnen
ausmachen und eine bestimmte Zeit verabreden. — Das
kommt nicht in Frage, ich kann nicht warten, — sagte er
sich; er entschlofs sich, zu dem ersten besten, zu einem
»Zahnklempner« aus dem Volke zu gehen, zu einem jener
Leute, die Eisenfauste haben und die, wenn sie von der
tibrigens hochst tiberfliissigen Kunst, Zdhne zu plombie-
ren, nichts verstehen, selbst die hartnadckigsten Wurzeln
mit unvergleichlicher Geschwindigkeit auszuziehen ver-
mogen; bei denen ist schon am frithen Morgen geotffnet,
und man braucht nicht zu warten. Endlich schlug es sie-
ben. Er erinnerte sich an den bekannten Namen eines
Schlossers, der sich Volkszahnarzt nannte und an der Ecke
eines Kais wohnte: er stiirzte fort und raste durch die Stra-
flen, indem er auf sein Taschentuch biff und die Tranen
herunterschluckte.

Vor dem Hause, das an einem grofsen Holzschild, auf
dem der Name »Gatonax« in riesigen kiirbisfarbenen
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Buchstaben stand, und an zwei kleinen Glasschrankchen
kenntlich war, in denen Gipszahne im Zahnfleisch aus ro-
sa Wachs sorgtaltig aneinandergereiht und durch Messing-
federn miteinander verbunden waren, blieb er, Schweifs an
den Schlédfen, keuchend stehen; furchtbare Angst packte
ihn, ein Schauer lief ihm tiber die Haut, eine Erleichterung
trat ein, der Schmerz liefs nach, der Zahn verstummte.

Er blieb wie vor den Kopf geschlagen auf dem Biirger-
steig stehen; endlich hatte er die Angst tiberwunden, war
eine dunkle Treppe heraufgestiegen und auf allen vieren
bis zum dritten Stock geklettert. Da hatte er sich vor einer
Tur befunden, auf der ein Emailschild in himmelblauen
Lettern den Namen des Firmenschildes wiederholte. Er
hatte geldutet, dann aber, erschreckt durch den blutigen
Auswurf, der auf den Stufen klebte, machte er, halb kehrt,
entschlossen, sein Leben lang Zahnschmerzen zu haben —
da ertonte ein entsetzlicher Schrei, erfiillte das Treppen-
haus und nagelte ihn fest vor Furcht, und zugleich 6ffnete
sich die Tir, und eine alte Frau bat ihn einzutreten.

Die Scham hatte die Furcht besiegt; er war in ein Ef-
zimmer gefithrt worden; eine andere Tiir war dann aufge-
gangen, durch die ein fiirchterlicher Grenadier in schwar-
zen Hosen und schwarzem Rock eintrat, dem des Esseintes
in ein anderes Zimmer folgte.

Von diesem Augenblick an verwirrten sich seine Emp-
findungen. Er erinnerte sich vage, sich gegeniiber dem
Fenster auf einen Sessel geworfen und, mit dem Finger auf
seinen Zahn zeigend, gesagt zu haben: »Er ist schon plom-
biert, ich furchte, da ist nichts mehr zu wollen.«
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Der Mann hatte diese Erklarung sofort unterdriickt, in-
dem er ihm einen riesigen Zeigefinger in den Mund steck-
te, dann murmelte er irgend etwas in seinen pomadisierten
Knebelbart und nahm ein Instrument vom Tisch.

Dann hatte die grofie Szene begonnen. Des Esseintes,
der sich an den Lehnen des Sessels festkrallte, hatte etwas
Kaltes an der Wange gespiirt, dann hatten seine Augen
sechsunddreifiig Kerzen gesehen, und schliefilich hatte er
unter unerhorten Schmerzen mit den Fiifsen gestrampelt
und gegrolt wie ein Tier, das man ermordet.

Dann hatte es gekracht, der Zahn war abgebrochen; ihm
hatte es geschienen, als risse man ihm den Kopf ab, als zer-
schmettere man seinen Schadel; er hatte den Verstand ver-
loren, hatte aus Leibeskriften geheult und sich wiitend
gegen den Mann gewehrt, der sich von neuem auf ihn
stirzte, als wollte er ihm seinen Arm bis in den Bauch
bohren, plotzlich mit einem Ruck einen Schritt zurticktrat,
den Korper, der am Kiefer hing, anhob und dann riick-
sichtslos in den Sessel zurtickfallen Hefs, wahrend er, das
Fenster ausfiillend, stofSweise atmete und am Ende seiner
Zange einen blauen Zahn schwenkte, an dem etwas Rotes
flatterte!

Des Esseintes hatte ermattet Blut in eine Schiissel ge-
spien, hatte, mit einer Handbewegung, die Annahme sei-
nes Zahnes verweigert, den ihm die alte Frau, die herein-
kam, in eine Zeitung wickeln wollte, hatte zwei Franken
bezahlt und war entflohen, nicht ohne blutigen Auswurf
auf die Stufen zu speien. Dann stand er auf der Strafle,
ausgelassen, um zehn Jahre jiinger, voller Anteilnahme an
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den kleinsten Dingen.

— Ah! machte des Esseintes, verstimmt durch den An-
sturm dieser Erinnerungen. Er stand auf, um den schreck-
lichen Bann dieser Vision zu brechen, und, wieder in der
Gegenwart, dachte er voller Unruhe an die Schildkréte.

Sie bewegte sich immer noch nicht, er stief sie an; sie
war tot. Zweifellos an ein ruhiges Leben unter ihrem arm-
seligen Riickenschild gewohnt, hatte sie weder den blen-
denden Prunk, den man ihr auferlegt hatte, zu ertragen
vermocht, noch das funkelnde Ornat, das man ihr umge-
tan, und die Edelsteine, mit denen man ihr den Riicken
gepflastert hatte wie eine Monstranz.
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Zur gleichen Zeit, da seine Sucht, sich einer hassens-
werten Epoche unwiirdiger Flegeleien zu entziehen, sich
immer mehr zuspitzte, war der Zwang, keine Bilder mehr
zu sehen, die das menschliche Gesicht zwischen seinen
vier Wanden oder auf der Geldjagd durch die Straflen von
Paris darstellten, immer despotischer fiir ihn geworden.

Er hatte keinen Anteil mehr am Dasein der Zeit, er hatte
beschlossen, in seiner Zelle keinerlei Larve des Widerwil-
lens oder des sehnsiichtigen Bedauerns zuzulassen; er
sehnte sich nach einer spitzfindigen, erlesenen Malerei, die
in antiken Traumen, in vergessener Verderbtheit sich ba-
det, fern von unseren Sitten, fern unserer Zeit.

Zum Ergotzen seines Geistes und zur Augenweide hatte
er sich nach suggestiven Werken gesehnt: sie sollten ihn in
eine unbekannte Welt schleudern, die ihm die Spuren neu-
er Ahnungen enthiillen, sein Nervensystem durch gelehrte
Hysterien, verkrampfte Alpdriicke und lassige und fiirch-
terliche Visionen erschiittern miif3te.

Unter allen gab es einen Kiinstler, dessen Talent ihn be-
geisterte: Gustave Moreau.

Er hatte seine beiden Meisterwerke erworben, und lange
Nachte traumte er vor dem einen, dem Bildnis der Salome.

Gleich dem Hochaltar einer Kathedrale stand unter
zahllosen Wolbungen, die wie aus romanischen Pfeilern
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aus kurzen Sdulen aufstiegen und mit polychromen Tafeln
emailliert, in Mosaik gefafit und mit Lapis und Sardonyx
ausgelegt waren, ein Thron in einem Palast, der einer Basi-
lika in zugleich mohammedanischem und byzantinischem
Stil glich.

In der Mitte des Tabernakels, das den Altar iiberragte,
zu dem halbkreisformige Stufen fiihrten, safy der Tetrarch
Herodes, die Tiara auf dem Haupte, mit nebeneinanderge-
stellten Beinen und auf die Knie gelegten Handen.

Sein Gesicht war gelb, pergamenten, von Runzeln
durchfurcht, vom Alter zernagt; sein langer Bart wehte wie
eine weifse Wolke tiber den Edelsteinen, die sein schmuck-
ubersates, auf die Brust geheftetes Gewand zierten.

Um diese unbewegliche Statue, die gleich einem indi-
schen Gott in hieratischer Haltung erstarrt war, brannten
Wohlgeriiche und verbreiteten Wolken von Dampf, die
wie phosphoreszierende Tieraugen das Feuer der Edel-
steine kreuzten, die in die Seitenlehnen des Thrones einge-
lassen waren; dann stieg der Dampf empor, entrollte sich
unter den Arkaden, wo der blaue Rauch sich mit dem
Goldstaub einte, den die starken Sonnenstrahlen von der
Hohe des Domes sandten.

Im perversen Duft der Wohlgertiche, in der iiberhitzten
Atmosphare dieser Kirche nadhert sich Salome, langsam,
auf den Spitzen, zu den Akkorden einer Gitarre, in deren
Saiten eine hingekauerte Frau greift: wie befehlend streckt
Salome den linken Arm aus, der rechte ist gebeugt und
hélt in der Hohe ihres Antlitzes eine grofie Lotosblume.

Mit konzentriertem, feierlichem, fast erhabenem Antlitz
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beginnt sie den unziichtigen Tanz, der die abgestumpften
Sinne des alten Herodes aufwecken soll, ihre Briste zit-
tern, und durch die Reibung des Halsschmuckes, der hin
und her geschleudert wird, werden die Spitzen steif; auf
ihrer matten Haut funkeln die Diamanten; ihre Armban-
der, Giirtel und Ringe spriihen Funken; auf ihrem Prunk-
gewand, das mit Perlen iibersat, mit Silber durchwirkt und
von Gold eingefafst ist, gerdat der Panzer aus Kostbarkeiten,
deren Maschen Edelsteine sind, in Brand, Feuerschlangen
kreuzen sich, er flimmert tiber dem matten Fleisch und der
teerosenfarbenen Haut wie blendende Insekten, deren
Korper karmingesprenkelt in gelber Morgenrote und schil-
lerndem Stahlbau mit Pfauengriin getigert sind.

Ganz verinnerlicht, mit starren Augen, gleich einer
Somnambulen sieht sie den zitternden Tetrarchen nicht,
auch nicht die fiirchterliche Herodias, die sie tiberwacht,
auch nicht den Hermaphroditen oder Eunuchen, der mit
dem Séabel in der Faust zu FiifSen des Thrones steht, eine
schreckliche Gestalt, bis zu den Wangen verschleiert, de-
ren Kastriertenbrust wie ein Kiirbis tiber die orangenbunte
Tunika hangt.

Die Gestalt dieser Salome, die fiir Kiinstler und Dichter
so verfiihrerisch ist, besafs den Herzog seit Jahren. Wie oft
hatte er in Pierre Variquets alter, von den Theologen der
Universitat zu Lowen iibersetzter Bibel das Evangelium
des heiligen Markus gelesen, der in naiven und kurzen
Satzen die Enthauptung Johannes des Taufers erzahlt; wie
oft hatte er tiber diesen Zeilen getraumt:

»Am Jahrestag des Herodes tanzte die Tochter der He-
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rodias vor allen Gasten, und gefiel dem Herodes wohl.

Und er schwur ihr einen Eid, ihr alles zu geben, was sie
erbat.

Und, von ihrer Mutter verfiihrt, sagte sie: Gib mir auf
einer Schiissel das Haupt Johannes des Taufers.

Der Konig ward betriibt; doch um des Eides willen und
derer, die mit ihm am Tische safsen, befahl er, ihr Geheif3
zu erfiillen.

Und hiefs Johannes im Gefangnis enthaupten.

Und sein Haupt wurde auf einer Schiissel gebracht und
dem Magdlein gereicht; und das Magdlein gab es seiner
Mutter.«

Aber weder Matthaus noch Markus oder Lukas oder die
anderen Evangelisten sprechen von den berauschenden
Reizen oder der hinreifsenden Verderbtheit der Tanzerin.
Sie steht verschwommen, geheimnisvoll und schmachtend
im fernen Nebel der Jahrhunderte, unfaflich fiir die Ge-
nauen und am Irdischen Klebenden, zugéanglich nur den
erschiitterten, verfeinerten, durch die Neurose gleichsam
visiondr gewordenen Geistern; sie widerstrebt den Malern
des Fleisches wie Rubens, der eine flamische Schlachter-
frau aus ihr gemacht hat, sie bleibt den Schriftstellern un-
verstandlich, die niemals die beunruhigende Hingerissen-
heit der Tanzerin und die raffinierte Grofse der Morderin
darzustellen vermochten.

Im Werk Gustave Moreaus, das aufserhalb aller Vor-
aussetzungen der Bibel konzipiert war, sah des Esseintes
endlich die Verwirklichung jener iibermenschlichen und
seltsamen Salome, von der er getraumt hatte. Sie war nicht
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nur die Possenreifderin, die durch eine verderbte Verren-
kung ihrer Lenden einem Greis einen briinstigen Schrei
der Begierde entreifst; die durch Bewegungen ihrer Briiste,
Rollen des Bauches und Zittern ihrer Schenkel die Energie
des Konigs bricht und seinen Willen schmilzt; sie wurde
gleichsam die symbolische Gottheit der unzerstorbaren
Wollust, die Gottin der unsterblichen Hysterie, die ver-
ruchte Schonheit, auserwahlt unter allen anderen durch
die Katalepsie, die ihr Fleisch starr und ihre Muskeln hart
macht; das scheufiliche, gleichgiiltige, unverantwortliche,
gefiihllose Tier, das gleich der antiken Helena alles vergif-
tet, was sie bertuihrt, was sie sieht.

In dieser Auffassung gehorte sie den Theogonien des
Fernen Orients an; sie hing nicht mehr mit den Traditionen
der Bibel zusammen, konnte nicht mehr mit dem lebenden
Abbilde Babylons, der koniglichen Prostituierten der Apo-
kalypse, verglichen werden, die, gleich ihr, mit Schmuck
und Perlen iiberladen und geschminkt war wie sie; denn
jene war nicht durch eine Schicksalskraft, durch hochste
Gewalt den reizvollen Verworfenheiten des Lasters in die
Arme getrieben worden.

Der Maler schien {iibrigens ausdriicklich auflerhalb der
Jahrhunderte bleiben zu wollen: er gab keine Herkunft,
kein bestimmtes Land oder Zeitalter, sondern stellte Salo-
me in diesen ungewohnlichen Palast, dessen Stil grandios
und konfus war, kleidete sie in prunkvolle und marchen-
hafte Gewander, setzte ihr irgendein Diadem in Form ei-
nes phonizischen Turms auf das Haupt gleich dem der
Salambo und gab ihr schliefSlich das Szepter der Isis, die
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heilige Blume Indiens und Agyptens, den groien Lotus in
die Hand.

Des Esseintes suchte nach dem Sinn dieses Emblem:s.
Hatte es die phallische Bedeutung der urspriinglichen in-
dischen Kulte; kiindete es dem alten Herodes das Opfer
einer Jungfraulichkeit, einen Blutaustausch, die ersehnte
Unreinheit einer Wunde; oder stellte es die Allegorie der
Fruchtbarkeit dar, den indischen Mythos des Lebens, ein
Dasein, das eine Frau zwischen ihren Fingern halt, von
den zitternden Handen eines Mannes an sich gerissen und
zerstampft, den Wahnsinn tiberféllt und eine fleischliche
Lust verwirrt?

Vielleicht hatte auch der Maler, als er seine ratselhafte
Gottin mit dem heiligen Lotus schmiickte, an die Tanzerin
gedacht, an die sterbliche Frau, an das besudelte Gefafs, die
Ursache aller Stinden und aller Verbrechen; vielleicht auch
hatte er sich der Riten des alten Agyptens entsonnen, der
Leichenzeremonien und Einbalsamierungen: Chemiker
und Priester strecken den Leichnam der Toten auf einer
Bank aus Jaspis aus, ziehen ihr mit gebogenen Nadeln
durch die Nase das Gehirn, durch einen Einschnitt in die
linke Hiifte die Eingeweide heraus; bevor sie ihr Nagel
und Zahne vergolden und sie mit Erdharz und Essenzen
einreiben, reinigen sie die Genitalien mit den keuschen
Blattern der gottlichen Blume.

Wie dem auch sei, das Bild bezauberte widerstandslos,
aber das »Die Erscheinung« benannte Aquarell war viel-
leicht noch beunruhigender.

Auf diesem Bilde erhob sich der Palast des Herodes
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gleich einer Alhambra auf leichten Siaulen, die von mau-
rischen Mustern in bunten Farben schimmerten, die wie
mit silbernem Beton, mit goldenem Zement gepragt wa-
ren; Arabesken spriihten aus Rhomben in Lapislazuli, gin-
gen die Kuppeln entlang, darauf in Perlmutterarbeiten Re-
genbogen, Prismenfeuer aufblitzten.

Der Mord war begangen; jetzt stand der Henker un-
beweglich und stiitzte seine Hande auf den Griff des lan-
gen, blutigen Schwertes.

Der abgeschlagene Kopf des Heiligen hatte sich von der
Platte, die auf den Bodenfliesen stand, erhoben und starrte
bleich, mit blutlosem, offenen Munde geradeaus; tiber den
karminroten Hals liefen Tropfen Bluts. Ein buntes Gewebe
umgab sein Antlitz, von dem eine Aureole ausging, die
lichtschimmernd auf die Saulengdnge ausstrahlte, den
fiirchterlichen Aufstieg des Kopfes beleuchtete, den glasi-
gen Globus der Augapfel erhellte, die gleichsam festge-
krallt auf der Tanzerin hafteten.

Mit einer Gebdrde des Schreckens stofst Salome die
grauenhafte Vision zuriick, die sie unbeweglich, auf den
Fuf$spitzen stehend, festnagelt; ihre Augen weiten sich,
ihre Hand umklammert konvulsivisch ihren Hals.

Sie ist fast nackt; in der Glut des Tanzes haben die
Schleier sich gelost, sind die Brokate gefallen; sie ist nur in
Geschmeide und blitzende Mineralien gekleidet; wie ein
Leibchen lauft eine Kette um ihre Hiiften, und gleich einer
kostlichen Agraffe blitzt ein wundervoller Edelstein zwi-
schen ihren Briisten; etwas tiefer tragt sie ein Riesenge-
hange, von dem Karfunkel- und Smaragdschniire ausge-
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hen; dazwischen wolbt sich der nackte Leib; die Vertiefung
des Nabels sieht aus wie ein in Onyx geschnittenes Siegel
mit milchigen Tonen und nagelrosa Farben.

Unter den glithenden Strahlen, die vom Haupte des
Taufers ausgehen, erglanzen die Facetten der Schmuck-
stiicke; die Steine werden lebendig, umreifien den Frauen-
korper mit weifiglithenden Strichen; stechen das Weib am
Hals, an den Beinen und an den Armen mit feurigen Spit-
zen, die zinnoberrot sind wie Kohlen, violett wie Gas-
flammen, blau wie brennender Alkohol und weifs wie
Sternenlicht.

Der entsetzenerregende Kopf flammt und blutet immer
noch, dunklen Purpur auf Bart und Haare tropfend. Nur
Salome sieht ihn — sein finsterer Blick gilt nicht der Hero-
dias, die ihrem endgiiltig befriedigten HafS nachsinnt,
nicht dem Tetrarchen, der, leicht vorniibergeneigt, mit
aufgestiitzten Handen noch keucht; er ist von Sinnen vor
der Nacktheit dieser Frau, die von Raubtiergeruch um-
weht, in Balsam gehiillt und von Weihrauch und Myrrhe
umduftet ist.

Wie der greise Konig war auch des Esseintes zermalmt,
vernichtet, von Schwindel ergriffen vor dieser Tanzerin,
die weniger majestatisch und stolz, aber verwirrender als
die des Olgemaildes war.

In der gefiihllosen Statue ohne Mitleid, im unschuldig-
gefahrlichen Idol hatte sich die Erotik, der Schrecken des
Menschen ans Licht gekampft; die grofie Lotusblume war
verschwunden, die Géttin dahin; ein entsetzenerregender
Alp erstickte die Darstellerin, die der wirbelnde Tanz in
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Ekstase gebracht, die Kurtisane, die das Grauen hypnoti-
siert und versteinert hatte.

Jetzt war sie wirklich Dirne; sie gehorchte ihrem flam-
menden, grausamen, weiblichen Temperament; sie war
zum Leben erweckt, raffinierter und wilder, furchterre-
gender und kostlicher; starker belebte sie die lethargischen
Sinne des Mannes, verzauberte, bandigte seinen Willen:
verfithrerische Liebesblume, die auf gotteslasterlichem
Boden gewachsen und in ruchlosen Treibhausern gezogen
ist.

Niemals, zu keiner Zeit, meinte des Esseintes, hatte ein
Aquarell diesen Farbenglanz erreicht; niemals hatten die
armseligen chemischen Farben auf dem Papier dhnlichen
Glanz von Edelsteinen aufleuchten lassen, gleichen
Schimmer von sonniiberstrahlten Fenstern oder so mar-
chenhaften Prunk, so blendenden Reichtum von Gewan-
dern und Korpern.

Und in seine Betrachtung versunken, suchte er nach den
Urspriingen dieses grofsen Kiinstlers, dieses mystischen
Heiden, dieses Erleuchteten, der sich so hatte abstrahieren
konnen, dafs er mitten in Paris, fern der Welt, die grausa-
men Visionen und feenhaften Apotheosen vergangener
Zeiten wieder hatte aufleuchten lassen.

Des Esseintes konnte seiner Herkunft kaum nachgehen;
vereinzelt vage Erinnerungen an Mantegna und Jacopo de
Barbari; vereinzelt unklare Ankliange an Leonardo und
Fieberfarben wie Delacroix; aber letzten Endes war der
Einfluf§ dieser Meister unwahrnehmbar: tatsachlich kam
Gustave Moreau von niemandem her. Ohne wahren Ah-
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nen, ohne Nachkommen war er einzig in der zeitgendssi-
schen Kunst. Er ging zuriick auf ethnographische Quellen
und mythologische Urspriinge, deren blutige Ratsel er
entwirrte und miteinander verglich; er verschmolz, ver-
band zu einer einzigen alle Legenden, die aus dem Fernen
Orient kamen und durch den Glauben anderer Volker ge-
wandelt worden waren; so rechtfertigte er seine architek-
tonischen Fusionen, seine Verschmelzung von Luxus und
uberraschenden Stoffen, seine hieratischen und diisteren
Allegorien, die die unruhigen Deutlichkeiten einer ganz
modernen Nervenkunst anstachelten; und er blieb auf
ewig schmerzlich, von den Symbolen iibermenschlicher
und verruchter Liebschaften, gottlicher Hurereien ohne
Hingabe und Hoffnung besessen.

In diesen verzweifelten und gelehrten Werken lag ein
seltsamer Zauber, eine Beschworung, die das Innerste auf-
peitscht wie manche Gedichte von Baudelaire, und man ist
verwirrt, nachdenklich, fassungslos tiber diese Kunst, die
die Grenzen der Malerei tiberschritt, der Kunst des Schrei-
bens ihre subtilsten Wirkungen, der Kunst des Schmelzar-
beiters ihre wundervollsten Glanzlichter und der Kunst
des Steinschneiders und Graphikers ihre erlesensten Fein-
heiten entlehnte. Diese beiden Bilder der Salome, die des
Esseintes grenzenlos bewunderte, lebten unter seinen Blik-
ken an den Wanden seines Arbeitszimmers auf besonde-
ren Platzen zwischen den Biicherregalen.

Aber damit waren seine Bildererwerbungen, die seine
Einsamkeit schmticken sollten, noch nicht zu Ende.

Obwohl er das erste und einzige Stockwerk, das er nicht
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personlich bewohnte, geopfert hatte, brauchte doch das
Erdgeschof3 zahlreiche Bilder fiir seine Wande.

Dieses Erdgeschofs war so eingeteilt:

Ein Badezimmer neben dem Schlafzimmer nahm die ei-
ne Ecke des Gebadudes ein; vom Schlafzimmer gelangte
man in die Bibliothek, von der Bibliothek ins Speisezim-
mer, das die andere Ecke bildete.

Diese Zimmer bildeten die eine Front und lagen neben-
einander; die Fenster gingen auf das Tal von Aunay.

Die andere Front bestand aus vier in der Anlage ganz
gleichen Zimmern. So lag die Kiiche in der einen Ecke und
entsprach dem Speisezimmer; eine grofse Halle, der Ein-
gang, entsprach der Bibliothek; eine Art Boudoir dem
Schlafzimmer, die Toilette in der vierten Ecke dem Bade-
zimmer.

Diese Zimmer gingen alle auf die entgegengesetzte Seite
und hatten Aussicht auf den Turm von Croy und auf Cha-
tillon.

Die Treppe war der einen Querseite des Hauses aufien
aufgeklebt: so erreichten die Schritte der Bedienten weni-
ger deutlich und gedampft des Esseintes’ Ohren.

Das Boudoir hatte er hellrot tapezieren lassen; an allen
Wainden hingen in Ebenholzrahmen Stiche des alten, in
Frankreich fast ganzlich unbekannten Hollanders Jan Luy-
ken.

Von diesem phantastischen und diisteren, heftigen und
wilden Kiinstler besafs er die Reihe der »Religiosen Verfol-
gungen«, grauenhafte Blatter, die alle von religiosem
Wahnsinn erfundenen Martern enthalten, ein rasendes
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Schauspiel menschlicher Leiden: iiber Kohlenbecken gero-
stete Leiber, mit Sabeln abgeschlagene, von Nageln durch-
bohrte oder mit Sdagen zerteilte Schadel, aus dem Bauch
gerissene und auf Spulen gerollte Eingeweide, langsam
mittels Zangen ausgerissene Fingerndgel, zerspaltene
Augadpfel, mit Nadeln umgedrehte Lider, ausgerenkte,
sorgfaltig gebrochene Gliedmafien, langwierig mit Klingen
abgeschabte, entblofite Knochen.

Diese Werke voller entsetzlicher Phantasien, die brandig
rochen, Blut schwitzten und von Schreckensschreien und
Verwiinschungen erfiillt waren, bannten des Esseintes in
das rote Zimmer und verursachten ihm eine Gansehaut.

Aber aufler dem Schauer, den sie hervorriefen, und ab-
gesehen von dem fiirchterlichen Talent dieses Mannes und
von der Lebendigkeit seiner Gestalten, entdeckte man in
seinen durcheinander wirbelnden Mengen und Volks-
massen eine Geschicklichkeit, die an Callot erinnerte, aber
in einer Kraft, die dieser amiisante Kritzler nicht besafs,
interessante Wiedererweckung von Milieus und Epochen;
Architektur, Gewander und Sitten zur Zeit der Makkabaer,
die Christenverfolgung in Rom, die Zeiten der Inquisition
in Spanien, das Mittelalter und die Zeiten der Bartholo-
mausnachte und Dragonaden in Frankreich waren mit
peinlicher Sorgfalt beobachtet und mit erstaunlicher
Kenntnis festgehalten.

Diese Stiche waren Fundgruben: man konnte sie stun-
denlang betrachten, ohne zu ermiiden; zutiefst suggestiv
fiir Reflexionen, halfen sie des Esseintes haufig, die Tage
zu verbringen, die sich Biichern widersetzten.
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Luykens Leben war ein Reiz mehr; es erklarte auch die
Halluzination seines Werkes. Als glithender Calvinist und
eingewurzelter Sektierer liebte er Lobgesange und Gebete;
so verfafste er geistliche Dichtungen, die er illustrierte, pa-
raphrasierte die Psalmen in Reimen, versenkte sich in die
Bibel und geriet in Ekstase; in seinem Gehirn spukte es
von blutigen Sujets, seinen Mund verrenkten die Verwiin-
schungen der Reformation, ihre Gesange voller Schrecken
und Zorn.

Dabei verachtete er die Welt, gab seine Habe den Armen
und lebte von einem Stiick Brot; schliefslich hatte er sich
mit einer von ihm fanatisierten Bedienerin auf gut Gliick
eingeschifft und, wo er gerade landete, iiberall das Evan-
gelium gepredigt; er befleifSigte sich, nicht mehr zu essen,
und war geradezu verriickt, fast wild geworden.

Im Nachbarraum, der grofier war, dem mit zigarren-
kistenfarbenem Zedernholz getafelten Vestibiil, hingen
noch andere hochst seltsame Stiche und Zeichnungen.

Die »Komodie des Todes« von Bresdin, darauf in einer
unwahrscheinlichen Landschaft Baume, Gebiische und
Straucher starren, die die Gestalt von Ddmonen und Phan-
tomen haben; Vogel mit Rattenkopfen und Gemiise-
schwanzen flattern iiber einen mit Wirbelsaulen, Rippen
und Schéddeln besaten Acker; knotige, rissige Weiden ste-
hen unter Skeletten, die in schwingenden Armen Blumen-
straufse bergen und einen Siegesgesang anstimmen, wah-
rend ein Christ zum wolkeniiberhangenen Himmel auf-
fliegt, ein Eremit in einer Grotte mit in beide Hande ge-
stiitztem Haupt nachsinnt und ein armseliger, von Entbeh-
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rungen erschopfter, vom Hunger zermiirbter Mensch mit
den Fiififen vor einem Loch auf dem Riicken liegt und
stirbt.

Der »Barmherzige Samariter«, eine gewaltige, vom Stein
abgezogene Federzeichnung desselben Kiinstlers: ein selt-
sames Gewirr von Palmen, Vogelbeerbaumen und Eichen,
die ungeachtet der Jahreszeiten und Klimata alle zu glei-
cher Zeit gedeihen, ein aufschieSender Urwald mit Affen,
Uhus und Eulen, von alten Baumstiimpfen zerbeilt, die so
unformig sind wie die Alraunwurzeln, ein magischer, in
der Mitte von einer Lichtung durchbohrter Wald, die in
der Ferne hinter einem Kamel und der Gruppe des Samari-
ters und des Verwundeten einen Fluf$ sehen 1afst, dann ei-
ne feenhafte Stadt, die den Horizont erklimmt und in ei-
nen seltsamen, von Vogeln punktierten, welligen, von
Wolkenballen gebldhten Himmel miindet.

Man hatte meinen konnen, es sei die Zeichnung eines
Primitiven, eines vagen Albrecht Diirer, die Arbeit eines
opiumberauschten Gehirnes; aber obwohl des Esseintes
die feinen Einzelheiten und die machtvolle Gestaltung die-
ser Blatter liebte, noch lieber betrachtete er die anderen
Bilder, die die Wande des Zimmers schmtickten. Sie waren
signiert: Odilon Redon.

In feinen, mit Gold abgesetzten Rahmen aus unbear-
beitetem Birnbaumholz kaum fafibare Erscheinungen: ein
Kopf im Merowingerstil, der auf einem Kelch ruht; ein bar-
tiger Mann, der wie ein Bonze und ein Versammlungsred-
ner zugleich aussah und mit der Fingerspitze eine riesige
Kanonenkugel bertiihrte; eine grauenerregende Spinne, die

84



in der Mitte ihres Korpers ein Menschenantlitz weist; eini-
ge Kohlezeichnungen gingen noch tiefer in schrecklichen,
gequdlten Traumwahn. Hier ein gewaltiger Spielwiirfel,
dariiber ein trauriges Augenlid blinzelt; da trockene, diirre
Landschaften, verkalkte Ebenen, Erdbeben, vulkanische
Erschiitterungen unter stiirmenden Wolken, starre, blei-
graue Himmel; manchmal sogar schienen die Sujets den
Alptraumen der Wissenschaften entlehnt, auf pra-
historische Zeiten zuriickzugreifen; eine ungeheuerliche
Flora blithte auf den Felsen; tiberall erratische Blocke,
Gletscher und Gestalten, deren Affentyp mit breiten Kinn-
backen, nach vorn gebogenen Brauen, fliehender Stirn, fla-
chem Schadel an den Kopf des Urmenschen erinnerte, an
den Kopf aus dem Friithen Quartér, da der von Friichten
lebende Mensch noch nicht sprach und mit dem Mammut,
dem Wollnashorn und dem grofien Baren zusammenlebte.
Diese Zeichnungen waren aufierhalb alles Gegebenen; die
meisten iibersprangen die Grenzen der Malerei und er-
neuerten eine besonders phantastische Kunst, die Phanta-
sie der Krankheit und des Deliriums.

Und tatsachlich erweckten manche von diesen ungeheu-
ren, von irren Augen gefressenen Gesichtern und manche
von diesen mafllos groflen und wie durch eine Karaffe
hindurch gesehenen unformigen Korpern in des Esseintes'
Gedachtnis Erinnerungen an Typhus, immer noch vor-
handene Erinnerungen an glithende Nachte und schaurige
Visionen seiner Kindheit.

Von undefinierbarem Unbehagen ergriffen, wie vor ge-
wissen »Proverbia« von Goya, die ihm einfielen, oder nach
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mancher Erzdhlung von Edgar Allan Poe, dessen halluzi-
nierte Fata Morgana und Todesschrecken Odilon Redon in
seine Kunst iibertragen hatte, rieb er sich die Augen und
betrachtete eine strahlende Gestalt, die sich inmitten dieser
Bilder heiter und friedlich erhob, die Gestalt einer »Melan-
cholie«, die in miider, trauriger Haltung vor der Sonnen-
scheibe auf Felsen ruhte.

Zauberhaft entschwanden die dunklen Nebel; reizvolle
Trauer, gleichsam miide gewordene Trostlosigkeit flofs in
seine Gedanken, und lange sann er vor diesem Werk, das
mit seinen Farbflecken auf die ununterbrochene Schwarze
der Kohlezeichnungen und Stiche einen wassergriinen,
mattgoldenen Schimmer warf.

Aufder diesen Arbeiten von Redon, die fast alle Wande
des Vestibiils in Anspruch nahmen, hing in seinem Schlaf-
zimmer eine etwas regellose Skizze von Theocopuli, ein
Christus in seltsamen Schattierungen, in {iibertriebener
Zeichnung, mit verstorter Energie in wilden Farben ge-
malt, ein Bild in der zweiten Art des Malers aus der Zeit,
da die Sorge, um keinen Preis Tizian zu gleichen, ihn ganz
beherrschte.

Diese diistere Malerei mit den Wachs- und Leichen-
tonen entsprach fiir des Esseintes einer gewissen Gedan-
kenreihe tiber Wohnungseinrichtungen.

Fiir ihn gab es nur zwei Arten, ein Schlafzimmer ein-
zurichten: entweder ein aufreizendes Gemach, einen Ort
nachtlicher Lust daraus zu machen; oder es auszustatten
als eine ruhige, einsame Zuflucht, eine Gedankenklause,
eine Art Betzimmer.
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Im ersten Fall lag fiir zarte, durch fieberhafte Uber-
spannung erschopfte Gehirne der Stil Louis XV. nahe; in
der Tat hat nur das XVIII. Jahrhundert die Frau mit einer
lasterhaften Atmosphéare zu umgeben vermocht; die Mdbel
nahmen die Umrisse weiblicher Reize an, ahmten die lust-
vollen Verzerrungen nach, das Aufbaumen der Ekstase, in
dem sie Holz und Kupfer drehten und wellig machten;
dazu wiirzten weichliche, wafsrige, fast feuchtigkeitslose
Tone der Tapeten das siifiliche Schmachten einer Blondine
oder milderten den etwas salzigen Eindruck einer Briinet-
ten.

So hatte er sein Zimmer in seiner Pariser Wohnung da-
mals auch aufgefafit: das grofie weifle Bett, ein weiterer
Reiz, leidenschaftliche Liistlingsphantasie eines Greises,
der vor der falschen Keuschheit wiehert, vor der scheinhei-
ligen Scham Greuzescher Backfische, vor der kiinstlichen
Unbertuhrtheit eines verderbten Bettes, das nach Kind und
jungem Madchen duftete.

Im anderen Falle — und jetzt, da er mit den beunruhi-
genden Erinnerungen seiner Vergangenheit brechen woll-
te, gab es fiir ihn nur diesen einzigen Weg — mufte er sein
Zimmer wie eine Monchszelle einrichten: da aber hauften
sich die Schwierigkeiten, denn er fiir seine Person lehnte
die strenge Hafslichkeit dieser Biif3- und Gebetstatten ab.

Nachdem er die Frage von allen Seiten beleuchtet und
hin- und hergedreht hatte, glaubte er, daf$ man den zu er-
reichenden Zweck dahin zusammenfassen konnte: mit hei-
teren Gegenstanden eine traurige Sache herzurichten, oder
besser, dem Ganzen des so behandelten Gemachs seinen
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hafllichen Charakter zu bewahren und ihm trotzdem eine
gewisse vornehme FEleganz zu verleihen; die Optik des
Theaters, dessen Flitterwerk teure luxuriose Stoffe dar-
stellt, umzustofien und das genaue Gegenteil durch herrli-
che Stoffe zu erreichen, die wie Plunder wirken; kurz, die
Zelle eines Karthausermonches einzurichten, die wie echt
wirkte, es aber nattirlich nicht war.

Er verfuhr folgendermafien: um die Ockertiinche und
das administrative, klerikale Gelb nachzuahmen, liefs er
die Mauern mit Safranseide bespannen; um die Schokola-
denfarbe der Grundmauern, die solche Raume haben,
wiederzugeben, lieff er die Seitenwdnde mit Platten aus
violett-amarantfarbenem Holz tafeln. Der Erfolg war hin-
reiflend und konnte aus einigem Abstand die unbehagli-
che Strenge des Vorbildes vortauschen, das es so erreichte
und doch verwandelte; die Decke wurde mit Rohleinen
bespannt, das Gips vorspiegelte, ohne dessen schreienden
Glanz zu haben; das kalte Pflaster einer Zelle vermochte er
dadurch zu kopieren, daf$ er einen Teppich hinlegte, des-
sen Zeichnung rote Vierecke hatte, aber mit weiflen Stellen
im Gewebe, um die Abnutzung durch Sandalen und grobe
Stiefel vorzutauschen.

In dieses Zimmer stellte er ein kleines eisernes Bett, ein
falsches Monchsbett; es war aus altem, poliertem Schmie-
deeisen hergestellt, am Fuf3- und Kopfende waren reiche
Verzierungen, in Weinreben verschlungene Tulpen; dieses
Schmuckstiick war ehemals Geldnder an der Treppe eines
herrlichen Palastes.

Als Nachttisch stellte er ein antikes Betpult auf, dessen
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Inneres ein Gefafs aufnehmen und auf das man eine Kir-
chenagenda stellen konnte; gegeniiber an der Wand stand
ein Arbeitstisch mit einem Altarhimmel dariiber; in seine
Kirchenleuchter steckte er Kerzen aus reinem Wachs, die
er in einem Spezialgeschift fiir Kirchenbedarf gekauft hat-
te, denn er verabscheute Petroleum, Gas, Stearinkerzen,
kurz, alle modernen Beleuchtungsarten mit ihrem hellen
und brutalen Licht.

Bevor er morgens, den Kopf auf den Kissen, einschlief,
betrachtete er seinen Theocopuli, dessen krasse Farbe das
Lacheln des gelben Stoffes herber und ernster machte, und
mit Leichtigkeit stellte er sich vor, er lebte hundert Meilen
von Paris entfernt in einem stillen Kloster.

Und alles in allem war die Illusion naheliegend, denn er
fiihrte wirklich nahezu das Leben eines Monches. So ge-
nofs er alle Vorteile der Klausner und vermied deren Un-
bequemlichkeiten: die soldatische Disziplin, den Mangel
an Pflege, den Schmutz, die Vermischung mit anderen, die
eintonige Beschaftigungslosigkeit. Wie er aus seiner Zelle
ein behagliches Zimmer gemacht hatte, hatte er auch sein
Leben normal, mild, ruhig, ausgefiillt und frei gemacht.

Wie ein Eremit war er des Lebens iiberdriissig und er-
wartete nichts mehr von ihm: reif zur Einsamkeit; und
ebenso war er gleich einem Modnch unendlich matt; er
wollte sich sammeln, nichts mehr gemein haben mit den
Weltlichen, die fiir ihn die Utilitaristen und Dummkopfe
waren.

Obwohl er nicht die geringste Berufung zum Stande der
Gnade empfand, fiihlte er aufrichtige Sympathie mit die-
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sen Menschen, die sich in ein Kloster einschlossen, vom
Haf3 einer Gesellschaft verfolgt, die ihnen die gerechte
Verachtung, die sie fiir sie hegen, und ihren Willen, durch
langes Schweigen die immer wachsende Verwilderung
ihrer abgeschmackten und nichtswiirdigen Unterhaltun-
gen wiedergutzumachen und zu sithnen, nie verzeiht.
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VI

In einen tiefen Sessel geschmiegt, safs des Esseintes vor
dem Feuer; seine FiifSe ruhten auf den vergoldeten Kamin-
pfosten, seine Hausschuhe rosteten in der Nahe der Schei-
te, die wie von einem Blasebalg angefacht knisternd auflo-
derten; er legte das alte Buch, in dem er las, auf einen
Tisch, reckte sich, ziindete sich eine Zigarette an und be-
gann kostlich zu traumen; mit losgelassenen Ziigeln jagte
er auf einer Fahrte von Erinnerungen, die seit Monaten
verloscht war; nun wurde sie wieder sichtbar, aufgeweckt
durch einen Namen, der ihm iibrigens ohne jede Ursache
eingefallen war.

Mit tiberraschender Deutlichkeit sah er die Vergangen-
heit seines Freundes d'Aigurande, als er in einer Ge-
sellschaft geschworener Junggesellen die letzten Vor-
bereitungen zu seiner Hochzeit gestehen mufste. Man er-
hob lauten Einspruch, man malte ihm die fiirchterlichen
Nachte in derselben Wasche aus; nichts half: er hatte den
Kopf verloren, glaubte an die Vernunft seiner zukiinftigen
Gattin, an der er eine ganz aufiergewohnliche Begabung
fiir hingebende Zartlichkeit erkannt zu haben behauptete.

Nur des Esseintes, als einziger von den jungen Leuten,
bestarkte ihn in seinen Entschliissen, sobald er erfahren
hatte, daf3 die Braut an der Ecke eines neuen Boulevards in
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einer jener modernen Wohnungen mit runden Zimmern
wohnen wollte.

Uberzeugt von der mitleidlosen Macht der kleinen Mi-
seren, die selbst fiir widerstandsfahige Temperamente
verhdngnisvoller als die grofien sind, ging er von der Tat-
sache aus, dafy d'Aigurande gar kein Vermogen besafs und
die Mitgift seiner Frau so gut wie nichts betrug; so ge-
wahrte er in diesem harmlosen Wunsch der Frau eine un-
endliche Aussicht lacherlicher Mifsstande.

Und in der Tat kaufte d'Aigurande runde Mobel, hinten
ausgehohlte, kreisformige Konsolen, bogenférmige Vo-
hangstangen, halbmondférmige geschnittene Teppiche,
eine ganze auf Bestellung gelieferte Einrichtung. Er gab
doppelt soviel aus wie andere; und als seine Frau, ange-
sichts ihres knappen Nadelgeldes, der teuren Wohnung
tiberdriissig wurde und eine viereckige, billigere Woh-
nung beziehen wollte, pafite kein Mdbelstiick mehr. All-
mahlich wurde dieses hinderliche Mobiliar die Quelle un-
aufhorlichen Argers; das durch das Zusammenleben oh-
nedies gesprungene Verstandnis ging von Woche zu Wo-
che mehr in Scherben; sie gerieten aneinander und warfen
sich gegenseitig vor, nicht mehr langer in einem Zimmer
wohnen zu konnen, wo die Mobel trotz ihrer Klammern
wackelten, sobald man sie nur streifte, und die Konsolen
die Wande nicht beriihrten. Geld fiir Reparaturen, die iib-
rigens fast unmoglich waren, war nicht vorhanden. Jeder
Gegenstand gab Anlal zu Streitereien und Arger, alles,
von den Schubladden, die nicht aufgingen, bis zu den Betrii-
gereien des Dienstmadchens, das die durch die Zankereien
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verursachte Unaufmerksamkeit ausntitzte, um die Kasse
zu brandschatzen; kurz, ihr Leben war unertrédglich; er
vergniigte sich aufierhalb des Hauses; sie suchte in den
Ausfliichten des Ehebruchs ihr verregnetes, flaches Leben
zu vergessen. Dann trennten sie sich im Einverstandnis
miteinander und liefSen sich scheiden.

»Mein Schlachtplan stimmte genau«, hatte damals des
Esseintes gesagt, der die Befriedigung eines Strategen ge-
nof3, der von fern beobachtete Manover gelingen sieht.

Er dachte auch jetzt vor seinem Feuer an das Ausein-
andergehen dieser Ehe, deren Zustandekommen seine gu-
ten Ratschlage unterstiitzt hatten, dann warf er neue Schei-
te ins Feuer und tiberliefs sich neuen Traumen.

Derselben Gedankenreihe angehorend, drangten sich
ihm andere Erinnerungen auf.

Es lag schon einige Jahre zuriick; eines Abends war er in
der Rue de Rivoli einem ungefdhr sechzehnjiahrigen jun-
gen Burschen begegnet, einem blafslichen, hochgewachse-
nen Jungen, der verfiihrerisch war wie eine Dirne. Er sog
mithsam an einer Zigarette, deren Papier, vom schlechten
Tabak durchbohrt, gerissen war. Er fluchte und rieb an sei-
nem Schenkel Streichholzer an, die alle nicht gingen; er
verbrauchte sie alle. Als er dann des Esseintes bemerkte,
der ihn beobachtete, ging er auf ihn zu, legte die Hand an
den Miitzenschirm und bat ihn hoflich um Feuer. Des Es-
seintes bot ihm aromatische Zigaretten an, dann begann er
eine Unterhaltung und forderte den Jungen auf, ihm seine
Geschichte zu erzadhlen.

Die war denkbar einfach; er hiefs Auguste Langlois, ar-
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beitete bei einem Pappefabrikanten, hatte seine Mutter ver-
loren und besafs einen Vater, der ihn schlug.

Des Esseintes horte ihm nachdenklich zu: — »Komm,
wir trinken etwas«, sagte er. Er nahm ihn mit in ein Café
und lieff ihm starken Punsch vorsetzen. — Der Junge
trank, ohne ein Wort zu sprechen. — »Sag mal«, begann
des Esseintes plotzlich, »willst du dich heute abend amii-
sieren? Ich zahle.« Und er hatte den Kleinen zu Tante Lau-
ra mitgenommen, die im dritten Stock eines Hauses in der
Rue Mosnier ein kleines Lager von Blumenarbeiterinnen
hatte, die in einer Reihe roter Zimmer mit runden Spie-
geln, Ruhebetten und Waschbecken wohnten.

Da hatte Auguste sehr verdutzt und die Miitze zwi-
schen den Handen vor einer ganzen Horde von Frauen
gestanden, deren geschminkte Miinder sich alle zugleich
auftaten:

»Ach, der Kleine! Gott, ist der niedlich!« — »Aber sag
mal, Junge, du bist ja noch gar nicht im richtigen Alter,
hatte eine stattliche Briinette mit grofsen Augen und Ha-
kennase gesagt, die bei Frau Laura die unentbehrliche
schone Jidin spielte.

Behaglich, fast wie zu Hause, unterhielt sich des Essein-
tes mit der Besitzerin.

»Hab doch keine Angst, Dummchen«, wandte er sich
dann wieder an den Jungen, »los, wiahle, ich halte dich
frei.« Und sanft stiefs er den Knaben auf ein Sofa zwischen
zwei Frauen. Die setzten sich auf ein Zeichen von Madame
Laura ganz eng an ihn heran, bedeckten Augustes Knie
mit ihren Morgenrdcken und hielten ihm ihre lauen gepu-
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derten Schultern unter die Nase, und er rithrte sich nicht
mehr: mit blutroten Wangen, herbem Mund und gesenk-
ten Augen wagte er neugierige Blicke, die hartnackig auf
den Oberschenkeln heften blieben.

Wanda, die schone Jiidin, kiifSte ihn, gab ihm gute Rat-
schldge und empfahl ihm, Vater und Mutter zu gehorchen,
und wahrenddessen irrten ihre Hande langsam tiiber den
Knaben, dessen Antlitz sich verfarbte und dessen Kopt
hintentiber sank.

»Du kommst also nicht auf eigene Rechnung heute,
sagte Frau Laura zu des Esseintes. »Aber wo hast du nur
den Bengel aufgegabelt?« fragte sie, als die schone Jiidin
Auguste mit sich genommen hatte.

»Auf der Strafse, meine Liebe.«

»Du bist doch gar nicht betrunken«, murmelte die alte
Dame. Dann fiigte sie nach einiger Uberlegung mit miitter-
lichem Lacheln hinzu: »Ich verstehe, mein Kerlchen, du
brauchst junge, was!«

Des Esseintes zuckte die Achseln. »Du bist nicht im Bil-
de; aber ganz und gar nicht«, sagte er; »ich will einfach
den Versuch machen, einen Mord vorzubereiten. Hor dir
mal meine Uberlegungen an; dieser Bursche ist unberiihrt
und hat das Alter erreicht, da das Blut kocht; er konnte
den Madchen in seinem Viertel nachlaufen, anstandig
bleiben und doch zu seinem Vergniigen kommen und fiir
seinen bescheidenen Teil am einténigen Gliick der Armen
teilhaben. Wenn ich ihn jedoch hierher mitten in einen Lu-
xus fiihre, den er nicht einmal geahnt und der sich tief in
sein Gedachtnis geprdgt hat; wenn ich ihm alle vierzehn
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Tage ein solches Fest gebe, werden ihm diese Freuden, die
seine Mittel ihm nicht erlauben, zur Gewohnheit werden;
nehmen wir an, es dauert drei Monate, bis sie ihm unent-
behrlich geworden sind — und so, wie ich sie verteile, lau-
fe ich keine Gefahr, ihn zu tibersattigen —, kurz, nach Ver-
lauf dieser drei Monate, entziehe ich ihm die Rente, die ich
fiir diesen guten Zweck im voraus an dich bezahlen wer-
de, und dann wird er stehlen, um hierher gehen zu kon-
nen; er wird alles anstellen, nur um sich auf diesem Sofa
walzen zu konnen!

Er wird es aufs Letzte ankommen lassen und, hoffent-
lich, den Mann toten, der zur Unzeit erscheint, wenn er
seinen Schreibtisch aufbricht; — dann ist mein Zweck er-
reicht, und in den Grenzen meiner Mittel werde ich dazu
beigetragen haben, einen Lumpen zu schaffen, einen Feind
mehr fiir diese widerliche Gesellschaft, die uns brand-
schatzt.«

Die Frauen machten grofse Augen.

»Da bist du ja wieder«, sagte des Esseintes, als er Augu-
ste sah, der den Salon betrat und sich rot und verlegen hin-
ter der schonen Jiidin zu verstecken suchte. »Komm, Jun-
ge, es wird spat, sag den Damen guten Abend!« Und er
erklarte ihm auf der Treppe, dafs er nun alle vierzehn Tage
zu Madame Laura gehen konne, ohne einen Pfennig dafiir
zu bezahlen; als sie dann wieder auf der Strafse waren, hat-
te er den Knaben betrachtet, der ganz verwirrt vor ihm auf
dem Biirgersteig stand:

»Wir werden uns nicht mehr sehen; geh, beeil dich,
mach, dafs du nach Hause zu deinem Vater kommst, dem
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die untdtige Hand schon juckt, und merke dir diesen fast
evangelischen Satz: Was du nicht willst, das man dir tu,
das fiige allen andern zu. Mit diesem Grundsatz wirst du
es sehr weit bringen. — Guten Abend. — Vor allem aber
sei nicht undankbar, lafs bald in den Gerichtschroniken der
Zeitungen von dir horen.«

»Dieser kleine Judas«, murmelte jetzt des Esseintes und
fachte die Glut an; »ich hab doch, weifs Gott, niemals sei-
nen Namen in den ,Vermischten Nachrichten” gelesen. —

Allerdings habe ich nicht mit aller Entschlossenheit vor-
gehen konnen und manche Nebenumstinde vielleicht
nicht richtig berticksichtigt, zum Beispiel Madame Lauras
Gerissenheit, die es ihr erlaubt, Geld zu nehmen, ohne Wa-
re dafiir zu geben; oder die Schrulle eines der Frauenzim-
mer, die den Jungen aus Liebe auch nach Ablauf der drei
Monate hat zu sich kommen lassen; oder die ausgefeimte
Lasterhaftigkeit der schonen Jiidin, die den Jungen, der zu
ungeduldig und zu jung war, um sich langsamer Einlei-
tung und zermalmender Erfiillung kiinstlicher Liiste hin-
zugeben, vielleicht abgeschreckt hat. Wenn er also nicht
gerade mit den Gerichten in Konflikt geraten ist, solange
ich in Fontenay bin, — denn seitdem lese ich keine Zeitun-
gen mehr — bin ich hereingefallen.«

Er stand auf und ging ein paarmal auf und ab. »Es ware
immerhin schade«, sagte er, »denn durch diese Handlung
hatte ich die weltliche Parabel verwirklicht, die Allegorie
von der allgemeinen Bildung, die nichts anderes will, als
alle Leute in Langlois' zu verwandeln, und sich darauf
versteift, statt den Elenden aus Mitleid griindlichst die
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Augen auszustechen, sie ihnen gewaltsam und so weit als
moglich zu 6ffnen, damit sie in ihrer Umgebung unver-
diente und mildere Schicksale sehen oder plattere und
herbere, also wiinschenswertere und schonere Freuden
bemerken.«

»Und es steht fest«, fuhr des Esseintes in seiner Uber-
legung fort, »es steht fest, dafs der Schmerz das Ergebnis
der Erziehung ist, daf$ er tiefer und bitterer wird, je mehr
Gedanken entstehen: und je mehr man sich bemiihen wird,
die Intelligenz immer weiter auszubauen und das Nerven-
system der armen Teufel immer mehr zu verfeinern, desto
starker wird man die unheimlich lebenskraftigen Keime
moralischen Leides und des Hasses in ihnen entwickeln.«

Die Lampen blakten. Er schraubte sie hoch und sah nach
der Uhr. — Drei Uhr morgens. — Er ziindete sich eine Zi-
garette an und vertiefte sich wieder in die durch seine
Traumereien unterbrochene Lektiire der alten lateinischen
Dichtung »Vom Lob der Keuschheit«, die Avitus, Metro-
plitan-Bischof von Wien, unter der Regierung Gundebalds,
verfafst hatte.
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VII

Seit jener Nacht, da er ohne greifbare Ursache die melan-
cholische Erinnerung an Auguste Langlois erweckt hatte,
lebte er sein ganzes Leben noch einmal.

Er war unfahig, auch nur ein Wort von den Biichern zu
begreifen, in denen er las; nicht einmal seine Augen lasen;
es kam ihm vor, als weigere sich sein mit Literatur und
Kunst tibersattigter Geist, noch mehr in sich aufzunehmen.

Er lebte aus sich selbst, ndhrte sich von seiner eigenen
Substanz gleich jenen Tieren, die sich den Winter iiber in
ein Loch verkriechen und erstarren; wie ein Narkotikum
hatte die Einsamkeit auf sein Gehirn gewirkt. Nachdem sie
ihn zuerst geschwacht und angespannt hatte, bewirkte sie
nun eine von vagen Traumereien beunruhigte Betaubung;
sie vernichtete seine Absichten, brach seine Willensan-
strengungen, flihrte eine ganze Reihe von Traumen herauf,
die er, passiv, iiber sich ergehen liefS, ohne auch nur den
Versuch zu machen, sich ihnen zu entziehen.

Das wirre Durcheinander des Gelesenen, kiinstlerische
Betrachtungen, die er seit seiner Absonderung angehauft
hatte, ein Stauwerk, das den Strom alter Erinnerungen
hemmen sollte, das alles war plotzlich weggerissen wor-
den, die Flut tiberschwemmte alles, warf Gegenwart und
Zukunft iber den Haufen, ertrankte alles unter der Ver-
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gangenbheit, erfiillte seinen Geist mit unendlicher Traurig-
keit, auf der gleich kiimmerlichem Strandgut unerhebliche
Episoden aus seinem Leben schwammen, absurde Nich-
tigkeiten.

Das Buch, das er in der Hand hielt, fiel ihm auf die Knie;
er versank in Gedanken und sah voller Ekel und Unruhe
die Jahre seines gestorbenen Lebens voriiberziehen; sie
kreisten um die Erinnerung an Madame Laura und Augu-
ste, um diese Erinnerung, die als nackte Tatsache wie ein
Pfahl im wogenden Auf und Ab seiner Gedanken stand.
Welche Zeit! Die Zeit der mondanen Gesellschaften, der
Rennen, der Kartenspiele, der im voraus bestellten Lieb-
schaften, die puinktlich um Mitternacht in seinem rosa
Boudoir abgeliefert wurden! Er stellte sich Gesichte vor,
bestimmte Ausdriicke, leere Worte, die ihn mit jener Hart-
nackigkeit plagten, wie manche Gassenhauer, die man
immerzu summen muf3, die aber plotzlich, ohne dafs man
daran denkt, schliefslich aufhoren.

Diese Periode dauerte nur kurze Zeit; er hatte eine Pau-
se in der Erinnerung und tauchte wieder in seine lateini-
schen Studien unter, um selbst die Spur dieser Riickblicke
zu verwischen.

Der Anstofs war gegeben; eine zweite Phase folgte der
ersten fast unmittelbar, die seiner Kindheitserinnerungen,
vor allem die Erinnerung an die bei den Patres verbrachten
Jahre.

Die lagen weiter zuriick, waren aber bestimmter um-
rissen, herber und bitterer eingepragt; der tippige Park, die
langen Alleen, die Beete, die Banke, alle materiellen Ein-
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zelheiten erstanden in seinem Zimmer wieder.

Dann fullten sich die Garten, er horte die Schreie der
Schiiler, das Lachen der Lehrer in den Pausen, die Paume
spielten, mit geraffter, zwischen die Knie geprefster Souta-
ne, oder sich zwanglos unter den Baumen wie gleichaltrige
Kameraden mit den Schiilern unterhielten.

Er rief sich dieses vaterliche Joch ins Gedachtnis zuriick:
es hatte nicht viel fiir Strafen iibrig, lehnte es ab, fiinthun-
dert oder tausend Verse aufzugeben, begniigte sich viel-
mehr damit, eine nicht gekonnte Lektion wahrend der Er-
holungsstunden der anderen wiederholen zu lassen, ofter
noch zum einfachen Tadel griff, das Kind tatig, aber milde
uberwachte, ihm Freude zu bereiten suchte, beliebige Spa-
ziergange gestattete, die Gelegenheit aller kleinen von der
Kirche nicht eingelduteten Feiertage benutzte, um den ge-
wohnlichen Mahlzeiten Kuchen und Wein hinzuzufiigen
und Ausfliige zu veranstalten — ein Joch, das den Schiiler
nicht abstumpfte, sondern mit ihm diskutierte, ihn als Er-
wachsenen behandelte und ihn trotzdem wie ein zartlich
geliebtes Kind verhatschelte.

So gewannen sie wirklichen Einflufs auf das Kind, ver-
mochten die Intelligenzen, die sie heranzogen, in gewisser
Hinsicht zu kneten, sie in eine bestimmte Richtung zu
drangen, sie mit besonderen Gedanken zu erfiillen, das
Wachstum ihrer Ideen durch eine einschmeichelnde und
listige Methode zu sichern, wobei sie sich Miihe gaben,
ihnen ins Leben zu folgen, sie in ihrer Laufbahn zu unter-
stiitzen, und ihnen zu diesem Zwecke herzliche Briefe
schrieben, wie sie der Dominikaner Lacordaire an seine
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ehemaligen Schiiler von Sorreze zu richten wufste.

Des Esseintes gab sich Rechenschaft von der Operation,
die er an sich selbst ergebnislos erlitten zu haben glaubte;
sein spitzfindiger, spiirsamer Charakter, der Ratschldge
ablehnte und zu Kontroversen neigte, hatte ihn davor be-
wahrt, von ihrer Disziplin geformt und von ihren Lehren
unterworfen zu werden; einmal aus dem Kolleg entlassen,
war seine Skepsis noch grofier geworden; sein Umgang in
einer legitimistischen, intoleranten und bornierten Welt,
seine Unterhaltungen mit uneinsichtigen Kirchen Vorste-
hern und niederen Priestern, deren Ungeschicklichkeiten
das von den Jesuiten so weise gesponnene Netz zerrissen,
hatten seinen Unabhangigkeitsgeist noch weiter gestarkt
und seinen Mangel an Vertrauen in jedweden Glauben
noch vertieft.

Alles in allem hielt er sich fiir frei von jedem Band und
jedem Zwang; er hatte, im Gegensatz zu anderen auf
Gymnasien oder in Pensionaten erzogenen Leuten, einfach
eine ausgezeichnete Erinnerung an sein Kolleg und seine
Lehrer behalten, und jetzt war er so weit, sich zu fragen,
ob die bis dahin auf unfruchtbaren Boden gefallene Saat
nicht zu keimen beginne.

In der Tat befand er sich seit einiger Zeit in einem un-
beschreiblichen Seelenzustand. Eine Sekunde lang glaubte
er aus Instinkt zur Religion zu kommen, beim geringsten
Nachdenken jedoch verflog seine Neigung zum Glauben
wieder; trotz allem aber blieb er sehr verwirrt.

Stieg er jedoch in sich hinab, so wufte er genau, dafs er
niemals den wirklich christlichen Geist der Demut und der
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Bufde haben wiirde; er wufste riickhaltlos, dafd jener Au-
genblick, von dem Lacordaire spricht, jener Augenblick
der Gnade, »da der letzte Lichtstrahl in die Seele dringt
und alle zerstreuten Wahrheiten in ihr einem gemeinsa-
men Zentrum zufiihrt«, niemals fiir ihn kommen wiirde;
er empfand jenes Bediirfnis nach Zerknirschung und Ge-
bet nicht, ohne das, will man der Mehrzahl der Priester
glauben, keine Bekehrung moglich ist; er verspiirte nicht
die geringste Lust, einen Gott anzuflehen, dessen Barm-
herzigkeit ihm sehr unwahrscheinlich schien; trotzdem
aber veranlafste ihn seine Sympathie fiir seine ehemaligen
Lehrer, sich fiir ihre Arbeiten und ihre Lehren zu interes-
sieren; die unnachahmlichen Toéne der Uberzeugung, die
glihenden Mannerstimmen von tiberlegener Intelligenz
brachten ihn dahin, an seinem Geist und seinen Kraften zu
zweifeln. Inmitten der Einsamkeit, darin er ohne neue Zu-
fuhr, ohne frische Eindriicke und ohne Gedankenerneue-
rung lebte, ohne den von aufien eindringenden Austausch
von Empfindungen, ohne Berithrung mit der Welt und
ohne die Anregungen eines in Gemeinschaft verbrachten
Lebens; in der widernatiirlichen Absonderung, in die er
sich verrannte, tauchten alle Fragen, die er wahrend seines
Aufenthalts in Paris vergessen hatte, als verwirrende Pro-
bleme von neuem auf.

Das Lesen in lateinischen Werken, die er sehr liebte und
die fast alle von Bischofen oder Monchen verfafst worden
waren, hatte zweifellos dazu beigetragen, diese Krise zu
beschleunigen. In eine Klosteratmosphdre gebannt und
vom Duft des Weihrauchs berauscht, hatten sich seine
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Nerven iiberspannt, und diese Biicher hatten durch eine
Gedankenassoziation seine Erinnerungen an sein Leben als
junger Mann verdrangt, dafiir aber die an seine Kindheit
bei den Patres in um so helleres Licht gertickt.

— »Da ist nichts zu sagen«, dachte des Esseintes und
versuchte dem Gange der Einfithrung des jesuitischen
Elements in Fontenay auf die Spur zu kommen und dar-
tber Betrachtungen anzustellen; »seit meiner Kindheit ha-
be ich, ohne es je gewufst zu haben, diese Hefe in mir, die
noch nicht in Garung geraten war; vielleicht ist mein Hang
fiir religiose Gegenstande, den ich immer hatte, ein Beweis
dafiir.«

Aber er versuchte, sich das Gegenteil einzureden, denn
er war unzufrieden damit, nicht mehr absoluter Herrscher
uber sich zu sein; er schaffte sich Motive; er hatte sich
notwendigerweise dem Priestertum zuwenden miissen,
denn nur die Kirche hat die Kunst, die von den Jahrhun-
derten verlorene Form, gepflegt; bis zur hafilichen moder-
nen Reproduktion hat sie den Umrifs der Edelsteinarbeiten
festgelegt, den Reiz der petunienschlanken Kelche und der
Ciborien mit reinen Seiten bewahrt, sogar im Aluminium
und in den falschen Emaillen und bunten Glasern die An-
mut der uralten Formen erhalten. Die Mehrzahl der im
Museum von Cluny ausgestellten Kostbarkeiten, die der
wiisten Zerstorungslust der Sansculotten nur durch ein
Wunder entgingen, stammen aus den alten franzosischen
Abteien; wie die Kirche im Mittelalter Philosophie, Ge-
schichte und Wissenschaften vor der Barbarei bewahrt hat,
hat sie auch die Plastik gerettet und die wundervollen
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Webemuster bis auf unsere Zeit gebracht, die die Fabrikan-
ten von geweihten Sachen zwar moglichst zu verderben
suchen, ohne jedoch die erlesene Urform entstellen zu
konnen. So war es nicht verwunderlich, dafs er nach alten
Zierstiicken jagte, die er mit zahlreichen anderen Samm-
lern bei den Antiquaren in Paris und den Trodlern der
Provinz aufstoberte.

Aber er mochte tausendmal alle diese Griinde anrufen,
er kam nicht dahin, sich vollig zu tiberzeugen. Alles in al-
lem betrachtete er nach wie vor die Religion als eine kostli-
che Legende, als einen herrlichen Betrug, aber trotz aller
dieser Erklarungen begann sein Skeptizismus, sich zu kla-
ren.

Augenscheinlich stand folgende seltsame Tatsache fest:
Er war jetzt weniger sicher als friiher, als in seiner Kind-
heit, da die Anregung von Seiten der Jesuiten unmittelbar,
da ihr Unterricht unvermeidlich war und er in ihren Han-
den lag, ihnen mit Leib und Seele gehorte; keine Familie
hielt ihn, keine Einfliisse von aufsen konnten einen Ge-
gendruck ausiiben. So hatten sie ihm eine gewisse Freude
am Wunderbaren eingefloft, die sich insgeheim und lang-
sam in seiner Seele festgesetzt hatte, jetzt in der Einsamkeit
immer starker wurde und auf seinen schweigsamen, abge-
sonderten, im knappen Kreis fixer Ideen beweglichen
Geist zu wirken begann.

Durch Uberpriifen seiner Gedankenarbeit, durch den
Versuch, die Faden untereinander zu verkniipfen, die
Quellen und Griinde aufzuspiiren, kam er zur Uberzeu-
gung, dafs seine Handlungen wéahrend seines Lebens in
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der Welt von seiner Erziehung abhingen. Waren seine
Neigung zum Kiinstlichen, sein Bediirfnis nach Exzentrizi-
tat nicht letzten Endes Ergebnisse tauschender Studien,
auflerirdischer Verfeinerungen und fast theologischer Be-
trachtungen? Im Grunde waren es Hingerissenheit und
Liebe zu einem Ideal, zu einem unbekannten Universum,
zu ferner Gliickseligkeit, wiinschenswert wie das in der
Heiligen Schrift verheifiene Gliick.

Er hielt inne, zerschnitt kurzerhand den Faden seiner
Uberlegungen.

»Was«, sagte er verstimmt, »ich bin noch verstrickter,
als ich glaubte; da argumentiere ich mit mir selber herum
wie ein Kasuist!«

Er blieb versonnen, von dumpfer Angst bewegt; war
Lacordaires Theorie richtig, so hatte er nichts zu fiirchten,
da der magische Schlag der Bekehrung nicht mit einem
Sprung erfolgt; um die Explosion herbeizufiihren, mufite
der Boden lange und bestandig unterhohlt werden; aber
sprechen die Schriftsteller vom Blitzschlag der Liebe, so
sprechen viele Theologen auch vom Blitzschlag der Religi-
on; liefs man die Wahrheit dieser Lehre zu, war keiner si-
cher, nicht zu unterliegen. Es gab keine Selbstanalysen,
keine Vorahnungen, keine Vorsichtsmafiregeln; die Psy-
chologie des Mystizismus war nichtig; es war so, weil es so
war, und damit fertig.

»Bah, ich verdummex, sagte sich des Esseintes, »wenn
das so weitergeht, wird die Furcht vor der Krankheit mit
der Krankheit selbst enden.«

Es gelang ihm, diesen Einflufs etwas abzuschiitteln; die-
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se Erinnerungen verstummten, aber andere krankhafte
Symptome traten zutage; jetzt suchten ihn lediglich die
Gegenstande der Diskussion heim; Park, Unterricht und
Jesuiten waren fern; er war ganz und gar von Abstraktio-
nen beherrscht; wider Willen mufSte er an kontradiktori-
sche Dogmeninterpretationen und verworfene Apostasien
denken, die der Pater Labbe in seiner Schrift tiber die Kon-
zile gesammelt hat. Brocken dieser Schismen, Bruchstiicke
von Ketzereien, die jahrhundertelang die Kirchen des We-
stens und Ostens getrennt hatten, kamen ihm ins Gedacht-
nis zuriick. Einmal Nestorius, der der Heiligen Jungfrau
den Titel Mutter Gottes abspricht, weil sie im Mysterium
der Menschwerdung nicht den Gott, sondern das mensch-
liche Wesen im Schofse getragen hat; oder Eutyches, der
erklart, das Bild Christi konne dem der anderen Menschen
nicht dhnlich sein, weil die Gottheit in seinem Korper ge-
wohnt und folglich dessen Form von Grund auf verwan-
delt habe; andere Tiiftler behaupten, der Erloser habe
tiberhaupt keinen Korper gehabt, dieser Ausdruck in den
heiligen Biichern miisse bildlich genommen werden; wah-
rend Tertullian sein beriihmtes, ganz materialistisches
Axiom aussprach: »Nur was nicht ist, ist unkorperlich; al-
les, was ist, hat einen ihm eigenen Korper«; schliefllich
noch die jahrelang erdrterte Frage: Hat Christus allein am
Kreuz gehangen oder die Dreifaltigkeit, hat eine fiir drei
Personen in dreifacher Hypostasie auf dem Kalvarienberg
gelitten? Alle diese Fragen erregten und umdrangten ihn
— und mechanisch stellte er sich selbst wie in einer vor
langer Zeit gelernten Lektion Frage und Antwort.
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Tagelang gab es in seinem Gehirn ein Gewimmel von
Paradoxen und Spitzfindigkeiten, Haarspaltereien und
unzdhlige Regeln, die so kompliziert waren wie Ge-
setzesparagraphen, die jeder Auslegung und allen Wort-
spielen Raum lassen und zu einer iiberaus gewundenen
und barocken Jurisprudenz des Himmels fiihrten; dann
erlosch die abstrakte Seite, und unter der Wirkung der Bil-
der von Gustave Moreau, die an der Wand hingen, erstand
eine ganz plastische Seite.

Er sah eine ganze Prozession von Prélaten an sich vor-
uberziehen: Archimandriten und Patriarchen hoben, um
die kniende Menge zu segnen, goldschwere Arme, ihre
weifsen Barte senkten und hoben sich beim Lesen und Be-
ten; er sah, wie lange Ziige von Biiflern sich in dunkle
Wolbungen verloren und wie gewaltige Kathedralen
wuchsen, darin weifie Monche auf die Kanzel stiegen; wie
Thomas de Quincey nach dem Genuf$ von Opium auf das
blofle Wort »Consul Romanus« sich ganzer Seiten aus dem
Titus Livius erinnerte, den feierlichen Zug der Konsuln
und die funkelnden Reihen des romischen Heeres sah, so
stockte des Esseintes bei einem theologischen Ausdruck
der Atem, er betrachtete Volksauflaufe, sah die Erschei-
nungen von Bischofen sich vom umflorten Hintergrund
der Basiliken abheben; diese Anblicke bezauberten ihn —
sprangen durch die Jahrhunderte und kamen zu den mo-
dernen religiosen Zeremonien, die ihn in unendliche, trau-
rige und zarte Musik hiillten.

Da gab es keine Uberlegungen, die er sich vorzuma-
chen, keine inneren Kampfe mehr, die er zu ertragen hatte;
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es war ein unbeschreiblicher Eindruck von Ehrerbietung
und Furcht; das kiinstlerische Verstandnis wurde durch
die wohl berechneten Szenen der Katholiken unterjocht;
bei diesen Erinnerungen zitterten seine Nerven, dann stie-
gen in plotzlicher Empoérung und steilem Umschwung un-
geheuerliche Gedanken in ihm auf, Vorstellungen jener im
Handbuch fiir Beichtiger vorgesehenen Sakrilege, jener
schmachvollen und unreinen Besudelung des Weihwas-
sers und des heiligen Oles. Vor dem Antlitz eines allméach-
tigen Gottes erhob sich jetzt ein kraftvoller Rivale, der
Damon; flirchterliche GrofSe schien ihm zuzustromen aus
dem inmitten der Kirche vollbrachten Verbrechen eines
Glaubigen, der in entsetzlichem Taumel darauf versessen
ist, in rein sadistischer Freude Gott zu lastern und die hei-
ligen Dinge mit Beleidigungen und Schamlosigkeiten zu
beflecken; wahnsinnige Magie, schwarze Messen und Sab-
bate, grauenhafte Verziicktheiten und Zaubereien erstan-
den; er fragte sich schliefSlich, ob er nicht selbst eine Got-
teslasterung begehe, indem er ehemals geweihte Dinge
besafs, Kirchenbiicher, Mefigewédnder und Altarvorhange;
und dieser Gedanke an einen stindigen Zustand verschaff-
te ihm einen gewissen Stolz und eine gewisse Erleichte-
rung; er gewahrte eine deutliche Freude an Sakrilegen, an
zweifelhaften oder jedenfalls wenig ernsten, denn er liebte
diese Gegenstande, ohne sie durch den Gebrauch irgend-
wie zu entweihen; so wiegte er sich in vorsichtigen und
feigen Gedanken — denn seine argwohnische Seele verbot
ihm offenbare Verbrechen, sie entzog ihm den zu fiirchter-
lichen, bewufSten und wirklichen Stinden nétigen Mut.
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Allmahlich verblafiten diese Spitzfindigkeiten. Er sah
gewissermafSen von der Hohe seines Geistes das Panorama
der Kirche und ihren seit Jahrhunderten erblichen Einflufs
auf die Menschheit. Er stellte sie sich vor, wie sie einsam
und grandios den Menschen den Abscheu vor dem Leben
lehrt und ihm die Unbarmherzigkeit des Schicksals zeigt;
Geduld, Bescheidung und Opfermut predigt; die Wunden
zu stillen versucht durch den Hinweis auf Christi Wun-
den; gottliche Privilegien verspricht, den Gebeugten das
bessere Teil des Paradieses vorbehilt; die menschliche
Kreatur ermahnt, zu dulden und Gott wie ein Opfer ihre
Triibsal und ihre Schmahungen, ihre Laster und ihre Mii-
hen darzubringen. Fiir die Elenden wurde sie beredt und
miitterlich, mitleidig mit den Bedriickten und voller Dro-
hung fiir die Unterdriicker und Despoten.

Hier fafSte des Esseintes wieder Fufs. Zweifellos war er
von diesem Zugestdndnis sozialen Schmutzes befriedigt,
aber dann emporte er sich gegen das vage Heilmittel der
Hoffnung auf ein anderes Leben. Schopenhauer war ge-
nauer; seine Lehre und die der Kirche hatten einen ge-
meinsamen Ausgangspunkt; auch er basierte auf der Un-
gleichheit und der Niedrigkeit der Welt, auch er stiefS mit
der »Nachfolge Christi« den schmerzlichen Ruf aus: »Es ist
ein wahres Elend, auf der Erde zu leben!« Auch er predig-
te die Nichtigkeit des Daseins, die Vorziige der Einsamkeit
und zeigte der Menschheit, daf3 sie, was sie auch immer
tue und nach welcher Seite sie sich auch wende, doch stets
ungliicklich bleiben miisse: arm, weil Entbehrungen Lei-
den mit sich bringen; reich, weil der Uberfluf unbezwing-
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baren Ekel einflofst; aber er verkiindete kein Allheilmittel,
warf, um unvermeidliche Ubel zu beheben, keinerlei
Lockmittel aus.

Er stiitzte sich nicht auf das emporende System der Erb-
stiinde; bemiihte sich keineswegs zu beweisen, dafs ein
tiber alle Zweifel erhabener guter Gott der ist, der die
Spitzbuben schiitzt, die Kindheit zerstort, das Alter ver-
bloden lafit und die Unschuldigen geifselt; er iibertrieb
nicht die Wohltaten einer Vorsehung, die jene unniitze,
unverstandliche und ungerechte Scheufilichkeit: das phy-
sische Leiden erfunden hat; er wollte nicht wie die Kirche
versuchen, die Notwendigkeit der Qualen und Priifungen
zu beweisen, und rief voller Entriistung in seinem Mitge-
fihl aus: »Hat Gott diese Welt geschaffen, so mochte ich
nicht dieser Gott sein; das Elend der Welt zerrisse mir das
Herz.«

Er allein war auf dem Weg der Wahrheit! Was waren al-
le Arzneilehren der Evangelien gegen diese Abhandlungen
geistiger Hygiene? Er wollte nichts heilen, versprach den
Kranken keine Entschddigung: aber seine Theorie des Pes-
simismus war alles in allem der grofse Trost fiir die auser-
wahlten Intelligenzen und feinen Seelen; sie enthiillte die
Gesellschaft, wie sie ist, betonte die angeborene Torheit
der Frauen, zeigte die ausgefahrenen Gleise, bewahrte die
Menschen vor Enttauschungen; hielt dazu an, seine Hoff-
nungen so weit wie moglich einzuschranken, ja, wenn die
Kraft dazu ausreicht, gar keine zu fassen und sich gliick-
lich zu schatzen, wenn einem im unerwiinschtesten Au-
genblick nicht gerade ein riesiger Ziegelstein auf den
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Schéadel schmettert!

Auf derselben Fahrte wie die »Nachfolge« endete auch
diese Theorie, aber ohne sich in geheimnisvolle Irrgange
und unwahrscheinliche Wege zu verlieren, am selben Ort
bei der Resignation, beim Sich-Gehenlassen.

War diese Resignation, die ganz einfach von der Fest-
stellung eines beklagenswerten Zustandes und der Un-
moglichkeit, etwas daran zu andern, kam, den Reichen im
Geist zuganglich, so war sie fiir die Armen um so schwerer
faflbar: ihre Erregungen und Unruhen beruhigte die wohl-
tuende Religion auf leichtere Art und Weise.

Diese Erwagungen befreiten des Esseintes von einem
schweren Gewicht; die Aphorismen des grofien Deutschen
besanftigten seine bebenden Gedanken, trotzdem riefen
die Bertihrungspunkte beider Lehren diese einander wech-
selseitig ins Gedachtnis zuriick, und er konnte den so poe-
tischen und packenden Katholizismus, darin er sich geba-
det und dessen Essenz er mit allen Poren eingesaugt hatte,
nicht vergessen.

Diese Umkehr zum Glauben, diese Befiirchtungen der
Glaubigkeit kamen hauptsachlich, seitdem die Verande-
rungen in seinem Gesundheitszustand sich zeigten; sie fie-
len mit neuerdings gekommenen nervosen Storungen zu-
sammen.

Seit seiner frithesten Jugend war er durch unerklarliche
Abneigungen gequalt worden, die ihm einen Schauer tiber
den Riicken jagten, ihm zum Beispiel die Zahne aufeinan-
derschlugen, wenn er sah, wie das Madchen nasse Wasche
auswrang; noch jetzt litt er geradezu darunter, wenn er ein
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Stiick Stoff zerreifsen horte, mit der Fingerspitze ein Stiick
Kreide beriihrte oder mit der Hand tiber Moiréseide taste-
te.

Die Exzesse seines Junggesellenlebens, die iibertriebene
Anspannung seines Gehirns hatten seine urspriingliche
Neurose erheblich verstarkt und das ohnehin verbrauchte
Blut seines Geschlechts noch weiter geschwécht; in Paris
hatte er sich hydrotherapeutischen Kuren unterwerfen
miussen, denn seine Hinde zitterten, er hatte entsetzliche
Schmerzen, Neuralgien zerschnitten ihm das Gesicht,
klopften gegen seine Schladfen, stachen die Lider und ver-
ursachten ihm Ubelkeiten, von denen er sich nur im Dun-
keln auf dem Riicken liegend erholen konnte.

Diese Anfille hatten infolge eines regelmafsigeren und
stilleren Lebens langsam aufgehort; jetzt traten sie in ande-
rer Form wieder auf und erstreckten sich iiber den ganzen
Korper; die Schmerzen verlieffen den Schadel, gingen zum
aufgeschwemmten harten Leib, durchbohrten die Einge-
weide wie glithendes Eisen; dann weckte ihn im Bett ein
nervoser, zerreifsender, trockener Husten, der immer die
gleiche Anzahl von Minuten dauerte und ihn fast erstickte;
schliefSlich horte der Appetit auf, er hatte widerwartige
Magenbeschwerden; er schwoll, erstickte und vermochte
nach keiner Mahlzeit, ein festgeknOpftes Beinkleid oder
eine anliegende Weste zu ertragen.

Er trank keinen Alkohol und keinen Kaffee und Tee
mehr, trank Milch, nahm zu Kaltwasserabreibungen seine
Zuflucht und stopfte sich mit Asafotida, Valeriana und
Chinin voll; er wollte sogar sein Haus verlassen, etwas auf
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dem Lande spazierengehen, da kamen die Regentage, die
das Land leer und still machen; er zwang sich dazu, zu ge-
hen, sich zu tiben; als letztes Mittel verzichtete er auf Lek-
tiire, und von Langeweile zernagt beschlofs er, um in sei-
nem Miiffiggang titig zu sein, einen Plan auszufiihren, den
er aus Faulheit, aus Hafs gegen jede Unbequemlichkeit seit
seiner Niederlassung in Fontenay immer wieder aufge-
schoben hatte.

Da er sich nicht wieder an der Magie des Stils berau-
schen oder aufler sich geraten konnte durch die Zauberei
des seltenen Epithetons, das genau umreifst, den Kennern
aber trotzdem endlose Abseitigkeiten erschliefst, entschlofs
er sich, zur Vervollstindigung seiner Einrichtung sich
kostbare Treibhausblumen zu verschaffen und sich so eine
materielle Beschaftigung aufzuerlegen, die ihn zerstreuen,
seine Nerven entspannen und sein Gehirn zu Ruhe brin-
gen wiirde. Er hoffte aufSerdem, dafs der Anblick ihrer selt-
samen und wundervollen Farben ihn ein wenig entschadi-
gen wiirde fiir die ertraumten und wirklichen Farben des
Stils, die seine literarische Didt ihn fiir den Augenblick
vergessen oder verlieren lassen wiirde.
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VIII

Er hatte Blumen stets wahnsinnig geliebt, aber diese Lei-
denschaft, die sich wahrend seines Aufenthaltes in Jutigny
im allgemeinen auf jede Blume ohne Unterschied erstreckt
hatte, war schliefilich immer mehr geldutert worden und
hatte sich auf eine einzige Art geworfen.

Seit langem schon verachtete er die gewohnlichen Pflan-
zen, die sich auf den Pariser Markten breitmachten in
feuchten Topfen, griitnen Korben oder unter rotlichen Son-
nenschirmen.

Mit seinem literarischen Geschmack hatte sich auch sein
Interesse fiir die Kunst verfeinert und nur peinlichst erle-
senen Werken zugewandt, die gequalte, spitzfindige Ge-
hirne destilliert hatten; zu gleicher Zeit wie sein Uberdruf§
an den weitverbreiteten Gedankengangen immer deutli-
cher geworden war, hatte auch seine Liebe fiir Blumen sich
von jedem Riickstand und jedem Boden gelost und sich
geklart, gleichsam berichtigt.

Gern verglich er den Laden eines Gartners mit einem
Mikrokosmos, darin alle Kategorien der Gesellschaft ver-
treten waren: die lumpigen Blumen, die Rumpelkammer-
blumen, die sich nur wohl fiihlen, wenn sie in Mansarden-
kasten stehen oder mit den Wurzeln in Milchdosen oder
alten Tassen stecken, die Levkojen zum Beispiel; die an-
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spruchsvollen, althergebrachten, dummen Blumen, die nur
in von jungen Madchen bemalten Porzellanvasen stehen,
wie etwa die Rose; schliefslich die edlen Blumen wie die
Orchideen, die zart und reizend sind, zitternd und fro-
stelnd; die exotischen Blumen, die in Paris, im Exil, in
warmen Glaspalasten leben; die Prinzessinnen der Vegeta-
tion, die mit Strafienpflanzen und der biirgerlichen Vege-
tation nichts mehr gemein haben.

Er konnte nicht umhin, ein gewisses Interesse, ein ge-
wisses Mitleid fiir die gewohnlichen, durch die Ausdiin-
stungen und das Blei zerstorten Blumen in den Vierteln
der Armen zu hegen; dafiir hafSte er die Blumenstraufe,
die in den neuen Hausern auf Gold und Mattgelb abge-
stimmt waren; seine Augenweide dagegen waren nur die
erlesenen, seltenen, von weither gekommenen Pflanzen,
die mit vielen Listen unter dem falschen Aquator sorgfal-
tig regulierter Ofen geziichtet wurden.

Aber diese endgiiltig auf die Treibhauspflanze gefallene
Wahl hatte sich von selbst unter dem Einfluf3 seiner allge-
meinen Anschauung und seiner nun iiber alle Dinge fest-
stehenden Meinung gewandelt; in Paris hatte seinerzeit
sein natlirlicher Hang zum Kiinstlichen ihn dahin ge-
bracht, die wirkliche Blume zugunsten ihres Bildes auf-
zugeben, das dank den Wundern des Gummis, der Faden
und durch Perkal und Tafte, Papiere und Samt, tduschend
ahnlich war.

So besafs er eine wundervolle Sammlung tropischer
Pflanzen, die tiefe Kiinstler mit zarten Fingern erschlossen
hatten; Schritt fiir Schritt waren sie der Natur gefolgt, hat-
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ten sie neu erschaffen, indem sie die Blumen von der Ge-
burt an zur Reife fithrten und sogar ihr Welken nachgestal-
teten; sie hatten unendliche Nuancen und die fliichtigsten
Ziige des Erwachens und der Ruhe festgehalten; hatten die
Haltung ihrer vom Winde aufgeworfenen oder vom Regen
zerknitterten Blumenblatter beobachtet, auf morgendliche
Blumenkronen Tautropfen aus Gummi gespritzt, sie in
voller Bliite dargestellt, wenn die Zweige sich beugen un-
ter der Last des Saftes, oder hatten ihre trockenen Stengel
hoher gereckt, wenn die Bliitenkelche sterben und die Blat-
ter fallen.

Diese bewundernswerte Kunst hatte ihn lange hingeris-
sen; jetzt aber traumte er von der Zusammensetzung einer
anderen Flora.

Nach kunstlichen Blumen, die die wirklichen nachaff-
ten, wollte er nattirliche, die falsche nachahmten. Darauf
lenkte er seine Gedanken; er brauchte nicht lange zu su-
chen, nicht weit zu gehen, denn sein Haus lag mitten im
Lande der grofien Blumenziichter. Er begann daher, die
Treibhduser der Avenue de Chatillon und des Aunay-Tals
zu besuchen, und kam zerschlagen, mit leerem Beutel
heim, berauscht vom Wahnsinn der Vegetation, den er er-
lebt, und nun im Gedanken an die Sorten, die er erworben
hatte, und ununterbrochen verfolgt von der Erinnerung an
sonderbare und herrliche Beete.

Zwei Tage spater kamen die Wagen.

Mit seiner Liste in der Hand rief des Esseintes seine Er-
werbungen eine nach der anderen auf und ging sie durch.

Die Gartner hoben aus ihren Karren eine Sammlung von
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Caladien, die an gedunsenen, samtigen Stengeln gewaltige
herzformige Blatter trugen; sie wahrten alle eine gewisse
Verwandtschaft miteinander, ohne sich zu wiederholen.

Es gab ganz ungewoOhnliche darunter, etwa rosige wie
die Virginale, die aus Wachstuch oder englischem Pflaster
geschnitten zu sein schien; ganz weifie wie die Albane, die
aus dem durchsichtigen Brustfell eines Rindes oder einer
Schweinsblase hergestellt zu sein schien; einige, besonders
Madame Mame, glichen Zink, parodiertem Kaisergriin,
mit Olmalereiflecken und bleioxyd- oder bleiweidurch-
setztem gestanztem Metall; andere wieder, etwa der Bos-
porus, tauschten gestreiften, karmesinrot und myrtengriin
gesprenkelten Kattun vor; und noch andere wie die Auro-
ra Borealis zeigten rohfleischfarbene Bldtter mit purpurro-
ten Randern und violetten Fasern, aufgeschwollene, blau-
en Wein und Blut schwitzende Blatter.

Alban und Aurora stellten die extremsten Noten des
Temperaments, Apoplexie und Bleichsucht dieser Pflanze
dar.

Die Gartner brachten noch neue Abarten; sie glichen
kiinstlicher, von falschen Adern durchfurchter Haut; die
meisten waren wie von Syphilis und Aussatz zerfressen
und hatten fahles, von Roteln marmoriertes und von
Flechten damasziertes Fleisch; andere hatten wiederum die
hellrosa Farbung von Wunden, die sich schliefSen; andere
waren wie gedtzt, von Ausbrennungen gewellt; noch an-
dere wiesen eine haarige, von Geschwiiren zerfurchte und
von Krebs verwiistete Haut auf; manche schienen wie von
Verbanden bedeckt, tiberklebt von schwarzem Quecksil-
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berfett, griinen Belladonnasalben, darauf der gelbliche
Glimmer des Jodoformpuders Staubpiinktchen spritzte.

Miteinander vereinigt, erstrahlten diese Blumen noch
ungeheuerlicher vor des Esseintes als damals, da er sie in-
einander iibergehend wie in einem Hospital hinter den
Scheiben des Treibhauses iiberrascht hatte. »Teufel auch!«
sagte er begeistert.

Eine neue Pflanze, dhnlich einer Caladium, die »Aloca-
sia Metallica«, ergriff ihn noch starker. Diese Blume war
mit einer bronzegriinen Schicht bedeckt, iiber die silberne
Reflexe glitten; sie war das Meisterwerk des Kiinstlichen.

Dann luden die Manner rautenformige, flaschengriine
Blatterbiindel ab; aus deren Mitte ragte ein Stengel, an des-
sen Ende ein grofies Herzas zitterte; wie um jedes bekann-
te Aussehen von Pflanzen zu verhohnen, sprang aus der
Mitte dieses intensiv zinnoberroten Asses ein fleischfarbi-
ger, wolliger, gelbweifSer Schweif, der bei manchen ganz
gerade und bei anderen, ganz an der Spitze des Herzens,
wie ein Schweineschwanz korkenzieherformig gedreht
war.

Diese Pflanze war die Anthurium, eine erst jiingst aus
Kolumbien nach Frankreich importierte Aroidee; sie ge-
horte zu einer Gruppe aus der Familie, zu der auch eine
Pflanze aus Kochin-China gehorte, ein Amorphophallus
mit fischkellenformigen Blattern und langen schwarzen
Stengeln, die geritzt waren und wie beschadigte Neger-
glieder aussahen.

Des Esseintes frohlockte.

Man hob eine neue Ladung von Ungeheuern aus dem
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Wagen: Echinopsis, die aus Wattekompressen stumpfrosa
Bliiten emporreckten; Nidularia, die tiber korkigem, gah-
nenden Boden Séabelscheiden offneten; Tillandsia Lindeni
mit weinmostfarbenen gezackten Schabern; Cypripedia
mit komplizierten, inkohdrenten Umrissen, die ein wahn-
sinniger Erfinder entworfen zu haben schien. Sie gleichen
einer Holzpantine, iiber der sich eine menschliche Zunge
mit gestrecktem Zungenband reckt, wie man es manchmal
bei Darstellungen von Hals- und Munderkrankungen auf
Zeichnungen sehen kann; zwei kleine, brustbeerenrote
Fliigelchen, die von einer Kindermiihle genommen zu sein
schienen, vervollstandigten diese barocke Zusammenstel-
lung durch einen hefe- und schieferfarbenen Zungen-
untergrund und ein gldnzendes Taschchen, dessen Futter
klebrigen Leim durchsickern liefs.

Er konnte seinen Blick von dieser unwahrscheinlichen,
aus Indien stammenden Orchidee nicht losreifSen; die
Gartner, die durch diese Verzogerungen aufgehalten wur-
den, kiindigten nun ganz von selbst die Namen an, die sie
von den Etiketten an den Topfen ablasen.

Verwirrt horte des Esseintes die abstofsenden Namen, er
betrachtete die griinen Pflanzen; den »Eucephalartos hor-
ridus«, eine eiserne Riesenartischocke, rostfarben, wie man
sie auf Schlofigittern anbringt, um das Uberklettern zu
verhindern; die Cocos Micania, eine Art Palme, gezahnt
und langlich, auf allen Seiten von hohen Bladttern umge-
ben, die Rudern und Auslegern glichen; die Zamia Leh-
manni, eine ungeheure Ananas, ein wundersames Che-
sterbrot, das in Heideboden gepflanzt und ganz oben mit
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befiederten WurfspiefSen und Pfeilen bespickt war; das
Cibotium Spectabile, das alle seine Geschwister durch sei-
ne wahnsinnige Struktur tiberbot: mitten aus Palmblattern
wuchs ein riesenhafter Orang-Utanschwanz, ein zottiger,
brauner Schwanz mit einem Haken am Ende, der dem
Krummstab eines Bischofs glich — kein Traum konnte
phantastischer sein.

Aber er betrachtete sie kaum, er wartete ungeduldig auf
die Reihe von Pflanzen, die ihn vor allem reizten, auf die
fleischfressenden Pflanzen; auf den Fliegenfanger von den
Antillen mit faserigem Rand, der eine verdauungsfordern-
de Flissigkeit absondert, und gekriimmten Dornen, die
ineinandergreifen und sich gleich einem Gitterkorbe {iber
dem gefangenen Insekt schliefSen; auf die Drosera mit tor-
figer, eicheliger Faserschicht; auf die Sarracena, auf die
Cephalothus, die gefraffige Horner offnen, welche fahig
sind, wirkliches Fleisch zu verschlucken und zu verdauen;
und schliefilich auf die Nepenthes, deren phantastische
Gestalt die Grenzen der Vorstellungskraft iibersteigt.

Den Topf, darin sich diese Absonderlichkeit der Pflan-
zenwelt befand, mufste er wieder und wieder herum-
drehen. Sie ahmte den Kautschuk nach, dessen langliches,
metallisch dunkelgriines Blatt sie aufwies, aber unten an
diesem Blatt hing eine griine Schnur, eine Nabelschnur, an
der eine griinliche Urne hing, jaspisviolett, eine Art deut-
sche Porzellanpfeife, ein sonderbares Vogelnest, das ruhig
schwebte und eine haargepolsterte Innenseite sehen liefs.

«Allerhand!« murmelte des Esseintes.

Er mufste sich seiner Versunkenheit entreifSen, denn die
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Gartner, die schnell fertig werden wollten, leerten ihre
Karren und stellten knollige Begonien und schwarze, sa-
turnrot gesprenkelte Krotons durcheinander hin.

Da bemerkte er, dafs noch ein Name auf der Liste stand.
Die Cattleya aus Neugranada; man zeigte ihm ein Flii-
gelglockchen in Mattlila, in fast stumpfem Mauve; er trat
nahe heran, roch daran und wich plotzlich zuriick; die
Pflanze duftete nach gefirnifitem Tannenholze, nach einer
Spielzeugschachtel und erinnerte an die Entsetzlichkeiten
eines Geburtstages.

Er dachte, dafs es gut ware, wenn er sich vor ihr hiitete,
und er bedauerte fast, in die Sammlung geruchloser Bliiten
die eine aufgenommen zu haben, die durch ihren Duft die
unangenehmsten Erinnerungen wiederaufleben liefs.

Als er dann allein war, betrachtete er die vegetalische
Flut, die seine Diele tiberschwemmte; die Pflanzen ver-
schwammen ineinander, sie kreuzten ihre Degen, ihre Kri-
se und ihre Eisenlanzen und bildeten ein Biindel griiner
Waffenembleme, dartiber Bliiten in blendenden, harten
Tonen gleich barbarischem Kopfschmuck schwebten.

Das Licht nahm ab; da stieg, nahe am Fufiboden, in ei-
nem Winkel, ein sanfter weifier Schein empor.

Er ging heran und sah, dafs es Rhizomorphen waren, die
atmend diesen Nachtlichtschimmer ausstrahlten.

Und doch sind diese Pflanzen zum Verriicktwerden,
sagte er sich; dann trat er zuriick und iiberblickte das Gan-
ze: sein Zweck war erreicht; keine Blume erschien wirk-
lich; Stoff, Papier, Porzellan und Metall schienen der Natur
vom Menschen zur Verfiigung gestellt worden zu sein, um
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ihr die Moglichkeit zu geben, ihre Ungeheuer zu schaffen.
Da sie des Menschen Werk nicht hatte nachahmen konnen,
so hatte sie die inneren Membrane der Tiere kopiert, deren
fleischfarbene Verwesungstone iibernommen und die
prachtigen Scheufilichkeiten ihres Krebsfrafles.

»Nichts als Syphilis«, dachte des Esseintes, und sein
Auge war gebannt, festgekrallt an den entsetzlichen Tiger-
flecken der Caladium, auf die noch ein Lichtstrahl fiel.
Und plotzlich hatte er die Vision einer unabhangig vom
Gift der vergangenen Zeiten zernagten Menschheit. Seit
dem Beginn der Welt vermachten sich alle Geschopfe, von
Generation zu Generation, die niemals schwindende Erb-
schaft, die ewige Krankheit, die unter den Vorfahren des
Menschen gewtitet und sogar die heutzutage ausgegrabe-
nen Knochen der alten Fossilien zerfressen hat!

Ohne sich zu erschopfen, war sie durch die Jahrhun-
derte gerast: noch heute wiitete sie; sie verbarg sich unter
harmlosen Leiden, unter Symptomen von Migrane, Bron-
chitis, Hysterie und Gicht; von Zeit zu Zeit stieg sie an die
Oberflache, klammerte sich mit Vorliebe an schlecht ge-
pflegte und mangelhaft erndhrte Leute und heftete iro-
nisch, als Gold zum Ausbruch gelangend, einen Schmuck
von Zechinen auf die Stirn der armen Teufel, um ihnen als
Hohepunkt des Elends das Bild des Geldes und des Wohl-
standes auf die Epidermis zu préagen!

Und da erschien sie nun wieder in altem Glanze und auf
den bunten Blattern der Pflanzen!

»Allerdings«, setzte des Esseintes seinen Gedankengang
fort und kam damit zum Ausgangspunkt seiner Betrach-
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tung zuriick, »allerdings ist die Natur meistens und von
sich aus unfdhig, so ungesunde und perverse Arten zu
zuichten; sie liefert den Rohstoff, Keim und Boden, Nah-
rung und Elemente der Pflanzen, die der Mensch dann
zieht, modelliert und ganz nach seinen Einfallen formt.

So verrannt, so verwirrt, so beschrankt sie auch sein
mag — schliefllich hat sie sich doch unterworfen und ihr
Gebieter hat es erreicht, sie zu verwandeln: durch che-
mische Einwirkungen verandert er die Substanzen der Er-
de, langsam herangereifte Kombinationen wendet er an,
sorgfaltig vorbereitete Kreuzungen, er gebraucht raffinier-
te Stecklinge und pfropft nach wissenschaftlichen Metho-
den — da blithen Blumen in verschiedenen Farben auf
demselben Zweig, er erfindet neue Farbtone, verwandelt
nach seinem Belieben die jahrhundertealte Form ihrer
Pflanzen, schleift Massive ab, vollendet Entwiirfe, driickt
ihnen seinen Stempel auf und versieht sie mit seiner
Kunstmarke.

Da kann man nichts einwenden«, sagte er, seine Uber-
legungen zusammenfassend; »der Mensch vermag in we-
nigen Jahren eine Zuchtwahl zu erreichen, die die trage
Natur nur nach Jahrhunderten zustande bringen kann; in
der Gegenwart sind die Blumenziichter sicherlich die ein-
zigen und wahren Kiinstler.«

Er war etwas miide und erstickte in diesen zusammen-
gedrangten Pflanzen; die verschiedenen Gange der letzten
Tage hatten ihn gebrochen; der Ubergang aus der frischen
Luft in die lauwarme Wohnung, aus der Unbeweglichkeit
eines Klausnerlebens in die Bewegung eines ungebunde-
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nen Daseins war zu plotzlich gewesen; er verliefs die Diele
und streckte sich auf seinem Bett aus; aber ganz von einem
einzigen Gegenstande in Anspruch genommen, schlief
sein Geist zwar, jedoch wie von einer Feder aufgezogen,
spulte er seinen Faden weiter und verfiel bald in die diiste-
ren Phantasien eines Alptraums.

Er befand sich in der Mitte einer Allee, mitten im Wald;
es dammerte; er ging neben einer Frau, die er niemals ge-
kannt oder gesehen hatte; sie war sehr mager, hatte flach-
sige Haare, ein Bulldoggengesicht, Kleieflecken auf den
Wangen und hervorstehende Zihne unter einer Stumpfna-
se. Sie trug eine weifSe Dienstmadchenschiirze, ein Fichu,
das wie Lederzeug tiber der Brust safs, halbhohe Stiefel wie
ein preufsischer Soldat, eine schwarze mit Riischen und
einem Kohlkopf garnierte Haube.

Sie sah aus wie ein Jahrmarktsweib, wie eine Gauklerin.

Er fragte sich, wer diese Frau sei, von der er fiihlte, daf3
sie schon lange in sein Vertrauen und in sein Leben einge-
drungen und festgewurzelt war; vergebens suchte er nach
ihrem Ursprung, ihrem Namen, ihrem Beruf, ihrer Da-
seinsberechtigung; keine Erinnerung an diese unerklarli-
che und dennoch gewisse Verkniipfung kam wieder ins
Gedachtnis.

Er suchte und suchte, als plotzlich eine seltsame Gestalt
zu Pferde vor ihnen auftauchte, eine Minute dahertrabte
und sich dann im Sattel umwandte.

Da blieb sein Herz stehen und vor Entsetzen war er wie
festgenagelt. Diese unbestimmte, geschlechtslose Gestalt
war griin und hatte unter violetten Lidern zwei klare, kal-
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te, fiirchterliche blaue Augen; Geschwiire umgaben ihren
Mund; aufiergewdhnlich magere Arme, Skelettarme, die
bis zum Ellenbogen nackt waren, staken in Lumpenadrmeln
und zitterten vor Fieber; fleischlose Schenkel klapperten in
zu weiten Stulpenstiefeln.

Der schreckliche Blick heftete sich auf des Esseintes,
durchdrang ihn und liefs ihn bis ins Mark zu Eis erstarren;
die Bulldoggfrau, noch fassungsloser, driickte sich an ihn,
hatte den Kopf nach hinten geworfen und heulte laut auf.

Da verstand er den Sinn der grauenhaften Vision. Vor
seinen Augen stand das Bild der Syphilis.

Von Furcht gebannt, aufler sich, stiirzte er einen Feld-
weg entlang auf einen Pavillon zu, der linker Hand mitten
zwischen falschen Ebenholzbaumen stand; dort liefs er sich
in einem Korridor auf einen Stuhl fallen. Als er nach eini-
gen Augenblicken gerade wieder Atem schopfen wollte,
liefs ihn ein Schluchzen den Kopf heben; die Bulldoggfrau
stand vor ihm; klaglich und grotesk weinte sie heifle Tra-
nen und klagte, sie habe auf der Flucht ihre Zihne verlo-
ren; dabei zog sie aus der Tasche ihrer Dienstmadchen-
schiirze Tonpfeifen, zerbrach sie und steckte sich die wei-
Sen Stiickchen in die Locher ihres Zahnfleisches.

»Aber das geht ja gar nicht«, sagte sich des Esseintes,
»diese Stlicke werden nie im Leben halten« — und wirk-
lich, alle fielen nacheinander aus dem Kiefer heraus.

In diesem Augenblick ndherte sich der Galopp eines
Pferdes.

Ein qualvoller Schauder packte des Esseintes; seine Bei-
ne versagten ihren Dienst; der Huf schlag kam immer na-
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her; da rif$ ihn die Verzweiflung wie ein Peitschenhieb
hoch; er warf sich auf die Frau, die jetzt auf den Pfeifen-
kopfen herumstampfte, flehte sie an, sie solle schweigen,
um ihn durch das Gerausch ihres Stampfens nicht zu ver-
raten. Sie wehrte sich, er zog sie mit sich den Korridor ent-
lang und packte sie am Halse, um sie am Schreien zu hin-
dern; plétzlich bemerkte er die Tiir einer Schenke mit
griingemalten Fensterldden, ohne Klinke, 6ffnete sie und
hielt inne.

Vor ihm, auf einer grofien Lichtung, machten riesen-
grofse weifde Pierrots Hasenspriinge im Mondschein.

Tranen der Entmutigung stiegen ihm in die Augen;
niemals, nein, niemals wirde er die Schwelle der Tiir
uberschreiten konnen. »Ich wirde verrtiickt werden,
dachte er und, wie um seine Befiirchtung zu rechtfertigen,
vervielfaltigte sich der Reigen der riesengrofien Pierrots;
ihre Spriinge erfiillten den ganzen Horizont und den gan-
zen Himmel, den sie abwechselnd mit den Fiifsen oder mit
dem Kopf anstiefSen.

Da verstummten auch die Hufschldge des Pferdes. Es
stand, hinter einem runden Guckfenster, im Korridor;
mehr tot als lebendig drehte des Esseintes sich um und
erblickte durch das Glas steife Ohren, gelbe Zahne und
zwei dampf schnaubende, Phenolgeruch verstromende
Nistern.

Er verzichtete auf den Kampf und gab die Flucht auf; er
schlofs die Augen, um dem grauenhaften Blick der Syphilis
zu entgehen, der auf ihm lastete, durch die Mauer hin-
durch, den er selbst unter gesenkten Lidern kreuzte und
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den er iiber sein feuchtes Riickgrat und tiber seinen Korper
gleiten fiihlte, dessen Haare sich unter kaltem Schweif3
straubten. Er war auf alles gefafst, ja, er hoffte, damit end-
lich ein Ende gemacht wiirde, auf den Gnadenstof3; ein
Jahrhundert, das zweifellos nur eine Minute dauerte, ver-
rann; erschaudernd Offnete er wieder die Augen; ohne
Ubergang, wie eine sichtbare, durch geschickte Dekoratio-
nen bewerkstelligte Verwandlung erstreckte sich eine
grafiliche Felslandschaft in die Weite, eine fahle, ode, zer-
rissene, tote Landschaft; Licht erleuchtete diese Einsam-
keit, ein ruhiges, weifles Licht, das an in Ol gelosten Phos-
phor erinnerte.

Auf dem Boden bewegte sich etwas und wurde zu einer
sehr bleichen, nackten Frau, deren Beine in griinseidenen
Striimpfen steckten.

Er betrachtete sie neugierig; gleich einer mit zu heifSen
Eisen gekrdauselten Mdhne, straubten sich ihre unten zu-
riickgebogenen Haare; Nepenthes-Urnen hingen an ihren
Ohren; ihre halboffenen Nasenlocher hatten die Farbe ge-
kochten Kalbfleisches. Mit schmachtenden Augen rief sie
ihn ganz leise.

Er konnte nicht mehr antworten, denn schon verwan-
delte sich die Frau; Flammenfarben sprangen in ihre Aug-
apfel; ihre Lippen wurden wiitend rot wie die Anthurium;
die Knospen ihrer Briiste glanzten, mit Lack iiberzogen
wie zwei Schoten von rotem Nelkenpfeffer.

Eine plotzliche Intuition kam ihm: das ist die Blume,
sagte er sich. Und seine Manie, Betrachtungen anzustellen,
bestand auch im Traum, und, wie am Tage, gelangte sie
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von der Vegetation zum Virus.

Dann beobachtete er die erschreckende Erregung der
Briiste und des Mundes und entdeckte auf der Haut
schwarzbraune und kupferige Flecken; entsetzt wich er
zuriick; aber gebannt vom Blick der Frau mufite er lang-
sam vorwartsgehen; er versuchte seine Abséatze in die Erde
zu bohren, um nicht zu gehen, liefs sich fallen, mufSte sich
jedoch zusammenraffen, um auf sie zuzugehen; er beriihr-
te sie fast, als schwarze Amorphophalli auf allen Seiten
emporsprudelten und sich auf den Leib stiirzten, der sich
wie ein Meer hob und senkte. Er hatte sie weggebogen,
beiseite gestofien und einen grenzenlosen Ekel empfun-
den, als er die lauwarmen, festen Stengel zwischen seinen
Fingern fiihlte; dann waren aber die widerlichen Pflanzen
plotzlich verschwunden, und zwei Arme wollten ihn um-
schlingen; eine grauenhafte Angst liefs sein Herz mit gro-
fen Schldagen schlagen, denn die Augen, die entsetzlichen
Augen der Frau waren blau, klar und kalt geworden. Er
machte eine iibermenschliche Anstrengung, um sich von
der Umarmung zu befreien, aber mit einer uniiberwindli-
chen Gebarde hielt sie ihn zuriick, packte ihn und, ganz
von Sinnen, sah er unter den gespreizten Schenkeln das
grausame, weitoffene Nidularium, blutend, in Sabelschei-
den erbliihen.

Er streifte mit seinem Korper die scheuflliche Wunde
dieser Pflanze; er vermeinte zu sterben und erwachte, er-
stickt, erstarrt, irrsinnig vor Angst, mit einem Ruck:

»Gott sei Dank, seufzte er, »es war nur ein Traum.«

129



IX

Dieses Alpdriicken wiederholte sich; er fiirchtete sich vor
dem Einschlafen. Er lag stundenlang auf seinem Bett in
anhaltender Schlaflosigkeit und fieberhafter Aufregung
oder in schrecklichen Traumen, darin er den Boden unter
den Fiifien verlor, eine Treppe hinunterstiirzte oder in ei-
nen Abgrund fiel, ohne sich festhalten zu konnen.

Die einige Tage lang verdrangte Neurose gewann wie-
der die Oberhand und trat heftiger und hartnackiger in
neuer Gestalt auf.

Jetzt storten ihn die Decken; er erstickte unter ihnen,
hatte die Empfindung von Ameisen, die iiber seinen gan-
zen Korper liefen, Hitze im Blut und Flohstiche an den
Beinen. Zu diesen Symptomen kam bald ein dumpfer
Schmerz in den Kinnbacken hinzu und das Gefiihl, als
prefste ein Schraubstock seine Schldfen zusammen.

Seine Unruhezustinde wuchsen; ungliicklicherweise
fehlten die Mittel, um diese unerbittliche Krankheit zu
zdhmen. Ohne Erfolg hatte er versucht, Kaltwasser-
apparate in seinem Ankleidezimmer herrichten zu lassen.
Die Unmoglichkeit, das Wasser auf die Hohe, auf der sein
Haus lag, hinaufzuleiten, die Schwierigkeit, es sich in ge-
niigenden Mengen auch nur zu verschaffen, verhinderte in
einem Dorf, wo die Brunnen aus Sparsamkeit nur zu ge-
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wissen Stunden in Betrieb waren, die Benutzung; da er
sich so nicht durch Wasserstrahlen peitschen lassen konn-
te, die kraftig auf die Wirbelsdaule prasseln, daran zersprii-
hen und so die Schlaflosigkeit bekdmpfen und Ruhe her-
beifithren, mufite er sich mit kurzen Abwaschungen im
Bad oder in seiner Gummibadewanne oder mit einfachen
Giissen begniigen, nach denen er sich von seinem Diener
mit Pferdehaarhandschuhen frottieren liefs.

Aber diese Ersatz-Duschen hemmten den Fortschritt der
Neurose keineswegs; hochstens empfand er wahrend eini-
ger Stunden etwas Erleichterung, die iibrigens durch die
immer heftigeren und starkeren Riickfdlle teuer genug er-
kauft war.

Seine Unzufriedenheit stieg ins Grenzenlose; die Freude,
farbentolle Blumen zu besitzen, war verflogen; er war
schon gegen ihre Formen und Farben abgestumpft; denn
trotz aller Sorgfalt, mit der er sie pflegte, verwelkten die
meisten der Pflanzen. Er liefs sie daher aus, seinem Zim-
mer entfernen, dann aber wuchs seine Gereiztheit bis zum
duflersten, und er drgerte sich wieder dartiber, daf} der lee-
re Raum, den sie vorher eingenommen hatten, seinem Au-
ge wehtat. Um sich zu zerstreuen und die endlosen Stun-
den totzuschlagen, nahm er Zuflucht zu seinen Kupfersti-
chen und ordnete seine Goyas. Die ersten Drucke der »Ca-
priccios«, kenntlich an ihren rétlichen Tonen, die er einst
fiir schweres Geld ersteigert hatte, heiterten ihn auf, er ver-
tiefte sich in sie und folgte den Phantasien des Kiinstlers,
verliebt in seine phantastischen Szenen, in seine Hexen,
die auf Katzen reiten, in seine Weiber, die versuchten, ei-
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nem Gehdngten die Zdahne auszureifien, in seine Rauber,
seine Sukkuben, seine Ddmonen und Zwerge.

Dann durchblitterte er alle Seiten seiner Radierungen
und Aquatintazeichnungen, seine so makabren Proverbia,
seine wilden Kriegsskizzen, seinen »Garot«, von dem er
einen wunderbaren Probeabzug auf starkem Papier, unge-
klebt, von sichtbaren Wasserstreifen durchzogen, beson-
ders gern hatte.

Das wilde Feuer, das herbe, verlorene Talent von Goya
fesselte ihn; aber die allgemeine Bewunderung, die seine
Werke erlangt hatten, brachten ihn trotzdem etwas von
ihm ab, und er hatte daher seit Jahren schon davon abge-
sehen, sie einrahmen zu lassen, aus Furcht, der erste beste
Einfaltspinsel konnte, wenn er sie zur Schau stellte, es fiir
notig halten, Dummbheiten dartiber loszulassen oder nach
bekanntem Muster vor Entziicken aufSer sich geraten.

Genauso ging es mit seinen Rembrandts, die er dann
und wann heimlich betrachtete; denn wie die schonste
Arie der Welt gemein und unausstehlich wird, sobald sie
der Pobel summt und die Strafienorgel sich ihrer bemach-
tigt, so wird auch das Kunstwerk, das den unselbstandi-
gen Kiinstler zu Nachahmung reizt, dessen Wert die
Dummbkopfe nicht bestreiten und das sich nicht damit be-
gnugt, die Begeisterung von wenigen zu erregen, fiir die
Kenner entweiht, banal, fast abstofsend.

Dieses Durcheinander in der Bewunderung war {iibri-
gens mit der grofste Kummer seines Lebens; unver-
standliche Erfolge hatten ihm Bilder und Biicher, die ihm
ehemals teuer waren, fiir immer verleidet; infolge des Bei-
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falls der Stimmenmehrheit entdeckte er zuletzt unwahr-
nehmbare Mangel; er wies sie zuriick und fragte sich, ob
seine Witterung sich nicht abstumpfe und ihn betriige.

Er schloff seine Mappen und verfiel wieder einmal,
schwankend, dem Spleen. Um sich auf andere Gedanken
zu bringen, versuchte er besanftigende Biicher zu lesen; er
vertiefte sich, um sein Gehirn abzukiihlen, in die Nacht-
schattengewdchse der Kunst und las die reizenden Biicher
fiir Genesende und Ungliickliche, die todlichere oder gifti-
gere Bilicher ermiiden wiirden: die Romane von Dickens.

Aber diese Biicher brachten die entgegengesetzte Wir-
kung hervor, als er erwartet hatte: Die keuschen Verlieb-
ten, die protestantischen, bis zum Hals zugeknopften Hel-
dinnen, liebten in den Sternen, begniigten sich damit, die
Augen zu senken, zu errdten oder vor Gliick zu weinen
und sich dabei die Hande zu driicken. Diese iibertriebene
Reinheit fiihrte ihn der entgegengesetzten Ausschweifung
zu, er fiel von einem Extrem ins andere, er erinnerte sich
erregender Szenen, dachte an die Liebesarten von Mann
und Weib, an Mischkiisse und Taubenkiisse, wie die
Scham der Geistlichen Kiisse bezeichnet, bei denen die
Zunge zwischen die Lippen dringt.

Er unterbrach seine Lektiire, vergafd die Priiderie Eng-
lands und griibelte iiber die wolliistigen Stinden und die
aufstachelnden Reize, die die Kirche mifbilligt. Eines fiel
ihm auf; die Zeugungsunfahigkeit seines Gehirns und ei-
nes Korpers, die er fiir endgiiltig gehalten hatte, ver-
schwand; die Einsamkeit wirkte belebend auf seine Ner-
ven; die sinnliche Seite, die seit Monaten ganz unempfind-
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lich war, war zuerst durch die peinigend fromme Lektiire
angeregt, dann durch den englischen Cant in einer Ner-
venkrisis ganz wieder aufgerichtet worden; seine erregten
Sinne fithrten ihn in die Vergangenheit zurtiick, und er wa-
tete im Schmutz seiner alten Erinnerungen herum.

Er stand auf und offnete schwermiitig eine kleine ver-
goldete Dose, deren Deckel mit Edelsteinen tibersat war.

Sie war mit violetten Bonbons gefiillt; er nahm einen
heraus, bertihrte ihn leicht mit Fingerspitzen und dachte
an die seltsamen Eigentiimlichkeiten dieser Bonbons, die
mit Zucker wie bereift waren; damals, als seine Impotenz
erwiesen war, als er noch ohne Bitterkeit, ohne Bedauern,
ohne neues Verlangen an das Weib dachte, legte er einen
dieser Bonbons auf die Zunge, liefs ihn zergehen, und
plotzlich stiegen in unendlicher Sanftheit sehr verloschte
Erinnerungen an vergangene Unziichtigkeiten in ihm auf.

Diese von Siraudin erfundenen und mit dem lacher-
lichen Namen »Pyrrhendenperlen« bezeichneten Bonbons,
enthielten einen Tropfen Sarcanthusol und einen Tropfen
in Zucker kristallisierter weiblicher Essenz. Sie drangen in
die Schleimhaute ein und erinnerten an durch seltene Es-
sigsauren opalisierendes Wasser, an sehr tiefe, von Duft
ganz durchtrankte Kiisse.

Gewohnlich lachelte er beim Einatmen dieses verliebten
Aromas, dieses Schattens von Liebkosung, der ihm ein
Teilchen Nacktheit vor das geistige Auge fithrte und fiir
einen Augenblick wieder das Verlangen nach dem vor
kurzem angebeteten Duft bestimmter Frauen in ihm erreg-
te; jetzt wirkten sie nicht mehr gedampft, sie beschrankten
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sich nicht mehr darauf, das Bild ferner und verwirrter
Ausschweifung anzufachen; im Gegenteil, die Schleier zer-
rissen, und vor seinen Augen erstand die korperliche, zu-
dringliche und brutale Wirklichkeit.

An der Spitze des Zuges ehemaliger Geliebten, die der
Genufs des Bonbons in klaren Umrissen zeichnen half, be-
fand sich eine mit grofien, weifSen Zahnen, einer Haut wie
aus rosa Atlas, einer gemeifselten Nase, kleinen Mauseau-
gen und kurz abgeschnittenem blondem Haar.

Das war Mifs Urania, eine Amerikanerin mit schlankem
Korper, nervosen Beinen, Muskeln aus Stahl und Armen
aus FEisen.

Sie war eine bekannte Zirkusakrobatin gewesen.

Des Esseintes hatte sie wahrend langer Abende auf-
merksam beobachtet; die ersten Male war sie ihm erschie-
nen, wie sie wirklich war, das heifst: kraftig und schon,
aber der Wunsch, sich ihr zu ndhern, packte ihn nicht; sie
besafs nichts, was sie der Liisternheit eines {ibersattigten
Menschen begehrlich machen konnte, und dennoch ging
er wieder in den Zirkus, von irgend etwas angelockt, ge-
trieben von einem schwer zu erklarenden Gefiihl.

Wahrend er sie beobachtete, entstanden nach und nach
sonderbare Vorstellungen; in dem Mafle, wie er ihre Ge-
schmeidigkeit und ihre Kraft bewunderte, sah er eine
kiinstliche Geschlechtsveranderung mit ihr vorgehen; ihre
zierlichen, weiblichen Ausgelassenheiten verwischten sich
mehr und mehr, wahrend sich die gewandten und krafti-
gen Reize des Mannes an deren Stelle setzten; kurz, nach-
dem sie sich zuerst als Weib gezeigt hatte, dann zégernd,
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fast geschlechtslos gewesen war, schien sie sich jetzt ent-
schlossen zu haben, vollstaindig Mann zu werden.

»Diese Akrobatin konnte sich, wie sich ein robuster Kerl
in ein zartes Madchen verliebt, auch in ein schwaches,
kraftloses Geschopf, wie ich es bin, verlieben«, sagte sich
des Esseintes, und indem er sich betrachtete und Verglei-
che zog, wurde es ihm klar, dafs er immer femininer wur-
de, und er sehnte sich nach dem Besitz dieser Frau und
begehrte sie, wie sich etwa ein bleichsiichtiges junges
Maidchen wohl nach dem kraftvollen Herkules sehnt, des-
sen Liebkosungen sie in einer Umarmung zermalmen
konnen.

Dieser Austausch des Geschlechts zwischen der Akroba-
tin und ihm hatte ihn erregt. »Wir sind fiireinander be-
stimmt«, tiberzeugte er sich selbst; zu dieser plotzlichen
Bewunderung der brutalen Kraft, die er bis dahin verab-
scheut hatte, kam die gewaltige Anziehungskraft des Ver-
derbten, der niedrigen Prostitution, die sich darin gefallt,
die ekligen Liebkosungen eines Zuhalters teuer zu bezah-
len.

In Erwartung seines Entschlusses, die Akrobatin zu ver-
fithren, oder ihn, falls moglich, sofort in die Tat umzuset-
zen, verstarkte er seine Traume, indem er seine eigenen
Gedanken auf die unbewufsten Lippen der Frau legte; sei-
ne eigenen Absichten vermeinte er aus dem starren unbe-
weglichen Lacheln der Gauklerin herauszulesen, die auf
ihrem Trapez turnte.

Eines schonen Abends entschloff er sich, die Logen-
schliefserin vorzuschicken. Aber Mif§ Urania hielt es fiir
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angemessen, ihm nicht eher Gehor zu schenken, bis er ihr
eine gewisse Zeitlang den Hof gemacht hatte; trotzdem
gebardete sie sich nicht allzu grausam, denn durch Horen-
sagen wufdte sie, dafs des Esseintes reich war und dafs sein
Name dazu beitrug, eine Frau zu lancieren.

Aber sobald seine Wiinsche Erhorung gefunden hatten,
tibertraf seine Enttauschung jede Moglichkeit. Er hatte sich
die Akrobatin dumm und roh wie einen Jahrmarktsringer
vorgestellt, ihre Dummbheit war aber leider ganz weiblich.
Gewif3, es fehlte ihr an Erziehung und Takt, sie hatte we-
der Verstand noch Geist, und sie bewies bei Tisch eine tie-
rische Gier, trotzdem aber waren alle kindlichen Gefiihle
der Frau in ihr vorhanden; sie schwatzte auch und koket-
tierte wie alle Weiber voller Albernheiten; die Transmuta-
tion der mannlichen Gedanken in ihrem Frauenkorper hat-
te nicht stattgefunden.

Dabei bewahrte sie im Bett eine puritanische Zurtickhal-
tung und zeigte keine jener athletischen Roheiten, die er
ersehnte und dabei fiirchtete; sie war nicht, wie er es einen
Augenblick gehofft hatte, den Aufregungen seines Ge-
schlechts unterworfen. Wenn er den Mangel ihrer Begehr-
lichkeit griindlich untersucht hatte, so hatte er vielleicht
eine Neigung zu einem zarten, schmachtigen Wesen, zu
einem ihm ganz entgegengesetzten Temperament ent-
deckt; dann ware er auf eine Neigung, nicht etwa fiir ein
kleines Madchen, sondern auf eine fiir einen lustigen
Schwachmatikus, einen Frechdachs oder mageren Clown,
gestofden!

Ungliicklicherweise verfiel des Esseintes wieder in seine
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fiir einen Moment vergessene Mannerrolle; seine Eindriik-
ke von weiblicher Natur, von Schwache und gleichsam
Schutzsuchendem verschwanden; die Illusion war nicht
mehr moglich; Mifs Urania war eine ganz gewohnliche Ge-
liebte, die in keiner Weise den Erwartungen des Gehirns
entsprach, die sie hervorgerufen hatte.

Obgleich der Reiz ihrer frischen Haut und ihrer prach-
tigen Schonheit des Esseintes zuerst iiberrascht und bei ihr
zuriickgehalten hatte, suchte er dieses Verhaltnis schnell
wieder zu losen und den Bruch zu beschleunigen, denn
seine frithzeitige Impotenz verschlimmerte sich bei den
eisigen Liebkosungen und der priiden Willfahrigkeit die-
ser Frau noch mehr.

Und doch war sie die erste, die im ununterbrochenen
Reigen dieser wolliistigen Bilder vor ihm erstand; wenn sie
sich schliefslich seinem Gedachtnis doch fester eingepragt
hatte als eine Menge anderer, deren Reize weniger triige-
risch und deren Geniisse weniger beschrankt gewesen wa-
ren, so lag das an dem gesunden und kréftigen Geruch ih-
res Tierkdrpers; dieser Uberflu an Gesundheit war das
Gegenteil der parfiim-durchdufteten Blutarmut, deren fei-
nen Nachgeschmack er in dem zarten Siraudinbonbon
wiederfand.

Wie eine duftende Antithese widerstand Mifs Urania
seiner Erinnerung, aber sofort kehrte des Esseintes nach
der Berithrung mit diesem natiirlichen, rohen Urstoff zu
zivilisierteren Ausstrahlungen zuriick, und er gedachte
einer anderen Geliebten; wie eine Herde drangten sie sich
in seinem Gehirn zusammen, aber alle {iberragte eine Frau,

138



deren Ungeheuerlichkeit ihn monatelang aufsergewdhnlich
gefesselt hatte.

Es war eine kleine magere Briinette mit schwarzen Au-
gen und pomadisierten Haaren, die auf dem Kopf wie mit
einem Pinsel angeklebt waren, mit einem Kellnerscheitel
tiber der einen Schlife. Er hatte sie in einem Variete ken-
nengelernt, wo sie als Bauchrednerin auftrat.

Zum Erstaunen der Zuschauer, denen bei diesen Auf-
fithrungen tibel wurde, liefS sie abwechselnd Kinder aus
Pappe sprechen, die wie Orgelpfeifen nebeneinander auf
Stithlen safsen; sie sprach fast mit lebendigen Puppen, im
Saale summten die Fliegen um die Kronleuchter, das Pu-
blikum wurde unruhig und verstand selbst nicht, wie es so
ruhig sitzen bleiben konnte, wenn das Rollen imaginarer
Wagen an sein Ohr drang, die vom Eingang bis zur Biihne
durch den Raum rasselten.

Des Esseintes war hingerissen gewesen; eine Menge von
Ideen keimte in ihm auf; zuerst beeilte er sich, die Bauch-
rednerin mit Haufen von Banknoten zu bandigen, da sie
ihm gerade wegen des Gegensatzes zur Amerikanerin be-
sonders gefiel. Diese kleine Briinette strahlte zurechtge-
machte, ungesunde und berauschende Diifte aus und
brannte wie ein Krater; aber trotz all ihrer Kniffe erschopt-
te sich des Esseintes in wenigen Stunden; er liefs sich je-
doch willfahrig weiter von ihr aussaugen, denn mehr als
die Geliebte zog ihn das Phanomen an.

Aufierdem waren seine Plane allmahlich gereift. Und er
entschlofs sich, bis dahin Unmogliches endlich zu verwirk-
lichen.
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Er liefS eines Abends eine Sphinx aus schwarzem Mar-
mor bringen, in ihrer klassischen Stellung mit ausge-
streckten Tatzen und steifem geraden Kopf, und eine Chi-
mare aus buntem Ton, mit gestraubter Mahne und Dolch-
blicken; mit den Strahnen ihres Schweifes fachelte sie ihre
wie ein Blasebalg gebldhten Flanken. Er stellte die beiden
Tiere, jedes in einer Ecke, in seinem Zimmer auf und 16sch-
te die Lampen aus; nur die glithenden Kohlen im Kamin
glommen weiter, erhellten das Zimmer kaum und vergro-
Berten alle Gegenstande, die im Schatten fast ertranken.

Dann streckte er sich auf dem Sofa aus, nahe seiner Ge-
liebten, deren unbewegliches Gesicht von einem Strahl der
Glut erleuchtet wurde, und wartete.

Mit seltsamen Tonen und Ausdriicken, die er sie lange
und geduldig vorher hatte einiiben lassen, belebte sie die
beiden Ungeheuer, ohne die Lippen zu bewegen, ohne sie
auch nur anzusehen.

Und in der Stille der Nacht begann jetzt der wunderbare
Dialog zwischen der Chiméare und der Sphinx, vorgetra-
gen mit tiefen, rauhen Kehllauten, dann in scharfer, feiner,
tibermenschlicher Stimme:

»Hier, Chimare, halt ein.«

»Nein, niemals.«

Gewiegt von Flauberts herrlicher Prosa, horte er
schweratmend das schreckliche Duett, und ein Schauder
durchflog ihn vom Nacken bis zu den Fiifsen, als die Chi-
mare den feierlichen und magischen Satz aussprach:

»Ich suche neue Diifte, prachtigere Blumen, unerprobte
Gentisse.«
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Ach! es war ihm, als ob diese Stimme zu ihm selbst
sprach, geheimnisvoll, wie eine Beschworung, zu ihm
sprach sie von ihrer fieberhaften Sehnsucht nach dem Un-
bekannten, ihrem unerreichten Ideal, ihrer Not, der
schrecklichen Wirklichkeit des Daseins zu entrinnen, die
Grenze des Gedankens zu uberschreiten, tastend zu su-
chen, ohne je Gewifsheit zu erlangen, verloren in den Ne-
beln des Jenseits der Kunst!

Das ganze Elend seiner eigenen Anstrengungen stromte
ihm zum Herzen zuriick. Sanft umfafste er das schwei-
gende Weib wie ein ungetrostetes Kind; nicht einmal das
verdriefsliche Gesicht der Komodiantin beachtete er, die
genotigt war, eine Szene zu spielen und ihr Handwerk
fern der Buhne, wahrend ihrer MufSsestunden auszutiiben.

Ihr Verhaltnis dauerte fort, doch bald verschlimmerte
sich des Esseintes' Schwache; die Aufwallungen seines
Gehirns schmolzen das Eis seines Korpers nicht mehr: die
Nerven gehorchten dem Willen nicht mehr; die torichten
Leidenschaften der Greise beherrschten ihn. Da er sich bei
dieser Geliebten immer unsicherer werden fiihlte, nahm er
seine Zuflucht zu dem wirksamsten Hilfsmittel der alten
und unbestandigen Kitzel, zur Furcht.

Wahrend er seine Geliebte in den Armen hielt, erscholl
hinter der Tiir eine rauhe Stimme: »Wirst du gleich 6ffnen?
Ich weif§ sehr gut, daf§ du mit einem reichen Tolpel zu-
sammen bist, na warte nur, du Dirne!« Wie die Wiistlinge
in der Gefahr, in flagranti ertappt zu werden, Erregung
spiiren und im Freien auf den Boschungen, im Garten der
Tuilerien, im Wald oder auf einer Bank ihre Sinnlichkeit
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befriedigen, so fand auch des Esseintes voriibergehend
seine Krafte wieder und stiirzte sich auf die Bauchredne-
rin, deren Stimme weiter hinter der Tiir tobte, und er emp-
fand unerhorte Geniisse in dieser Aufgeregtheit und in der
Panik des Mannes, der sich in Gefahr befindet, und in sei-
ner Ausschweifung gedrangt, unterbrochen wird.

Ungliicklicherweise waren diese Freuden von kurzer
Dauer; denn trotz der gewaltigen Summen, die er der
Bauchrednerin bezahlte, verabschiedete sie sich schliefslich
doch und gab sich noch am gleichen Abend einem stram-
men Burschen hin, dessen Anspriiche weniger kompliziert
und dessen Lenden zuverlassiger waren.

Den Verlust dieser Frau hatte er wirklich bedauert, und
bei der Erinnerung an ihre Geschicklichkeit schienen ihm
die anderen Frauen ohne Reiz; die Verwesungsanmut der
Kinder erschien ihm abgeschmackt; seine Verachtung fiir
ihre ewigen Grimassen wuchs so, daf$ er sie nicht mehr zu
ertragen vermochte.

Als er eines Tages voller Uberdru8 allein in der Avenue
Latour-Maubourg spazierenging, wurde er nahe der Es-
planade des Invalides von einem ganz jungen Menschen
angeredet, der ihn bat, ihm den kiirzesten Weg nach der
Rue de Babylone zu zeigen. Des Esseintes erklarte ihm den
Weg, den er einzuschlagen hatte, und da er auch die Es-
planade entlang ging, schritten sie zusammen weiter.

»Sie glauben, daf3 es ein Umweg ware, wenn ich links
herum gehe«, ertdonte die Stimme des jungen Mannes;
»man hatte mir gesagt, schrag liber die Avenue ware es am
kiirzesten.« Seine Stimme klang bittend und schiichtern,
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sehr leise und sanft.

Des Esseintes sah ihn an. Er schien aus dem Gymnasium
gekommen zu sein, war drmlich gekleidet, trug eine kurze
Jacke aus Cheviot, die ihm knapp bis tiber die Hiiften
reichte, eine schwarze enge Hose, umgeschlagenen Kragen
und eine dunkelblaue Krawatte mit weifsen Punkten a la
La Valliere.

In der Hand trug er ein Schulbuch, und auf dem Kopf
hatte er einen runden braunen Hut mit flacher Krempe.

Sein Gesicht war beunruhigend; blafs und langlich, doch
ziemlich regelmafliig und von langem, schwarzem Haar
umrahmt; in diesem Gesicht brannten grofie feuchte Au-
gen mit blauen Randern, die nahe an der etwas sommer-
sprossigen Nase standen, darunter 6ffnete sich ein kleiner
Mund mit starken Lippen, die in der Mitte wie eine Kir-
sche gespalten waren.

Sie blickten einander eine Weile gerade ins Gesicht, da
schlug der junge Mensch die Augen nieder und kam na-
her; sein Arm streifte bald des Esseintes, der seinen Schritt
mafligte und nachdenklich den wiegenden Gang des Jiing-
lings betrachtete.

Und aus dieser zufalligen Begegnung war eine Freund-
schaft voller Mifdstrauen entstanden, die sich monatelang
hinzog; des Esseintes konnte ihrer nur schaudernd geden-
ken; niemals hatte er einen anziehenderen, herrischeren
Pakt ertragen; niemals hatte er solche Gefahren gekannt
und niemals sich schmerzlicher befriedigt gefiihlt.

Unter allen Erinnerungen, die ihn in seiner Einsamkeit
bestiirmten, beherrschte dieses Liebesverhaltnis alle ande-
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ren. Alle Hefe der Verirrung, darin ein neurotisch tibereiz-
tes Gehirn sich verfangen kann, geriet ins Garen; er gefiel
sich in diesen Erinnerungen, in dieser diisteren »delecta-
tio«, wie die Theologie dieses Schwelgen in verjahrten
Schimpflichkeiten bezeichnet, und er vermischte mit den
physischen Visionen geistige Hingegebenheit, die gendhrt
worden war durch die Lektiire der Kasuisten, der Busen-
baum und Diana, der Lignori und Sanchez, die sich mit
der GeifSelung von Sitinden wider das sechste und neunte
Gebot befassen.

Die Religion hatte in dieser Seele, die sie ganz durch-
trankt hatte und die durch eine Vererbung seit der Zeit
Heinrichs III. vielleicht auch préadisponiert worden war,
ein tibermenschliches Ideal wachsen lassen, zugleich aber
auch die Sehnsucht nach unerlaubten Liisten geziichtet;
wolliistige und mystische Besessenheit qualten verschmol-
zen sein Gehirn, das unter dem erregenden Wunsche
stand, den Gewohnlichkeiten der Welt zu entfliehen, alte
Gebrdauche zu verachten, in neuen Ekstasen zu vergehen,
in himmlischen oder hollischen Ekstasen, die durch ihren
Schwefeldunst in gleichem MafSe zerriitten.

Jetzt erwachte er aus diesen Traumen, vernichtet, zer-
brochen, sterbend fast; sofort ziindete er alle Lampen und
Kerzen an, iiberschwemmte sich mit Helligkeit, im Glau-
ben, nun, im Lichte, das dumpfe, hartnackige, unertragli-
che Klopfen der Pulsadern, die doppelt schnell bis zum
Halse herauf schlugen, weniger deutlich als im Dunkeln
zu horen.
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X

Wahrend dieser seltsamen Krankheit, die blutarme Ge-
schlechter zugrunde richtet, treten nach den Krisen plotz-
liche Ruhezustande ein; ohne dafs er sich einen Grund zu
erkldaren vermochte, wachte des Esseintes eines Tages ganz
kraftig auf; da war kein aufreibender Husten mehr, keine
stechenden Schmerzen mehr im Nacken, nur ein unbe-
schreibliches Gefithl von Wohlbehagen, eine Leichtigkeit
des Hirns, dessen Gedanken sich erhellten; waren sie fri-
her undurchsichtig und verschwommen, so wurden sie
jetzt fliissig und irisierend wie Seifenblasen.

Dieser Zustand wahrte mehrere Tage; dann plotzlich
zeigten sich eines Nachmittags die Halluzinationen des
Geruchssinnes.

Sein Zimmer duftete nach einem unbestimmten Parfiim
von Mandelrahmgeback, er sah nach, ob nicht ein gedffne-
tes Flakon umherstand; doch nirgends war eins zu finden;
er lief in sein Arbeitszimmer, ins Speisezimmer: der Ge-
ruch hielt an. Er klingelte seinem Diener:

»Riechen Sie nichts?« fragte er.

Der alte Mann zog die Luft durch die Nase und meinte,
er rieche nichts: es konnte kein Zweifel mehr bestehen, die
Neurose trat in Gestalt einer neuen Sinnestauschung wie-
der in Erscheinung.
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Ermiidet von der Hartnackigkeit dieses eingebildeten
Aromas, beschlof3 er, sich in wirkliche Parfiims zu tauchen,
in der Hoffnung, diese Nasenhomdoopathie werde ihn hei-
len oder wenigstens bewirken, dafs ihn dieser lastige Ge-
ruch nicht mehr verfolge.

Er begab sich in sein Arbeitszimmer. Dort standen nahe
bei einem antiken Taufbecken, das ihm als Waschgefafs
diente, unter einem hohen Spiegel von getriebenem Eisen,
der mondsilbern das griine Glas umrahmte, Flaschen in
allen Grofien und allen Formen auf Etageren aus Elfenbein
tibereinander.

Er stellte sie auf einen Tisch und teilte sie in zwei Serien:
eine enthielt die einfachen Parfiims, das heifst Extrakte
oder Spirituosen, die andere die zusammengesetzten Par-
fiims, die man mit dem allgemeinen Ausdruck »Bouquets«
bezeichnet.

Er warf sich in einen Sessel und sammelte sich.

Er war schon seit Jahren in der Wissenschaft des Rie-
chens getibt; er war der Meinung, daf man durch den Ge-
ruch die gleichen Geniisse empfinden konne wie durch
das Gehor und das Gesicht, weil jeder Sinn durch natiirli-
che Neigung und sorgsame Kultivierung empfindlich ge-
nug wiirde, neue Eindriicke aufzunehmen, sie zu verzehn-
fachen und die Gesamtheit daraus zu bilden, die ein Werk
ausmacht; schlieilich lag in den Umstanden, daf8 durch
Auslosung duftender Fluide eine Kunst zustande kam,
nichts anderes, als wenn das gleiche durch Tonwellen oder
durch verschieden gefarbte Farbstrahlen geschah, die sich
auf der Netzhaut eines Auges treffen; aber ebensowenig,
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wie man ohne eine besondere, durch Studien gepflegte
Begabung das Bild eines grofsen Meisters von irgendeinem
Schinken oder eine Melodie von Beethoven von einer von
Clapisson unterscheiden kann, kann auch niemand ohne
Vorbereitung beim ersten Male ein von einem wahren
Kiinstler geschaffenes »Bouquet« von irgendeinem fa-
brikmafiig hergestellten Potpourri unterscheiden, das man
uberall kaufen kann.

In der Kunst der Parfiimzubereitung hatte ihn eine Seite
vor allem angezogen: die der kiinstlichen Genauigkeit.

Die Parfiims stammen fast niemals von den Blumen, de-
ren Namen sie tragen; der Kiinstler, der es wagte, nur ein-
zig der Natur ihre Elemente zu entlehnen, wiirde doch nur
ein Zwitterding schaffen, ein Werk ohne Wahrheit, ohne
Stil; denn die aus der Destillation der Blumen gewonnene
Essenz hatte nur einen vagen und gewohnlichen Anklang
an das Aroma der lebendigen Blume, die aus der Erde ihr
Fluidum verbreitet.

Mit Ausnahme des unnachahmlichen Jasmin, der keine
Nachahmung, nicht einmal eine Ahnlichkeit zuldt und
sogar kein Ungefdahr duldet, konnen alle Blumen durch
Verbindungen von aromatischem Weingeist und Spiritus
dargestellt werden: sie nehmen vom Vorbild die Person-
lichkeit und fiigen ihr dieses Nichts, diesen winzigen tiber-
ton, diese bezaubernde Blume, diese Erlesenheit hinzu, die
ein Kunstwerk ausmacht.

In der Kunst der Parfiimzubereitung vollendet der
Kiinstler den natiirlichen gegebenen Duft, dessen Un-
wesentliches er abschleift, wie ein Goldschmied einen
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Edelstein, um ihn zu fassen und zur Geltung zu bringen.

Allmahlich hatten sich die Geheimnisse dieser vernach-
lassigtesten aller Kiinste des Esseintes erschlossen; jetzt
konnte er diese vielgestaltige Sprache entziffern, die so
reizvoll ist wie die der Literatur und deren Stil unter ver-
schwimmendem Aufleren in Wahrheit von unerhorter
Prazision ist.

Dazu hatte er zuerst die Grammatik durcharbeiten, die
Syntax der Geriiche und deren Regeln erlernen miissen;
mit dieser Sprache einmal vertraut, mufite er die Werke
der Meister, wie Atkinson und Lubin, Chardin und Violet,
Legrand und Piesse, gegeneinander vergleichen, die Kon-
struktion ihrer Satze zerlegen, das Verhaltnis ihrer Worte
und die Aufreihung ihrer Satzgefiige abwagen.

Dann mufste beim Idiom der Fluida die Erfahrung den
Theorien zu Hilfe kommen, die nur zu oft unvollstandig
und banal sind.

Die klassische Parfiimerie war in der Tat wenig differen-
ziert, fast farbenlos, einférmig in die von alten Chemikern
geschmolzene Form gegossen; in ihre alten Retorten ge-
prefst, begann sie unsinnig zu werden; dann erbliihte die
romantische Periode und machte auch sie anders, jiinger,
wandelbarer und geschmeidiger.

Ihre Geschichte folgte Schritt fiir Schritt unserer Sprach-
geschichte. Der parfiimierte Stil Ludwigs XIII., der die sei-
ner Epoche teuren Bestandteile aufwies: Irispuder, Mo-
schus, Zibethpuder, Myrtenwasser, das schon damals un-
ter dem Namen »Eau des Anges« bekannt war, reichte
kaum aus, um die ritterliche Anmut und die etwas rohen
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Farbungen jener Zeit auszudriicken, die uns gewisse So-
nette von Saint-Amand aufbewahrt haben. Spater wurden
mit der Myrrhe, dem Oliban, und den mystischen, krafti-
gen und strengen Wohlgeriichen die pomphafte Art des
grofien Jahrhunderts, die weitschweifigen Feinheiten der
Redekunst, der breite, getragene, wortreiche Stil Bossuets
und der Kanzelredner moglich; noch spater fanden die er-
schlafften kunstvollen Reize der franzosischen Gesellschaft
unter Ludwig XV. leichter ihren Dolmetscher in der Fran-
gipane und der Maréchale, die gleichsam die Synthese die-
ser Epoche gaben; dann wandte sich, nach der Langeweile
und Gleichgiiltigkeit des ersten Kaiserreichs, in dem man
mit Eau de Cologne und Rosmarinpraparaten Mifsbrauch
trieb, die Parfiimerie hinter Victor Hugo und Gautier her
den Landern der Sonne zu; sie schuf orientalische Selams,
scharfwiirzige Buketts, entdeckte neue Ankldnge, bis da-
hin niemals gewagte Gegensitze, wahlte aus, nahm alle
Nuancen wieder auf, steigerte und verfeinerte sie und
machte neue Zusammenstellungen daraus; sie verwarf
endlich energisch jene freiwillige Abgelebtheit, zu der sie
Malesherbes, Boileau, Andrieux, Baour-Lormian, diese fla-
chen Destillateure ihrer Gedichte, herabgewtirdigt hatten.
Aber seit der Periode von 1830 war diese Sprache nicht
stehengeblieben. Sie hatte sich noch weiter entwickelt, hat-
te sich nach dem Gang des Jahrhunderts gerichtet und war
so gleichlaufend mit den andern Kiinsten vorgeschritten;
hatte sich den Wiinschen der Kunstfreunde und Kiinstler
gefligt, sich auf die Chinesen und Japaner gestiirzt, duf-
tende Stammbticher erfunden, Blumenstraufie von Takeo-
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ka nachgeahmt, durch Mischungen von Lavendel und
Goldlack den Geruch der Rondeletia, durch eine Verbin-
dung von Patschuli und Kampfer den sonderbaren Duft
chinesischer Tinte; durch Zusammensetzung von Zitrone,
Levkoje und Pomeranzbliitenessenz die Ausstromung der
japanischen Hovenia gewonnen.

Des Esseintes studierte und analysierte die Seele dieser
Fluida, nahm die Exegese dieser Texte vor; er gefiel sich zu
seiner eigenen Befriedigung darin, die Rolle eines Psycho-
logen zuspielen, die Raderteile eines Werkes auseinander-
zunehmen und wieder zusammenzustellen, die Stiicke ab-
zuschrauben, welche die Struktur einer zusammengesetz-
ten Ausstromung bilden, und bei dieser Ausiibung hatte
sein Geruchsinn die Sicherheit eines fast unfehlbaren Priif-
steins erlangt.

Wie ein Weinhédndler das Gewachs an einem Tropfen,
den er schliirft, erkennt; wie ein Hopfenhandler am Ge-
ruch des Sackes den genauen Wert der Ware bestimmt;
wie ein chinesischer Kaufmann sofort die Herkunft des
Tees, den er riecht, anzugeben vermag und sagen kann, in
welchen buddhistischen Klostern er gezogen ist, wann sei-
ne Blatter gepfliickt wurden, wie heifs er gedorrt wurde,
welcher Art der Einflufs war, dem er in der Nahe der
Pflaumenbliite, der Aglaia, Oleafragrans ausgesetzt gewe-
sen war, alle Wohlgeriiche kennt, die seine Natur veran-
dern, eine unvermutete Steigerung hervorrufen und in
seinem trocknen Geruch einen Duft ferner frischer Blumen
erzeugen sollen; genauso konnte auch des Esseintes, wenn
er auch nur einen Hauch Parfum einatmete, sofort die Do-
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sierung seiner Mischung hersagen, die Psychologie seiner
Mixtur erkldren, ja fast den Namen des Kiinstlers nennen,
der sie verfafst und ihr die personliche Marke seines Stils
aufgedriickt hatte.

Es versteht sich von selbst, dafs er eine Sammlung aller
von den Parfiimeuren angewendeten Produkte besaf3; er
hatte sogar echten Mekkabalsam, dieses seltene Kraut, das
nur in gewissen Teilen des steinigen Arabiens wachst und
dessen Monopol dem Sultan gehort. Und nun safS er in
seinem Ankleidezimmer und sann darauf, ein neues Bu-
kett zu erfinden, und er war von dem Augenblick des Zo-
gerns erfafst, den die Schriftsteller nur zu gut kennen,
wenn sie nach Monaten der Ruhe wieder ein neues Werk
beginnen wollen.

Gleich Balzac, der von dem unabweislichen Bediirfnis
verfolgt war, erst viel Papier zu bekritzeln, um in Zug zu
kommen, erkannte des Esseintes die Notwendigkeit, sich
erst durch einige unbedeutende Arbeiten die Hand leicht
zu machen; um Heliotrop herzustellen, begann er, die Fla-
schen mit Mandel und Vanille zu wagen,, dann besann er
sich anders und entschlofs sich, mit der Wicke zu begin-
nen.

Die Formel, das Verfahren waren ihm entfallen; er taste-
te; letzten Endes herrscht bei dem Duft dieser Blume die
Orange vor: er versuchte mehrere Zusammensetzungen
und erreichte schliefslich den richtigen Ton, indem er der
Orange die Tuberose und die Rose hinzufiigte, die er mit
einem Tropfen Vanille verband.

Die Ungewifsheit verschwand; ein leichtes Fieber schiit-
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telte ihn, er war bereit, zur Arbeit angeregt; er gewann
noch Tee durch eine Zusammensetzung aus Kassia und
Iria, dann beschlofS er, vorwarts zu gehen, einen fulmi-
nanten Satz loszulassen, dessen stolzes Geprassel das Ge-
tuschel dieses arglistigen Parfiims niederwiirfe, das noch
durchs Zimmer schlich.

Er experimentierte mit Ambra, Tonkin-Moschus, der
furchterlichen Dunst entwickelt, Patschuli, dem scharfsten
aller vegetabilischen Parfiims, dessen Blume einen Geruch
von Schimmel und Rost ausstromt. Aber was er auch ver-
suchte, stets besafs ihn das achtzehnte Jahrhundert; Reif-
rocke und Falbeln schwebten vor seinen Augen; Erinne-
rungen an die Venusgestalten von Boucher, fleischig, ohne
Knochen, in iippigster Gestalt, liefien sich an seinen Wan-
den nieder; Ankliange an den Roman Themidores, an die
entziickende Rosette, die in feuerfarbener Verzweiflung
ihren Rock schiirzt, peinigten ihn. Wiitend stand er auf,
und um sich frei zu machen, sog er mit aller Kraft die reine
Essenz des Spika-Nard ein, den die Orientalen so lieben
und der den Europdern wegen seines zu ausgesprochenen
Baldriangeruchs so unangenehm ist. Er erstarrte bei der
Heftigkeit dieser Erschiitterung; wie von einem Hammer-
schlag zermalmt, verschwand das Filigran des zarten Duf-
tes; diese Pause benutzte er, um den toten Jahrhunderten
zu entfliehen und sich wie einst in das Gebiet weniger ab-
gegrenzter und jlingerer Werke zu begeben.

Frither hatte er sich gern in Akkorden von Diiften ge-
wiegt; er gebrauchte adhnliche Effekte wie die Dichter,
wendete gewissermaflen den ausgezeichneten Aufbau
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mancher Gedichte Baudelaires an, wie zum Beispiel in
»Das Unstihnbare« und »Der Balkon«, wo der letzte der
fiinf Verse der Strophe das Echo des ersten ist, wie ein Re-
frain wiederkehrt und die Seele in unendliche Schwermut
und Sehnsucht taucht.

Er verlor sich in den Traumen, die diese aromatischen
Stanzen in ihm hervorriefen, und war plétzlich wieder an
seinem Ausgangspunkt. Er wollte jetzt aber in einer tiber-
raschenden und wechselnden Landschaft herumstreichen,
und er begann mit einem vollen tonenden Satz, der plotz-
lich einen Durchblick auf eine gewaltige Landschaft eroff-
net.

Mit seinen Verdunstern verspritzte er im Zimmer eine
Essenz aus Ambrosia, Mitcham-Lavendel, Wicke und Bu-
kett, eine Essenz, die, von einem Kiunstler destilliert, ihren
Namen wirklich verdient: »Extrakt der blihenden Wiese«;
in diese Wiese fiihrte er dann eine genaue Fusion von Tu-
berose, Orangebliite und Mandel ein; und schon entstand
kinstlicher Flieder, der Wind wehte leise durch Linden,
die ihren blassen Duft verstromten; dieser Duft dhnelte
dem englischen Tiliaextrakt.

Nachdem er diesen Rahmen in wenigen grofsen Linien
umrissen hatte, der hinter seinen geschlossenen Augen
Unendliches zu umfassen schien, zerstiaubte er einen Re-
gen menschlicher und gleichsam katzenartiger Essenzen,
die nach Rocken dufteten und gepuderte und geschminkte
Frauen ahnen lieflen: Stephanotis, Ayapana, Opopanax,
Chypre, Champaka, Sarcanthus; dazu tat er noch eine Spur
Jasmin, um dem kiinstlichen Leben dieses Durcheinanders
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noch die natiirliche Bliite heifsen Lachens und unter strah-
lender Sonne entfesselter Freuden zu verleihen.

Dann lieff er durch einen Ventilator diese Duftwogen
abebben, behielt nur die Landschaft bei, erneuerte sie und
verstarkte die Dosis, damit sie wiederkehre in seinen Stro-
phen wie ein Kehrreim.

Die Frauen waren nahezu verschwunden; die Land-
schaft war nun kahl;, da wuchsen am verzauberten Hori-
zonte Fabriken, deren Riesenschornsteine rauchten wie
Punschbowlen.

Einen starken Geruch von Fabriken, von chemischen
Produkten verbreitete jetzt sein Facher, den er hin- und
herbewegte, und doch hauchte die Natur selbst in dieser
verpesteten Luft noch ihre siifsen Diifte aus.

Des Esseintes knetete und warmte zwischen seinen Fin-
gern eine Storaxkugel, und ein hochst eigentiimlicher, an-
ziehender und abstofiender Geruch, der nach der kostli-
chen Jonquille und dem hafillichen Gestank der Guttaper-
cha und Steinkohlendl roch, erfiillte das Zimmer. Er desin-
fizierte sich die Hande, legte sein Harz in einen hermetisch
verschlossenen Kasten, und die Fabriken verschwanden.
Dann schleuderte er zwischen die wieder belebten Linden
und Wiesen einige Tropfen New Mown Hay, und in der
zauberhaften Landschaft, die sofort ihren Flieder verlor,
stiegen Heugarben empor, die eine neue Jahreszeit sugge-
rierten und ihre feinen Ausstromungen in den Sommer der
Diifte aushauchten.

Als er diesen Anblick endlich gentigend genossen hatte,
versprengte er eiligst noch einige exotische Parfiims, leerte
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seine Vaporisateure, verfliichtigte seine konzentrierten
Spritsorten, liefs all den Balsamen die Ziigel schiefien, und
im tibersteigerten Dunst des Raumes entwickelte sich eine
wahnsinnige sublimierte Natur, die seinen Atem be-
schleunigte; zerfetzende Alkoholate zerwehten in kiinstli-
cher Brise; eine unwirkliche Natur war entfesselt, die vol-
ler Reize und Paradoxe war; sie enthielt die tropischen
Gewlirze, chinesisches Sandelholz und Hediosmia aus Ja-
maika, die wie franzosischer Jasmin riecht, und Hagedorn
und Verbena; den Jahreszeiten und dem Klima zum Trotz
wuchsen Baume aus verschiedensten Bestandteilen, Blu-
men mit den entgegengesetztesten Farben und Diiften,
und schufen durch die Verschmelzung und durch das
Aufeinanderprallen all dieser Tone ein allgemeines, na-
menloses, tiberraschendes und seltsames Parfim, darin,
wie ein hartnédckiger Refrain, der Anfangssatz wieder zum
Vorschein kam, der Duft der grofien, von Linden und Flie-
der tiberwehten Wiese.

Plotzlich empfand er einen heftigen Schmerz; es war
ihm, als wenn man ihm einen Bohrer durch die Schlafen
triebe. Er offnete die Augen und befand sich in der Mitte
seines Ankleidezimmers, vor seinem Tisch sitzend; miihe-
voll erhob er sich und schleppte sich zum Fenster, das er
halb oOffnete. Ein Luftstofs klarte die erstickende Atmo-
sphére, die ihn einhiillte; er ging im Zimmer auf und ab
und sah nach der Decke, auf der Krabben und salzgepu-
derte Algen auf einem gekornten Grund, der blond war
wie Strandsand, im Relief aufstiegen; dieselbe Dekoration
schmiickte auch die Fufigesimse, die mit japanisch wasser-
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griiner, etwas zerdriickter Kreppseide die Wande einfaf3-
ten gleich dem Gekrausel eines Flusses, tiber den der Wind
streicht; und in diesem leicht flielenden Wasser schwamm
das Blatt einer Rose, um das ein Schwarm kleiner Fische
wirbelte, die mit zwei Federstrichen umrissen waren.

Aber seine Augenlider blieben schwer; das Hinundher-
gehen ermiidete ihn, er lehnte sich an die Fensterbriistung;
allmahlich verschwand seine Betaubung; sorgsam korkte
er die Phiolen wieder zu und benutzte diese Gelegenheit,
um Ordnung in seiner reichen Sammlung von Schminken
zu machen. Er hatte sie seit seiner Ankunft in Fontenay
nicht angeriihrt, und er war fast erstaunt, jetzt diese
Sammlung wiederzusehen, die frither von so vielen Frau-
en besichtigt worden war. Die Flakons und Flaschchen
standen auf- und tibereinander. Hier ein Porzellantopf, der
Chnuda enthielt, die wunderbare weifSe Creme, die, auf
der Wange verrieben, unter dem Einflufs der Luft in zartes
Rosa, dann in ein so echtes Inkarnat tibergeht, dafs er die
wirklich genaue Tauschung einer vom Blut gerteten Haut
hervorbringt; mit Perlmutter eingelegte Lackkasten ent-
hielten japanisches Gold und athenisches Griin, die Fli-
gelfarbe einer spanischen Fliege, Gold und Griin, die sich
in tiefes Purpur verwandelt, sobald man sie anfeuchtet;
neben vollen Topfen mit Pasten von Lambertsnufs, Harem-
serkis, Kaschmirlilienemulsionen, Erdbeer- und Holun-
derwassern fiir den Teint und neben kleinen Flaschen, die
mit Losungen aus chinesischer Tinte und Rosenwasser fiir
die Augen bestimmt waren, lagen Instrumente aus Elfen-
bein, Perlmutter, Stahl und Silber durcheinander mit wei-
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chen Birsten fiir das Zahnfleisch: Pinzetten, Scheren, Wi-
scher, Schminkldppchen und Puderquasten, Riickenkrat-
zer, Schonheitspflasterchen und Feilen.

Er spielte mit all diesen Toilettegerdten, die er einst auf
die Bitten einer Geliebten gekauft hatte, die unter dem Ein-
flufs gewisser Geriiche und bestimmter Balsame vor Ent-
ziicken verging; es war eine hemmungslose, nervose Frau
gewesen, die die Spitzen ihrer Briiste in Diiften erstarren
liefs, aber in berauschende und zermalmende Ekstase ei-
gentlich nur dann geriet, wenn man ihr mit einem Kamm
den Kopf kraute oder wenn sie unter Zartlichkeiten den
Geruch von Rufs oder vom Gips neuer Hauser riechen
konnte, sobald es draufien regnete; im Sommer bevorzugte
sie den Geruch von Staub, auf den die ersten grofien Re-
gentropfen eines nahen Gewitters gefallen waren.

Er durchsuchte diese Erinnerungen; und es fiel ihm ein
Nachmittag ein, den er aus Langeweile und Neugier in
Begleitung dieser Frau bei ihrer Schwester in Pantin ver-
bracht hatte; eine ganze vergessene Welt von alten Gedan-
ken und Diiften erwachte wieder in ihm; wahrend die
Frauen miteinander plauderten und sich ihre Kleider zeig-
ten, war er ans Fenster getreten, und durch die staubigen
Scheiben hindurch hatte er auf die schmutzige Strafle ge-
sehen und gehort, wie das regennasse Pflaster unter den
Schritten knallte.

Diese entriickte Szene erstand nun in sonderbarer Le-
bendigkeit wieder vor seinen Augen. Pantin lag vor ihm,
belebt, lebendig, im griinen und gleichsam toten Wasser
des mondumrahmten Glases, in das seine unbewufsten
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Augen tauchten; eine Halluzination trug ihn aus Fontenay
fort; wie die Strafle damals seine Uberlegungen hatte ent-
stehen lassen, lief3 sie die Spiegelung nun wiedererstehen,
und er wiederholte traumversunken die phantastische,
melancholische und trostreiche Litanei, die er einst bei sei-
ner Riickkehr aus Paris aufgezeichnet hatte:

Ja, die Zeit der grofien Regenfille ist gekommen; die
Rinnsteine sprudeln tiber und singen unter den Biir-
gersteigen; der Mist liegt in Pfiitzen, die mit ihrem Milch-
kaffee die hohlen Gefafie des Asphalts fiillen; {iberall kann
selbst der bescheidenste Passant sich die Sohlen spiilen
lassen.

Unter dem tiethangenden Himmel haben die Hauser in
der weichen Luft schwarze Ausdiinstungen; die Kellerlo-
cher stinken; die Abneigung gegen das Dasein wachst, der
Spleen wuchert empor; die Samen der Verruchtheit, die
jeder in der Seele tragt, gehen auf; Zwang zu schmutzigen
Ausschweifungen packt ernste Menschen, und im Gehirn
abgeklarter Menschen entstehen Vergewaltigungsgeliiste.

Und dennoch warme ich mich vor einem grofien Feuer,
ein Korb aufgebliithter Blumen strahlt Benzoe- und Gera-
niumdiifte aus, die das Zimmer erfiillen. Mitten im No-
vember gibt es in Pantin, Rue de Paris, den Friihling, und
ich kann schallend lachend! Angstliche Familien fliehen,
um der nahenden Kilte auszuweichen, in aller Eile nach
Antibes oder Cannes — nur ich nicht.

In dieser Erscheinung hat die unbarmherzige Natur
nichts zu sagen; man mufs feststellen, dafs Pantin lediglich
der Industrie diesen kiinstlichen Sommer verdankt.
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Denn diese Blumen sind aus Taft auf Messingdraht, und
der Friihlingsduft siebt sich durch die Fensterritzen: er
kommt aus den Fabriken der Nachbarschaft, aus den Par-
fimfabriken von Pinaud und Saint-James.

Fiir die von den harten Atelierarbeiten verbrauchten
Handwerker, fiir die kleinen Beamten, die zu oft Vater
werden, ist die Illusion guter Luft dank dieser Kaufleute
moglich.

Ferner kann aus diesem sagenhaften landlichen
Schlupfwinkel ein kluges Heilverfahren kommen; die
schwindstichtigen Lebemanner, denen der Bruch mit ihren
Gewohnheiten den Rest gibt, sterben im Siiden an der
Sehnsucht nach den Liisten von Paris, denen sie unterla-
gen. Hier aber werden unter falschem Klima, dem Ofen
noch nachhelfen werden, die wolliistigen Erinnerungen in
den schmachtenden, weiblichen Ausdiinstungen der Fa-
briken wieder auferstehen. Die todliche Langeweile des
Provinzlebens kann der Arzt durch diesen Betrug fiir sei-
nen Kranken platonisch durch die Atmosphéare der Bou-
doirs von Paris, der Dirnen ersetzen. Meistens wird es fiir
diese Kur geniigen, dafs der Patient eine leidlich produkti-
ve Phantasie hat.

Da in der sausenden Zeit keine gesunde Substanz mehr
besteht, der Wein, den man trinkt, und die Freiheit, die
man proklamiert, verfalscht und lacherlich sind und da es
endlich einer auflerordentlichen Dosis guten Willens be-
darf, um zu glauben, dafs die herrschenden Klassen ehrbar
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sind und die beherrschten Klassen wiirdig, befreit oder
entlastet zu werden, kommt es mir, schlof3 des Esseintes,
weder lacherlich noch verrtickt vor, wenn ich von meinem
Nachsten eine Summe von Illusionen verlange — die der,
die er tagtdglich fiir Blodheiten verausgabt, nicht einmal
gleichkommt —, um sich vorzustellen, daf$ Pantin ein
kiinstliches Nizza, ein nachgeahmtes Mentone ist.

All das hindert mich nicht daran, sagte er, seinen Ge-
danken durch einen Schwaiacheanfall entrissen, dafd ich
mich vor diesen kostlichen und fiirchterlichen Ubungen,
die mich zugrunde richten, sorgfiltig hiite. Er seufzte;
wieder Vergniigungen, die ich einddimmen, und Mafsnah-
men, die ich treffen mufs; und er fliichtete in sein Arbeits-
zimmer, da er glaubte, dort der Verfolgung dieser Parfiims
leichter entgehen zu konnen.
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XI

Die erschreckten Dienstboten beeilten sich, den Arzt aus
Fontenay herbeizuholen, der absolut nichts von des Es-
seintes' Zustand verstand. Er brummte ein paar medizini-
sche Ausdriicke, fithlte den Puls, besah die Zunge des
Kranken, versuchte, allerdings vergebens, ihn zum Spre-
chen zu bringen, verordnete lindernde Mittel und unbe-
dingte Ruhe und versprach, den andern Tag wiederzu-
kommen; auf ein verneinendes Zeichen des Esseintes', der
Kraft genug fand, den Eifer seiner Dienstboten zu mifSbil-
ligen und diesen lastigen Eindringling zu verabschieden,
ging er fort und machte sich daran, im ganzen Dorf von
den Exzentrizitaten dieses Hauses zu erzahlen, dessen Ein-
richtung ihn geradezu mit Verwunderung erfiillt und an
den Boden genagelt hatte.

Zum grofsten Erstaunen der Dienstboten, die nicht mehr
das Dienstzimmer zu verlassen wagten, erholte sich ihr
Herr in einigen Tagen wieder, und sie tiberraschten ihn,
wie er an die Scheiben trommelte und unruhig den Him-
mel betrachtete.

Eines Nachmittags klingelte des Esseintes mehrere Male
hintereinander und befahl, seine Koffer fiir eine langere
Reise fertig zu machen.

Wahrend das alte Ehepaar auf seine Angaben hin die als
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notwendig mitzunehmenden Gegenstiande auswdéhlte,
durchschritt er fieberhaft erregt die Kabine seines Efszim-
mers, studierte die Abfahrtzeiten der Dampfer, durcheilte
hastig sein Arbeitszimmer, wobei er ungeduldig und zu-
frieden zugleich die Wolken beobachtete.

Das Wetter war schon seit einer Woche abscheulich,
Nebelfliisse wogten unaufhérlich iiber die grauen Him-
melsebenen, Wolkenblocke, die dem Boden entrissenen
Felsen glichen, standen am Firmament.

Von Zeit zu Zeit platzten Regenschauer nieder und
uberfluteten das Tal.

An diesem Tage hatte sich der Anblick des Firmaments
verandert. Die Tintenwogen hatten sich verfliichtigt und
waren versiegt, die Wolkenbarren waren zerschmolzen;
der Himmel war einformig flach und mit einer brackigen
Decke iiberzogen; allmdhlich schien diese Decke sich zu
senken, Wassernebel hiillten die Landschaft ein; der Regen
stiirzte nicht, wie am Vortag, in Katarakten hernieder,
sondern er fiel unabldssig, fein, durchdringend, spitz,
weichte die Alleen auf, versudelte die Wege, verband
Himmel und Erde durch unzahlige Faden; das Licht wur-
de triibe; ein fahler Tag schien iiber dem Dorfe, das in ei-
nen Schlammsee verwandelt war; die Wassernadeln spief3-
ten in das kotige Gewadsser der Pfiitzen silberne Punkte; in
dieser Trostlosigkeit der Natur welkten alle Farben, nur
die Déacher glanzten tiber den erloschenen Mauern.

»Welch ein Wetter!« seufzte der alte Diener und legte
die Kleidungsstiicke, die sein Herr verlangte, einen sei-
nerzeit in London bestellten Anzug, auf einen Stuhl.
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Statt jeder Antwort rieb sich des Esseintes die Hande
und setzte sich vor einen Schrank mit bunten Scheiben, in
dem ein Stofd seidener Socken in Facherform aufgehauft
lag; er war iiber die Nuancen unschliissig, dann erwog er
plotzlich die Trostlosigkeit des Tages und die Einformig-
keit seines Anzuges, und wahlte, auch im Hinblick auf sein
Ziel, ein Paar in mattgriiner Seide, zog sie rasch an, dar-
uber ein Paar Halbschuhe mit Schnallen, dann den maus-
graukarierten, in sich mattgrau gemusterten Anzug, setzte
sich einen steifen Hut auf und hiillte sich in einen dunkel-
blauen Wettermantel, so kam er, hinter sich den Diener,
der unter dem Gewicht eines Koffers, einer Reisetasche,
einer Handtasche, einer Hutschachtel und einer Reisedek-
ke, in die Schirme und Spazierstocke gewickelt waren, fast
zusammenbrach, auf dem Bahnhof an. Hier erklarte er
dem Diener, dafS er den Zeitpunkt seiner Riickkehr nicht
bestimmen konne, er wiirde in einem Jahr, in einem Mo-
nat, in einer Woche, vielleicht noch frither zurtickkommen,
befahl, dafs nichts in seiner Wohnung geadndert werde,
handigte ihm die Summe ein, die zum Unterhalt des Hau-
ses wahrend seiner Abwesenheit notig war, stieg in den
Wagen und liefs den alten Diener ganz verstort mit schlot-
ternden Armen und offenem Mund auf dem Bahnsteig zu-
riick, den der Zug drohnend hinter sich liefs.

Er war in seinem Abteil allein; eine verschwommene,
schmutzige Landschaft, gleichsam durch das triibe Wasser
eines Aquariums gesehen, flog in grofster Eile an dem vom
Regen gepeitschten Zug vorbei. In Nachdenken versun-
ken, schlofs des Esseintes die Augen.
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Wieder einmal hatte die so glithend ersehnte und er-
reichte Finsamkeit zu einem entsetzlichen Elend gefiihrt;
das Schweigen, das ihm bisher wie eine Entschadigung fiir
die Albernheiten erschienen war, die er jahrelang tiber sich
hatte ergehen lassen miissen, driickte ihn plotzlich mit un-
ertraglicher Schwere. Eines Morgens war er aufgewacht,
erregt, wie ein Gefangener in seiner Zelle; seine kraftlosen
Lippen bewegten sich, um zu sprechen, Tranen stiegen
ihm in die Augen, er erstickte wie ein Mensch, der stun-
denlang hatte schluchzen miissen.

Verzehrt vom Verlangen, zu gehen, ein menschliches
Gesicht zu sehen, mit einem anderen Wesen zu sprechen,
sich in das alltagliche Leben zu stiirzen, ging er sogar so-
weit, seine Dienstboten unter einem Vorwand im Zimmer
zuriickzuhalten; aber die Unterhaltung war unmoglich;
abgesehen davon, daf$ die alten Leute durch jahrelanges
Schweigen und durch die Gewohnheit, Krankenwarter zu
sein, fast stumm geworden waren, verhinderte auch die
Entfernung, in der sie des Esseintes stets gehalten hatte,
jeden Wortwechsel. Aufserdem hatten sie ein trages Gehirn
und waren unfahig, anders als einsilbig auf die Fragen, die
man an sie richtete, zu antworten.

Er fand also keinen Ausweg; keine Erleichterung durch
sie; da stellte sich ein neues Phanomen ein. Die Lektiire
von Dickens, die er unlangst gepflegt hatte, um seine Ner-
ven zu beruhigen, und die nur die entgegengesetzte Wir-
kung hervorgebracht hatte, begann langsam in ganz un-
erwarteter Weise zu wirken; sie umrifs nun Visionen des
englischen Lebens, das er lange Stunden hindurch erwog;
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in diese fiktiven Betrachtungen glitten allmahlich Gedan-
ken einer genauen Wirklichkeit, einer vollendeten Reise
und erfiillter Traume, auf die sich der Wunsch pfropfte,
neue Eindriicke zu gewinnen und so den erschopfenden
Phantasien zu entgehen, die den Geist schlieflich leerlau-
fen liefSen.

Das schreckliche Nebel- und Regenwetter unterstiitzte
diese Gedanken noch, unterstrich die Erinnerungen an das
Gelesene, hielt ihm standig das Bild eines nebligen und
schlammigen Landes vor und hinderte auf diese Weise
seine Wiinsche, von ihrem Ausgangspunkt abzuschweifen
oder sich von ihrer Quelle zu entfernen.

Er hielt es nicht langer aus, und ganz plotzlich hatte er
sich eines Tages entschlossen. Seine Hast war so grofs, dafs
er schon vor der Zeit die Flucht ergriff: er wollte sich der
Gegenwart entziehen und sich herumstofien lassen im
Strafienlarm und Bahnhofsgetriebe.

»Ich atme auf«, murmelte er, als der Zug seinen Tanz-
rhythmus langsamer werden liefS und in der Halle des
Bahnhofs Sceaux unter dem Nachhall der letzten Fahrt-
stofie anhielt.

Als er am Boulevard d'Enfer auf der Strafse stand, rief er
einen Kutscher an, voller Freude, mit seinen Koffern und
Decken mitten im Getriebe zu sein. Er versprach dem
Mann mit der nufibraunen Hose und der roten Weste ein
fiirstliches Trinkgeld und verstandigte sich auf diese Wei-
se sehr rasch mit ihm:

»Also, zunachst halten Sie in der Rue de Rivoli vor
,Galignani's Messenger'!« Denn er wollte vor seiner Abrei-
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se einen Baedeker oder Murray von London kaufen.

Der Wagen schwankte schwerfillig weiter, um seine
Rader bildeten sich Schlammkranze; man schiffte durch
einen Sumpf; unter dem grauen Himmel schienen die
Wolken sich auf die Hausdacher zu stiirzen, die Mauern
troffen von Wasser, die Dachrinnen flossen tiber, das Pfla-
ster war mit einem braunen Dreck iiberzogen, in dem die
Fufiganger ausglitten; auf den Biirgersteigen, den die Om-
nibusse streiften, standen die Menschen eng aneinander,
Frauen mit bis iiber die Knie geschiirzten Rocken, unter
Regenschirmen, flach gegen die Laden gedriickt, um keine
Spritzer abzubekommen.

Der Regen schlug schrag in den Wagen; des Esseintes
mufSte die Fenster schlieflen, {iber die der Regen nun in
dicken Rinnen flof3. Bei dem monotonen Gerdausch des auf
seine Koffer und den Lederschutz niederprasselnden Re-
gens, der sich anhorte, als schiittle man einen Sack voll
Erbsen, traumte des Esseintes von seiner Reise; das war
schon ein Vorschuf$ auf England, den ihm Paris bei diesem
schauderhaften Wetter bot; ein regnerisches, riesengrofses
gewaltiges London, das unablassig unter Seenebeln rauch-
te, entrollte sich jetzt vor seinen Augen; dann breiteten sich
Docks unabsehbar vor ihm aus, mit Kranen, Schiffswinden
und Ballen; allerwarts wimmelte es von Menschen, die in
den Masten hingen, rittlings auf Rahen saflen, wahrend
auf dem Kai tausend andere wieder Stiickfdasser in Keller
rollten.

All das bewegte sich auf Kais zwischen riesenhaften
Speichern, die vom griinlich-dumpfen Wasser einer ima-
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gindren Themse bespiilt wurden, in einer Hochhecke von
Masten, in einem Wald von Balken, die in die bleichen
Wolkenhaufen des Firmaments stiefSen, wahrend im Him-
mel und in den Kloaken Ziige mit voller Geschwindigkeit
dahinrasten, schrille Schreie zischten, Rauchwolken aus
den Trichterschornsteinen stiefSen und auf allen Boule-
vards und allen Strafien, darin in ewiger Ddmmerung die
ungeheuerlichen und grellen Infamien der Reklame leuch-
teten, zwischen schweigsamen, hastigen Leuten, die mit
angelegten Ellenbogen vor sich hinstarrten, Wagenfluten
dahinrollten.

Des Esseintes erschauerte kostlich bei dem Gedanken,
sich nun mitten in dieser fiirchterlichen Welt von Hand-
lern zu fiihlen, in diesem absondernden Nebel, in dieser
unaufhorlichen Geschiftigkeit und mitleidlosen Miihle,
die Millionen Enterbter zermalmte, denen Philantropen
statt eines wahren Trostes zumuten, Kirchenlieder zu sin-
gen und Psalme zu rezitieren.

Dann verschwand diese Vision plétzlich durch einen
Stofs des Wagens, der ihn auf seinen Sitz zuriickschleu-
derte; er sah aus dem Fenster; es war Nacht geworden; die
Gaslaternen blinzelten mitten in einem gelblichen Hof
durch den Nebel; Feuerstreifen schwammen auf den Pfiit-
zen und schienen sich um die Rader der Wagen zu drehen,
die so tliber diese fliissig-schmutzige Flamme sprangen; er
versuchte sich zurechtzufinden; er erkannte das Carrous-
sel, und plotzlich, vielleicht durch die Riickwirkung des
Sturzes aus Traumraumen, fiel ihm ein hochst trivialer
Umstand ein: Sein Diener hatte beim Kofferpacken verges-
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sen, eine Zahnbiirste mit ins Necessaire zu legen; er un-
terwarf die Liste der eingepackten Gegenstande einer Mu-
sterung; alle lagen geordnet in seiner Reisetasche, nur die
Biirste fehlte, und sein Arger dartiber dauerte fort, bis das
Halten des Wagens die Kette seiner Erinnerungen und sei-
ner drgerlichen Empfindungen zerrifs.

Er befand sich in der Rue de Rivoli, vor »Galignani's
Messenger«. Neben einer Tiir von mattem Glas, mit In-
schriften und Rahmen voller Zeitungsausschnitte und Te-
legramme, hingen zwei grofse Glaskasten mit Alben und
Biichern. Er trat ndher, angezogen von den Biichereinban-
den in Himmelblau und Kohlgriin, die mit Silber- und
Goldranken tiberreich geschmiickt waren, und von den
Kalikotiberziigen in Rot, Birnengriin, Gansebraun, die auf
dem Riicken und den Deckeln geprefite Titel hatten. All
das hatte einen unpariserischen Anstrich, sah kaufman-
nisch aus, die Finbdnde waren grober, aber weniger haf3-
lich als die gewohnlichen franzdsischen; inmitten offener
Alben, in denen man humoristische Szenen von du Mau-
rier oder John Leech oder gar die hinreiflenden Kavalka-
den von Caldecott iiber Ebenen rasen sah, lagen einige
franzgsische Romane und fiigten diesem Mischmasch von
Farbtonen gutmiitige, satte Kleckse hinzu.

Schliefslich rif3 er sich von diesem Anblick los, offnete
die Tiir und trat in eine grofie Bibliothek voller Menschen;
Auslanderinnen safien herum, entfalteten Karten und
machten in unbekannten Sprachen Bemerkungen. Ein
Kommis brachte ihm eine ganze Sammlung von Reise-
handbiichern. Er setzte sich nieder und blatterte in den
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Biichern, deren biegsamer Pappband sich unter dem
Druck seiner Finger bog. Durchflog sie und blieb bei einer
Seite des Baedekers stehen, auf der die Museen Londons
beschrieben werden. Er interessierte sich fiir die lakoni-
schen und genauen Einzelheiten des Fiihrers; aber seine
Aufmerksamkeit ging von der alten englischen Malerei zu
der neuen tiber, die ihn mehr reizte. Er erinnerte sich eini-
ger Bilder, die er in internationalen Ausstellungen gesehen
hatte, und er hoffte, sie vielleicht in London wiederzuse-
hen: Gemalde von Millais, etwa »Die Krankenwache der
heiligen Agnes«, mit jenem mondlichtsilbernen Griin; oder
die Bilder von Watts, in seltsamen Farben, in Gummitonen
und Indigo, die von einem kranken Gustave Moreau ent-
worfen, von einem blutarmen Michelangelo ausgefiihrt
und von einem in Blau versunkenen Raffael {ibermalt sein
mochten; unter anderem erinnerte er sich an »Kains Ver-
rat«, »Ida« und einige Eva-Bilder, darin diese drei Meister
eigenartig und geheimnisvoll verschmolzen und die we-
sentliche und doch unverarbeitete Natur eines gelehrten
und versonnenen Engldnders, den fiirchterliche Farben
bedrangen, zum Durchbruch kommt.

Alle diese Gemalde traten vor sein Gedachtnis. Der
Kommis war erstaunt, diesen Kaufer so in Gedanken ver-
loren am Tische sitzen zu sehen und fragte ihn endlich, ob
er schon eine Wahl unter den Fiithrern getroffen hatte. Des
Esseintes starrte ihn ganz verdutzt an, entschuldigte sich
dann, kaufte einen Baedeker und ging hinaus. Die feuchte
Luft machte ihn schaudern; der Wind blies von der Seite
her und peitschte den Regen unter die Arkaden.

169



»Fahren Sie ein paar Schritt weiter«, rief er dem Kut-
scher zu, indem er ihm mit dem Finger einen Laden am
Ende des Bogenganges bezeichnete, der an der Ecke der
Rue de Rivoli und der Rue Castiglione, innen erleuchtet,
mit seinen weifllichen Scheiben, im Mifsbehagen des Ne-
bels, im Elend des kranken Wetters einer riesigen Nacht-
lampe glich.

Es war die »Bodega«. Des Esseintes geriet in einen Saal,
der in einen Korridor auslief; er wurde von gufseisernen
Pfeilern getragen, und an den Wanden standen auf Gestel-
len hohe Fasser mit eisernen Reifen.

Vorn hingen in einem Holzgestell, das wie ein Pfeifen-
halter aussah, mit dem Fufd nach oben tulpenformige Gla-
ser; unten am Faf$ war ein Hahn aus Steingut angebracht;
alle Fasser waren mit einem koniglichen Wappen bemalt
und trugen auf farbigen Etiketten Angaben tiber Gewachs
und Inhalt, schliefdlich tiber die Preise der Weinsorte, je
nachdem, ob man ein ganzes Faf3, eine Flasche oder ein
Glas trinken wollte.

In dem zwischen diesen FafSreihen frei gelassenen Raum
standen unter den summenden Flammen des abscheuli-
chen, eisengrau gestrichenen Gaskronleuchters Tische mit
Korben voll Palmer-Keks und trockenem Salzgeback, mit
Tellern voll Pies und Sandwichs, die beifsend mit Senf ge-
wirzt waren; dann kam wieder eine endlose Reihe mit
Stithlen; und ganz hinten standen wieder kleine Fafichen,
die auf der Seite lagen und Schriften trugen, die entweder
aufgedruckt oder mit heiffem Eisen ins Holz gebrannt wa-
ren.
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Alkoholdunst schlug des Esseintes entgegen, als er in
diesem Saal, darin die Macht starker Weine schlummerte,
Platz nahm. Er blickte um sich; hier standen Fuderfasser
mit allen moglichen Portweinen, mit herben und Frucht-
wein, die, mahagoni- oder amarantfarben, anpreisende
Beinamen hatten: »Old port, light delicate, cockburn's very
fine, magnificant old Regina«; dort wieder wolbten andere
Fasser ihre riesenhaften Leiber, die den martialischen spa-
nischen Wein, den Jerez und seine Abarten, enthielten, die
in den Farben von Rauch- oder Rohtopasen siifs oder herbe
waren: den Sanlucar, den Pasto, den herben Palo, den Olo-
roso und den Amontilla.

Der Keller war voll; des Esseintes stiitzte die Ellenbogen
auf den Tisch und wartete auf sein Glas Portwein, das er
bei einem Gentleman bestellt hatte; der war im Begriff,
knallende Sodawasserflaschen zu 6ffnen, die, in tibertrie-
bener Grofle, an die Gelatine- und Klebstoffkapseln erin-
nerten, die man benutzt, um gewisse Medikamente
schmackhaft zu machen.

Um ihn herum wimmelte es von Engldndern: blasse
Geistliche mit bloden Gesichtern, vom Kopf bis zu den Fii-
fen in Schwarz gekleidet, mit weichen Hiiten, Schniir-
schuhen, in endlos langen Manteln, die auf der Brust mit
kleinen Knopfen besetzt waren, mit glattem Kinn, runden
Brillen und anliegendem, fettigem Haar; Mondgesichter
von Schweinehdndlern und Bulldoggengesichtern mit apo-
plektischen Halsen, Ohren wie Tomaten, weinroten Bak-
ken, idiotischen, blutunterlaufenen Augen und Bartkrau-
sen, mit denen sie wie grofie Affen aussahen; weiter hin-
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ten, am Ende der Reihe, entzifferte ein hochgewachsener
Wursthandler mit Werghaaren und einem mit weifsSen
Stoppeln behaarten Kinn, das wie ein Artischockenboden
aussah, durch ein Vergrofierungsglas die winzigen Buch-
staben einer englischen Zeitung; ihm gegentiber saf$ etwas
wie ein amerikanischer Kommodore, fett und untersetzt,
mit gebraunter Haut und einer Zwiebelnase; eine Zigarre
safs im dunklen Loch des Mundes, er betrachtete die an der
Wand hangenden Rahmen, die Sektreklamen enthielten,
die Marken Perrier, Roederer, Heidsieck und Mumm an-
priesen und aufierdem einen Monchskopf mit Kapuze und
dem gotisch geschriebenen Namen Dom Pérignon, Reims,
enthielten; der Kerl war nahe am Einschlafen.

Eine gewisse Miidigkeit iiberfiel des Esseintes in dieser
Wachtstubenatmosphére; betdaubt vom Geschwatz der
Engldnder, die sich unterhielten, trdaumte er vor sich hin,
und in das tiefe Purpur des Portweins in den Gladsern vor
sich versenkt, rief er die Geschopfe von Dickens herauf,
die so gern tranken, und vor ihm stand mit weifien Haaren
und rosigem Teint Mister Wickfield; oder er sah das phleg-
matische und schlaue Gesicht mit dem unversohnlichen
Blick des Mister Tulkinghorn, des unheimlichen Sachwal-
ters von Bleak-House. Fest umrissen sonderten sich alle
von seiner Erinnerung ab und lieflen sich mit ihren Bewe-
gungen und Taten in der Bodega nieder; seine von der
kiirzlichen Lektiire aufgefrischten Erinnerungen wurden
nun unerhort genau. Die Heimatstadt des Romanciers, das
hell erleuchtete, schon durchwarmte, gut versorgte und
roh verschlossene Haus, darin der Wein von der kleinen
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Dorrit, Dora Copperfield und der Schwester des Tom
Pinch sorgsam eingeschenkt wurde, erschienen ihm eine
behagliche Arche auf einer Sintflut von Schmutz und
Schlamm. Er faulenzte in diesem fiktiven London, gliick-
lich, in Sicherheit zu sein; er horte, wie die Schlepper in
der Nahe der Briicke Heulsirenen schreien liefsen. Sein
Glas war leer; trotz des dichten Dunstes, der durch den
Rauch von Zigarren und Pfeifen noch verstarkt wurde,
empfand er ein leichtes Frosteln, und das Bewuftsein des
feuchten Wetters rief ihn wieder in die Gegenwart zurtick.

Er bestellte ein Glas Amontillado, aber vor diesem her-
ben, hellen Wein verwelkten die sanften Geschichten und
zarten Bliiten des englischen Dichters, und die unerbittli-
chen Harten, die schmerzenden Aufregungen Edgar Allan
Poes traten an die Oberflache; der eisige Alptraum des
Amontilladofasses, des eingemauerten Menschen tiberfie-
len ihn; die harmlosen und gewdhnlichen Gesichter der
amerikanischen und englischen Trinker, die herumsafsen,
schienen ihm aufgedrungene, entsetzliche Gedanken und
hafiliche, unbeherrschte Absichten widerzuspiegeln; dann
bemerkte er, dafy er beinahe ganz allein war; er erhob sich
und ging, noch ganz betdubt, zur Tiir. Als er draufsen war,
schlug ihm der Regen ins Gesicht; unter der Nasse und
den Windstofsen entfalteten die Laternen ihre flackernden
Facher, ohne Licht zu verbreiten; der Himmel war noch
tiefer bis auf die Hauser gesunken. Des Esseintes betrach-
tete die Arkaden der Rue de Rivoli, die sich, mit Wasser
uberschwemmt, im Schatten verloren, und es kam ihm
vor, als ware er im dunklen Tunnel unter der Themse; er
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verspiirte ein Ziehen im Magen, das ihn wieder in die
Wirklichkeit zurtickrief; er ging zu seinem Wagen und be-
fahl dem Kutscher, nach einem Restaurant in der Rue
d'Amsterdam nahe dem Bahnhof zu fahren. Er sah nach
der Uhr: es war sieben. Er hatte gerade noch Zeit zu spei-
sen; der Zug ging erst um acht Uhr fiinfzig Minuten; er
zahlte an seinen Fingern, berechnete ungefahr die Stunden
der tiberfahrt von Dieppe nach Newhaven und sagte sich:
»Stimmt der Fahrplan, dann bin ich morgen Punkt halb
eins in London.«

Die Droschke hielt vor dem englischen Restaurant; wie-
der stieg des Esseintes aus und kam in einen langen,
schmucklosen, braunen Saal, der durch halbhohe Wande
wie ein Stall in einzelne Abteile getrennt war; in diesem,
an der Tiir ausgebuchteten Saal standen zahlreiche Bier-
pumpen auf dem Schanktisch; daneben lagen Schinken, so
stark gerduchert, daf’ sie wie alte Violinen aussahen, men-
nigrote Hummern, marinierte Makrelen mit kleinen Zwie-
beln und rohen Karotten, Zitronenscheiben, Lorbeer, Thy-
mian und Genever mit Pfeffer in einer triiben Sofse.

Er nahm in einer der leeren Nischen Platz und rief einen
jungen Mann in schwarzem Anzug, der sich verbeugte
und ihm etwas in einem unverstandlichen Kauderwelsch
erzdahlte. Wahrend man das Gedeck zurechtlegte, musterte
des Esseintes seine Nachbarn; es waren wie in der Bodega
Sohne Albions, mit Fayenceaugen und karmesinrotem
Teint, die bedédchtig oder arrogant auswartige Zeitungen
lasen; Damen ohne Herrenbegleitung speisten allein mit-
einander, robuste Englanderinnen mit mannlichen Ziigen
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und Zahnen, die breit waren wie eine Palette, mit ge-
schminkten Pausbacken, langen Handen und noch lange-
ren Fifien. Sie fielen mit wahrem HeifsShunger tiber ein
Rumpsteak-pie her, ein Fleischgericht, das in einer Cham-
pignonsofle gekocht und wie eine Pastete mit einer Kruste
tiberbacken ist.

Da er schon seit langem keinen Appetit mehr hatte, war
er von der Gefrafsigkeit dieser Frauenzimmer ganz ver-
bliifft, aber er wurde dadurch hungrig. Er bestellte eine
Oxtailsuppe und af$ diese saftige, fette und kraftige Och-
senschweifbriihe mit Behagen; dann nahm er die Fischkar-
te in Augenschein, wahlte einen Haddock, eine Art gerdu-
cherten Stockfisch, der ihm sehr schmackhaft schien, und
da er die andern so einhaun sah, af3 er auch noch ein
Roastbeef mit Kartoffeln und trank zwei Glas Ale dazu,
das ihn durch seinen herben, feinen und eigentiimlichen
Geschmack reizte.

Sein Hunger war fast gestillt; er knabberte noch ein
Stiick blauen Stiltonkéase, dessen Milde einen bitteren Bei-
geschmack hatte, beendete sein Diner mit einer Rhabarber-
torte und trank zur Abwechslung noch Porter, jenes dunk-
le Bier, das nach entzuckertem Lakritzensaft schmeckt.

Er atmete auf; seit Jahren hatte er nicht so viel gegessen
und getrunken; die Veranderung in seinen Gewohnbheiten,
die ungewohnt schwere Nahrung hatte seinen Magen an-
geregt. Er driickte sich tiefer in, seinen Stuhl, ziindete eine
Zigarette an und machte sich an seine Tasse Kaffee, in die
er Gin gofs.

Der Regen fiel noch immer in Strémen vom Himmel; er
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horte ihn auf das Glasdach prasseln, das den Hintergrund
des Saales tiberdeckte, und in Wasserfallen aus den Dach-
rinnen stiirzen; niemand rihrte sich im Saal; alle Gaste
waren froh wie er selbst, hier im Trockenen vor ihren klei-
nen Glasern zu sitzen.

Die Zungen l6sten sich; und da fast alle diese Englander
beim Sprechen die Augen in die Hohe hoben, schlofs des
Esseintes daraus, dafs sie sich tiber das schlechte Wetter
unterhielten; nicht einer lachte, und alle waren in grauen,
gelb- und loschpapierrosa gesprenkelten Cheviot geklei-
det. Er warf einen entziickten Blick auf seinen eigenen An-
zug, dessen Farbe und Schnitt kaum wesentlich von den
anderen abwich, und er empfand die Befriedigung, in die-
ser Umgebung nicht im geringsten aufzufallen, ja, in ge-
wisser Hinsicht, oberflachlich nur, ein naturalisierter Lon-
doner zu sein; dann erschrak er plotzlich. Wann geht der
Zug? Er sah nach der Uhr; zehn Minuten vor acht; ich
kann noch eine halbe Stunde hierbleiben; und wieder be-
gann er iiber seinen Plan nachzudenken.

In seinem sefshaften Leben hatten nur zwei Lander An-
ziehungskraft fiir ihn: Holland und England.

Den ersten Wunsch hatte er sich erfiillt; eines schonen
Tages hielt es ihn nicht mehr, er hatte Paris verlassen und
die hollandischen Stadte nacheinander besucht.

Alles in allem waren grausame Enttauschungen das Er-
gebnis dieser Reise. Er hatte sich nach den Werken von
Teniers und Steen, Rembrandt und van Ostade ein eigenes
Holland zum Hausgebrauch vorgestellt, mit herrlichen Ju-
denvierteln in Goldtonen wie Leder aus Cordoba; er hatte
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von prachtigen Kirchweihfesten und unauthorlichen land-
lichen Gelagen getraumt; er hoffte auf die von den alten
Meistern gefeierte patriarchalische Gutmiitigkeit und
harmlose Vollerei.

Haarlem und Amsterdam hatten zweifellos einen ge-
wissen Eindruck auf ihn gemacht; betrachtete man das un-
gepflegte Volk auf dem Lande mit seinen ungeschlachten,
wie mit dem Gartenmesser zurechtgehauenen Kindern
und speckigen Miittern mit fetten Briisten und Spitzbau-
chen, so glich es immerhin dem von van Ostade gemalten
Volk; aber von ziigelloser Freude oder Familienbesaufnis-
sen keine Spur; er mufite schlieSlich zugeben, dafs die hol-
landische Schule im Louvre ihn auf Abwege gebracht hat-
te; sie hatte seinen Traumen einfach als Sprungbrett ge-
dient; er hatte sich auf eine falsche Fdhrte gestiirzt und
sich in un- j erreichbaren Visionen verirrt; nirgends auf der
Erde entdeckte er jenes magische und doch wirkliche
Land, das er erhoffte, nirgends sah er Wiesen, auf denen
Fasser herumlagen und Bauern und Bauerinnen, wippend
in Rock und Schuhen, aufier sich vor Freude und Gliick
ihre Tanze tanzten.

Nein, davon war wirklich nichts zu sehen; Holland war
ein Land wie alle anderen und zudem ein keineswegs
primitives, durchaus nicht biederes Land; denn die prote-
stantische Religion mit ihren starren Heucheleien und
strengen Feierlichkeiten wiitete dort.

Diese Entzauberung erlebte er nun noch einmal; er sah
wieder nach der Uhr: zehn Minuten bis zum Abgang des
Zuges. Es ist allerhochste Zeit, zu zahlen und zu gehen,
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sagte er sich. Aber im ganzen Korper hatte er ein Gefiihl
der Schwere, sein Magen driickte ihn. Na, dann mufs ich
mir Mut machen und den Satteltrunk trinken; und er gofs
sich ein Glas Brandy ein und rief nach der Rechnung. Ein
schwarzgekleidetes Individuum mit einer Serviette unter
dem Arm, mit kahlem Spitzschadel und grauer Bartkrause,
ohne Schnurrbart, einem Majordomus dhnlich, kam an den
Tisch. Hinter dem Ohr steckte ein Bleistift; er stellte ein
Bein vor, wie ein Sanger, zog einen Block aus der Tasche,
und, ohne hinzusehen, mit starr auf die Decke gerichteten
Augen, notierte und addierte er die Speisen. Bitte, sagte er,
rifs das Blatt vom Block und gab es des Esseintes; der be-
trachtete den Mann wie ein seltenes Tier. Ein seltsamer
John Bull, dachte er beim Anblick dieser phlegmatischen
Gestalt, die durch den ausrasierten Mund auch eine gewis-
se Ahnlichkeit mit einem Steuermann der amerikanischen
Marine hatte.

In diesem Augenblick wurde die Tiir getffnet; Leute tra-
ten ein und brachten einen Geruch nach nassem Hund mit
sich; dazu kam Kohlenrauch, den der Wind in die Kiiche
driickte, deren Klapptiir hin- und herklappte; des Essein-
tes war unfdhig, seine Beine zu bewegen; eine sanfte, laue
Ohnmacht bemachtigte sich aller seiner Glieder und hin-
derte ihn sogar daran, die Hand auszustrecken, um sich
eine Zigarre anzuziinden. Er sagte zu sich selbst: Los,
vorwarts, aufstehen, Abmarsch! Aber unmittelbare Ein-
wande machten seine Befehle gegenstandslos. Wozu sich
bewegen, wenn man so schon auf einem Stuhl reisen
kann? War er nicht in London, dessen Geriiche, dessen
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Atmosphdre, dessen Bewohner, dessen Speisen, dessen
Gerate ihn umgaben? Worauf sollte er hoffen? Hochstens
auf Enttauschungen wie damals in Holland?

Er hatte gerade noch Zeit genug, um auf den Bahnhof
zu eilen, aber eine unendliche Abneigung gegen die Reise,
ein gebieterischer Zwang, ruhig dazubleiben, erhoben sich
immer eindringlicher und hartnackiger. Nachdenklich lief3
er die Minuten verrinnen und schnitt sich so den Riickzug
ab: Jetzt miifSte ich mich an den Schaltern drangen, bei der
Gepackaufgabe anstehen; wie dumm! wie lastig das ware!
— Dann hielt er sich nochmals vor: Eigentlich habe ich al-
les empfunden und gesehen, was zu empfinden und zu
sehen war. Seit meiner Abreise aus Fontenay bin ich mit
englischem Leben tiibersattigt; ich ware ja verrtickt, wollte
ich jetzt durch einen ungeschickten Ortswechsel unver-
ganglicher Eindriicke verlustig gehen. Was hat mich denn
eigentlich so abgelenkt, dafs ich der Versuchung verfallen
bin, alte Vorstellungen abzutun, fiigsame Phantasien mei-
nes Gehirns zu verdammen und wie ein richtiger Griin-
schnabel an die Notwendigkeit, Sehenswiirdigkeit und
Nitzlichkeit einer Reise zu glauben? — Jetzt aber, und er
sah nach der Uhr, mufs ich heim; dieses Mal stand er auf,
ging hinaus, befahl dem Kutscher, nach dem Bahnhof
Sceaux zu fahren, und mit dem Gefiithl der physischen
Ermiidung und der moralischen Erschopfung eines Men-
schen, der nach einer langen und gefahrlichen Reise wie-
der nach Hause kommt, traf er mit seinen Taschen, Pake-
ten, Koffern, Decken, Schirmen und Stocken wieder in
Fontenay ein.
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XII

In den Tagen nach seiner Riickkehr beschiftigte sich des
Esseintes mit seinen Biichern; bei der Vorstellung, er hatte
sich von ihnen fiir lange Zeit trennen konnen, empfand er
eine Befriedigung, die so wahrhaftig war, als sei er nach
wirklicher Abwesenheit endlich wieder heimgekehrt. Un-
ter dem Antrieb dieser Empfindung erschienen ihm diese
Gegenstande neu, denn er entdeckte Schonheiten an ihnen,
die er seit der Zeit ihrer Erwerbung vergessen hatte.

Alles: Biicher, Vasen, Mdbel nahm in seinen Augen ei-
nen besonderen Reiz an; sein Bett erschien ihm im Ver-
gleich mit dem Lager, das er in London gehabt hatte, viel
weicher; die stille und zurtickhaltende Art seiner Dienst-
boten entziickte ihn, denn schon im voraus fiihlte er sich
durch die larmende Geschwiétzigkeit der Hotelkellner ge-
peinigt; die methodische Organisation seines Lebens er-
schien ihm nun, da er die Moglichkeit, den Zufallen, einer
Reise ausgesetzt zu sein, so nahe gesehen hatte, noch er-
strebenswerter als bisher.

Er tauchte wieder in das Bad der Gewohnheit, dem
kiinstliches Bedauern kraftigende und spannende Eigen-
schaften verliehen.

Aber seine Biicher beschéftigten ihn vor allem. Er ging
sie durch, ordnete sie um und sah nach, ob seit seiner An-
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kunft in Fontenay Hitze und Regen nicht die Einbande be-
schadigt oder das kostbare Papier verletzt hatten.

Zunachst kramte er seine ganze lateinische Bibliothek
um; dann stellte er die Spezialarbeiten von Archelaos, Al-
bertus Magnus, Raimundus Lullus, Arnaud von Villanova
tiber die Kabbala und die okkulten Wissenschaften in neu-
er Anordnung auf; dann priifte er seine modernen Biicher,
eins nach dem anderen, und stellte voller Freude fest, dafs
sie alle unversehrt geblieben waren.

Diese Sammlung hatte ihn betrachtliche Summen geko-
stet; die Buicher, die er auswahlte, durften nicht wie in an-
deren Bibliotheken auf gewohnlichem Papier mit her-
kommlichen Typen gedruckt werden. Er hatte seinerzeit in
Paris verschiedene Biicher nach eigenen Entwiirfen durch
Fachleute fiir sich auf Handpressen abziehen lassen; ent-
weder liefs er bei Perrin in Lyon arbeiten, dessen schlanke
und reine Typen fiir archaische Neudrucke alter Biicher in
Betracht kommen; oder er liefs zur Herstellung moderner
Werke neue Lettern aus England oder Amerika kommen;
manchmal wandte er sich an ein Haus in Lille, das seit
Jahrhunderten einen ganzen Satz gotischer Typen besafs;
oder er gab der alten Druckerei Enschede in Haarlem, de-
ren Schmelzerei besondere Stempel und Pragesiegel auf-
bewahrt, seine Auftrage.

Ebenso war er mit seinen Papieren verfahren. Eines
schonen Tages hatte er die silbrigen Chinapapiere satt,
ebenso das perlmutterfarbene, goldene Japan, die weifsen
Wathmans, die dunklen holldndischen Biittenpapiere, die
gamslederfarbenen Turkeys und Seychalmills; die fabrik-
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mafiig hergestellten Papiere waren ihm besonders zuwi-
der; er hatte daher bei den alten Werkstatten in Vire, wo
man sich noch der ehemals zum HanfstofsSen benutzten
Stampfer bedient, besondere Faserpapiere bestellt. Um
seine Sammlung etwas abwechslungsreicher zu gestalten,
hatte er sich verschiedentlich aus London appretierte Stof-
fe, haarige Papiere und andere Spezialititen kommen las-
sen; um seine Verachtung fiir die Bibliophilen noch zu er-
hohen, stellte ein Kaufmann in Liibeck fiir ihn ein raffinier-
tes, blauliches, leuchtendes, leicht knisterndes, fast durch-
sichtiges Papier her, in dem Goldpailletten — etwa wie im
Danziger Goldwasser — die Fasern ersetzten.

Auf diese Art war er zu einzigartigen Biichern gekom-
men, zumal er ungebrauchliche Formate anfertigen und
sie durch Lortic, Trautz-Bauzonnet und Chambolle, Capés
Nachfolger in untadelige Einbande aus alter Seide, genarb-
tem Rindsleder oder Kapbiiffelhaut einbinden liefs, in Ein-
bande mit Bliinden und Mosaiken, mit Futter aus Tabin
oder Moiré, die wie Kirchenbticher mit Schliefsen und Eck-
verzierungen geschmiickt, manchmal sogar von Gruel-
Engelmann mit mattem Silber und leuchtendem Email
ausgelegt waren.

So hatte er sich mit den herrlichen Bischofslettern der al-
ten Firma Le Clerc Baudelaires Werk in groflem Format,
das an Mefibiicher erinnerte, auf einen ganz leichten,
schwammigen Japanfilz drucken lassen, der weich wie
Holundermark war und trotz seiner milchigen Weifse ei-
nen rosa Schimmer hatte. Er hatte davon ein Exemplar in
samtigem Schwarz chinesischer Tusche drucken lassen
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und aufien und innen in herrliches, ausgesuchtes fleisch-
farbenes Schweinsleder binden lassen, das ganz narbig
war und auf das ein grofier Kiinstler ein Ornament von
schwarzen Kanten gestochen hatte.

An diesem Tag nahm des Esseintes das Buch aus dem
Regal, blatterte ehrfiirchtig darin und las dies und jenes,
was ihm, in diesem machtvollen Gewand, eindringlicher
als sonst vorkam.

Seine Bewunderung fiir diesen Schriftsteller war gren-
zenlos. Seiner Ansicht nach hatte man sich bis dahin in der
Literatur darauf beschrankt, die Oberflache der Seele zu
erforschen oder in deren leicht zugangliche und gut er-
leuchteten unterirdischen Gewolbe einzudringen; hie und
da streifte sie die Wurzeln der Erbsiinden, studierte ihre
Verzweigungen und ihr Wachstum, notierte, wie etwa Bal-
zac, die Verlagerung der Schichten bei einer von monoma-
nischer Leidenschaft, Ehrgeiz, Geiz, vaterlicher Dummbheit
oder seniler Liebe besessenen Seele.

Die Literatur stellte die ausgezeichnete Gesundheit der
Tugenden und Laster fest, den ruhigen Mechanismus
landlaufiger Gehirne, die praktische Wirklichkeit gangiger
Gedanken, ohne das Ideal krankhafter Entartung, ohne
Jenseits; alles in allem machten die Entdeckungen der Ana-
lytiker halt vor den schlechten oder guten, von der Kirche
klassifizierten Spekulationen; es war die einfache Einord-
nung, die gewdhnliche Uberwachung des Botanikers, der
aus der Ndhe die vermutliche Entwicklung normaler, in
gesunde Erde gepflanzter Pflanzen verfolgt.

Baudelaire war weiter gegangen; er war bis auf den
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Grund des unerschopflichen Schachtes gestiegen, hatte
sich in verlassene und unbekannte Quergange gewagt und
war schliefllich zu den Gebieten der Seele vorgedrungen,
wo die ungeheuerlichen Vegetationen der Gedanken ab-
zweigen.

Da, an der Grenze, wo die Verirrungen und Krankheiten
wohnen, der mystische Starrkrampf, das brennende Fieber
der Wollust, die Typhuskrankheiten und Brechreize des
Verbrechens, hatte er, briitend unter der diisteren Glocke
des Uberdrusses, die erschreckende ewige Wiederkehr von
Gefiihlen und Gedanken gefunden.

Er hatte die krankhafte Psychologie des im Herbst seiner
Erlebnisse stehenden Geistes enthiillt; die Symptome der
von Schmerz besessenen und vom Spleen beherrschten
Seelen erzahlt; die standig wachsende Faulnis der Ein-
driicke gezeigt, wenn die Begeisterung und die Glaubens-
kraft der Jugend versiegt sind, wenn nur noch die empfin-
dungslose Erinnerung an ertragenes Elend, erlittene Into-
leranz, erduldete Verletzungen {iibrigbleibt, die eine von
absurdem Schicksal bedriickte Vernunft erleiden musfs.

Er hatte alle Phasen dieses beklagenswerten Herbstes
verfolgt und betrachtet, wie das Menschengeschopf — in
seiner Geschicklichkeit, sich zu tdauschen — seine Ge-
danken zwang, sich untereinander kleinlich zu betriigen,
um starker zu leiden, und dank der Analyse und der Be-
obachtung sich schon im voraus jede mogliche Freude
verdarb.

Und dann sah er in dieser zornigen Empfindsamkeit der
Seele, in dieser Wildheit der Uberlegung, die den peini-
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genden Eifer der Hingebung und die wohlwollenden Be-
leidigungen des Mitleids zuriickweist, wie allmahlich der
Abscheu vor jenen verjahrten Leidenschaften und tiberrei-
fen Liebesbeziehungen wuchs, wo der eine sich noch hin-
gibt, wenn der andere schon zuriickhalt, wo der Uberdrufl
von beiden die Zartlichkeit von Kindern fordert, deren
scheinbares Jungsein neu erscheint, oder miitterliche
Riicksicht, deren SiifSe gleichsam die interessanten Gewis-
sensbisse eines vagen Inzests heraufbeschwort.

Auf wundervollen Seiten hatte er diese frevelhafte, im
Bewufitsein des nahenden Zusammenbruchs gesteigerte
Liebe geschildert, die gefahrlichen Liigen der Reizgifte
und Narkotika, die das Leid einschlifern und den Uber-
druf3 lindern sollen. Zu einer Zeit, da die Literatur den
Schmerz des Lebens fast ausschliefllich einer ungliickli-
chen Liebe oder den Eifersuchtsqualen eines Ehebruchs
zuschrieb, hatte er diese Kinderkrankheiten tibergangen
und die unheilbaren, tieferen, einschneidenden Wunden
untersucht, die Ubersittigung, Enttduschung und Verach-
tung in die verfallenden Seelen schldgt, in die Seelen, wel-
che die Gegenwart peinigt, die Vergangenheit abstofst und
die Zukunft erschreckt und zur Verzweiflung bringt.

Und je mehr des Esseintes wieder Baudelaire las, desto
mehr fand er einen unbeschreiblichen Reiz in ihm: In einer
Zeit, da der Vers nur das Auflere von Dingen und Wesen
beschrieb, war es ihm gelungen, das Unsagbare zu sagen,
dank einer muskulosen und fleischigen Sprache, die, stér-
ker als jede andere, die wunderbare Eigenschaft besafs, mit
einer seltsamen Gesundheit des Ausdrucks, die fliichtig-
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sten und zitterndsten Krankheitszustande der erschopften
Geister und traurigen Seelen festzuhalten.

Nach Baudelaire stand nur noch eine kleine Anzahl
franzosischer Biicher im Regal. Den Werken gegentiber,
vor denen man sich schicklicher Weise beugt, war er un-
empfindlich. »Das breite Lachen Rabelais'« und die »kraft-
volle Komik Molieres« vermochten nicht, ihn zum Lachen
zu bringen, und seine Antipathie gegen diese Farcen ging
sogar so weit, dafs er sie, in kiinstlerischer Hinsicht, furcht-
los den Spafien an die Seite stellte, die man auf den Jahr-
markten vorfiihrt.

Von alten Dichtungen las er nur Villon, dessen melan-
cholische Balladen ihn rithrten, und hie und da manchmal
ein paar Seiten d'Aubigné, die mit den unglaublichen Hef-
tigkeiten ihrer Anathemen sein Blut aufpeitschten.

In der Prosa kiimmerte er sich um Rousseau so wenig
wie um Voltaire oder Diderot, dessen vielgerithmte »Sa-
lons« ihm auflergewthnlich abgeschmackt und albern
vorkamen; er hafste diesen Plunder und las fast nur die
christliche Literatur der Beredsamkeit, Bourdaloue und
Bossuet, deren klingende und reiche Satze ihm imponier-
ten; aber mit besonderem Genuf$ las er das kondensierte
Mark der strengen und starken Satze, wie sie Nicole in
seinen Gedanken vor allem aber Pascal schrieb, dessen er-
habener Pessimismus und dessen schmerzliche Zerknir-
schung ihm ans Herz griffen.

Abgesehen von diesen wenigen Biichern begann die
franzosische Literatur in seiner Bibliothek mit dem neun-
zehnten Jahrhundert.
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Sie zerfiel in zwei Gruppen: die eine umfafite die ge-
wohnliche, profane Literatur; die andere, die katholische,
eine Fachliteratur, die trotz ihrer Verbreitung durch jahr-
hundertealte, gewaltige Firmen in allen Weltecken, so gut
wie unbekannt war.

Er hatte den Mut gehabt, in diesen Krypten umherzu-
irren, und, wie in der weltlichen Kunst, hatte er auch hier
unter einem riesigen Haufen von Unzulanglichkeiten
Werke gefunden, die wahre Meister geschrieben hatten.

Das Charakteristikum dieser Literatur bestand in der be-
staindigen Unwandelbarkeit ihrer Gedanken und ihrer
Sprache; wie die Kirche die erste Gestalt der heiligen Ge-
genstande in perpetuum festgelegt hatte, so hatte sie auch
die Reliquien ihrer Dogmen behalten und ehrfiirchtig die
Fassung aufgehoben, die sie umgab: die Gebetssprache des
grofien Jahrhunderts. Wie einer dieser Schriftsteller, Oza-
nam, selbst erklarte, vermochte der christliche Stil mit
Rousseaus Ausdrucksweise nichts anzufangen; er mufite
sich ausschlieSlich der von Bourdaloue und Bossuets an-
gewandten Dialektik bedienen.

Trotz dieser Bestatigung war die Kirche tolerant: sie
schlofs die Augen vor gewissen Ausdriicken und Wen-
dungen, die der Laiensprache des Jahrhunderts entlehnt
waren; die katholische Sprache hatte die massiven, haupt-
sachlich bei Bossuet, durch lange Nebensatze und peinli-
che Verbindung der Pronomina zu schwer gewordenen
Konstruktionen etwas abgestofien; darauf aber hatten sich
die Konzessionen beschrankt, weitere hatten wohl auch zu
nichts gefithrt, denn nach dem Auswerfen des Ballastes
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war diese Prosa ausreichend fiir die enge Stoffwahl der
Kirche.

Diese Sprache, die unfdahig war, sich an das zeitgends-
sische Leben zu halten, den einfachsten Zustand von We-
sen und Dingen sichtbar zu machen und zu umreifsen, die
nicht einmal imstande war, die komplizierten Ausfliichte
einer der Gnade unzuganglichen Seele zu erkldren, war
besonders hervorragend bei der Behandlung abstrakter
Dinge; sie war niitzlich in der Diskussion, bei Kontrover-
sen, in Kommentaren und hatte aufSerdem die Autoritit,
um anderen gegeniiber ohne Diskussion den Wert einer
Doktrin zu beweisen.

Leider hatte wie tiberall eine Herde von Nachahmern
das Heiligtum durch Ignoranz und Mangel an Talent ent-
weiht und seine vornehme Strenge besudelt; um das Un-
glick zu kronen, hatten Frommlerinnen sich hineinge-
mischt, und ungeschickte Sakristeien und torichte Salons
hatten das elende Geschwiétz dieser Weiber gepriesen, als
seien es geniale Werke.

Des Esseintes hatte aus Neugier die Werke der Madame
Swetschin gelesen; das Haus dieser russischen Generals-
frau war in Paris der Treffpunkt der gliihendsten Katholi-
ken gewesen; ihre Arbeiten langweilten des Esseintes maf3-
los und stiefSen ihn ab; sie waren mehr als schlecht, sie wa-
ren x-beliebig; man hatte den Eindruck eines von einer
kleinen Kapelle aufgefangenen Echos, in der eine stifdliche,
an die Kette gelegte Welt ihre Gebete murmelte, mit leiser
Stimme von den letzten Neuigkeiten sprach und, geheim-
nisvoll und wichtigtuend, Gemeinplatze tiber Politik, Ba-

188



rometervoraussagen und den gegenwartigen Stand der
Atmosphadre von sich gab.

Aber es gab noch Schlimmeres: Eine Doktorandin des
Instituts, Madame Augustus Craven, Verfasserin der Wer-
ke »Roman einer Klosterschwester«, »Eliane« und »Fleu-
range«, die mit einem Riesenaufwand von Blasinstrumen-
ten und Orgel von der ganzen apostolischen Presse aus-
gehalten wurde. Niemals, nein, niemals hatte des Esseintes
sich auch nur vorstellen konnen, daff man solche Nichtig-
keiten schreiben konnte. Die Konzeption dieser Biicher
war so lappisch und ihr Stil war so ekelerregend, dafs sie
dadurch fast personlich und selten wurden.

Ubrigens konnte des Esseintes, seelenmiide und unsen-
timental, wie er von Natur aus war, gerade bei Frauen kei-
nen literarischen Ruhepunkt nach seinem Geschmack fin-
den.

Trotzdem schlirfte er mit einer Aufmerksamkeit, die
durch keine Ungeduld zu schwachen war, die Werke des
Genies, der blaustriimpfigen Jungfrau dieser Gruppe hin-
ab; seine Bemiihungen scheiterten; er prallte vor dem »Ta-
gebuch« und den »Briefen« zuriick, in denen Eugenie de
Guérin indiskret das wundervolle Talent ihres Bruders fei-
ert, der so unbefangen und so anmutig dichtete, dafs man
wirklich schon auf die Werke der Herren de Jony und
Ecouchard Lebrun zuriickgreifen mufs, um ebenso kiithne
und neue Dichtungen zu finden!

Ebenso nutzlos hatte er versucht, die Reize von Werken
zu fassen, in denen man folgende Berichte lesen kann:
»Heute habe ich tiber Papas Bett ein Kreuz aufgehangt, das
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ihm gestern ein kleines Madchen gebracht hat.« — »Mimi
und ich sind morgen bei Herrn Roquiers eingeladen, um
der Einsegnung einer Glocke beizuwohnen; dieser Ausflug
mif3fallt mir keineswegs;« — in denen man folgende wich-
tige Begebenheit festhdlt: »Ich habe mir eben eine Medaille
der Heiligen Jungfrau um den Hals gebunden, die mir Lui-
se als Schutzmittel gegen die Cholera geschickt hat«; —
darin sich folgende Poesie ergeht: »O, wie schon war der
Strahl des Mondes, der auf mein Evangelium fallt, in dem
ich gerade lese!l« — oder in denen man folgende tiefsinni-
gen und feinen Beobachtungen lesen kann: »Wenn ich se-
he, daf$ ein Mann, der an einem Kreuz vorbeigeht, sich be-
kreuzigt oder den Hut abnimmt, so sage ich mir: Da geht
ein Christ vortiber.«

Und so ging das weiter, immerzu, ohne Pause, bis Mau-
rice de Guérin starb und seine Schwester ihn auf neuen
Seiten beweinte, deren wafirige Prosa hie und da von Ge-
dichtfragmenten unterbrochen wurden, die des Esseintes
mit ihrer erbarmlichen Diirftigkeit mitleidig stimmte.

Nein, es war nicht zu sagen, wie wenig heikel und wie
unkiinstlerisch die katholische Partei in der Auswahl ihrer
Schiitzlinge war! Und diese lymphatischen Wesen, die die
Partei so sorgfaltig gesiebt und fiir die sie den Gehorsam
ihrer Bladtter fast erschopft hatte, schrieben alle wie Klo-
sterzoglinge dieselbe blasse Sprache, die in ewigem Strom
dahinflofs und durch nichts aufzuhalten war!

So legte des Esseintes diese Literatur mit Entsetzen aus
der Hand; aber auch die modernen Kirchenschriftsteller
konnten den {iiblen Nachgeschmack nicht gentigend aus-
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gleichen. Das waren Prediger oder unfehlbare und korrek-
te Polemiker, aber die christliche Sprache war in ihren Re-
den und Biichern schliefilich unpersonlich geworden, war
in einer Rhetorik erstarrt, deren Bewegungen und Ruhe-
punkte festgelegt waren, und hatte sich ganz auf eine nach
einem einzigen Muster konstruierte Serie von Perioden
beschrankt. Und wirklich, alle Kleriker schrieben gleich,
mit etwas mehr oder weniger Hingebung oder Emphase,
und es bestand fast kein Unterschied im Grau-und-Grau
der Darstellung der Patres, Dupanloup oder Landriot, La
Bouillerie oder Gaume, Don Guéranger oder Pater Ratis-
bonne, des Monsignore Freppel oder des Monsignore Per-
raud oder der ehrwiirdigen Patres Ravignan oder Gratry,
des Jesuiten Olivain, des Karmeliters Dosithaus, des Do-
minikaners Dido oder des ehemaligen Priors von St. Ma-
ximin, Chocarne.

Oft hatte des Esseintes daran gedacht: Es bedurfte eines
wirklichen Talents, einer sehr tiefen Eigenart und noch tie-
fer verankerter Uberzeugung, um diese kalte Sprache zum
Schmelzen zu bringen, um diesen 6ffentlichen Stil zu bele-
ben, den kein unvorhergesehener Gedanke und keine tap-
fere Behauptung unterstiitzen durfte.

Einige Schriftsteller gab es jedoch, deren gliihende Be-
redsamkeit diese Sprache erweichte und gefiigig machte,
vor allem Lacordaire, einer der ganz wenigen guten Kir-
chenschriftsteller.

Wie alle seine Amtsbriider in den engen Kreis ortho-
doxer Betrachtungen eingespannt, wie sie dazu verurteilt,
auf der Stelle zu treten und nur an in Umlauf gebrachte
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und von den Meistern der Kanzel geheiligte Gedanken zu
rithren, war es ihm gelungen, sie zu @ndern, sie zu verjiin-
gen und fast zu verwandeln, durch eine personlichere und
lebendigere Form. In seinen »Vortrdgen de Notre-Damex«
stehen hie und da sehr gliickliche Ausdriicke, kithne Wor-
te, Anklange an Dinge der Liebe, Spriinge, Sehnsuchts-
schreie, verliebte Ergieflungen, die den Kirchenstil unter
seiner Feder zum Rauchen bringen. Dieser sanfte Monch,
dessen Geschicklichkeit und redliche Bemiihungen sich
darin erschopft hatten, die liberalen Lehren einer Gesell-
schaft mit den herrschsiichtigen Dogmen der Kirche zu
versohnen, war nicht nur ein begabter Redner, sondern
auch ein Temperament glithender Anhanglichkeit und di-
plomatischer Zartheit. In seinen Briefen an junge Leute
sind die Zartlichkeiten eines Vaters, der seine Sohne er-
mahnt, lachelnder Tadel, wohlwollende Ratschlage und
nachsichtiges Verzeihen. Manche waren bezaubernd, die,
in denen er seine ganze liebevolle Sehnsucht gesteht, ande-
re waren geradezu imponierend; in ihnen stiitzt er sinken-
den Mut und zerstreut Zweifel durch die unerschiitterli-
chen Gewifsheiten seines Glaubens. Dieses Gefiihl der Va-
terlichkeit, das unter seiner Feder etwas Zartes und Femi-
nines annahm, pragte seiner Prosa eine Sonderheit auf, die
in der gesamten Kirchenliteratur einzigartig ist.

Nach ihm waren Moénche und Kirchenleute sogar an-
spruchslosester Individualitdit ganz selten. Hochstens
konnte man wenige Seiten seines Schiilers, des Abbé Pey-
reyve, lesen. Er hat eine riihrende Biographie seines Leh-
rers hinterlassen, einige liebenswiirdige Briefe geschrie-
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ben, im eindrucksvollen Stil seiner Reden einige Aufsitze
verfast und Hymnen geschrieben, deren deklamatorischer
Ton schon iiberbetont war. Der Abbé Peyreyve hatte we-
der das Erregte noch das Glithende von Lacordaire. Er war
zu sehr Priester und zu wenig Mensch; trotzdem kamen
hie und da in seiner predigthaften Rhetorik seltsame Ver-
gleiche, lange und kraftvolle Satze und fast erhabene Ho-
hen vor.

Man mufste schon zu den Schriftstellern kommen, die
keine Priester waren, zu den weltlichen Schriftstellern, die
dem Katholizismus und seiner Sache nahestanden, um auf
Prosaschriftsteller zu treffen, die eine Beschaftigung lohn-
ten.

Der Kirchenstil, den die Prilaten so banal gehandhabt
hatten, war erstarkt und hatte bei dem Grafen de Falloux
wieder eine gewisse mannliche Kraft erlangt. Scheinbar
mafsvoll spritzte dieser Akademiker Galle aus; seine Reden
im Parlament wahrend des Jahres 1848 waren diffus und
ode, aber seine im »Correspondant« verdffentlichten und
nachher gesammelten Aufsidtze waren unter der iibertrie-
ben hoflichen Form beiffend und bitter. Als Ansprachen
konzipiert, enthielten sie einen gewissen Schwung voller
Bitterkeit und {iiberraschten durch die Intoleranz ihrer
Uberzeugung.

Der Graf de Falloux, der wegen seiner Fallen gefahrlich
als Polemiker war, ging auf Nebenwegen, schlug unverse-
hens zu und war auflerdem ein gewandter Logiker; er hat
auch einige aufierordentliche Seiten iiber den Tod der Ma-
dame Swetschin geschrieben, deren Schriften er gesam-
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melt hatte und die er wie eine Heilige verehrte.

Aber wirklich zum Durchbruch kommt sein Tempera-
ment in zwei Broschiiren, deren eine 1846 und deren ande-
re 1880 erschienen ist; diese tragt den Titel: »Die nationale
Einheit«.

In kaltbliitigem Zorn kampfte dieses Mal der unver-
sohnliche Legitimist entgegen seinen Gewohnheiten mit
offenem Visier und warf statt einer Schlufirede den Un-
glaubigen diese niederschmetternden Beleidigungen ins
Gesicht:

»Und Thr, systematische Utopisten, die Ihr von der
menschlichen Natur abstrahiert, Atheismusfalscher, die
Ihr Euch mit Hirngespinsten und Hafs nahrt, die Ihr die
Frauen emanzipiert, Familienzerstorer, Genealogisten der
Simonie, Ihr, deren Name einst eine Beleidigung war, seid
nur zufrieden: Thr werdet die Propheten und Eure Schiiler
die Priester einer erbarmlichen Zukunft gewesen sein!«

Die andere Broschiire trug den Titel: »Die Katholische
Partei« und war gegen den Despotismus des »Univers«
gerichtet und gegen Veuillot, dessen Name nicht ausge-
sprochen wurde. Hier begannen die gewundenen Angriffe
bereits wieder, Gift tropfte aus jeder Zeile, in denen der
Edelmann mit verédchtlichen Sarkasmen die Fufitritte sei-
nes Gegners abwehrt.

Sie beide verkorperten die beiden Parteien der Kirche,
darin die Verschiedenheiten sich in unheilbaren Hafs auf-
16sen; de Falloux, hochmiitiger und verschlagener, gehorte
zu jener liberalen Sekte, in der sich bereits de Montalem-
bert und Cochin, Lacordaire und de Broglie vereinigt hat-
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ten; er gehorte ganz und gar dem Ideengut des »Cor-
respondant« an, einer Zeitschrift, die sich bemiihte, die
herrschsiichtigen Theorien der Kirche mit einem Firnis von
Toleranz zu {iiberziehen; Veuillot war weniger fein, offe-
ner, verwarf Masken, wies, ohne zu zogern, auf die Tyran-
nei des ultramontanen Willens und betonte ganz laut das
unbeugsame Joch seiner Dogmen.

Der hatte sich zum Kampf eine besondere Sprache fa-
briziert, in der etwas von La Bruyere und etwas vom Vor-
stadtstil Gros-Caillous war. Dieser halb-feierliche, halb-
burschikose Stil gewann in der Hand dieser brutalen Per-
sonlichkeit eine gefahrliche Totschlagerkraft. Von bemer-
kenswerter Hartnackigkeit und Tapferkeit hatte er um sich
geschlagen, war wie ein Stier auf seine Feinde ohne Unter-
schied ihrer Parteizugehorigkeit losgerannt und hatte mit
diesem fiirchterlichen Werkzeug sowohl Freidenker als
auch Bischofe erschlagen. Die Kirche, die diesen Schmugg-
lerstil und diese Bahnwarterposen nicht zulief3, fiirchtete
ihn; trotzdem setzte er sich dank seinem grofien Talent
durch, hetzte die ganze Presse auf sich, striegelte in seinen
»Pariser Diiften« bis aufs Blut, hielt allen Stiirmen stand
und befreite sich durch Fufstritte von allen klaffenden Fe-
derfuchsern, die ihm an die Beine springen wollten.

Leider bestand dieses unbestrittene Talent nur im Hand-
gemenge; in Ruhestellung war Veuillot nur ein mittelma-
Biger Schriftsteller; seine Gedichte und Romane waren mit-
leiderregend; seine gepfefferte Sprache wurde an der Luft,
in der Stille wirkungslos; der katholische Eiferer wurde in
der Ruhe mifitonig, hustete banale Litaneien und stammel-
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te kindliche Gesange.

Geschickter, gehaltener und ernster war der von der
Kirche hochgeschitzte Apologetiker Ozanam, der Inquisi-
tor der christlichen Sprache. Obwohl es schwer war, ihn zu
durchschauen, war des Esseintes doch erstaunt tiber die
Sicherheit dieses Schriftstellers, der von den unerforschli-
chen Absichten Gottes sprach, wo er besser die Beweise
fiir seine unwahrscheinlichen Behauptungen beigebracht
hatte; mit der kaltbliitigsten Unverfrorenheit entstellte er
die Ereignisse, widerlegte, noch kiihner als die Panegyri-
ker der anderen Parteien, die beglaubigten Tatsachen der
Geschichte, bescheinigte, dafS die Kirche ihre Achtung fiir
die Wissenschaft nie verborgen hatte, bezeichnete Ketze-
reien als unreine Miasmen, behandelte den Buddhismus
und die anderen Religionen so verachtlich, dafs er sich so-
gar entschuldigte, schon mit dem Angriff gegen ihre Leh-
ren die katholische Prosa zu besudeln.

Manchmal hauchte die religiose Leidenschaft seiner
Rednersprache, unter deren Eis ein Strom verhaltener Hef-
tigkeit kochte, eine gewisse Glut ein; in seinen zahlreichen
Schriften tiber Dante, Franziskus, den Autor des »Stabat,
die franziskanischen Dichter, den Sozialismus, das Han-
delsrecht, kurz, iber alles, verteidigte dieser Mann den
Vatikan, den er fur fehlerfrei hielt und beurteilte ohne Un-
terschied alle Angelegenheiten nur danach, wieweit sie mit
seiner eigenen Sache ilibereinstimmten oder davon abwi-
chen.

Diese Art, alle Fragen nur von einem Gesichtspunkt aus
zu betrachten, besafs auch der armselige Federfuchser, den
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manche seinen Gegner nennen: Nettement. Der war weni-
ger streitbar und tat, als hdtte er weniger hochfliegende
und mondanere Absichten; mehrmals hatte er das literari-
sche Kloster, in dem Ozanam sich einkerkerte, verlassen,
um weltliche Werke zu lesen und zu beurteilen. Tastend
hatte er sich an diese Arbeit gemacht, wie ein Kind, das in
einen Keller geht, nichts als die Dunkelheit um sich herum
sieht und darin nur den matten, wenige Schritte reichen-
den Kerzenschimmer.

In dieser Ortsunkenntnis, in dieser Finsternis war er
uiberall angestofsen; er sprach von Murger, der »einen zise-
lierten und sorgfaltig geschliffenen Stil« schrieb, von Hu-
go, der das Kranke und Sieche sucht und den er mit de
Laprade zu vergleichen wagte, von Delacroix, der keine
Regel achtete, von Paul Delaroche und von dem Dichter
Reboul, die er in den Himmel hob, weil sie ihm glaubig
erschienen.

Des Esseintes konnte vor diesen ungliickseligen Nei-
gungen nur die Achseln zucken, zumal sie in einer Prosa
dargeboten wurden, deren abgetragener Stoff an jeder
Satzecke hangenblieb und zerrifs.

Andererseits konnten ihm auch die Arbeiten von Pon-
joulet und Genoude, von Montalembert, Nicolas und Car-
né kein lebhafteres Interesse abnotigen; seine Neigung fiir
die vom Herzog de Broglie mit erlesener Sorgfalt und
schatzenswerter Sprachkunst geschriebene Geschichte und
seine Vorliebe fiir die sozialen und religiosen Abhandlun-
gen von Henry Cochin kamen nicht eben stark zum
Durchbruch. Seit langem hatte er diese Biicher nicht mehr
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angeriithrt, und die schon ferne Zeit, da er die kindischen
Auslassungen des Totengrabers Pontmartin und des diirf-
tigen Féval zur Makulatur geworfen und seinen Dienstbo-
ten zu gewohnlichster Verwendung die Geschichtchen der
Aubineau und Lasserre, dieser Chronisten der von Herrn
Dupont de Tours und der Heiligen Jungfrau vollbrachten
Wunder, gegeben hatte, war ganzlich entschwunden.

Aus dieser Literatur vermochte des Esseintes sich nicht
einmal voriibergehende Zerstreuung zu verschaffen; des-
wegen warf er diese Biicherhaufen, die er nach seinem
Austritt aus dem Jesuitenkolleg studiert hatte, in den dun-
kelsten Winkel seiner Bibliothek. — »Ich hatte sie getrost
in Paris lassen sollen«, dachte er, als er hinter den anderen
Biichern entdeckte, die ihm noch unertraglicher waren,
namlich die Werke des Abbé Lamennais und die des un-
durchdringlichen, erhaben und geradezu siegreich langwei-
ligen und leeren Sektierers, des Grafen Joseph de Maistre.

Ein einziger Band stand noch in unmittelbarer Reichwei-
te auf einem der Regale: »Der Mensch« von Ernest Hello.

Der war die unbedingte Antithese seiner religiosen Kol-
legen. Fast isoliert in dieser frommen Gruppe, die vor sei-
ner Art erschrak, hatte Hello schliefSlich diesen grofien
Verbindungsweg zwischen Himmel und Erde verlassen;
angewidert von der Banalitiat dieses Weges und entmutigt
von den Horden der gelehrten Pilger, die im Gansemarsch
seit Jahrhunderten, einer in den Fufitapfen des anderen,
diese ausgetretene Strafse gingen und an denselben Stellen
dieselben Gemeinplatze iiber die Religion, die Kirchenva-
ter, dieselben Glaubensauffassungen und dieselben Mei-
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ster miteinander austauschten, hatte er Seitenwege einge-
schlagen, war auf der diisteren Lichtung Pascals herausge-
kommen, wo er sich lange aufgehalten hatte, um Atem zu
schopfen, dann war er weitergewandert und war weiter
als der Jansenist, den er iibrigens verhohnte, in die Gebiete
des menschlichen Gedankens vorgedrungen.

Gewunden und pretits, doktoral und komplex, erinner-
te Hello durch seine eindringlichen, analytischen Spitzfin-
digkeiten des Esseintes an die tiefen und zugespitzten
Studien einiger Psychologen des achtzehnten und neun-
zehnten Jahrhunderts. In ihm steckte eine Art katholischer
Duranty, aber er war dogmatischer und spitzer, ein erfah-
rener Lupenseher, ein gelehrter Seeleningenieur, ein ge-
schickter Gehirnuhrmacher, dem es Freude macht, den
Mechanismus einer Leidenschaft zu priifen und sie durch
die Arbeitsweise des Raderwerks zu erklaren.

In diesem bizarr gestalteten Geist bestanden tiber-
raschende Gedankenbeziehungen, Vergleiche und Ge-
geniiberstellungen; dann gab es ein ganzes Verfahren fiir
Wortetymologien, ein Sprungbrett fiir Gedanken, deren
Assoziation bisweilen dinn wurde, aber trotzdem stets
erfinderisch und lebhaft blieb.

So hatte er trotz des schlechten Gleichgewichts seine
Konstruktionen mit bemerkenswertem Scharfsinn »den
Geizigen«, den »mittelmaffigen Menschen« demontiert,
»das Gefallen an der Welt« und die »Leidenschaft zum
Ungliick« analysiert und interessante Vergleiche zwischen
den Vorgangen der Fotografie und der Erinnerung ange-
stellt.
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Aber diese Geschicklichkeit in der Handhabung, das
vervollkommnete Instrument der Analyse zu gebrauchen,
das er den Handen der Kirchengegner entrissen hatte,
stellte nur die eine Seite seines Temperaments dar.

Noch eine andere existierte in ihm: dieser Geist ver-
doppelte sich, und die Kehrseite kam zum Vorschein, ein
religioser Fanatiker und biblischer Prophet.

Wie Victor Hugo, an dessen Gedanken- und Satzver-
renkungen er hie und da erinnerte, hatte Ernest Hello Ge-
fallen daran gefunden, den heiligen Johannes auf Patmos
zu spielen; von der Hohe eines in den Betsdlen der Rue
Saint-Sulpice angebrachten Felsens herab hielt er das
Hochamt und redete den Leser in einer apokalyptischen
Sprache an, die manchmal etwas von der Bitterkeit des
Propheten Jesajas hatte.

Er tat damals, als walze er ungeheuerlich tiefe Absich-
ten; ein paar freundliche Leute verkiindeten sein Genie,
gaben sich den Anschein, als sihen sie in ihm den grofien
Mann, den Brunnen der Weisheit des Jahrhunderts; viel-
leicht war er ein Brunnen, aber einer, in dem manchmal
kein Tropfchen zu sehen war.

In seinem Buch »Gottesworte«, darin er die Heilige
Schrift paraphrasierte und sich bemiihte, ihren nahezu kla-
ren Sinn moglichst zu komplizieren; in einem anderen
Werke »Der Menschg, in seiner Broschiire »Der Tag des
Herrn«, die in biblischem, abgehacktem und dunklem Stil
verfafst war, machte er den Eindruck eines rachenden,
stolzen und galligen Apostels, oder er entpuppte sich als
ein von mystischer Epilepsie befallener Diakon, als ein ta-
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lentierter de Maistre, als ein geharnischter und wilder Sek-
tierer.

Des Esseintes war der Meinung, dafs diese krankhafte
Schamlosigkeit haufig den schopferischen Auslassungen
des Kasuisten den Weg versperre; noch intoleranter als
Ozanam, leugnete er entschlossen alles ab, was nicht in
seine Plane pafite, stellte die verbliiffendsten Axiome auf,
behauptete mit entwaffnender Autoritat, die Geologie sei
zu Moses zuriickgekehrt, die Chemie, iiberhaupt die ge-
samte zeitgenossische Wissenschaft bestatige die wissen-
schaftliche Genauigkeit der Bibel; auf jeder Seite war die
Rede von der einzigen Wahrheit und dem tibermenschli-
chen Wissen der Kirche; das Ganze war iuibersat von mehr
als gewagten Aphorismen und wiisten Verwiinschungen
gegen die Kunst des vergangenen Jahrhunderts.

Zu dieser seltsamen Mischung kam noch die Vorliebe
fiir gliickselige Sanftmut, die Ubersetzungen der »Visio-
nen« der Angela von Foligno, eines Buches voll unver-
gleichlich fliissiger Torheit, und Ubersetzungen von aus-
gewadhlten Werken des Jan van Ruysbroeck des Vortreffli-
chen, eines Mystikers des achtzehnten Jahrhunderts, des-
sen Prosa ein unverstandliches, aber reizvolles Amalgam
diisterer Ekstasen, schmeichelnder Ergiisse und herber
Hingerissenheit war.

Hellos ganze Pose eines vermessenen Priesters war er-
sichtlich aus der bombastischen Vorrede zu diesem Buch.
Er machte darauf aufmerksam, dafs »aufSerordentliche
Dinge nur gestammelt werden konnen«, und er stammelte
nun wirklich, dafs »das heilige Dunkel, darin Ruysbroeck
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seine Adlerfliigel breitet, sein Ozean ist, seine Beute, sein
Ruhm — die vier Horizonte selbst waren ihm als Mantel
Zu eng.«

Wie dem auch war — des Esseintes fiihlte sich von die-
sem unausgeglichenen, aber feinen Geist angezogen; die
Fusion zwischen dem geschickten Psychologen und dem
frommen Schulfuchs war nicht vollzogen worden, und ge-
rade die Erschiitterungen, die Inkohdrenz machten die
Personlichkeit dieses Mannes aus.

Mit ihm war die kleine Gruppe der Schriftsteller zu nen-
nen, die am aufsersten Rande des Kirchenfeldes arbeiteten.
Sie gehorten nicht zum Gros der Armee, sondern waren
eigentlich die Straffenkampfer einer Religion, die talentvol-
len Menschen wie Veuillot oder Hello mit Mifstrauen be-
gegnete, weil sie ihr noch nicht demiitig und noch nicht
flach genug erschienen; sie brauchte im Grunde genom-
men Soldaten, die nicht rasonierten, Regimenter von blin-
den Kadmpfern, von Mittelmafligen, von denen Hello mit
der Wut eines Menschen sprach, der ihr Joch erlitten hat;
daher beeilte sich der Katholizismus auch, aus seinen Blat-
tern einen seiner Anhédnger zu verbannen, einen begeister-
ten Pamphletisten, der eine ekstatische und preziose, scha-
lige und wilde Sprache schrieb, Léon Bloy; ebenso hatte er
aus seinen Buchhandlungen wie einen Pestkranken und
Unreinen noch einen anderen Schriftsteller herausgewor-
fen, der dabei die verzweifeltsten Anstrengungen gemacht
hatte, das Lob des Katholizismus zu singen: Barbey d'Au-
revilly.

Der war allerdings auch zu kompromittierend und zu
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wenig gefligig; die anderen beugten sich fast alle vor den
Verweisen und traten wieder in Reih- und Glied zurick; er
war das »enfant terrible«, und die Partei erkannte ihn nicht
an; er lief ihr wirklich wie einem Madchen nach und
schleppte sie dann zerzaust ins Heiligtum. Es bedurfte der
ganzen Verachtung, die der Katholizismus fiir das Talent
hat, um zu verhindern, dafs eine Exkommunikation nach
allen Regeln der Kunst diesen sonderbaren Diener nicht
fir vogelfrei erklarte, der unter dem Vorwand, seine Ge-
bieter zu ehren, die Scheiben der Kapellen einschlug, mit
den heiligen Geraten jonglierte und vor dem Tabernakel
Charaktertanze auffiihrte.

Zwei Arbeiten von Barbey d'Aurevilly hatten fiir des
Esseintes besonderen Reiz, »Der verheiratete Priester« und
»Die Teuflischen«. Andere, etwa »Die Behexte«, »Der Che-
valier des Touches« oder »Eine alte Matresse«, waren zwar
gewichtiger und abgeschlossener, aber sie liefsen des Es-
seintes kalt, der sich nur fiir kranke, unterhohlte und fie-
bergeschiittelte W”erke interessierte.

Mit diesen fast gesunden Biichern hatte Barbey d'Aure-
villy bestandig zwischen den beiden Graben der katho-
lischen Religion laviert, die spater ineinander iibergehen:
zwischen dem Mystizismus und dem Sadismus.

In den beiden Banden, in denen des Esseintes blatterte,
hatte Barbey jede Vorsicht aufier acht gelassen, hatte mit
verhangten Ziigeln seinem Pferde freien Lauf gelassen und
war in vollem Galopp dahingerast bis zum dufSersten Ende
des Weges.

Die geheimnisvollen Schauder des Mittelalters schweb-
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ten iiber dem unwahrscheinlichen Werk »Der verheiratete
Priester«; Magie vermischte sich mit Religion, Beschwo-
rungen mit Gebeten, und erbarmungsloser, wilder als der
Bose quaélte der Gott der Erbsiinde ohne Unterlafs die un-
schuldige Calixte, seine Verdammte, die er mit einem ro-
ten Kreuz auf der Stirn zeichnete, wie er einst durch einen
Engel die Hauser der Ungetreuen zeichnen lief3, die er to-
ten wollte.

Diese von einem nach langem Fasten delirierenden
Monch konzipierten Szenen entrollten sich im launischen
Stil eines Fieberkranken; ungliicklicherweise scheinen ei-
nige dieser gleich galvanisierten Coppelien a la E. T. A.
Hoffmann zerriitteten Geschopfe, etwa Néel de Néehou, in
den Augenblicken der Ruhe nach einer Krise erdacht wor-
den zu sein, und sie pafsten nicht in diese Umgebung dii-
steren Wahnsinns, in das sie jene unfreiwillige Komik
brachten, wie sie der Anblick eines kleinen Stutzers aus
Zink auslost, der in weichen Schuhen auf dem Sockel einer
Uhr ins Horn blast.

Nach diesen mystischen Abschweifungen hatte der
Schriftsteller eine Zeit der Ruhe; dann geschah ein schreck-
licher Riickfall.

Der Glaube, dafs der Mensch wie Buridans Esel ein We-
sen ist, das zwischen zwei gleichgrofien abwechselnd sieg-
reichen Kraften hin- und hergezerrt wird; die Uberzeu-
gung, dafl das menschliche Leben nur ein ungewisser
Kampf zwischen Himmel und Erde ist; der Glaube an zwei
gegensatzliche Machte, Satan und Christus, mufste unwei-
gerlich inneren Zwiespalt heraufbeschworen, darin die
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vom ewigen Kampf erschopfte, durch Versprechungen
und Drohungen gleichsam erhitzte Seele sich schliefSlich
selbst aufgibt und sich der Partei ausliefert, deren Nach-
stellungen am hartnéackigsten waren.

Im »Verheirateten Priester« singt Barbey d'Aurevilly das
Lob Christi, dessen Versuchungen Erfolg hatten; in den
»Teuflischen« gibt er dem Teufel nach, den er feiert, und
da kommt der Sadismus zum Vorschein, dieser Bestand
des Katholizismus, den diese Religion in jeglicher Gestalt
mit seinen Beschworungen und Scheiterhaufen jahrhun-
dertelang verfolgt hat.

Dieser interessante und schwer zu definierende Zustand
kann allerdings nur in der Seele eines Ungldubigen entste-
hen; er besteht nicht nur darin, dafs man sich den sinnli-
chen Ausschweifungen hingibt, die blutige Mifthandlun-
gen noch aufreizender gestalten, denn dann ware er nur
eine Abweichung der genetischen Sinne, eine auf den
Punkt ihrer vollsten Reife gelangte Satyriasis; er besteht
vor allem in praktischer Gottesldsterung, in moralischer
Rebellion, in geistiger Ausschweifung, in ganz idealer,
ganz christlicher Verirrung; er liegt auch in einer von
Furcht gedampften Freude, in einer Freude, die der Befrie-
digung entspricht, die Kinder empfinden, wenn sie nicht
gehorchen und mit verbotenen Dingen spielen, einzig und
allein aus dem Grunde, dafs die Eltern ihnen gerade diese
Beschiftigung verboten haben.

Wenn der Sadismus nicht ein Sakrileg miteinbegriffe, so
hatte er keine Existenzberechtigung; andererseits kann das
Sakrileg, das seinen Ursprung in der Existenz der Religion
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an sich hat, absichtlich und hartndckig nur von einem
Glaubigen vollzogen werden, denn kein Mensch hatte
Sehnsucht danach, einen Glauben zu profanieren, der ihm
gleichgiiltig oder unbekannt ware.

Die Kraft des Sadismus, seine Anziehungskraft beruht
also vollkommen in der verbotenen Freude, Satan die
Huldigungen und Gebete darzubringen, die Gott gebiih-
ren, also auch in der Nichteinhaltung der katholischen Ge-
bote, denen man auch in der Umkehrung folgt, indem
man, um Christus griindlich zu beschimpfen, gerade die
Stinden begeht, die er am ausdriicklichsten verflucht hat:
die Schandung des Kultus und die Sinnenorgie.

Im Grunde ist dieser Fall, dem der Marquis de Sade sei-
nen Namen vermacht hat, ebenso alt wie die Kirche; im
achtzehnten Jahrhundert hatte er geradezu gewtitet und
brachte durch ein einfaches atavistisches Phanomen die
gottlosen Hexensabbatgebrauche des Mittelalters wieder
mit sich.

Beim Lesen des »Malleus maleficorum«, des entsetz-
lichen Kodex Jacob Sprengers, der der Kirche die Mog-
lichkeit gab, Tausende von Nekromanten und Zauberern
zu verbrennen, erkannte des Esseintes im Hexensabbat alle
obszonen Gebrauche und Blasphemien des Sadismus wie-
der. Aufder den tiblichen widerlichen Szenen, die der Bose
liebt, den Nachten, darin die Paare sich in verworfenster
Weise umarmten und in geiler Brunst Blut verspritzten,
fand er in diesem Werk die Parodie auf Prozessionen, die
Beschimpfungen Gottes, die Ergebenheit fiir den Teufel,
den man pries: Wein und Brot wurde verflucht, und auf
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dem Riicken einer Frau, die auf allen vieren stand und de-
ren nackter, dauernd besudelter Steifs als Altar diente,
wurde die schwarze Messe zelebriert und die Anwesenden
nahmen das Abendmahl zum Hohn in Gestalt einer
schwarzen Hostie, in die das Abbild eines Bockes geprefst
war.

Diese Flut unreinen Spottes und niedrigster Verrucht-
heit war offensichtlich beim Marquis de Sade, der seine
fiirchterlichen Liiste mit gottschanderischen Schmahungen
wiurzte.

Er heulte gen Himmel, rief Luzifer an, behandelte Gott
als elenden Siinder, Verbrecher und Narren, spie auf das
Abendmahl und hoffte, durch verworfenste Schandung
eine Gottheit zu besudeln, von der er hoffte, dafs sie ihn
verdammen wiirde, wahrend er, um sie noch starker her-
auszufordern, sogar ihre Existenz leugnete.

Diesen Seelenzustand streifte Barbey d'Aurevilly. Ging
er nicht so weit wie der Marquis de Sade, um fiirchterliche
Fliiche gegen den Heiland auszustofsen; behauptete er,
vorsichtiger oder angstlicher, immer noch die Kirche ehren
zu wollen, so stellte er wie im Mittelalter auch an den Teu-
fel seine Forderungen: Auch er glitt, um Gott zu schma-
hen, in eine damonische Erotomanie hiniiber, ersann sinn-
liche Ungeheuerlichkeiten und entlehnte sogar der »Philo-
sophie im Boudoir« eine bestimmte Episode, die er neu
wiirzte, als er die Erzahlung »Das Diner eines Atheisten«
schrieb.

Dieses tiiberreizte Buch ergotzte des Esseintes; daher
hatte er auch ein Exemplar der »Teuflischen, bischofslila,
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kardinalsrot umsaumt, auf echtem, von den Auditoren in
Rot gesegneten Pergament in Lettern drucken lassen, de-
ren doppeltgespaltene Haken, deren zu Schweifen und
Krallen zuriickgebogenen Schnorkel eine satanische Form
hatten.

Nach einigen Gedichten von Baudelaire, die, als Nach-
ahmung néachtlicher Sabbatgesdnge, hollische Litaneien
feiern, war dieser Band unter allen Werken der zeitgenos-
sischen apostolischen Literatur das einzige, das von jener
gleichzeitig frommen und unfrommen Geistesverfassung
zeugte, zu der die von neurotischen Anfillen besonders
stark betonten Nachtseiten des Katholizismus des Essein-
tes oft getrieben hatten.

Mit Barbey d'Aurevilly fand die Reihe der religiosen
Schriftsteller ihr Ende; eigentlich gehorte dieser Paria in
jeder Beziehung eher zur weltlichen Literatur als zu jener
anderen, die ihm den Platz abschlug, auf den er Anspruch
erhob; seine Sprache war verwildert romantisch, voll ge-
wundener Ausdriicke, ungebrauchlicher Wendungen,
tibertriebener Vergleiche; mit Peitschenschldgen jagte sie
die Satze vor sich her, die knallend dahinschossen. D'Au-
revilly war inmitten aller Wallache, die die ultramontanen
Stalle bevolkerten, der einzige Hengst.

Des Esseintes stellte diese Betrachtungen an, als er blat-
ternd einige Stellen aus dem Buch las; er verglich diesen
nervosen und farbigen Stil mit dem lymphatischen und
starren seiner Kollegen, und ihm fiel die Sprachentwick-
lung ein, die Darwin so richtig dargelegt hat.

Barbey war mit den weltlichen Schriftstellern zusam-
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mengekommen, inmitten der romantischen Schule auf-
gewachsen, mit den Neuerscheinungen vertraut und an
deren Umgang gewohnt, und so verfiigte er notgedrungen
tiber eine Sprache, die seit dem grofien Jahrhundert zahl-
reiche, einschneidende Veranderungen erfahren und sich
erneuert hatte.

Die Kleriker dagegen, die, auf ihr Gebiet beschrankt, in
alte und stets gleiche Biicher festgerannt, ohne Kenntnis
der literarischen Bewegungen der Jahrhunderte, auch ent-
schlossen waren, sich die Augen ausbrennen zu lassen, um
sie nicht sehen zu miissen, mufiten sich einer unverander-
lichen Sprache bedienen, jener Sprache des achtzehnten
Jahrhunderts, die die in Kanada ansassigen Nachkommen
von Franzosen heute noch schreiben und sprechen, ohne
dafs eine Auslese von Wendungen oder Wortern sich in
ihrem, von der ehemaligen Hauptstadt isolierten und auf
allen Seiten von der englischen Sprache umgebenen Idiom
hétte vollziehen konnen.

Da verkiindete der silberne Klang einer kleinen Glocke
des Esseintes, dafs sein Friihstiick bereit war. Er liefs seine
Biicher liegen, trocknete sich die Stirn, ging ins EfSzimmer
und sagte sich, dafs unter all diesen Banden Barbey d'Au-
revillys Werke die einzigen waren, deren Gedanken und
deren Stil die Feinheiten, krankhaften Farbungen und den
Uberreife-Geschmack aufwiesen, den er bei den dekaden-
ten, lateinischen Monchsschriftstellern von einst so gern
genofs.
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Der Sommer 16ste sich auf; in diesem Jahr gerieten alle Jah-
reszeiten durcheinander; nach Stiirmen und Nebeln siede-
heifSfer Himmel am Horizont wie glithendes Blech. In zwei
Tagen folgten ohne jeden Ubergang dem feuchtkalten Ne-
bel und den Regengiissen glithende Hitze und eine Atmo-
sphare von erdriickender Schwere. Wie von wiitenden
Schiireisen angefacht, 6ffnete sich die Sonne wie ein Ofen-
schlund und dolchte fast weifdes, schmerzendes Licht in
die Augen; Flammenstaub erhob sich von den erhitzten
Wegen, rollte die trockenen Graser zusammen und rostete
den gelblich versengten Rasen; die Ausstrahlung der
kalkweifs getiinchten Mauern, die auf den Zinkdachern
entziindeten und auf den Fensterscheiben widergespiegel-
ten Lichter blendeten; die Temperatur einer Schmelzgiefle-
rei lastete auf des Esseintes’ Wohnung,.

Halbnackt offnete er ein Fenster: ofenheif wehte es ihm
ins Gesicht; das Speisezimmer, wohin er sich fliichtete, war
glihendwarm, die verbrauchte Luft kochte. Er setzte sich,
niedergeschlagen, denn die Uberspannung, die ihn auf-
recht hielt, seitdem er vor sich hintraumte und in seinen
Blichern blatterte, liefs nun nach.

Gleich allen Neurotikern warf ihn die Hitze um, die
durch die Kalte gebremste Blutarmut machte weitere Fort-
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schritte und schwachte den von Schweifiverlusten ohne-
dies mitgenommenen Korper noch mehr.

Das Hemd klebte am feuchten Riicken; mit erschlafften
Beinen und Armen, nasser Stirn safs des Esseintes, dem
salzige Schweifitropfen iiber die Wange liefen, in seinem
Stuhl; in diesem Augenblick wurde ihm vom Anblick des
Fleisches, das auf dem Tisch stand, geradezu tibel; er liefs
es fortnehmen, bat um weiche Eier, versuchte, ein paar
Brotschnitten zu essen. — Sie blieben ihm im Hals stecken;
Ubelkeiten stiegen ihm auf die Lippen; er trank einige
Tropfen Wein, die wie Feuer brannten. Er trocknete sich
das Gesicht; der eben noch laue Schweifs war kalt und lief
ihm die Schldfen herunter; er begann kleine Eisstiickchen
zu lutschen, um die Magenschmerzen zu betduben; ver-
geblich.

Eine unendliche Schwiache warf ihn auf den Tisch; er
bekam keine Luft, stand auf, aber die Schnitten blahten
sich und stiegen langsam wieder in die Speiserohre, die sie
versperrten. Niemals hatte er sich so unruhig, so zerschla-
gen, so wenig in Ordnung befunden; dazu sah er schlecht,
er sah die Gegenstande doppelt, und sie drehten sich um
sich selbst; die Entfernungen waren aufgehoben; sein Glas
erschien ihm eine Meile weit fort; er sagte sich selbst, daf3
er das Spiel von Illusionen und unfahig sei, dagegen anzu-
kampfen; er streckte sich im Salon auf dem Sofa aus, aber
das schlingerte wie ein Schiff, und ihm wurde wieder
schlecht; er stand wieder auf und beschlofs, die Verdauung
der Eier zu beschleunigen.

Er ging ins Effzimmer zuriick und verglich sich in dieser
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Kabine melancholisch mit einem Seekranken; zitternd
lenkte er seine Schritte zum Schrank, priifte die Mundor-
gel, offnete sie nicht und nahm aus dem Regal dariiber ei-
ne Flasche Benediktiner, die er ihrer Form wegen aufgeho-
ben hatte: sie schien ihm sanftwolliistige und vage mysti-
sche Gedanken auszustrahlen.

Im Augenblick jedoch blieb er kalt; mit stumpfem Blick
betrachtete er die dunkelgriine, bauchige Flasche, die sonst
in ihm Gedanken an mittelalterliche Kloster wachrief; die
Flasche mit ihrem Monchsbauch, ihrem mit Pergament
bedeckten Pfropfen und Hals, ihrem roten Wachssiegel
war wie eine Bulle am Halse plombiert und trug auf
gleichsam vergilbtem, matten Papier eine klingende latei-
nische Bezeichnung: liquor Monachorum Benedictinorum
Abbatiae Fiscanensis.

Unter diesem ganz priesterlichen Gewand mit dem
Kreuz und den kirchlichen Initialen: D. O. M., unter dem
Pergament, den Signaturen und einer authentischen Ur-
kunde schlummerte eine safranfarbene Fliissigkeit von er-
lesener Feinheit. Sie stromte ein Aroma von Seegras aus,
zu dem etwas von durch Zucker gedampften Jod- und
Bromuntertonen kam; sie reizte den Gaumen mit Wein-
geistglut, die jedoch unter einer ganz jungfraulichen, gera-
dezu nonnenhaften Leckerhaftigkeit verborgen war, sie
schmeichelte der Nase durch einen Stich Liusternheit, die
in eine kindliche und fromme Zartlichkeit gehtillt war.

Diese Scheinheiligkeit, das Ergebnis des Zwiespaltes
von Behilter und Inhalt, zwischen dem liturgischen Umrifs
der Flasche und der weiblichen, ganz modernen Seele, hat-
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te ihn frither in Traume gewiegt; lange hatte er beim An-
blick dieser Flasche an die Mdnche gedacht, die sie verkau-
fen, an die Benediktiner der Abtei Fécamp, die zu der
durch ihre historischen Arbeiten beriihmten Kongregation
von St. Maur gehoren, nach den Regeln des heiligen Bene-
dikt leben, die Vorschriften der weifsen Monche von Ci-
teaux und der schwarzen Monche von Cluny jedoch nicht
befolgen. Sieghaft erschienen sie ihm, wie sie die Retorten
erhitzten und in Destillierkolben gewaltige Heilmittel und
unbestreitbare Wunder erzeugten.

Er trank einen Tropfen von diesem Likor und hatte
wiahrend einiger Minuten etwas Erleichterung; bald aber
brannte das Feuer, das eine Trane Wein in seinen Einge-
weiden entziindet hatte, noch starker. Er warf seine Ser-
viette fort, ging in sein Arbeitszimmer zuriick und schritt
auf und ab; es Team ihm vor, als befinde er sich unter ei-
ner Saugglocke, wo es immer luftleerer wiirde, und ein
Schwachezustand von grausamer Sanftheit flof$ ihm vom
Gehirn aus durch alle Glieder. Er nahm sich zusammen —
aber er hielt es nicht mehr aus, und, vielleicht zum ersten-
mal seit seiner Ankunft in Fontenay, fliichtete er in seinen
Garten und warf sich unter einen Baum, der einen Kreis
von Schatten um ihn legte; ganz verwirrt safy er auf dem
Rasen und betrachtete die Gemiisebeete, die sein Personal
angelegt hatte. Er sah sie an, aber erst nach einer Stunde
bemerkte er sie, denn ein griinlicher Nebel schwamm vor
seinen Augen und liefs ihn wie auf dem Grunde eines Ge-
wassers nur unbestimmte Bilder sehen, deren Anblick und
Farben standig wechselten.
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SchliefSlich gewann er sein Gleichgewicht wieder, und
er konnte deutlich Zwiebeln und Kohl unterscheiden; wei-
terhin ein Salatbeet und ganz hinten den Zaun entlang
weife Lilien, die unbewegt in der schweren Luft standen.

Ein Lacheln krauselte seine Lippen, denn pl6tzlich er-
innerte er sich des seltsamen Vergleichs des alten Nican-
der, der den Stempel der Lilien der Form nach mit den
Genitalien eines Esels vergleicht; ebenso fiel ihm eine Stelle
aus Albertus Magnus ein, und zwar die, wo dieser Wun-
dertiter erklart, wie man mit einem hochst einfachen Mit-
tel, mit Hilfe von Lattich, erkennen kann, ob ein Madchen
noch Jungfrau ist.

Diese Erinnerungen heiterten ihn etwas auf; er priifte
den Garten, interessierte sich fur die in der Hitze ver-
dorrten Pflanzen und fiir die Landereien, die im feurigen
Pulverstaub der Luft glithten; dann bemerkte er oberhalb
der Hecke, die den Garten vom ansteigenden Weg nach
dem Fort langshin trennte, ein paar Jungen, die herumtoll-
ten.

Er beobachtete sie aufmerksam, als noch ein anderer,
kleinerer, erbarmlich anzusehender Bengel dazukam; seine
struppigen Haare waren voller Sand, zwei griine Kugeln
hingen unter der Nase, um seine widerlichen Lippen war
weifles Fett geschmiert, das von einem mit griiner Schalot-
te durchhackten Weichkase auf Brot herriihrte.

Des Esseintes zog die Luft ein; eine Perversion, ein Ge-
liist bemdchtigte sich seiner; diese widerliche Stulle liefs
ihm das Wasser im Munde zusammenlaufen. Ihm schien
es, als ob sein Magen, der jede Nahrung verweigerte, diese
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widerliche Speise verdauen und sein Gaumen einen gro-
len Genufs empfinden wiirde.

Mit einem Satz sprang er auf, lief in die Kiiche, befahl,
man sollte im Dorf einen Laib Brot, weifen Kase und Scha-
lotte holen und ihm genau so eine Stulle machen, wie der
Bengel draufien sie gerade verschlang, und kehrte dann in
den Garten zurtick, um sich wieder unter seinen Baum zu
setzen.

Die Jungen balgten sich jetzt. Sie entrissen sich Brot-
fetzen, die sie sich in den Mund stopften, wobei sie die
Finger ablutschten. Es hagelte Faustschlage und Fufstritte,
die Schwachsten lagen am Boden, walzten sich und
schrien erbarmlich unter den Hieben, die auf ihre Hintern
sausten.

Dieses Schauspiel belebte des Esseintes wieder: Sein In-
teresse am Kampf lenkte ihn von seinem Leiden ab; beim
Anblick des erbitterten Streits zwischen den Rangen dach-
te er an das grausame und fiirchterliche Gesetz des Exi-
stenzkampfs, und obwohl diese Kinder minderwertig wa-
ren, konnte er nicht umhin, an ihr Schicksal zu denken,
und er war der Meinung, es ware besser, ihre Mutter hatte
sie nicht zur Welt gebracht.

Schorf, Ausschldage, Krampfe, Fieber, Masern und Ohr-
feigen von Kindesbeinen an; Fufitritte und verdummende
Arbeit vom dreizehnten Jahr ab; Frauenbetrug, Krankhei-
ten und Hahnreitum im Mannesalter; und auf dem abstei-
genden Ast abermals Krankheiten und Todeskdampfe in
einem Armenhaus oder im Krankenhaus.

Und alles in allem war die Zukunft fiir sie alle gleich —
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keiner konnte den anderen beneiden. Die Reichen hatten
in anderer Umgebung dieselben Leidenschaften, dieselben
Sorgen, dieselben Miihen, dieselben Krankheiten und auch
dieselben, mittelméafiigen Vergniigungen — mogen sie nun
alkoholischer, literarischer oder korperlicher Natur sein.
Ja, es gab sogar so etwas wie eine Entschadigung fiir alle
Leiden, eine Art Gerechtigkeit, die das Gleichgewicht des
Ungliicks zwischen den Klassen wiederherstellte: die Ar-
men trugen korperliche Schmerzen leichter als der schwa-
chere und weniger abgehartete Korper des Reichen.

»Welch ein Wahnsinn, Kinder zu zeugen!« dachte des
Esseintes. Und dabei haben die Kirchenmaéanner, die das
Geliibde der Unfruchtbarkeit ablegen, die Inkonsequenz
so weit getrieben, Vincent de Paul heilig zu sprechen, weil
er Unschuldigen unniitze Qualen vorbehalt!

Dank seinen grauenhaften MafSnahmen hatte dieser jah-
relang den Tod unverniinftiger und gefiihlloser Wesen hi-
nausgeschoben; die aber wurden spater verstandig, jeden-
falls aber fahig, zu leiden, sie konnten die Zukunft voraus-
sehen, und den Tod erwarten und fiirchten, den sie nicht
einmal dem Namen nach gekannt hatten — ja manche rie-
fen ihn herbei aus Hafs gegen die Verurteilung zum Leben,
die ihnen auf Grund eines unsinnigen theologischen Ko-
dex angetan wurde!

Und nach dem Tod dieses Greises hatten seine Ideen an
Geltung noch gewonnen; man las ausgesetzte Kinder auf,
statt sie sacht entschlafen zu lassen, ohne daf3 sie es merk-
ten — denn das Leben, das man ihnen liefs, wurde mit je-
dem Tag harter und strenger! Unter dem Vorwand von
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Freiheit und Fortschritt hatte die Gesellschaft noch das
Mittel entdeckt, die elende Lage des Menschen zu ver-
schlechtern: sie entrifs ihn seinem Heim, steckte ihn in ein
lacherliches Kostiim, gab ihm Spezialwaffen in die Hand,
zwang ihn in die gleiche Sklaverei, aus der man aus Mit-
leid die Neger einst befreit hatte, und all das, um ihn dazu
auszubilden, seinen Nachsten zu ermorden, ohne aufs
Schafott zu kommen wie die gewohnlichen Morder, die
allein, ohne Uniformen, mit weniger lauten und langsame-
ren Waffen vorgehen.

»Merkwiirdige Zeit!« dachte des Esseintes, »sie appel-
liert an die Interessen der Menschheit und vervollkomm-
net die Mittel, Gefiihllosigkeit gegen korperliche Schmer-
zen zu erzeugen; gleichzeitig aber erfindet sie solche
Reizmittel zur Erhohung des seelischen Schmerzes!«

Ach, wenn jemals die tiberfliissige Zeugung abgeschafft
werden miifite, dann jetzt! Aber auch dann noch waren die
von Leuten a la Portalis oder Homais erlassenen Gesetze
wild und befremdend

Die Justiz fand Unterschlagungen in Dingen der Zeu-
gung ganz nattirlich; das war eine anerkannte Tatsache; es
gab keinen noch so reichen Haushalt, der seine Kinder
nicht Spiilungen {iiberlieS oder andere Kunstgriffe an-
wandte, die man oOffentlich und ungehindert pries, ohne
dafs es iibrigens irgend jemand eingefallen ware, auch nur
im geringsten Anstof§ daran zu nehmen. Und wenn diese
Vorsichtsmafiregeln und Kniffe nicht ausreichten, wenn
die Sache nicht klappte und man zu wirksameren Mitteln
grifft — ja, dann gab es nicht genug Gefangnisse, nicht ge-
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nug Besserungs- und Strafanstalten, um die Leute einzu-
sperren, die, im guten Glauben iibrigens, von anderen
Leuten verurteilt wurden, die am gleichen Abend im Ehe-
bett ihr Bestes taten, um keine Kinder zu erzeugen!

Der Betrug selbst war also kein Verbrechen, aber die
Wiedergutmachung dieses Betrugs war eins!

Fiir die Gesellschaft galt als ein Verbrechen der Akt, der
darin bestand, ein Lebewesen zu toten; durch die Abtrei-
bung eines Fotus jedoch zerstorte man ein Tier, das unge-
stalter, weniger lebendig und bestimmt gefiihlloser und
hafllicher ist als ein Hund oder eine Katze, die man unge-
straft nach der Geburt erwiirgen darf!

Man muf$ hinzufiigen, dachte des Esseintes, dafs der Ge-
rechtigkeit halber niemals der ungeschickte Mann, der
schleunigst verschwindet, sondern meistens die Frau, das
Opfer der Ungeschicklichkeit, dafiir biiffen muf3, einen
Unschuldigen vor dem Leben bewahrt zu haben!

Und mufste die Welt wirklich voller Vorurteile sein, um
so natiirliche Vorgange zu unterdriicken, die der primitive
Mensch, der Polynesier rein aus seinem Instinkt heraus zu
tun getrieben wird!

Der Diener unterbrach des Esseintes' mitleidige Ge-
danken: Auf einem vergoldeten Silbertablett reichte er ihm
die gewiinschte Schnitte. Thm wurde {iibel; er hatte nicht
den Mut, in dieses Brot zu beifen, denn die Uberreizung
des Magens hatte nachgelassen; das Gefiihl grauenhaften
Zerschlagenseins iiberfiel ihn wieder; er mufste aufstehen;
die Sonne stieg und schien auch auf seinen Platz; die Hitze
wurde driickender und starker.
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— »Werfen Sie die Stulle den Kindern zu, die sich da auf
der Strafie balgen«, sagte er zum Diener. »Mogen die
Schwachsten verpriigelt werden und kein Stiick abbe-
kommen und obendrein eine tiichtige Tracht Priigel emp-
fangen, wenn sie mit zerrissenen Hosen und verbeulten
Augen heimkommen; das wird ihnen einen Vorgeschmack
vom Leben geben, das auf sie wartet!« Er ging ins Haus
zuriick und setzte sich ermattet in einen Sessel.

— »Ich muf§ aber unbedingt versuchen, wenigstens et-
was zu mir zu nehmen, sagte er sich. Und er tauchte ein
Biskuit in einen alten Constantia von ].-P. Cloete, von dem
er noch einige Flaschen im Keller hatte.

Dieser Wein, der die Farbe von leicht angesengten
Zwiebelschalen hatte und etwas nach altem Malaga und
Porto schmeckte, aber dabei doch einen besonderen, etwas
zuckrigen Geschmack mit einem Nachgeschmack von
kondensierten und gezuckerten Trauben hatte, vermochte
ihn einst zu starken, sogar seinem durch erzwungenes Fa-
sten geschwachten Magen neue Kraft zu verleihen; aber
auch dieses sonst so zuverladssige Getrank versagte. Nun
hoffte er, daf3 vielleicht ein sanftes Getrank die Hitze, die
ihn verbrannte, dampfen konnte, und er trank einen Nalif-
ka, einen russischen Likor in einer mattgoldenen Flasche;
auch dieser dickfliissige Himbeersirup blieb unwirksam.
O, die Zeit lag schon lange zuriick, da des Esseintes sich
der besten Gesundheit erfreute und mitten in der Hunds-
tagshitze in einen Schlitten stieg, sich in Pelze hiillte, sie
dicht tiber die Brust zog und sich bemiihte zu frosteln und
mit den Zahnen zu klappern, indem er dachte; »Der Wind
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ist ja eisig — ist das kalt, ist das kalt.« Und fast war es ihm
gelungen, sich einzureden, es sei kalt!

Seitdem er an wirklichen Leiden litt, halfen diese Mittel
leider nicht mehr.

Dabei konnte er auch kein Laudanum nehmen; statt ihn
zu beruhigen, erregte ihn dieses Beruhigungsmittel so, daf3
er keine Ruhe fand. Einst hatte er sich durch Opium und
Haschisch Visionen verschaffen wollen, aber diese beiden
Substanzen hatten Brechreiz und intensive Storungen her-
vorgerufen; er hatte sofort darauf verzichten und ohne die
Hilfe dieser Stimulantia von seinem Hirn allein erzwingen
missen, ihn dem Leben ins Reich der Traume zu entriik-
ken.

»Welch ein Tag!« sagte er sich; er wischte sich den Hals
mit einem Schwamm ab und fiihlte dabei, wie der Rest
von Kraft, der ihm noch blieb, sich in neuen Schweifiaus-
briichen aufloste; tiberdies liefs ihn eine fieberhafte Unruhe
nicht stillsitzen; und wieder irrte er durch seine Zimmer
und versuchte hintereinander alle Sitzgelegenheiten. Mii-
de setzte er sich schliefSlich vor seinen Schreibtisch, stiitzte
sich auf die Platte, und mechanisch, gedankenlos, nahm er
einen Astrolabus in die Hand, der als Briefbeschwerer auf
einem Stofs Biicher und Rechnungen lag.

Er hatte dieses Instrument aus vergoldetem Kupfer, das
aus Deutschland stammte und aus dem siebzehnten Jahr-
hundert war, bei einem Antiquar in Paris nach einem Be-
such des Museums von Cluny gekauft; lange hatte er
sehnstichtig vor einem wundervollen Astrolabus aus zise-
liertem Elfenbein gestanden, dessen kabbalistische Art ihn
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gefesselt hatte.

Dieser Briefbeschwerer liefS einen ganzen Schwarm von
Erinnerungen in ihm auffliegen. Durch den Anblick der
Kostbarkeit gelenkt und in Bewegung gesetzt, verliefs sein
Gedankengang Fontenay, wanderte nach Paris in den An-
tiquitdtenladen, wo er sie erstanden hatte, dann ins Musée
des Thermes, und im Geiste sah er den Elfenbeinastrolabus
wieder, wahrend seine Augen, ohne zu sehen, den Kupfer-
astrolabus auf dem Tisch vor ihm weiter betrachteten.

Dann verliefs er das Museum, bummelte herum, ohne
die Stadt zu verlassen, schlenderte durch die Rue du
Sommerard und den Boulevard Saint-Michel, ging in die
Nebengassen und blieb vor bestimmten Laden stehen, de-
ren Kundschaft und Aufmachung ihm manches Mal auf-
gefallen war.

Durch den Astrolabus angeregt und von ihm aus-
gehend, endete diese Reise des Geistes vor den Frauen-
kneipen des Quartier Latin.

Er erinnerte sich an die Unmenge dieser Lokale in der
Rue Monsieur-le-Prince und im Teil der Rue Vaugirard,
der ans Odeon grenzt; manchmal kamen sie hintereinan-
der wie die alten Riddecks in der Rue du Canal-aux-Ha-
rengs in Antwerpen mit ahnlichen Fenstern.

Durch halboffene Tiiren und durch Fenster, die durch
buntes Papier oder Vorhange nur ungeniigend verdunkelt
waren, erinnerte er sich, Frauen gesehen zu haben, die
schleppend und mit vorgestrecktem Hals wie Géanse ein-
hergingen; andere streckten sich auf Banken aus, wetzten
ihre Ellbogen an den Marmortischen, sangen vor sich her
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und rieben die Schldfen an den aufgestiitzten Fausten;
noch andere standen tiandelnd vor Spiegeln und fingerten
mit den Fingerspitzen in ihrem zurechtgemachten Haar;
noch andere schliefilich nahmen aus Geldkatzen mit ver-
bogener Feder Silberstiicke und Kleingeld und hauften die
Miinzen methodisch in kleinen Haufen vor sich auf.

Die meisten hatten grobe Ziige, rauhe Stimmen, weiche
Briiste und geschminkte Augen, und alle, gleich Automa-
ten, die mit dem gleichen Schliissel auf einmal aufgezogen
worden sind, sprachen im gleichen Ton die gleiche Auf-
forderung aus, gaben mit dem gleichen Lacheln die glei-
chen doppeldeutigen AuSerungen und verworrenen Uber-
legungen zum besten.

Gedankenassoziationen bildeten sich in des Esseintes'
Geist, der jetzt, da er in der Erinnerung diesen Wirrwarr
von Kneipen und Strafien gleichsam aus der Vogelper-
spektive sah, zu einer Schlufifolgerung kam.

Er begriff die Bedeutung dieser Cafés, die dem Seelen-
zustand einer ganzen Generation entsprach, und daraus
16ste sich die Synthese der Epoche ab.

Und in der Tat standen die Symptome eindeutig fest;
die Bordelle verschwanden, und sobald sich eines schlofs,
wurde eine solche Kneipe eroffnet.

Diese Verminderung der gegen verschwiegene Lieb-
schaften unterlegenen Prostitution hatte ihre Ursache au-
genscheinlich in den unverstindlichen Illusionen des
Menschen in bezug auf korperliche Dinge.

So ungeheuerlich es scheinen mochte, diese Kneipe er-
tiillte ein Ideal.
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Obwohl der Hang zur Niitzlichkeit, vererbt und durch
frithreife Unhoflichkeiten und bestandige Roheiten der
Kameraden verstarkt, die zeitgendssische Jugend bedenk-
lich unerzogen und ebenso ratselhaft positiv und kalt ge-
macht hatte, hatte sie trotzdem auf dem Grunde ihres Her-
zens eine alte blaue Blume bewahrt: ein altes, ver-
schwommenes Ideal.

Kochte dieser Jugend das Blut, vermochte sie sich nicht
dazu zu entschliefSen, einzutreten, sich zu bedienen, zu
zahlen und hinauszugehen; in ihren Augen war das Be-
stialitat, als werfe ein Hund sich ohne Zaudern auf irgend-
eine Hiindin; dann floh auch die unbefriedigte Eitelkeit
diese Hauser, darin es keinen scheinbaren Widerstand,
keinen Scheinsieg gegeben hatte, auch keinen erhofften
Vorzug oder gar grofsziigigen Nachlafs auf Seiten der
Héandlerin, die ihre Zartlichkeiten nach dem Preise bemafs.
Dagegen schonte das Werben um eine Schankkellnerin alle
Empfindsamkeit des Herzens, alle Zartheit des Gefiihls.
Man machte sie einander streitig, und die, denen sie dank
grofien Summen ein Stelldichein zu geben geruhte, konn-
ten sich guten Glaubens einbilden, sie hatten einen Neben-
buhler ausgestochen und seien der Gegenstand einer eh-
renvollen Auszeichnung und seltenen Gunst.

Und doch war dieser gezahmte Zustand ebenso dumm,
ebenso eigenniitzig, ebenso hafilich und widerlich wie der
in den Freudenhdusern. Es wurde genauso getrunken oh-
ne Durst, gelacht ohne Grund — man verging unter den
Liebkosungen eines Zuhalters, den man beschimpfte, und
lag sich, ohne Grund, in den Haaren; trotz allem hatte die
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Pariser Jugend damals noch nicht eingesehen, dafi die
Schankkellnerinnen, vom Standpunkt der plastischen
Schonheit aus und in bezug auf Stellungen und nétige
Kniffe den in Luxussalons eingesperrten Frauen bei wei-
tem unterlegen waren! »Mein Gott«, sagte sich des Essein-
tes, »was fuir Narren sind doch die Menschen, die um diese
Kneipen streichen; denn aufier ihren lacherlichen Illusio-
nen geraten sie in die Gefahr, zu vergessen, wie gefahrlich
diese zurechtgemachten und verdachtigen Liiste sind, sie
beachten nicht mehr das Geld, das sie fiir ihre Zechen ver-
ausgaben und das die Wirtin im voraus veranschlagt, sie
vergessen die verlorene Zeit, die sie warten mufSten, damit
verspatete Lieferung den Preis des Kaufes erhohen konnte,
und das ewige Hinausschieben in der Bestimmung und
Auszahlung der Trinkgelder!«

Diese blode, mit praktischer Wildheit vereinigte Sen-
timentalitat stellte den herrschenden Gedanken des Jahr-
hunderts dar; dieselben Leute, die ihrem Nachsten ein Au-
ge ausgeschlagen hétten, um zehn Sous zu verdienen, ver-
loren jeden Blick, jede Witterung vor diesen schielenden
Schankdirnen, die sie mitleidlos schropften und ihnen un-
ablassig Geld abnahmen. Industrien arbeiteten, Familien
zermalmten einander aus geschéftlichen Griinden, um sich
das Geld aus der Tasche locken zu lassen von ihren Soh-
nen, die sich von Frauen neppen lieflen, und die wieder
wurden von ihren wahren Geliebten gepliindert!

In ganz Paris, vom Osten zum Westen, vom Siiden zum
Norden, war es eine Kette von Betriigereien, ein Zusam-
menstofs von organisierten Diebstdhlen, der sich von ei-
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nem zum anderen fortpflanzte, und alles, weil man es
verstand, die Leute, statt sie sofort zufriedenzustellen, ge-
duldig warten zu lassen und immer wieder zu vertrosten.

Im Grund bestand die Zusammenfassung menschlicher
Weisheiten darin, die Dinge in die Lange zu ziehen; nein,
und dann schliefllich doch ja zu sagen; denn man be-
herrscht die Generationen nur, wenn man ihnen etwas
vormacht!

»Ja«, seufzte des Esseintes, »wenn es mit dem Magen
auch so ginge!l« — Und ein heftiger Magenkrampf brachte
seinen Geist, der eine weite Wanderung unternommen
hatte, wieder nach Fontenay zurtick.
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X1v

Einige Tage vergingen schlecht und recht, der Magen lief3
sich tauschen, aber eines Tages konnte des Esseintes den
Fettgeruch eingelegter Heringe und den Blutgeschmack
des Fleisches nicht mehr vertragen, und er fragte sich
angstvoll, ob seine ohnehin schon grofle Schwache nicht
noch zundhme und ihn etwa zwingen konnte, das Bett zu
hiiten. Ein Hoffnungsschimmer fiel plotzlich in seine Not;
es fiel ihm namlich ein, daf3 einer seiner Freunde, als er
sehr krank war, es mit Hilfe eines Sustentors fertig be-
kommen hatte, die Blutarmut zu stoppen, die Schwache
aufzuheben und sich sein bifSchen Kraft zu erhalten.

Er schickte sofort seinen Diener nach Paris, um das
kostbare Instrument zu holen, und nach dem beigelegten
Prospekt zeigte er selbst der Kochin, wie sie das Roastbeef
in kleine Stiicke schneiden, es dann trocken in den Zinn-
topf mit einem Scheibchen Porree und etwas Karotte wer-
fen, dann den Deckel festschrauben und das Ganze in hei-
3em Wasser vier Stunden lang kochen lassen miisse.

Dann driickte man die Fleischfasern aus und trank einen
Loffel des am Boden abgesetzten schlammig-salzigen Saf-
tes. Man hatte die Empfindung, laues Mark gleite samtig
und schmeichelnd durch die Speiserdhre.

Diese Nahressenz hielt das leere Gefiihl und die Brech-
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reize auf, ja sie reizte den Magen sogar, der einige Loffel

Suppe vertrug.
Dank diesem Sustentor schritt die Neurose nicht weiter
voran, und des Esseintes sagte sich: — »Immerhin etwas;

vielleicht wird die Temperatur sich @ndern, vielleicht wirft
der Himmel etwas Asche auf die grausame Sonne, die
mich erschopft, und ich werde ohne allzu grofie Miithen
auf die ersten Nebel und auf kaltes Wetter warten kon-
nen.«

In diesem starren Zustand, in dieser arbeitslosen Lange-
weile, darin er versank, reizte ihn seine Bibliothek, die
noch nicht zu Ende geordnet war; da er sich nicht mehr
aus seinem Sessel riihrte, hatte er bestandig seine welt-
lichen Biicher vor Augen, die durcheinander auf den Rega-
len lagen; diese Unordnung storte ihn um so mehr, als sie
im Gegensatz zur vollkommenen Ordnung der Kirchen-
werke stand, die schnurgerade wie zu einer Parade an den
Wanden aufgebaut waren.

Er versuchte, Ordnung zu machen, aber nach zehn Mi-
nuten Arbeit brach ihm der Schweifs aus; diese An-
strengung erschopfte ihn; ganz ermattet legte er sich hin
und lautete vom Diwan aus dem Diener.

Nach seinen Anweisungen machte der Alte sich ans
Werk und brachte ihm alle Biicher, die er durchsah und
denen er dann ihren Platz anwies.

Diese Beschiéftigung war von kurzer Dauer, denn des
Esseintes' Bibliothek umfafite nur eine auffallend kleine
Zahl profaner, zeitgendssischer Werke.

Da er sie durch sein Gehirn hatte gehen lassen, wie man
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Metallstreifen durch ein Bandzieheisen treibt, aus dem sie
schmal, leicht und zu ganz diinnen Faden geprefst wieder
herauskommen, hatte er schliefSlich nur noch Biicher er-
worben, die eine solche Behandlung vertrugen und fest
genug geschmiedet waren, um den Priifstein wiederholten
Lesens zu vertragen; da er auf diese Weise gesiebt hatte,
hatte er seine Freude an Biichern eingeschrankt und fast
zur Unfruchtbarkeit verurteilt; kam hinzu, dafs der un-
uberbriickbare Konflikt, der zwischen seinen Gedanken
und der Welt bestand, in der er zufallig geboren war, noch
vergrofSert wurde. Er war jetzt zu dem Ergebnis gelangt,
dafs er keine Schrift mehr aufzufinden vermochte, die seine
heimlichen Wiinsche erfiillte; sogar seine Bewunderung
fiir die Biicher, die ohne Zweifel dazu beigetragen hatten,
seinen Geist zu scharfen und ihn so mifStrauisch und spitz-
findig zu machen, nahm merklich ab.

In der Kunst waren seine Gedanken von einem ein-
fachen Gesichtspunkt ausgegangen: Fiir ihn gab es keine
Schulen; lediglich das Temperament des Schriftstellers war
wichtig; nur dessen Gehirnarbeit interessierte ihn, ohne
Riicksicht auf das bearbeitete Thema. Leider war diese Art
wahrer Schatzung, die eines La Palisse wiirdig war, nahe-
zu unbrauchbar aus dem einfachen Grunde, daf$ man sich
zwar bemiiht, sich von jeglichem Vorurteil frei zu machen
und sich jeder Leidenschaftlichkeit zu enthalten, jeder sich
aber doch immer wieder zu den Werken hingezogen fiihlt,
die am innerlichsten seinem eigenen Temperament ent-
sprechen, und schliefilich alle anderen vernachlassigt.

Diese Arbeit der Auslese hatte sich in ihm nur langsam
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vollzogen; einst hatte er den grofien Balzac verehrt, aber
sobald sein Organismus aus dem Gleichgewicht gekom-
men war und seine Nerven die Oberhand bekommen hat-
ten, hatten seine Neigungen sich gewandelt, und seine
Bewunderung war auf etwas anderes iibergegangen.

Bald aber, und obwohl er sich seiner Ungerechtigkeit
gegen den wunderbaren Verfasser der »Menschlichen
Komoddie« bewufst war, offnete er seine Biicher, deren so-
lides Kénnen ihm unbehaglich war, tiberhaupt nicht mehr;
andere Neigungen, die gewissermafien undefinierbar wur-
den, beherrschten ihn jetzt.

Nichtsdestoweniger kam er durch genaue Selbstanalyse
bald dahinter, dafs ein Werk, um ihn zu fesseln, so seltsam
sein miisse wie etwa die Werke Edgar Allan Poes, aber er
wagte sich gern noch weiter auf diesem Wege vorwarts
und wiinschte sich byzantinische Gehirnbliiten und kom-
plizierte Sprachwunder; er wiinschte sich verwirrende Un-
bestimmtheit, tiber der er traumen konnte, bis er sie nach
seinem Ermessen noch verschwommener oder festumris-
sener, je nach seinem Seelenzustand, zu gestalten ver-
mochte. Letzten Endes wollte er ein Kunstwerk um seiner
selbst und um der VerheifSung willen, die es ihm person-
lich zu bieten vermochte; er wollte mit ihm, dank ihm ge-
hen, gleichsam unterstiitzt von einem Helfer, getragen von
einem Gefahrt in einer Sphare, darin sublimierte Emp-
findungen ihm tiberraschende Erregungen bereiteten, de-
ren Griinde er lange und vergeblich zu analysieren versu-
chen wiirde.

Aufierdem entfernte er sich seit seiner Abreise aus Paris
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immer mehr von der Wirklichkeit und hauptsachlich von
der zeitgenossischen Welt, vor der sein Abscheu stetig
wuchs; dieser Hafs hatte stark auf seinen literarischen und
kiinstlerischen Geschmack eingewirkt, und soweit es ir-
gend moglich war, scheute er Bilder und Biicher, deren
Themen aus dem modernen Leben stammten.

Da er die Fahigkeit verloren hatte, die Schonheit zu be-
wundern, ungeachtet der Form, in der sie sich offenbart,
zog er bei Flaubert »Die Versuchung des heiligen Antoni-
us« der »Erziehung des Herzens« vor; bei Goncourt
schatzte er »Juliette Faustin« hoher als »Germinie Lacer-
teux«; Zolas »Schuld des Abbé Mouret« war ihm lieber als
»Der Totenschlager«.

Dieser Gesichtspunkt erschien ihm logisch; diese weni-
ger unmittelbaren, aber ebenso schwingenden, ebenso
menschlichen Werke lieflen ihn tiefer in den Untergrund
des Temperaments dieser Meister eindringen, die mit auf-
richtigerer Hingebung die geheimnisvollsten Seiten ihres
Wesens gaben, und so erhoben sie ihn auch hoher als die
anderen uber das triviale Leben heraus, dessen er so mtide
war.

Dann verband er sich durch vollkommene Gedanken-
verschmelzung mit den Schriftstellern, die sie ersonnen
hatten, weil sie sich in einer Geistesverfassung befunden
hatten, die seiner eigenen durchaus entsprach.

Denn wenn die Zeit, in der ein talentvoller Mensch le-
ben muf, flach und blode ist, so ist der Kiinstler, manch-
mal sogar unbewufit, von einem sehnsiichtigen Heimweh
nach einem anderen Jahrhundert besessen.
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Da er sich nun in seltenen Zwischenraumen mit der
Umgebung, in der er lebt, in Ubereinstimmung befindet
und beim Priifen dieser Umgebung und der Geschopfe,
die unter ihr leiden, keine Freude und keine Beobach-
tungsmoglichkeit findet, die ihn zu zerstreuen vermochte,
fiihlt er in sich besondere Phanomene aufsteigen und er-
blithen. Verworrene Wanderwtinsche entstehen, die sich in
der Uberlegung und in der Arbeit verfliichtigen. Die durch
Vererbung ins Blut gelegten Instinkte, Empfindungen und
Neigungen erwachen wieder, umreifSen sich deutlich und
setzen sich mit triumphierender Sicherheit durch. Er erin-
nert sich der Erinnerungen an Wesen und Dinge, die er
selbst nicht gekannt hat, und es kommt ein Augenblick, da
er gewaltsam aus dem Kerker seines Jahrhunderts aus-
bricht und in voller Freiheit in einer anderen Epoche um-
herstreift, mit der ihn eine letzte Illusion des Geistes in
besserer Harmonie verkniipft.

Die einen kehren zu vergangenen Epochen, entschwun-
denen Kulturen, toten Zeiten zurlick; andere streifen ins
Traumland der Phantasie, sie schaffen mehr oder minder
intensive Visionen kommender Zeiten, deren Bild unbe-
wufst, durch ein atavistisches Phianomen, das Bild ent-
schwundener Zeiten heraufbeschwort.

Bei Flaubert waren es gewaltige feierliche Gemalde,
grandioser Prunk in glanzvoll barbarischem Rahmen, dar-
in zitternde und zarte, geheimnisvolle und stolze Geschop-
fe einherschreiten, Frauen, die vollkommen schon sind,
deren Seelen dulden; in diesen Menschen sah er grauen-
hafte Verstrickungen, wahnsinnige Begierden — aber sie

231



waren trostlos durch die drohende MittelmafSigkeit aller
Liste, die entstehen konnten.

Das ganze Temperament des grofien Kiinstlers er-
strahlte in den unvergleichlichen Bildern der »Versuchung
des heiligen Antonius« und »Salambos«, auf denen, unse-
rem kleinlichen Leben entriickt, der asiatische Glanz ver-
gangener Zeiten leuchtet mit ihren geheimnisvollen
Kampfen und Qualen, ihrem miifSigen Wahn und ihrer
Wildheit, die hervorgerufen waren durch den schweren
Uberdruf, der aus dem Reichtum und dem Gebet stammt,
bevor sie noch bis zur letzten Moglichkeit ausgeschopft
sind.

Bei Goncourt die Sehnsucht nach dem vergangenen
Jahrhundert, die Riickkehr zur Eleganz einer fiir immer
verlorenen Gesellschaft. Der riesige Hintergrund flutender
Meere, die gegen Damme brausen, Wiisten, die sich unter
gliihenden Firmamenten ins Unendliche erstrecken, das
gab es nicht in seinem sehnsiichtigen Werk, das sich nahe
einem Park auf ein Boudoir beschrankte, das lauwarm war
von den wolliistigen Ausstrahlungen einer Frau mit mii-
dem Lacheln, listernem Mund und begehrenden und
nachdenklichen Augen. Die Seele, mit der er seine Gestal-
ten belebte, war nicht mehr die Seele der Gestalten Flau-
berts, eine Seele, die im voraus sich emporte unter der un-
erbittlichen GewifSheit, dafd es kein neues Gliick gabe; es
war eine nachher emporte Seele, emport aus Erfahrung,
nach allen vergeblichen Bemithungen, neue seelische Ver-
bindungen zu ersinnen, um der unvergefllichen Lust zu
begegnen, die sich von Jahrhundert zu Jahrhundert in der
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mehr oder minder abwechslungsreichen Erfiillung aller
Poesie immer wieder abspielt.

Obwohl die Faustin unter uns lebte und mit Leib und
Seele unserer Zeit angehorte, war sie durch ihre Vorfahren
ein Geschopf des vergangenen Jahrhunderts, deren seeli-
sche Wiirze, Denkmiidigkeit und sinnliche Uberspanntheit
sie besaf3.

Dieses Buch von Edmond de Goncourt war eines von
des Esseintes' Lieblingsbiichern; und wirklich strahlte die
Aufforderung zur Traumerei, die er beanspruchte, aus die-
sem Werk, darin hinter der geschriebenen Zeile noch eine
andere, nur dem Geiste wahrnehmbare, stand; ein Eigen-
schaftswort offnete leidenschaftliche Ausblicke, eine Aus-
lassung liefS seelische Unendlichkeiten ahnen, die keine
Sprache wiederzugeben vermocht hatte; es war auch nicht
mehr Flauberts unendlich prachtvolle Sprache, sondern
ein scharfsichtiger und krankhafter, nervoser und gewun-
dener Stil, mit dem man den unwahrnehmbaren Eindruck
festhalten konnte, der auf die Sinne wirkt und die Empfin-
dung bestimmt, ein Stil, der fahig war, die komplizierte-
sten Nuancen einer an und fiir sich schon sehr komplizier-
ten Epoche wiederzugeben. Es war die fiir zerfallende Zi-
vilisationen notwendige Wortgestaltung, denn diese be-
dingen fiir den Ausdruck ihrer Bediirfnisse, ganz gleich,
wann sie entstehen, neue Wendungen und Umschmelzun-
gen in Satzen und Worten.

Als in Rom das Heidentum starb, hatte es seine Prosa
und seine Sprache verwandelt: Bei Ausonius, bei Claudius,
vor allem aber bei Rutilius, dessen aufmerksamer und ge-
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wissenhafter, berauschender und tonender Stil, hauptsach-
lich in den Teilen, wo er Reflexe, Schatten, Nuancen be-
schreibt, eine notwendige Analogie zum Stil der Briider
Goncourt darstellt.

In Paris hatte sich eine in der Literaturgeschichte einzig
dastehende Tatsache vollzogen; die sterbende Gesellschaft
des XVIIL. Jahrhunderts, die ihre ganz von ihrem Ge-
schmack und ihren Lehren durchtrankten Maler, Bildhau-
er und Musiker gehabt hatte, hatte keinen Schriftsteller
hervorzubringen vermocht, der die todgeweihte Eleganz,
die Essenz der fieberhaften, schwer gesiihnten Freuden
dargestellt hatte; Goncourt hatte erst kommen miissen,
dessen Temperament aus Erinnerungen, aus sehnsiichti-
gem Bedauern bestand, das noch verstarkt wurde durch
den schmerzlichen Anblick des geistigen Elends und der
niedrigen Gesinnung seiner Zeit, um, nicht nur in seinen
historischen Arbeiten, sondern in einem so sehnsiichtigen
Buch wie »Juliette Faustin«, die Seele dieser Epoche wie-
derauferstehen zu lassen, ihre nervosen Zartheiten in die-
ser Schauspielerin zu verkdrpern, die sich so qualvoll in
Herz und Verstand bemiihte, um bis zur Erschopfung die
Schmerzen der Liebe und der Kunst auszukosten !

Bei Zola war die Sehnsucht nach dem Jenseitigen ver-
schieden. In ihm war keinerlei Wanderwunsch nach ent-
schwundenen Zeiten, nach dem in die Nacht der Zeiten
entriickten All; sein machtvolles, kraftiges Temperament
liebte die Ausschweifungen des Lebens, die sanguinischen
Krafte, moralische Gesundheit und wandte ihn von der
kiinstlichen Anmut und der geschminkten Bleichsucht des
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letzten Jahrhunderts ebenso ab wie von der hieratischen
Feierlichkeit, der brutalen Wildheit und den weichlichen
und zweideutigen Traumen des Orients. An dem Tage, da
auch er von dieser Sehnsucht befallen wurde, von dem
Zwange, der letzten Endes die Dichtkunst selbst ist, weit
aus der Gegenwart zu fliehen, die er studierte, hatte er sich
in eine ideale Landschaft gestiirzt, wo der Lebenssaft unter
der Sonne kochte; er hatte an phantastische Himmelsum-
armungen gedacht, an lange Ohnmachten der Erde, an
fruchtbare Samenregen, die in die gedffneten Organe der
Blumen fielen; er war zu einem Riesenpantheismus ge-
langt, hatte, unbewufst vielleicht, mit dieser paradiesischen
Umgebung, darin sein Adam und seine Eva lebten, eine
wundervolle indische Dichtung geschaffen; er hatte in ei-
nem Stil, dessen starke, kraftig aufgetragene Farben den
seltsamen Glanz indischer Malereien hatten, einen Hym-
nus auf das Fleisch gesungen: der belebte, lebendige Stoff
offenbarte in seiner Zeugungsbesessenheit den menschli-
chen Wesen die verbotene Frucht der Liebe, ihre Leiden,
ihre instinktiveren Zartlichkeiten und ihre natiirlichen
Stellungen.

Mit Baudelaire hatten diese drei Meister aus der mo-
dernen weltlichen franzdsischen Literatur des Esseintes'
Geist am starksten gefangen und durchdrungen; da er sie
aber immer wieder gelesen und sich an ihren Werken
ubersattigt hatte, sie sogar vollstaindig auswendig konnte,
hatte er sie, um sie abermals aufnehmen zu konnen, zu
vergessen versucht und sie einige Zeit im Biicherschrank
stehenlassen miissen.
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Als der Diener sie ihm jetzt reichte, offnete er sie des-
wegen auch kaum. Er gab lediglich den Platz an, wo sie
stehen sollten und tiberwachte sorgtaltig die richtige Ein-
reihung.

Der Diener brachte ihm einen neuen Stofs Biicher; die
bedriickten ihn noch mehr; es waren Biicher, zu denen sei-
ne Seele sich erst nach und nach hingezogen gefiihlt hatte,
Biicher, die ihn durch ihre Fehler von der Vollkommenheit
bedeutender Schriftsteller grofsten AusmafSes entspannten;
auch hier hatte des Esseintes sieben wollen, und unter wir-
ren Seiten hatte er manche Satze gefunden, die eine gewis-
se Elektrizitat ausstromten, die ihn um so mehr erregte, als
sie in einer scheinbar feuerfesten Umgebung zum Aus-
druck kam.

Die Unvollkommenheit an sich gefiel ihm, nur durfte sie
nicht schmarotzerhaft oder sklavisch sein, und vielleicht
lag etwas Wahrheit in seiner Theorie, dafy der subalterne
Schriftsteller der Dekadenz, dafd der noch personliche, aber
unvollstandige Schriftsteller einen erregenderen, scharfe-
ren und anregenderen Balsam absondert als der Kiinstler,
der wirklich grofs, wirklich vollkommen ist. Seiner Ansicht
nach konnte man gerade in ihren wirren Skizzen die stark-
sten Gefiihlsiibertreibungen, die krankhaftesten psycholo-
gischen Launen und die tibertriebensten Sprachentartun-
gen in einer Sprache sehen, die sich noch einmal gegen ih-
ren Willen dazu hergab, die aufreizendsten Gedanken und
Gefiihle zusammenzuhalten.

Daher wandte er sich nach den Meistern noch einigen
Schriftstellern zu, die ihm die Verachtung eines Publi-
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kums, das unfahig war, sie zu verstehen, noch wertvoller
und liebenswerter machte.

Der eine, Paul Verlaine, hatte einst mit einem Versband
»Poemes Saturniens« begonnen, einem fast schwéchlichen
Band, darin sich Nachbilder von Leconte de Lisle mit ro-
mantischen Redeiibungen begegneten — schon aber drang
die Personlichkeit des Dichters in einigen Gedichten
durch, etwa in »Réve familier«.

Auf der Suche nach seinen Ahnen hatte des Esseintes
unter verschwommenen Skizzen bereits ein stark von Bau-
delaire beeinflufstes Talent entdeckt; dieser Einflufd trat
spater noch deutlicher zutage, ohne dafs man des unfehl-
baren Meisters Spur genau hatte umreifen konnen.

Manche Biicher, »La Bonne Chanson«, »Fétes galantes,
»Romances sans paroles« und »Sagesse« enthielten Ge-
dichte, darin der wirkliche Dichter sich offenbart, der seine
Zeitgenossen iiberragt.

Mit von Verbformen gebildeten Reimen, die manchmal
auch durch lange Adverbia entstanden, mit einsilbigem
Wort davor — wie von einem Felsrand stiirzten die Worte
gleich einem Wasserfall von diesem steilen Wort — wurde
sein Vers, den tiberraschende Casuren zerschnitten, mit
seinen kiihnen Weglassungen und Fehlern, die niemals
ohne Anmut waren, seltsam und geheimnisvoll.

Er meisterte die Metrik wie selten einer und hatte ver-
sucht, die Gedichte zu verjiingen, die eine vorgeschriebene
Form haben: das Sonett drehte er um, mit dem Schwanz in
die Luft, wie gewisse japanische Terrakottafische, die mit
dem Kopf nach unten auf ihren Sockeln stehen; oder er
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veranderte es wesentlich, indem er nur mannliche Reime
wahlte, fiir die er tibrigens eine Vorliebe zu haben schien;
oft hatte er auch seltsame Formen angewandt, eine Stro-
phe mit drei Versen, deren mittelster reimlos blieb, oder
ein unreimiges Terzett mit einem einzigen Vers dahinter
als Kehrreim, der sein eigenes Echo blieb wie in »Streets«:
»Dansons la gigue«; noch andere Rhythmen hatte er ver-
wendet, in denen das fast verloschende Klingen wie aus
fernen Strophen wiederklang wie ein verhallender Glok-
kenschlag.

Aber seine Personlichkeit lag darin, dafy er undeutliche
und kostliche Geheimnisse, fliisternd, im Dammern hatte
mitteilen konnen. Nur er hat ein gewisses verwirrendes
Jenseits der Seele ahnen lassen, Gedanken, die so leise ge-
fliistert, Gestandnisse, die so zart gehaucht werden, dafs
das horende Ohr zu zdgern schien, und die Seele schmach-
tete in diesem Hauch, den sie mehr erriet als fithlte. Ver-
laines ganze Gefiihlsstarke liegt in diesen herrlichen Ver-
sen aus den »Fétes galantes«:

Le soir tombait, un soir équivoque d'automne,

Les belles se pendant réveuses a nos bras,

Dirent alors des mots si spécieux, tout bas,

Que notre ame depuis ce temps tremble et s'étonne.

Das war nicht mehr der unermefsliche Horizont, zu dem
Baudelaires Tiiren fithrten — nein, durch eine feine Spalte
sah man auf kleines vertrautes Gehege, das letzten Endes
dem Dichter allein gehorte, der in Versen, die des Essein-
tes genofs wie Leckerbissen, sein poetisches System fol-
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gendermafien umrissen hatte:

Car nous voulons la nuance encore
Pas la couleur, rien que la nuance

......................

Et tout le reste est littérature.

Gern war ihm des Esseintes in seinen verschiedensten
Werken gefolgt. Nach den »Romances sans Paroles«, die
im Verlag einer Zeitungsdruckerei in Sens erschienen wa-
ren, hatte Verlaine ziemlich lange geschwiegen, dann war
er wieder aufgetaucht und hatte hinreiflend, in Versen, die
etwas von Villons zarter Sanftheit hatten, die Heilige Jung-
frau besungen, »fern von unsern Tagen fleischlichen Gei-
stes und trauriger Korperlichkeit«. Des Esseintes las das
Buch »Sagesse« immer wieder und wiegte sich vor diesen
Gedichten in heimlichen Traumereien, versenkte sich in
die Fiktionen einer okkulten Liebe zu einer byzantinischen
Madonna, die manchmal zu einer in unser Jahrhundert
verirrten Cydalise wurde, die so geheimnisvoll und ver-
wirrend war, dafs man nicht wissen konnte, ob sie nach
ungeheuerlichen, in der Erfiillung fiir ewig siegreichen
Ausschweifungen strebte oder ob sie sich selbst wieder in
den Traum versenken wollte, in einen makellosen Traum,
darin die Anbetung der Seele um ihren ewig uneingestan-
denen, ewig reinen Zustand schweben wiirde.

Auch andere Dichter lockten ihn, sich ihnen anzuver-
trauen. Tristan Corbiere, der 1873 mitten in die allgemeine
Gleichgiiltigkeit hinein eins der exzentrischsten Biicher
geschleudert hatte: »Die gelben Leidenschaften«. Des Es-
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seintes, der Banales und Gemeinplatze so stark hafste, daf3
er selbst die tollsten Narrheiten und die barocksten Extra-
vaganzen hingenommen hatte, verbrachte leichte Stunden
mit diesem Buche, darin sich das Kecke mit einer unor-
dentlichen Energie verband, darin tiberraschende Verse in
vollkommen unverstandlichen Gedichten aufleuchteten,
etwa in den Litaneien des »Schlummers«, den er einmal
einen obszonen Beichtvater totgeborner Betschwestern nann-
te. Es war kaum noch franzosisch; der Dichter sprach-
Kauderwelsch, schrieb im Telegrammstil, liefS Verben fort,
scherzte, machte unertragliche Witze — plotzlich aber
wanden sich aus diesem Wirrwarr tolle Einfalle heraus,
hiipfende Grimassen, und dann ein Schmerzensschrei,
schrill wie eine Cellosaite, die reifst. Dazu blitzten mitten in
diesem steinigen, willkiirlichen und zusammenhanglosen
Stil voll ungebrauchlicher Worte, unerwarteten Neubil-
dungen und einsamen Versen, die keinen Reim hatten,
prachtige und treffende Ausdriicke auf; aufier seinen »Pa-
riser Gedichten« hatte Tristan Corbiére in einem Stil von
fast bezwingender Klarheit das Bretonische Meer besun-
gen.

Dieses Abseitige, das des Esseintes liebte und das ihm
dieser Dichter mit seinen verkrampften Epitheta und sei-
nen Schonheiten bot, die immer etwas verdachtig blieben,
fand er noch bei einem anderen Dichter wieder, bei Théo-
dore Hannon, einem Schiiler von Baudelaire und Gautier,
der einen besonderen Sinn fiir erlesene Anmut und kiinst-
liche Liiste hatte.

Im Gegensatz zu Verlaine, der ohne Kreuzung unmit-
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telbar von Baudelaire abstammte, hauptsachlich nach der
psychologischen Seite, und zwar durch die verfangliche
Nuance der Gedankengebung, durch die gelehrte Wesent-
lichkeit des Gefiihls, war Théodore Hannon in bezug auf
das Praktische, auf die dufiere Auffassung von Wesen und
Dingen der Schiiler des Meisters.

Seine bezaubernde Verderbtheit entsprach den Neigun-
gen des Esseintes' geradezu verhangnisvoll; denn an Ne-
bel- oder Regentagen verschlofs er sich mit Vorliebe in das
imaginare Refugium, das der Dichter ersonnen hatte, und
seine Augen berauschten sich an iippigen Stoffen, unnach-
giebigen Edelsteinen und allem aufSeren Prunk, der mit
den geistigen Aufreizungen wetteiferte und wie lauer
Weihrauch zu einem Idol mit geschminktem Antlitz und
in Parfiims gebadetem Korper aufstieg.

Mit Ausnahme dieser Dichter, zu denen noch Stéphane
Mallarmé kam — diese Buicher liefs er beiseite stellen, um
sie besonders einzuordnen —, hatte des Esseintes nur noch
wenig Interesse an den tibrigen Werken.

Trotz seiner iippigen Form, trotz der imponierenden
Haltung seiner Verse, die so glanzvoll standen, daf selbst
Victor Hugos Hexameter daneben blind und stumpf er-
schienen, konnte ihn Leconte de Lisle nicht mehr erfreuen.
Die von Flaubert so herrlich neuerrichtete Antike blieb un-
ter seinen Handen unbeweglich und kalt. Nichts riihrte
sich in seinen Versen, die nur Fassaden waren und kaum
von einem Gedanken gestiitzt wurden; nichts lebte in die-
sen verlassenen Gedichten, deren starre Mythologie ihn
schliefdlich eiskalt lief3s. Ebenso kam des Esseintes dahin,
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auch Gautiers Werk, das er einst sehr geschatzt hatte, un-
interessant zu finden; seine Bewunderung fiir den unver-
gleichlichen Maler in Gautier hatte sich von Tag zu Tag
aufgelOst, jetzt war er eher erstaunt als entziickt von seinen
irgendwie gleichgiiltigen Beschreibungen. Die Impression
der Dinge hatte sich seinem scharfen Auge eingepragt,
aber sie hatte sich darauf beschrankt und war nicht ins
Gehirn und nicht ins Fleisch gedrungen; wie ein wunder-
voller Reflektor hatte er immer nur in unpersonlicher
Reinheit Umgebungen bestrahlt.

Gewif3 liebte des Esseintes noch die Werke dieser beiden
Dichter, wie er seltene Steine, kostbare, tote Stoffe liebte,
aber keine Variation dieser vollendeten Instrumentati-
onskiinstler vermochte ihn hinzureifSen, denn keine fiihrte
zur Traumerei, keine 6ffnete, wenigstens nicht fiir ihn, ei-
ne jener lebendigen Moglichkeiten, die es ihm erlaubten,
den langsamen Flug der Stunden zu beschleunigen.

Ihre Biicher lieflen ihn niichtern wie Victor Hugos Bii-
cher; die orientalische Seite und das Patriarchalische war
zu konventionell und zu leer, um ihn zu halten; und das
Kinderméadchenhafte und zugleich Grofivaterliche brachte
ihn zur Verzweiflung; wie gern hatte er letzten Endes alle
diese Kraftstiicke fiir ein neues Werk von Baudelaire her-
gegeben, das den alten gliche, denn er war wohl doch der
einzige, dessen Verse unter blendender Rinde balsami-
sches und nahrhaftes Mark enthielten!

Des Esseintes fiel von einem Extrem ins andere, ging
von der Form ohne Gedanken zu den Gedanken ohne
Form; er blieb aber stets gleich vorsichtig und gleich Kkalt.
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Stendhals psychologische Labyrinthe und Durantys analy-
tische Umwege lockten ihn, aber ihre farblose, trockene
und allenfalls fiir die Theaterindustrie ausreichende Ver-
waltungssprache, ihre entliehene Prosa stiefs ihn wieder
ab. Ihre interessanten und spitzfindigen Zerlegungsarbei-
ten wirkten tiberdies nur auf Kopfe, die von Leidenschaf-
ten erregt waren, an denen er kein Interesse mehr hatte. Er
kiimmerte sich nicht mehr um allgemeine Liebhabereien
und gewohnliche Gedankenassoziationen; sein exklusiver
Geist war nur noch tiberfeinen Empfindungen und katho-
lischen und sinnlichen Griibeleien zuganglich.

Um sich eines Werkes zu erfreuen, das seinem Wunsch
entsprechend stilistisch klar umrissen und analytisch
durchdringend und geschmeidig war, mufite er bis zum
Meister der Induktion gelangen, zum tiefen und fremd-
artigen Edgar Allan Poe, den er noch sooft lesen konnte,
ohne ihn darum weniger hoch zu schitzen.

Mehr als jeder andere entsprach vielleicht gerade Poe
durch engste Affinitdt den Denkforderungen des Essein-
tes’.

Hatte Baudelaire in den Hieroglyphen der Seele die
ewige Wiederkehr aller Empfindungen und Gedanken ent-
ziffert, so hatte er auf dem Wege krankhafter Psychologie
ganz besonders das Gebiet des Willens erforscht.

Er hatte als erster in der Literatur unter dem sinnbild-
haften Titel: »Der Damon der Verderbtheit« jene unwider-
stehlichen Antriebe beobachtet, die auf den Willen wirken,
ohne dafS er sie kennt und die die Pathologie fast genau
erforscht hat; ebenso hat er als erster den depressiven Ein-
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flufs der Angst auf den Willen wenn nicht gekannt, so doch
verbreiten helfen, ebenso die Einwirkung der Betdu-
bungsmittel auf die Empfindsamkeit und die Nachwir-
kungen auf die motorischen Nerven; zu diesem Punkt, zur
Lethargie des Willens, konvergierten seine Studien, die die
Wirkungen dieses moralischen Giftes analysierten, die
Symptome seines Weges bezeichneten und alle Stérungen,
die mit Angst beginnen, dann Beklemmung werden und
schliefslich in Schrecken ausbrechen, der alle Willensaufse-
rungen unterbindet, ohne dafs die, allerdings erschiitterte,
Vernunft zerbrochen ware.

Er hatte den Tod, mit dem alle Dramatiker Mifsbrauch
getrieben hatten, gleichsam verfeinert, verwandelt, indem
er sein iibermenschliches, algebraisches Element einfiihrte;
aber er beschrieb weniger die wirkliche Agonie des Ster-
benden als vielmehr die moralische Agonie des {iiberle-
benden, den vor dem elenden Bett die von Schmerz und
Miidigkeit erzeugten Halluzinationen quaélen.

Mit grauenhafter Faszination verlegte er sich auf
schreckliche Vorgange, auf das Zusammenbrechen des
Willens, tiberdachte sie kalt, schniirte dem Leser nach und
nach die Kehle zu, der zusammengebrochen und erschiit-
tert wie mechanisch von diesen Gespenstern von heifSem
Fieber geschiittelt wurde.

Von ererbten Neurosen geschiittelt und moralischen
Kampfen gepackt, lebten seine Geschopfe nur mit den
Nerven; seine Frauen, die Morella und die Ligeia, besafien
unendliche Bildung, die mit deutscher Philosophie und
den kabbalistischen Mysterien des alten Orients durch-
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trankt war, und alle hatten reine Knabenbriiste wie Engel
und waren gleichsam geschlechtslos.

Baudelaire und Poe, die man wegen ihrer gemeinsamen
Poetik, ihrer gemeinsamen Neigung zum Studium der
Geistesverwirrungen oft miteinander verglichen hat, un-
terscheiden sich radikal in der gefiihlsmafiigen Konzepti-
on, die in beider Werke eine so grofie Rolle spielt; Baude-
laire mit seiner tibersteigerten und ungleichen Liebe, deren
grausamer Uberdrufl an die Repressalien einer Inquisition
erinnerten; Poe mit seinen atherischen, keuschen Lieb-
schaften, darin die Sinne nicht existierten, darin das ein-
same Gehirn lebte ohne Zusammenhang mit den Organen,
die, wenn sie vorhanden waren, zu Eis erstarrten und
jungfraulich blieben.

Diese Gehirnklinik, darin der geistvolle Chirurg beim
Sezieren in erstickender Luft, sobald seine Aufmerk-
samkeit nachliefs, zum Raub seiner Phantasie wurde, die
gleich kostlichen Miasmen, somnambule und engelhafte
Erscheinungen entstehen liefs, war fiir des Esseintes eine
Quelle unermiidlicher Traume; aber jetzt, da seine Neuro-
se ihren Hohepunkt iiberschritten hatte, gab es Tage, da
das Lesen dieser Biicher ihn zerschmetterte, Tage, da er
mit zitternden Handen, lauschenden Ohren von einem irr-
sinnigen und dumpfen Angstzustand ergriffen wurde.

Daher mufste er Maf$ halten, diese fiirchterlichen Elixiere
kaum beriithren; ebensowenig konnte er ungestraft seine
rote Vorhalle betreten und sich am Anblick der diisteren
Odilon Redons und an den Qualen Jan Luykens erfreuen.

Trotzdem erschien ihm, befand er sich in dieser geisti-
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gen Verfassung, nach diesen fiirchterlichen, aus Amerika
importierten Liebestranken jede andere Literatur abge-
schmackt. Da griff er zu Villiers de I'Isle-Adam, in dessen
grofiem Werk noch verfiihrerische Beobachtungen, noch
krampfhafte Vibrationen zu finden waren, die aufser seiner
Claire Lenoir jedoch nicht so schreckenerregend wirkten.

Im Jahre 1867 in der »Revue des lettres et des arts« er-
schienen, eroffnete diese Claire Lenoir eine Reihe von No-
vellen, die unter dem Titel »Gramliche Novellen« zusam-
mengefafst waren. Vor einem Hintergrund dunkler, dem
alten Hegel entlehnter Spekulationen drangten sich aus
den Fugen gegangene Geschopfe, ein feierlicher und kind-
licher Doktor Tribulat, eine Claire Lenoir, die boshaft und
finster ihre fast toten Augen hinter blauen, runden, grofien
Brillen verbarg.

Diese Novelle dreht sich um einen einfachen Ehebruch
und fiihrt zu unsagbarem Grauen: Bonhomet zerschneidet
Claires Augapfel mit schrecklichen Sonden und bemerkt
deutlich reflektiert auf der Netzhaut das Bild des Gatten,
der den abgeschnittenen Kopf des Liebhabers in der Hand
hat und dabei das Kriegsgeschrei eines Wilden ausstofst.

Von der mehr oder minder richtigen Voraussetzung
ausgehend, dafs die Augen gewisser Tiere, der Ochsen
zum Beispiel, bis zur Zersetzung wie photographische
Platten das Bild der Wesen und Dinge bewahren, die im
Augenblick, da sie starben, in ihrem letzten Blick lagen,
stammte diese Erzahlung augenscheinlich von Edgar Allan
Poe her, dessen stahlspitze Argumentation und dessen an-
regendes Grauen er sich auch angeeignet hatte.
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Genauso verhielt es sich mit dem »Intersignumc, das
spater in die »Grausamen Erzdhlungen« eingereiht wurde,
eine Sammlung, die unbestreitbares Talent bewies und in
der sich eine Novelle »Vera« befand, die des Esseintes fur
ein kleines Meisterwerk hielt.

Hier war die Halluzination von erlesener Zartheit; nicht
mehr die nebelhaften Wunder des Amerikaners — son-
dern eine laue, fliissige, fast himmlische Vision; irgendwie
war sie in ihrem Kern doch das Gegenstiick zu Beatrice
und zu Ligeia, den diisteren und weifsen Phantomen, die
in unnachgiebiger Qual das schwarze Opium geboren hat-
te.

Auch diese Novelle beschaftigte sich mit Willensvor-

gangen; aber sie handelte nicht mehr von Willensschwéache
und den Niederlagen des Willens unter dem Einflufd der
Angst; sie studierte vielmehr seine Ubersteigerungen unter
dem Antrieb einer Uberzeugung, die zur fixen Idee wird;
sie bewies eine Macht, die eine ganze Atmosphare zu sat-
tigen, den naheliegenden Dingen seinen Glauben aufzu-
zwingen vermag,.
Ein anderes Buch von Villiers, »Isis«, erschien ihm aus an-
deren Griinden interessant. Der philosophische Plunder
der Claire Lenoir erfiillte auch dieses Buch; dazu kamen
wirre, undurchsichtige Beobachtungen, Erinnerungen an
alten Kitsch, Burgverliese, Dolche, Strickleitern, an alte ro-
mantische Zugbriicken, die Villiers in seinen vergessenen,
bei einem Unbekannten, dem Herrn Francisque Guyon,
Drucker in Saint-Brieuc erschienenen Biichern »Elen« und
»Morgana« besser nicht wieder erweckt hatte.
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Die Heldin dieses Buches, eine Marquise Tuilia Fabri-
ana, der man nachrithmte, sie verstehe die Geheimkiinste
der Frauen Edgar Allan Poes und besédfse den diplomati-
schen Scharfsinn von Stendhals Herzogin von Sanseverina,
besafd auflerdem noch die ratselhafte Haltung einer mit
einer antiken Circe gekreuzten Bradamantes. Diese unlds-
lichen Gemische entwickelten einen rufiigen Qualm, darin
philosophische und literarische Einfliisse durcheinander-
wirbelten, ohne dafs sie sich im Gehirn des Autors hatten
ordnen konnen, als er die Vorrede zu diesem Werk nieder-
schrieb, das nicht weniger als sieben Bande umfafst.

Aber in Villiers Temperament gab es noch einen ande-
ren auffallenden und klar zutage tretenden Winkel, eine
Ecke voll schwarzen Scherzes und wilden Spotts; nicht
mehr die paradoxalen Mystifikationen Poes, sondern dii-
stern-komische Verhohnungen, wie Swift sie liebte. Eine
Reihe von Stiicken »Die Damen von Bienfilatre«, »Die
himmlische Reklame«, »Die Ruhmmaschine«, »Das schon-
ste Diner der Welt« bezeugten einen auflergewohnlich
scharfen Witz. Der ganze Schlamm der zeitgenossischen
utilitaristischen Ideen, die ganze Kramerschmach des Jahr-
hunderts war in Stiicken verherrlicht, deren packende Iro-
nie des Esseintes Freude machte.

In dieser Art ernster und beifSender Spottelei gab es kein
anderes Buch in Frankreich; allenfalls eine Novelle von
Charles Cros »Die Wissenschaft der Liebe«, die in der »Re-
vue du Monde-Nouveau« erschienen war und durch ihre
chemischen Narreteien, ihren treffenden Humor, ihre kalt
ndrrischen Beobachtungen den Leser gefangennahm, aber
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das Vergniigen daran war nur relativ, denn die Ausfiih-
rung war unsagbar fehlerhaft. Der feste, farbige und hau-
fig neue Stil Villiers' war verschwunden, um einem belie-
bigen literarischen Stil Platz zu machen.

— »Mein Gott, mein Gott«, seufzte des Esseintes, »wie
wenig Biicher es doch gibt, die man noch einmal lesen
kann!« Und er sah zu, wie der Diener die kleine Leiter he-
rabstieg und sich beiseite stellte, damit er die Regale tiber-
blicken konne.

Des Esseintes nickte mit dem Kopf. Auf dem Tisch lagen
noch zwei diinne Bandchen. Mit einer Handbewegung
schickte er den Diener hinaus; dann tiberflog er einige Sei-
ten, die in wilde Eselshaut gebunden, unter einer hydrau-
lischen Presse satiniert, mit Aquarellfarben silberwellig
bemalt und mit alten Vorsatzpapieren versehen waren, die
schon etwas erloschen waren und etwas von der Anmut
welker Dinge hatten, die Mallarmé in einem so kostlichen
Gedicht besingt.

Diese Seiten, neun an der Zahl, waren eine Auswahl aus
einzigartigen Exemplaren der ersten beiden »Parnasse«
auf Pergament mit dem Titel: »Verse von Mallarméx, der
von einem hervorragenden Kalligraphen in erhabenen,
bunten Initialbuchstaben gezeichnet und, wie alte Manu-
skripte, mit Gold punktiert war.

Unter diesen elf Gedichten fesselten ihn besonders »Die
Fenster«, »Epilog« und »Azur«; ein anderes jedoch, ein
»Herodias«-Fragment, bannte ihn geradezu wie ein Zau-
ber.

Wieviel Abende hatte er in seinem schweigsamen Zim-
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mer, das die Lampe mit gedampftem Schimmer erfiillte,
sich erschauern fithlen durch jene Herodias, die auf dem
Bilde Gustave Moreaus, das jetzt im Dunkel lag, sich leicht
entriickte und nur eine verschwommene weifle Statue im
erloschenen Glanz von Edelsteinen ahnen lief3!

Die Dunkelheit verbarg das Blut, besanftigte Reflexe
und Goldglanz, iiberschattete die fernen Winkel des Tem-
pels, verschluckte die Statisten des Verbrechens, die in ih-
ren toten Farben ertranken, verschonte nur das Weifse des
Aquarells: aus der Hiille ihres Schmucks stieg noch nack-
ter die Frau.

Er mufste die Augen zu ihr erheben, er erriet ihre un-
vergefllichen Umrisse, und sie lebte wieder auf und lief3
von ihren Lippen die seltsamen und siifien Verse tropfen,
die Mallarmé ihr in den Mund legte:

... O miroir!

»Eau froide par I'ennui dans ton cadre gelée

Que de fois et pendant les heures, desolée

Des songes et cherchant mes Souvenirs qui sont
Comme des feuilles sous ta glace au trou profond,
Je m'apparus en toi comme une ombre lointaine,
Mais, horreur! des soirs, dans ta sévere fontaine,
J'ai de mon réve épars connu la nudité!«

Er liebte diese Verse, wie er die Werke dieses Dichters
liebte, der in einer Zeit des allgemeinen Wahlrechts und
der Gewinnsucht abseits von allem gelebt hatte, von der
ihn umgebenden Dummbheit geschiitzt durch seine Verach-
tung; er fand, fern der Welt, Freude an den Uberraschun-
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gen des Intellekts, an den Visionen seines Gehirns; immer
wieder siebte er wieder besondere Gedanken, tiberlud sie
mit byzantinischen Feinheiten und setzte sie in leicht an-
gedeuteten Verkettungen immer weiter fort, die ein un-
wahrnehmbarer Faden kaum verband.

Diese kostbaren, verflochtenen Gedanken verkniipfte er
durch eine eindringliche, einsame und geheime Sprache
voller Satzkiirzungen, elliptischer Wendungen und kiithner
Bilder.

Er bemerkte die feinsten Analogien, und oft bezeichnete
er mit einem einzigen Eindruck, der durch Gleichniswir-
kung Form, Duft, Farbe, Eigenschaft und Glanz zugleich
gab, den Gegenstand oder das Wesen, dem man zahlreiche
verschiedene Epitheta hdtte ankleben miissen, um alle sei-
ne Seiten und Nuancen herauszufinden, wenn man ein-
fach die technische Bezeichnung gewahlt hatte. So kam er
dahin, das Ausgesprochene des Gleichnisses zu zerstoren,
und nur dieses blieb im Geiste des Lesers durch die Ana-
logie und sobald er das Symbol erfafit hatte; er brauchte
die Aufmerksamkeit nicht mehr auf jede Einzelheit abzu-
lenken, auf die mehrere Adjektiva, hintereinander, erst
aufmerksam gemacht haitten, er konzentrierte sie auf ein
einziges Wort, auf ein Ganzes und schuf, wie bei einem
Bilde etwa, einen einheitlichen und vollstandigen Anblick,
eine Gesamtheit.

Und so entstand kondensierte Literatur, wesentliche Es-
senz, sublimierte Kunst; diese in seinen ersten Werken nur
in beschranktem Mafse gebrauchte Taktik hatte er spater in
vollem Mafle angewandt, zunachst in einem Aufsatz iiber
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Théophile Gautier und im »Nachmittag eines Fauns«, ei-
ner Ekloge, darin sich die Uberfeinerung sinnlicher Freude
in geheimnisvollen und schmeichlerischen Versen entfal-
tet, die plotzlich der rasende Raubtierschrei des Fauns zer-
schneidet:

»Alors m'éveillerai-je a la ferveur premiere,
Droit et seul, sous un flot antique de lumiere,
Lys! et Fun de vous tous pour l'ingénuité.«

Dieser Vers driickte allegorisch in einem einzigen Aus-
druck die Leidenschaft, die Glut, den augenblicklichen Zu-
stand des jungfraulichen Faunes aus, den der Anblick der
Nymphen vor Liebessehnsucht toll macht. In diesem au-
flergewOhnlichen Gedicht erstanden in jedem Verse iiber-
raschend neue Bilder und Ausblicke, wenn der Dichter das
sehnsiichtige Bedauern des Ziegenfiifligen beschreibt, der
am Rand des Teiches das Schilf betrachtet, das fiir einen
Tag die weiche Gestalt der Najaden als leichten Abdruck
tragt.

Auflerdem empfand des Esseintes einen besonderen Ge-
nuf$ daran, die winzige Broschur in Handen zu halten, de-
ren Decke aus Japanbiitten, das so weifS war wie dicke
Milch, mit zwei Seidenschniiren verschlossen war, einer
chinaroten und einer schwarzen.

Unter dem Umschlag verborgen, vereinigten sich beide;
die rosa Schnur wirkte wie ein Hauch moderner japani-
scher Schminke, wie ein Anflug von Liisternheit auf dem
alten Weif3, auf der zarten Fleischtonung des Buches; zu
einer duftigen Rosette gekniipft, mischte sich mit der hel-
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len die dunkle Farbe, eine verschwiegene Andeutung der
Sehnsucht, eine vage Drohung der Trauer, die nach erlo-
schener Begeisterung und nach den gestillten Begierden
der Sinne kommt.

Des Esseintes legte den »Nachmittag eines Fauns« wie-
der auf den Tisch und blatterte in einem anderen Biichlein,
das er eigens fiir sich hatte drucken lassen, einer Antholo-
gie des Gedichtes in Prosa, einer kleinen Kapelle unter den
Auspizien Baudelaires mit dem Blick auf die Vorhalle sei-
ner Gedichte.

Diese Anthologie umfafste eine Auswahl aus »Gaspard
de la nuit«, von jenem phantastischen Aloysius Bertrand,
der Leonardos Verfahren in die Prosa iibernommen hat
und mit metallischen Oxyden kleine Bilder malt, deren
helle Farben schmeicheln wie leuchtendes Email, dann
»Vox Populi« von Villiers, ein herrlich nach Leconte de
Lisle und Flaubert in Gold gehammertes Stiick, und einige
Ausziige aus dem delikaten »Jadebuch«, dessen exotischer
Ginseng- und Teeduft sich mit der wiirzigen Frische des
Wassers mengt, dessen Geplauder sich mondumglanzt
durch das Buch zieht.

In dieser Sammlung waren einige aus eingegangenen
Zeitschriften gerettete Gedichte: »Der Damon der Analo-
gie«, »Die Pfeife«, »Das arme blasse Kind«, »Das unter-
brochne Schauspiel«, »Das Phanomen der Zukunft« und
vor allem »Herbstklagen« und »Winterschauer« enthalten,
Mallarmés Meisterwerke, auch als Gedichte in Prosa Mei-
sterwerke, denn zu einer Sprache, die so herrlich diszipli-
niert war, dafl sie wie eine melancholische Melodie, wie

253



ein berauschender Gesang ganz von selbst in Traume
wiegte, kamen Gedanken von unwiderstehlicher Suggesti-
on, Seelenschwingungen eines Empfindsamen, dessen auf-
gepeitschte Nerven mit einer Schérfe vibrieren, die bis
zum Entziicken, bis zum Schmerz hinreifst.

Von allen Formen der Literatur zog des Esseintes das
Gedicht in Prosa allen anderen vor. Von einem genialen
Alchimisten gehandhabt, mufSte es seiner Ansicht nach in
seinem kleinen Raum im Keimzustand bereits die Kraft
eines Romans enthalten, ohne dessen analytische Langen
und beschreibende Wiederholungen. Oft hatte des Essein-
tes iber das beunruhigende Problem nachgedacht, einen
konzentrierten Roman auf wenigen Seiten zu schreiben,
die den zusammengeprefiten Saft aus minderten von Sei-
ten enthalten sollten, die immer wieder notig sind, um das
Milieu festzulegen, die Charaktere zu umreifien und Beob-
achtungen und Einzelheiten festzuhalten. Dann aber muf3-
ten die gewadhlten Worte so unveranderlich sein, daf3 sie
Supplement aller anderen wdren; das Adjektiv, das so
sinnreich und so entscheidend angewandt wird, daff man
es rechtens nicht von seinem Platz nehmen kann, wiirde
solche Perspektiven eroffnen, dafs der Leser ganze Wochen
tiber seinem Sinn traumen konnte, der genau und mehr-
sinnig zugleich die Gegenwart feststellen, die Vergangen-
heit wiederaufbauen und die Seelenzukunft der Gestalten
erraten wiirde, die der Glanz dieses einzigen Epithetons
offenbarte.

Der so konzipierte, so auf einer oder zwei Seiten kon-
densierte Roman wiirde zur Gedankenvereinigung zwi-
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schen einem magischen Schriftsteller und dem Ideal eines
Lesers, zur geistigen Zusammenarbeit von zehn tiber das
Weltall zerstreuten Menschen, zum Genufs fiir die Feinsin-
nigen und nur fir sie.

Mit einem Wort, das Gedicht in Prosa verkorperte fiir
des Esseintes den konkreten Saft, den Kern der Literatur,
das Wesentliche der Kunst.

Diese in einem Topf entwickelte und danach eingedickte
Saftigkeit war schon bei Baudelaire und auch in Mallarmés
Gedichten, die er mit so grofSer Freude genof.

Als er seine Anthologie geschlossen hatte, sagte sich des
Esseintes, dafs seine Bibliothek, die bei diesem Buch ste-
hengeblieben war, sich wahrscheinlich nicht vergrofiern
wiirde.

Denn die Dekadenz einer unheilbar in ihrem Organis-
mus getroffenen, durch das Alter der Ideen geschwachten
und durch syntaktische Ausschweifungen erschopften Li-
teratur, die lediglich empfindlich war fiir Eigenarten, die
Kranke fiebern machen, und trotzdem gerade auf dem ab-
steigenden Ast alles ausdriicken, alle versaumten Freuden
nachholen und auf dem Totenbett die feinsten und
schmerzlichsten Erinnerungen hinterlassen wollen, diese
Literatur war in Mallarmé am vollendetsten und erlesen-
sten verkorpert.

Es waren die bis zu ihrem &duflersten Ausdruck getrie-
benen Quintessenzen Baudelaires und Poes; ihre feinen,
kraftigen, nochmals destillierten Substanzen, die neue
Diifte, neuen Rausch ausstrahlten.

Die alte Sprache lag im Sterben, nachdem sie sich von
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Jahrhundert zu Jahrhundert geschleppt hatte; sie l9ste sich
auf und verfiel wie die lateinische Sprache, die in den ge-
heimnisvollen Schriften und rétselhaften Ausdriicken des
heiligen Bonifatius und des heiligen Adhelm, ihre letzten
Seufzer tut.

Die Zersetzung der franzosischen Sprache war mit ei-
nem Schlag erfolgt. In der lateinischen Sprache bestand ein
langer Ubergang, ein Abstand von vierhundert Jahren
zwischen dem farbigen und stolzen Satz eines Claudianus
und Rutilius und dem gesuchten Verbum des VIII. Jahr-
hunderts. In der franzdsischen Sprache war keine Zeit ver-
strichen, keine, Zeitalter waren vergangen; der farbige und
stolze Stil der Briider Goncourt und der gesuchte Stil Ver-
laines und Mallarmés stiefsen aufeinander, lebten in Paris
zu gleicher Zeit, zur gleichen Epoche, im gleichen Jahr-
hundert.

Und des Esseintes lachelte, als er eines der aufgeschla-
genen Biicher sah, die auf seinem Kirchenpult standen:
eines Tages kame der Augenblick, da ein Gelehrter fiir die
Dekadenz der franzosischen Sprache ein Glossarium
schreiben wiirde gleich dem, darin der weise Du Cange
das bange letzte Stammeln, das letzte Aufbaumen der la-
teinischen Sprache festgehalten hatte, die im Innern der
Kloster altersschwach rochelte.
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XV

Wie ein Strohfeuer sank seine Begeisterung fiir seinen Su-
stentor in sich zusammen. Zundchst eingeschlafert, er-
wachte die nervose Dyspepsie von neuem — und da rief
die warmende Essenz dieser Nahrung eine solche Verwir-
rung seiner Verdauung hervor, daf er sie nicht mehr fort-
setzen konnte.

Die Krankheit ging ihren Gang; unbekannte Phanomene
begleiteten ihren Verlauf. Nach Alpdriicken, Geruchshal-
luzinationen, Sehstorungen, trockenem Husten, der wie
ein Uhrwerk funktionierte, Herzklopfen und kalten
Schweifsausbriichen traten Gehorsstorungen ein, die nur
im letzten Stadium des Leidens zur Geltung kommen.

Von gliihendem Fieber verzehrt, horte des Esseintes
plotzlich Wasserrauschen, Wespenschwirren, dann schmol-
zen alle Gerausche in eines zusammen, das dem Brummen
eines Kreisels glich; dieses Brummen wurde starker,
schwacher und wurde nach und nach zum Silberton einer
Glocke.

Da fiihlte er, wie sein fieberndes Gehirn von musikali-
schen Wellen fortgetragen und er von mystischen Wirbeln
seiner Kindheit eingehiillt wurde. Die bei den Jesuiten ge-
lernten Gesange tauchten wieder auf, und durch sie er-
stand das Pensionat wieder, die Kapelle, in der sie ertont
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waren: Thre Halluzinationen wirkten im Dammer der Ge-
woOlbe, vom Weihrauchduft umhillt und beleuchtet vom
bunten Schimmer der Kirchenfenster auf Auge und Ohr.

Bei den Patres vollzogen sich die religidosen Zeremonien
mit groffem Pomp; ein ausgezeichneter Organist machte
mit bemerkenswerter Meisterschaft aus diesen geistigen
Ubungen einen kiinstlerischen Genuf, der dem Kult zugu-
te kam. Der Organist war in die alten Meister verliebt, und
an den Feiertagen zelebrierte er Messen von Paldstrina
und Orlando di Lasso, spielte Marcellos Psalmen, Handels
Oratorien, Johann Sebastian Bachs Motetten; mit Vorliebe
exekutierte er zu den weichen und leichten Kompilationen
des Paters Lambillotte, die bei den Priestern sehr beliebt
waren, »Laudi spirituali« aus dem sechzehnten Jahrhun-
dert, deren priesterliche Schonheit des Esseintes manches
Mal gefangen genommen hatte.

Vor allem hatte er unausloschliche Eindriicke vom gre-
gorianischen Kirchengesang empfangen, den der Organist
trotz aller neuen Auffassungen gepflegt hatte.

Diese, heute als hinféllige und gotische Form der christ-
lichen Liturgie, als archaologische Kuriositat, als Reliquie
aus alter Zeit betrachtete Form war das Ausdrucksmittel
der alten Kirche, die Seele des Mittelalters, der ewige Ge-
sang, den die Seele mit allen Schwingungen sang, die
Hymne, die sich seit Jahrhunderten zu Gott erhob. Diese
traditionelle Melodie war die einzige, die sich mit ihrem
kraftvollen Unisono, ihren feierlich-massiven Harmonien
den alten Basiliken anpassen konnte, deren romanische
Wolbungen sie erfiillte, als sei sie deren Stimme und Aus-
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strahlung selbst.

Wie oft war des Esseintes von einem unwiderstehlichen
Hauch umweht und erschiittert worden, wenn das »Chri-
stus factus est« des gregorianischen Gesanges sich im Kir-
chenschiff erhob, dessen Pfeiler im Weihrauchduft zitter-
ten, oder das »De Profundis« aufschluchzte, diister wie ein
verhaltenes Stohnen, ergreifend wie ein verzweifelter Auf-
schrei der Menschheit, die ihr todliches Geschick beweint
und die Barmherzigkeit ihres Heilands anfleht!

Im Vergleich mit diesem herrlichen, vom Genie der Kir-
che geschaffenen, unpersonlichen Gesang, der zudem na-
menlos war wie die Orgel, deren Erfinder unbekannt ge-
blieben ist, erschien ihm jede andere religiose Musik pro-
fan. Denn in allen Werken Jomellis und Porporas, Carissi-
mis und Durantes, in den herrlichsten Konzeptionen von
Bach und Handel lag letzten Endes doch niemals der Ver-
zicht auf offentlichen Erfolg, das Opfer einer Kunstwir-
kung, die Verleugnung des menschlichen Stolzes, der sich
beten hort; hochstens bestitigte sich der Kirchenstil ernst
und erhaben in den herrlichen Messen, die Lesueur in
Saint-Roch zelebriert hatte und die in bezug auf herbe
Nacktheit dem gregorianischen Choral am nachsten stan-
den.

Danach war die weltliche Kunst in die liturgische einge-
drungen, die durch Rossinis und Pergolesis Einleitungen
zum »Stabat« von Grund auf revolutioniert wurde; des
Esseintes hatte sich von diesen Werken, welche die nach-
sichtige Kirche duldet, zurtickgezogen.

Im tibrigen hatte diese Schwache, die dem Wunsch der
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Glaubigen triigerisch entgegenkam, bald dazu gefiihrt,
dafs man Gesadnge aus italienischen Opern entlehnte und
gemeine Kavatinen und indezente Quadrillen mit grofiem
Orchester in den Kirchen spielte, die so zu Boudoirs wur-
den, beherrscht von Histrionen, die auf den Emporen rohr-
ten, wahrend sich unten die Frauen zu den Schreien der
Komddianten, deren unreine Stimmen die heiligen Tone
der Orgel besudelten, mit Toilettenkiinsten aufgeilten!

Seit Jahren hatte des Esseintes sich hartnackig gewei-
gert, an diesen frommen Geniissen teilzunehmen; er blieb
bei seinen Kindheitserinnerungen, er bedauerte es sogar,
einige von grofien Meistern ersonnene »Tedeums« gehort
zu haben, wenn er an das gregorianische »Tedeum« dach-
te, an diese schlichte und grandiose Hymne, die irgendein
Heiliger, ein Sankt Ambrosius oder Sankt Hilarius, kom-
poniert hatte, der in Unkenntnis der komplizierten Hilfs-
mittel eines Orchesters und statt der musikalischen Me-
chanik der modernen Wissenschaft glithenden Glauben
und jubelnden Eifer offenbarte, die iiberzeugend und fast
tiberirdisch aus der Seele der ganzen Menschheit empor-
stiegen!

Aufierdem standen des Esseintes' Gedanken {iber Musik
im offenen Widerspruch zu seinen Theorien {iiber alle an-
deren Kiinste. Von religioser Musik billigte er lediglich die
Monchsmusik des Mittelalters, die instinktiv auf die Ner-
ven wirkte wie gewisse Seiten aus den christlich-
lateinischen Dichtern; dann — und das gab er selbst zu —
war er nicht imstande, die Listen zu verstehen, welche die
zeitgenOssischen Meister in die katholische Kunst einge-
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fiihrt haben mochten; er hatte Musik nicht mit der gleichen
Leidenschaft wie Malerei und andere Wissenschaften stu-
diert. Er spielte wie der erste beste etwas Klavier und
konnte stotternd und stolpernd gerade eine Partitur entzif-
fern, aber die Harmonie und die Technik kannte er nicht,
deren man bedarf, um wirklich eine Nuance zu erfassen,
um eine Feinheit auszukosten und in vollem Verstandnis
ein Raffinement zu geniefien.

Andererseits ist die weltliche Musik eine Kunst der He-
rablassung, wenn man sie nicht allein zu Hause lesen kann
wie ein Buch; um sie zu horen, mufs man sich mit dem
stets gleichen Publikum gemein machen, das die Theater
uberfillt und den grofien Konzertsaal belagert, in dem
man unter strahlendem Licht und in der Atmosphare eines
Badezimmers einen Mann bemerkt, der in der Luft eine
Remoulade schldgt und aus dem Zusammenhang gerisse-
ne Bruchstiicke Wagners zur Riesenfreude einer bloden
Menge zerhackt!

Er hatte nicht den Mut gehabt, sich in dieses Massenbad
zu stiirzen, um Berlioz zu horen, dessen Musik ihn teilwei-
se sehr ergriffen hatte durch ihre leidenschaftlichen Steige-
rungen und springenden Fugen, aber ebenso bestimmt
wuflte er, daf3 es keine Szene, keinen Opernsatz des herrli-
chen Wagner gab, die man ungestraft vom Ganzen hatte
l6sen diirfen.

Die abgeschnittenen und auf der Platte eines Konzerts
servierten Stiicke verloren jede Bedeutung, blieben sinnlos,
denn gleich Kapiteln, die einander vervollstaindigen und
alle auf das gleiche Ziel gehen, gebrauchte Wagner seine
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Melodien, um den Charakter seiner Gestalten zu umrei-
fen, um sie zu motivieren, um ihre sichtbaren oder gehei-
men Griinde zu geben; ihre sinnreichen und standigen
Wiederholungen waren nur fiir die Horer verstandlich, die
das Thema schon von seiner Exposition an verfolgten und
dabei sahen, wie die Gestalten sich nach und nach deutli-
cher abhoben und in einer Umgebung wuchsen, aus der
man sie — gleich Zweigen, die man von den Baumen
schlagt — nicht herausnehmen konnte, ohne dafs sie an
Kraft verloren.

Ubrigens war des Esseintes auch der Meinung, daf§ von
der Menge der Musikbegeisterten, die sich sonntags auf
den Banken drangten, kaum zwanzig die Partitur ver-
standen, die rasch heruntergespielt wurde — falls die
Schlief3erinnen so freundlich waren, den Mund zu halten,
damit man das Orchester horen kénne.

Da auflerdem von dem intelligenten Patriotismus ver-
hindert wurde, dafs ein franzosisches Theater eine Oper
von Wagner auffiihrte, gab es fiir die Wifibegierigen, wel-
che die Geheimnisse der Musik kennen und sich nicht
nach Bayreuth begeben konnen oder wollen, nur die Mog-
lichkeit, zu Hause zu bleiben, und diesen verniinftigen
Entschluf$ hatte er gefafst.

Andererseits fesselten ihn die bekannteren, leichteren
und unabhangigeren Bruchteile aus alten Opern durchaus
nicht; die Triller von Auber und Boieldieu, Adam und Flo-
tow und die rhetorischen Gemeinpldtze von Ambroise
Thomas und Bazin waren ihm ebenso zuwider wie die
veralteten Matzchen und die gewohnliche Anmut der Ita-
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liener. Er hatte sich also entschlossen von der Musik ent-
fernt, und wahrend der langen Jahre dieser Enthaltsamkeit
dachte er mit wahrer Freude nur an einige Kammermusik-
abende, an denen er Beethoven, hauptsachlich aber Schu-
mann und Schubert gehort, die seine Nerven genauso
zermalmt hatten wie Edgar Allan Poes geheimnisvollste
und qualvollste Gedichte.

Manche Stiicke fiir Violoncello von Schumann hatten
ihn geradezu in der Hysterie erstickt; hauptsachlich aber
hatten ihn Lieder von Schubert gepackt, ihn aufler sich ge-
bracht und dann beruhigt wie nach einem Verlust von
Nervenfluidum, wie nach einem mystischen Seelengelage.

Diese Musik drang ihm bis ins Innerste und erweckte
unzdhlige vergessene Leiden, den alten Spleen in seinem
Herzen, das erstaunt war, so viel verwirrtes Elend und so
viel vagen Schmerz zu bergen. Diese Musik, die trostlos
aus dem Tiefsten des Seins schrie, berauschte und erfiillte
ihn mit Schrecken. Immer, wenn er die »Klage eines jun-
gen Mdadchens« horte, traten ihm Tranen in die Augen,
denn in dieser Klage lag mehr als nur Erschiitterndes, lag
etwas Entwurzeltes, das sein Inneres zerrifs — etwas wie
das Ende einer Liebe in einer traurigen Landschaft.

Und immer, wenn diese erlesenen und diisteren Klagen
ihm auf die Lippen traten, erweckten sie fiir ihn einen Ort
in der Umgebung, einen herben, stummen Ort, da lautlos,
fernhin Menschen, die das Leben gemartert hatte, zu zweit
gebeugt in die Dammerung schreiten —er aber fiihlte sich
von Bitternissen und Uberdruf erstickt allein in der trost-
losen Natur, ganz allein, niedergedriickt von unsagbarer
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Melancholie und unabwendbarer Verlassenheit, deren ge-
heimnisvolle Intensitat jeden Trost, jedes Mitleid, jede Ru-
he ausschlofs. Gleich einer Totenglocke verfolgte ihn dieser
Verzweiflungssang, als er jetzt im Fieber zu Bett lag und
von einer Angst geschiittelt wurde, die um so starker und
unheilbarer war, als er ihre Ursache nicht kannte. Schliefs-
lich lief$ er sich abtreiben, mitreififen vom Strom der Angst-
gefiihle, welche diese Musik hervorgerufen hatte, und die
minutenlang eingedammt wurden von Psalmen, deren
langsame und tiefe Melodie er nun vernahm, wahrend
Glockenkloppel auf seine schmerzenden Schldfen zu
hammern schienen.

Eines Morgens endlich liefsen diese Gerdusche nach; er
hatte sich wieder etwas in der Gewalt und bat den Diener
um einen Spiegel; der glitt ihm sofort aus der Hand; er er-
kannte sich kaum wieder; sein Gesicht war erdfarben, sei-
ne Lippen waren geschwollen und trocken, die Zunge be-
legt, die Haut runzelig; Haare und Bart, die der Diener seit
der Krankheit nicht mehr geschnitten hatte, machten das
hohle Gesicht mit den grofien wassrigen Augen, die in die-
sem Totenschadel mit gestraubten Haaren fiebrig glanzten,
noch grauenvoller. Mehr als seine Schwache, mehr als die
unbezwingbaren Brechanfille, die jede Nahrungsaufnah-
me unmoglich machten, ja mehr als sein ganzer Zustand
erschreckte ihn diese Verwandlung seines Gesichts. Er
hielt sich fiir verloren; dann fand er in dieser Hoffnungslo-
sigkeit Energie genug, um sich aufzurichten, einen Brief an
seinen Arzt in Paris zu schreiben und den Diener sofort
damit nach Paris zu schicken mit der Weisung, den Arzt
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um jeden Preis noch am gleichen Tag nach Fontenay zu
bringen.

Dann sprang er von tiefster Verzweiflung pléotzlich zu
starker Hoffnung tiber; dieser Arzt war ein berithmter Spe-
zialist, der fiir seine Heilerfolge bei nervosen Krankheiten
bekannt war: »Er wird schon hartnéckigere und gefahrli-
chere Fille als meinen geheilt haben«, sagte sich des Es-
seintes; »sicher bin ich in ein paar Tagen wieder auf den
Beinen!« Auf dieses Zutrauen folgte gleich darauf wieder
vollkommene Enttduschung. »So gelehrt und intuitiv die
Arzte auch sein mogen, von Neurosen, deren Ursprung sie
bis heute noch nicht kennen, verstehen sie nichts.« Wie die
anderen wiirde auch dieser ihm das ewige Zinkoxyd und
Chinin, Brom und Valeriana verschreiben; »... wer weif3,
fuhr er in seinem Gedankengang fort und klammerte sich
an einen Strohhalm, »wenn diese Medikamente mir bisher
untreu gewesen sind, dann hat es wahrscheinlich daran
gelegen, daf3 ich sie nicht richtig dosiert angewandt habe.«

Trotz allem belebte ihn dieses Warten auf eine Erleich-
terung, aber eine neue Beflirchtung ergriff ihn: Ange-
nommen, der Arzt ist in Paris und bereit, nach Fontenay
zu kommen; und sofort erfafite ihn die Angst, der Diener
konnte ihn nicht antreffen. Wieder brach er zusammen,
stiirzte von einer Sekunde zur anderen von wahnsinnig-
ster Erwartung in irrsinnigste Qual, tibertrieb seine Hoff-
nung auf rasche Genesung und seine Angst vor drohender
Gefahr; Stunden vergingen, und der Augenblick kam, da
er verzweifelt, am Ende seiner Krafte und tiberzeugt, der
Arzt kdme nicht, sich wiitend immer wieder sagte, dafs er,
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hatte er beizeiten arztliche Hilfe in Anspruch genommen,
bestimmt gerettet worden wére; dann schwand sein Zorn
gegen den Diener und den Arzt, die er beschuldigte, ihn
sterben zu lassen, und schliefdlich ergrimmte er gegen sich
selbst: Er warf sich vor, zu lange gewartet zu haben und
war iiberzeugt, dafs er schon gesund ware, wenn er nur am
Abend vorher kraftigende Medizin und sorgfaltige Pflege
beansprucht hatte.

Nach und nach beruhigte sich dieses Schwanken zwi-
schen Furcht und Hoffnung, das seinen leeren Kopf er-
schiitterte; diese Aufregungen erledigten ihn vollends; er
verfiel in einen Erschopfungsschlummer, der durchkreuzt
wurde von unzusammenhdngenden Traumen, von einer
Art Synkope mit unbewufstem Wachsein; er hatte so
griindlich das Bewuftsein seiner Wiinsche und Befiirch-
tungen verloren, dafs er teilnahmslos keine Verwunderung
und keine Freude empfand, als plotzlich der Arzt eintrat.

Der Diener hatte ihn zweifellos von des Esseintes' Le-
bensfiihrung und von den verschiedenen Symptomen un-
terrichtet, die er selbst seit dem Tage hatte beobachten
konnen, als er seinen Herrn, von der Gewalt der Gertiche
besiegt, ohnmachtig am Fenster aufgehoben hatte, denn
der Arzt fragte den Kranken, dessen Krankheit und Ana-
mnese er iibrigens seit langem kannte, kaum etwas; aber er
untersuchte, beobachtete ihn und priifte sorgsam den
Urin, in dem gewisse weifie Fiden ihm eine der Hauptur-
sachen der Neurose enthiillten. Er schrieb ein Rezept und
ging ratlos, nicht ohne seine baldige Riickkehr in Aussicht
gestellt zu haben.
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Dieser Besuch starkte des Esseintes, der trotzdem tiber
dieses Schweigen entsetzt war und den Diener beschwor,
ihm nicht langer die Wahrheit zu verschweigen. Der versi-
cherte, dafs der Arzt keinerlei Besorgnis hatte, und so mif3-
trauisch des Esseintes auch war, er konnte keinerlei liigne-
risches Zogern auf dem ruhigen Gesicht des alten Mannes
entdecken.

Da wurden seine Gedanken heiterer; seine Schmerzen
hatten aufserdem vollig nachgelassen, und die Schwache,
die er in allen Gliedern fiihlte, war irgendwie sif3,
schlummerte ihn langsam ein; aufSerdem war er erstaunt
und zufrieden, nicht mit Medikamenten und Mittelchen
uberfallen zu werden, und ein bleiches Lacheln bewegte
seine Lippen, als der Diener ein Peptonklistier brachte und
ihm mitteilte, daS er das dreimal am Tage wiederholen
wiirde.

Die Prozedur gelang, und des Esseintes konnte nicht
umbhin, sich zu diesem Ereignis zu begliickwiinschen, das
gleichsam das Dasein, das er sich geschaffen hatte, kronte;
jetzt hatte seine Neigung zum Kiinstlichen, sogar ohne
seinen Willen, die hochste Erhorung gefunden; weiter
konnte man nicht gehen; die auf diesem Wege absorbierte
Nahrung war der Gipfel der Abweichung.

Es ware herrlich, sagte er sich, konnte man auch als ge-
sunder Mensch dieses einfache Verfahren fortsetzen. Wel-
che Zeitersparnis, welche radikale Befreiung von dem Wi-
derwillen, den viele Menschen gegen Fleisch haben! Wel-
che endgiiltige Befreiung von der leidigen Miihe, sich im-
mer wieder Gerichte auszusuchen! Welch energischer Pro-
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test gegen die gemeine Siinde der GefrafSigkeit! Und welch
herrliche Beleidigung der alten Natur, deren einfoérmige
Forderungen ein fiir allemal hinfallig wurden!

Und halblaut fuhr er fort: Man konnte sich durch einen
anregenden Trank leicht Appetit machen; dann wiirde
man sich logischerweise sagen: »Wie spét ist es eigentlich?
Ich konnte mich eigentlich zu Tisch setzen! Mir fallt der
Magen in die Stiefel« — und den Tisch decken, indem man
das wiirdevolle Instrument auf das Tischtuch legte —
dann das Tischgebet, und die langweilige, gemeine Fron
der Mahlzeit wére tiberwunden!

Einige Tage darauf brachte der Diener ein Klistier, des-
sen Farbe und Geruch sich absolut vom Peptongeruch un-
terschieden.

— »Aber das ist doch nicht mehr dasselbe«, rief des Es-
seintes und betrachtete hochst aufgeregt die Fliissigkeit im
Apparat. Wie im Restaurant verlangte er die Karte und las
das entfaltete Rezept des Arztes:

Lebertran 20 Gr.
Rindersaft 200 Gr.
Burgunder 200 Gr.
Eigelb 1

Er wurde nachdenklich. Er, der sich wegen seines
schwachen Magen nie recht um Kochkunst gekiimmert
hatte, tiberraschte sich dabei, wie er tiber leckere Kombina-
tionen nachdachte; dann schofs ihm ein verschrobener Ge-
danke durchs Gehirn. Vielleicht hatte der Arzt geglaubt,
der sonderbare Gaumen seines Patienten sei des Peptonge-
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schmacks schon miide; vielleicht hatte er gleich einem ge-
schickten Kiichenchef den Geschmack der Speisen veran-
dern und verhindern wollen, dafs die Eintonigkeit gleicher
Gerichte zu volliger Appetitlosigkeit fithrte. Einmal auf
der Fahrte solcher Erwédgungen, verfafite des Esseintes un-
bekannte Rezepte, indem er zum Beispiel fiir den Freitag
ein mageres Menii zusammenstellte: Die Dosis Lebertran
und Wein wurde verstarkt, die Dosis Rindersaft gestrichen
wie ein fettes Gericht, das die Kirche verbietet; aber bald
brauchte er tiber derlei nicht mehr nachzudenken, denn es
gelang dem Arzt, den Brechreiz zu beheben und ihm auf
dem gewohnlichen Wege einen pulverisierten Fleischsirup
einzuflofien, dessen Kakaogeschmack seinem wirklichen
Munde wohltat.

Wochen vergingen, und der Magen entschlofy sich, zu
funktionieren; manchmal kamen noch Ubelkeiten, die aber
durch Ingwer niedergehalten wurden.

Nach und nach kriftigten sich die Organe wieder; von
Pepsin unterstiitzt, wurde auch richtiges Fleisch verdaut;
die Krafte kehrten zurtick, und des Esseintes konnte in
seinem Zimmer aufstehen und am Stock gehen, indem er
sich auf die Mobel stiitzte; anstatt sich tiber diesen Erfolg
zu freuen, vergafd er die entschwundenen Leiden, drgerte
sich iiber die lange Dauer der Genesung und machte es
dem Arzt zum Vorwurf, ihn so langsam vorwarts zu brin-
gen. Allerdings verlangsamten unniitze Versuche die Hei-
lung; nachdem die Chinafieberrinde ebensowenig wie FEi-
sen mit Laudanum geniitzt hatte, mufte man nach vier-
zehn mit vergeblichen Bemiihungen verlorenen Tagen zu
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Arsenpraparaten greifen, wie des Esseintes ungeduldig
konstatierte.

SchliefSlich kam der Augenblick, wo er ganze Nachmit-
tage aufbleiben und sich ohne fremde Hilfe durch alle
Zimmer bewegen konnte. Da argerte ihn sein Arbeits-
zimmer; Fehler, die er aus Gewohnheit tibersehen hatte,
sprangen ihm nun in die Augen, da er lange abwesend
gewesen war. Die Farben, die fiir Lampenlicht gedacht
waren, schienen im Tageslicht nicht zueinander zu passen.
Er erwog Anderungen und kombinierte stundenlang raffi-
nierte Farbzusammenstellungen und vermessene Stoff-
und Kupferharmonien.

— »Ich werde sicher gesund«, sagte sich des Esseintes,
als er so die Riickkehr seiner alten Neigungen und Lieb-
lingsbeschaftigungen konstatierte.

Als er eines Morgens seine orangeblauen Wande be-
trachtete, von idealen Bespannungen aus griechischen Kir-
chenstolen und von kostbaren russischen Dalmatiken
traumte, die mit slawischen Lettern aus Uraledelsteinen
und Perlenreihen durchwebt sein miifSten, trat der Arzt
ein; als er die Blicke des Kranken sah, fragte er ihn.

Des Esseintes teilte ihm seine unerfiillbaren Wiinsche
mit und begann, von neuen Farbempfindungen, Paarun-
gen und Abgriinden von Tonen zu sprechen, die er auszu-
fithren gedachte, so dafs der Arzt ihm eine kalte Dusche
tiber den Kopf gofs mit der peremptorischen Erklarung,
dafs er seine Plane jedenfalls nicht in dieser Wohnung zur
Ausfiihrung bringen wiirde.

Und, ohne ihm Zeit zum Verschnaufen zu lassen, er-
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klarte er, dafs er zundchst in aller Eile die Verdauungs-
storungen beseitigt habe, nun miisse man die Neurose an-
packen, die keineswegs geheilt und Jahre sorgfaltigster
Pflege beanspruchen wiirde. Und schliefilich fiigte er noch
hinzu, dafs des Esseintes vor jedem Heil versuch, vor der
Anwendung eines hydrotherapeutischen Verfahrens —
das in Fontenay tibrigens gar nicht durchzufiihren war —
unbedingt aus dieser Einsamkeit heraus wieder nach Paris
in eine gewoOhnliche Lebensfithrung miifite, um sich wie
andere Menschen zu zerstreuen.

— »Aber mich zerstreuen die Zerstreuungen der ande-
ren nicht, rief des Esseintes entriistet.

Ohne auf ihn zu horen, versicherte der Arzt einfach, dafs
diese radikale Anderung der Lebensweise, die er forderte,
in seinen Augen eine Entscheidung zwischen Leben und
Tod sei, zwischen Leben und binnen kurzem durch Tuber-
kulose kompliziertem Wahnsinn.

— »Dann bedeutet es den Tod oder die Galeere!« sagte
des Esseintes verzweifelt. Der Arzt, der mit allen Vor-
urteilen eines Mannes von Welt durchtrankt war, lachelte
und schritt zur Tiir, ohne ihm zu antworten.
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XVI

Des Esseintes schlof3 sich in seinem Schlafzimmer ein und
verstopfte sich die Ohren, um sich vor den Hammerschla-
gen zu schiitzen, die auf die vom Diener gepackten Kisten
niedersausten; jeder Schlag traf sein Herz und schmerzte
ihn korperlich. Der Befehl des Arztes wurde ausgefiihrt;
die Furcht, nochmals die erlittenen Schmerzen ertragen zu
miissen, die Angst vor einer entsetzlichen Agonie hatte
machtiger auf des Esseintes gewirkt als der Hafs auf das
elende Dasein, zu dem der medizinische Urteilsspruch ihn
verurteilte.

Und trotzdem, sagte er sich, gibt es Leute, die einsam
leben, mit niemandem sprechen, die sich gleich Einsied-
lern und Trappisten von der Welt abschneiden — und
nichts beweist, dafs diese Ungliicklichen und diese Weisen
wahnsinnig oder schwindstichtig werden. Diese Beispiele
hatte er auch dem Arzt erzahlt; vergeblich; der hatte trok-
ken und jeden Widerspruch ausschlieffend wiederholt,
sein — librigens von allen Autoritaten bestatigtes — Ver-
dikt bliebe unerschiitterlich dabei, dafs Zerstreuung, Ver-
gnigen und Freude allein diese Krankheit beeinflussen
konnten, deren geistige Seite der chemischen Kraft von
HeilmitteIn unzuganglich sei; und ungeduldig geworden
durch die nicht endenden Einwénde seines Patienten hatte
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er zum letzten Mal erklart, dafs er sich weigere, ihn weiter
zu behandeln, wenn er nicht einverstanden sei, eine Luft-
veranderung und iiberhaupt eine Anderung seiner Le-
bensweise vorzunehmen.

Des Esseintes hatte sich sofort nach Paris begeben, an-
dere Spezialisten konsultiert, hatte ihnen unparteiisch sei-
nen Fall vorgetragen, und da alle ohne Zégern die Vor-
schriften ihres Kollegen gebilligt hatten, hatte er in einem
neuen Haus eine Wohnung gemietet, die noch leer war
und war weifs vor Wut nach Fontenay zurtickgekehrt, um
dem Diener Anweisungen zum Packen zu geben.

In seinen Sessel gelehnt, griibelte er iiber den raschen
Befehl nach, der seine Plane tiber den Haufen warf, sein
gegenwartiges Leben zerbrach und die Zukunft zerstorte.
Seine gliickliche Zeit war also zu Ende! Er mufdte den Ha-
fen verlassen, der ihn geschiitzt hatte und wieder auf das
Meer der Dummbheit hinaus, das ihn ehemals fast ver-
schlungen hatte!

Die Arzte sprachen von Vergniigungen und Zerstreu-
ungen; mit wem denn? Und wodurch? Wie dachten sie
sich das eigentlich?

Hatte er sich nicht selbst aus der Gesellschaft verbannt?
Kannte er einen Menschen, dessen Existenz wie seine ei-
gene den Versuch darstellte, sich auf Betrachtung zu be-
schranken und zu traumen? Kannte er einen Menschen,
der fahig war, die Zartheit eines Satzes, die Feinheit einer
Malerei, die Quintessenz einer Idee zu fassen? Oder einen,
dessen Seele genugsam modelliert war, um Mallarmé zu
verstehen und Verlaine zu lieben?
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Wo, wann? in welcher Welt sollte er suchen, um einen
Zwillingsgeist zu entdecken, einen von Gemeinpldtzen
losgelosten Geist, der das Schweigen wie eine Wohltat, die
Undankbarkeit wie eine Erleichterung und das Mifstrauen
wie eine Schutzhiitte, wie einen Hafen segnete?

In der Welt, in der er vor seiner Ubersiedlung nach Fon-
tenay gelebt hatte? — Die Junker, mit denen er verkehrt
hatte, mufSten seither in den Salons vor den Spieltischen
noch diimmer und von den Lippen der jungen Madchen
noch impotenter geworden sein; noch mehr wiirden sogar
verheiratet sein; ihr Leben lang hatten sie von fremden Ti-
schen genascht, jetzt lieBen ihre Frauen manches unter den
Tisch fallen — und das Volk, der Meister der Logik, kam
niemals zu kurz!

Welch' schone Kette, welch' angenehmer Tausch, den
eine torichte Gesellschaft da aufrechterhielt! dachte des
Esseintes.

Im tibrigen war der zersetzte Adel tot; die Aristokratie
war verblodet oder versumpft. Sie erlosch in der Ver-
derbtheit ihrer Nachkommen, deren Fahigkeiten mit jeder
Generation nachliefSen und in Stallknecht- oder Jockeyge-
sichtern Gorillageliiste zur Schau trugen oder wie die
Choiseul-Pralins, die Polignacs und die La Chevreuse's
durch schmutzige Prozesse geschleift und dadurch den an-
deren gleich wurden.

Selbst die Palaste, die Wappen, die heraldische Haltung,
der Prunk dieser alten Kaste hatten aufgehort. Da der
Landbesitz nichts mehr einbrachte, war er mit den Schlos-
sern zusammen versteigert worden, denn die verdummten
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Nachkommen der alten Geschlechter hatten kein Geld fiir
ihre Ausschweifungen!

Die gewissenlosesten und abgestumpftesten legten jede
Scham ab; sie wurden in schmutzige Geschichten ver-
wickelt, machten Geschéfte und erschienen wie gemeine
Spitzbuben vor den Geschworenen; sie gaben der mensch-
lichen Rechtsprechung, die nicht immer parteiisch sein
konnte, ein hoheres Ansehen, indem sie Bibliothekare in
Zuchthausern wurden!

Diese Gewinnsucht und Habgier hatte sich auch einer
anderen Klasse bemachtigt, die sich stets auf den Adel ge-
stlitzt hatte, namlich der Geistlichkeit. Auf den Riickseiten
der Zeitungen las man von Hithneraugenheilungen durch
einen Priester. Die Kloster hatten sich in Apotheken und
Likorfabriken verwandelt. Sie verkauften Rezepte oder
verkauften sogar: der Orden von Citeaux Schokolade; die
Trappisten Griefinahrung und Arnikatinktur; die Mari-
stenbruderschaft Biphosphatpraparate und Biichsenwas-
ser; die Jacobiner SchlagflufSelixier; die Schiiler des heili-
gen Benedikt Benediktinerlikor; die Anhdnger des heiligen
Bruno Kartauserschnaps.

Der Handel war in die Kloster eingedrungen, wo statt
der Antiphonarien Geschaftsbiicher auf den Gebetpulten
lagen. Wie ein Aussatz verwiistete die Habgier des Jahr-
hunderts die Kirche, beugte Monche tiber Aufstellungen
und Rechnungen, verwandelte die Priore in Konfiseure
und Medikaster und die Laienbriider und Konvertiten in
gemeine Packer und niedrige Handlanger.

Und trotz allem konnte des Esseintes nur bei Geistlichen
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auf ein gewisses Verstandnis fiir seine Neigungen hoffen;
in der Gesellschaft der im allgemeinen gebildeten und
wohlerzogenen Domherren héatte er manchen angenehmen
und beruhigenden Abend verbringen konnen, aber dazu
héatte er ihre Glaubensmeinungen teilen miissen und nicht
zwischen skeptischen Gedanken und Ansdtzen und zum
Ubergang schwanken diirfen, die, emporgehoben von Er-
innerungen an seine Kindheit, ab und zu wieder an die
Oberflache traten.

Er mufte durchaus ihrer Meinung sein und nicht, wie er
es geradezu mit Vorliebe in seinen Glaubensanfallen tat,
einen Katholizismus gelten lassen, in dem, wie etwa unter
Heinrich III., etwas Magie und am Ende des letzten Jahr-
hunderts etwas Sadismus war. Dieses besondere Kirchen-
tum, dieser entartete und kiinstlich perverse Mystizismus,
dem er sich in gewissen Stunden ndherte, konnte mit ei-
nem Priester nicht einmal erortert werden — er hatte ihn
nicht verstanden oder mit Abscheu von sich gewiesen.

Zum zwanzigsten Mal beschiftigte ihn dieses unldsbare
Problem. Er wiinschte, dieser Zwischenzustand, in dem er
sich vergebens qualte, nahme ein Ende; jetzt, da er sich
hauten mufste, hatte er sich am liebsten dazu zwingen mo-
gen, den Glauben zu erringen, ihn sich einzuimpfen, ihn
fest in seine Seele zu schrauben, um ihn endlich gegen alle
Erwagungen zu schiitzen, die ihn erschiittern und seiner
Wurzeln berauben; je starker er ihn jedoch ersehnte und je
weniger sein Geist sich erholte, um so langer zogerte die
Erleuchtung. Je mehr sein Glaubenshunger zunahm, je 6f-
ter er mit allen Kraften wie eine Erlosung fiir die Zukunft,
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wie eine Stiitze flir sein neues Leben den Glauben erflehte,
den er zwar ahnen konnte, dessen Fernbleiben ihn jedoch
erschreckte, um so vielféltigere Gedanken erfiillten seinen
widerstrebenden Geist, verwarfen seinen haltlosen Ent-
schlufs und widerlegten mit Vernunftgriinden und ma-
thematischen Beweisen Mysterien und Dogmen!

Man dirfte nicht mit sich selbst diskutieren diirfen,
dachte er schmerzlich; man miifite die Augen schlieffen
konnen und sich vom Strom mitreifsen lassen, die ver-
dammten Entdeckungen vergessen, die das Gebaude des
Glaubens seit zwei Jahrhunderten von oben bis unten zer-
storen.

Und nicht einmal die Physiologen und Unglaubigen
zertrimmerten den Katholizismus, sondern die Priester
mit ihren ungeschickten Arbeiten, die selbst den hart-
nackigsten Katholiken abstofsen.

Hatte sich nicht bei den Dominikanern ein Doktor der
Theologie, ein Predigerbruder, R. P. Rouard gefunden, der
in einer Broschiire »Uber die Falschung der Sakrament-
substanzen« peremptorisch bewiesen hatte, dafd der grofite
Teil der Messen aus dem Grunde nicht giiltig ware, weil
die verwandten Stoffe durch Kramer verunedelt seien.

Seit Jahren war das heilige Ol mit Gefliigelfett ver-
falscht, das Wachs mit Knochenbein, der Weihrauch mit
gewohnlichem Harz und Benzoe. Viel schlimmer aber war
es, dafs die fiir das heilige Sakrament unentbehrlichen zwei
Substanzen, ohne die kein Sakrament mdoglich ist, auch
verfalscht worden waren: der Wein durch mehrfachen
Verschnitt, durch unerlaubte Beimischung von Attichbee-
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ren, Alkohol, Alaun und Bleiglatte; das Brot, das Brot der
Eucharistie, das aus feinstem Weizen geknetet sein mufs,
durch Beimengung von Bohnenmehl, Pottasche und Ton!

Jetzt war man sogar noch weiter gegangen; man hatte es
gewagt, das Getreide ganz fortzulassen, und schamlose Fa-
brikanten stellten nun fast alle Hostien aus Kartoffelstarke
her!

Gott aber weigerte sich, in diese Starke herabzusteigen;
das war eine feststehende, unleugbare Tatsache; im zwei-
ten Band seiner Moraltheologie hatte Seine Eminenz der
Kardinal Gousset desgleichen diesen Betrug vom gottli-
chen Standpunkt aus ausfiihrlich erdrtert; und nach der
unbestreitbaren Autoritat dieses Meisters konnte man aus
Hafermehl, Buchweizen oder Gerste gebackenes Brot nicht
weihen; fiir Brot aus Roggen bestanden Zweifel, aber es
gab keinerlei Diskussion und es konnte keine Erorterung
moglich sein, wenn es sich um ein Abfallmehl handelte,
das — wie der kirchliche Ausdruck dafiir lautet — in kei-
ner Weise ein fiir das Sakrament kompetenter Stoff ist.

Infolge der Verbreitung der Stirke und des schonen
Aussehens der aus diesem Stoff hergestellten ungesauer-
ten Brote hatte sich diese unwiirdige Spitzbiiberei so ein-
gefiihrt, dafs das Mysterium der Transsubstantiation fast
niemals mehr bestand und die Priester und die Glaubigen,
ohne es zu wissen, mit einem Neutrum kommunizierten.

Oh, die Zeit war fern, da Radegonde, die Konigin von
Frankreich, noch selbst das Brot bereitete, das fur die Alta-
re bestimmt war, die Zeit, da nach den Sitten von Cluny
drei Priester oder drei Diakone, ntichtern, in Chorhemden
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und Ornat gehiillt, sich Gesicht und Hande wuschen, den
Weizen Korn fiir Korn siebten, unter einem Stein zermahl-
ten, den Teig in klarem, kalten Wasser kneteten und selbst
das Brot backten, indem sie Psalmen dabei sangen!

Trotz allem, sagte sich des Esseintes, trdgt diese Aus-
sicht, immer, selbst beim heiligen Abendmahl, der Betro-
gene zu sein, nicht eben dazu bei, schon wankenden Glau-
ben wieder zu festigen; und wie sollte man an eine All-
macht glauben, die ein Brocken Starke und ein Hauch Al-
kohol zu hemmen vermogen?

Diese Gedanken verdunkelten seine Zukunft noch mehr
und machten den Horizont drohender und schwarzer.

Fiir ihn gab es keinen Hafen, kein Obdach. Was sollte
aus ihm werden in Paris, wo er weder Familie noch Freun-
de hatte? Kein Band verkniipfte ihn mehr mit dem Fau-
bourg Saint-Germain, der vor Alter meckerte, in Staub zer-
fiel und in einer neuen Gesellschaft lag wie in einer zer-
triimmerten, leeren Schale! Und welche Beriihrungspunkte
konnte es zwischen ihm und jener Klasse von Biirgern ge-
ben, die noch emporgekommen waren, nachdem sie durch
Ungliick reich geworden waren und vor keiner Katastro-
phe zuriickschreckten, um Respekt vor ihren Uberfillen
und Diebstahlen zu fordern?

Nach der Geburtsaristokratie herrschte jetzt die Geld-
aristokratie, das Kalifat der Kontore, der Despotismus der
Rue du Sentier, die Tyrannei des Kramers mit engen und
kauflichen Gedanken, eitlen und betriigerischen Instink-
ten.

Verbrecherischer, widerlicher als der verarmte Adel und
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die verfallene Geistlichkeit nahm die Bourgeoisie noch de-
ren frivoles Protzentum, deren hinfillige Grofisprecherei
an; durch ihren Mangel an Lebenskenntnis war sie noch
elender, tibernahm ihre Fehler und machte sie zu schein-
heiligen Lastern; autoritativ und verschlagen, feige und
listig, hammerte die Bourgeoisie mitleidlos auf ihr ewiges
Opfer, die Proletarier, los, denen sie selbst den Maulkorb
abgenommen und die sie aufgehetzt hatte, den alten Ka-
sten an die Gurgel zu springen!

Jetzt war es soweit. Das Volk hatte seine Schuldigkeit
getan und sich aus hygienischen Riicksichten weifs geblu-
tet; der wieder sicher gewordene Biirger safs als Herrscher
von seines Geldes und seiner Dummbheit Ansteckungskraft
Gnaden jovial auf dem Thron. Das Ergebnis seiner Thron-
besteigung: Zerschmetterung aller Intelligenz; Leugnung
jeder Ehrlichkeit; Tod jeder Kunst; und wirklich, die
Kiinstler waren in die Knie gesunken und kiifsten voll Eifer
die stinkenden FiifSe der hohen Rofdtduscher und niederen
Satrapen, von deren Almosen sie lebten!

In der Malerei — eine Sintflut reichlicher Narrheiten; in
der Literatur — unertraglicher platter Stil und feige Ge-
danken, denn der Schieber wollte Anstandigkeit und der
Freibeuter, der fiir seinen Sohn eine Mitgift ergattern und
sie seiner Tochter verweigern wollte, Tugend daraus
schopfen und keusche Liebe der Voltairianer, der die
Geistlichkeit der Vergewaltigung beschuldigte, selbst aber,
scheinheilig wie ein Tier in verdunkelten Zimmern das
Seifenwasser der Waschschiisseln und den lauen Geruch
schmutziger Frauenkleider einatmete!
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Das grofie amerikanische Bagno war auf unseren Kon-
tinent verpflanzt; es war letzten Endes die ungeheure, die
tiefe, die unvergleichliche Gemeinheit des Geldmannes
und Emporkdmmlings, die gleich einer verworfenen Son-
ne liber der Stadt glanzt, die, flach auf dem Bauch liegend,
vor dem verruchten Tabernakel der Banken unreine Ge-
sange intoniert!

»So stliirze zusammen, Gesellschaft, stirb, alte Welt!« —
rief des Esseintes aufSer sich liber die Schandlichkeit des
von ihm beschworenen Bildes; dieser Schrei zerbrach den
Alp, der ihn bedrtickte.

»Ohy, seufzte er, »und all das ist kein Traum! Ich muf3
zurlick in den schmahlichen, knechtischen Wirbel des Jahr-
hunderts!« Und um sich zu trosten, erinnerte er sich der
beruhigenden Maximen Schopenhauers; er wiederholte
sich den schmerzlichen Ausspruch Pascals: »Alles betriibt
die Seele, wenn sie dariuber nachdenkt«, aber die Worte
tonten in seinem Geiste wie sinnlose Laute; sein Widerwil-
len zersetzte sie, nahm ihnen jede Bedeutung, jede beruhi-
gende Kraft, die sanft hatte trosten konnen.

Schliefilich sah er ein, dafy die Erwadgungen des Pessi-
mismus ihn nicht zu trosten vermochten — nur der un-
mogliche Glaube an ein zukiinftiges Leben konnte Zu-
versicht verleihen.

Wie ein Orkan fegte ein Wutanfall seine Versuche fort,
zu resignieren oder gleichgiiltig zu bleiben. Er konnte es
sich nicht verheimlichen: Es gab nichts, gar nichts, alles
war zerschmettert; auf den Ruinen der alten Kirche, die zu
einer von schamlosen Streichen besudelten Trimmerstatte
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geworden war, lagen die Biirger auf den Knien. Mufsten
denn der fiirchterliche Gott der Genesis und der bleiche
Gekreuzigte von Golgatha nicht alle erloschenen Krater
wieder Feuer speien und Flammen vom Himmel fallen
lassen, die abermals die heimgesuchten Stadte verzehren
sollten? Sollte denn der Schlamm weiterfliefSfen und mit
seiner Pestilenz die alte Welt erfiillen, darin nur die Saat
des Unrechts wucherte und Stinden geerntet wurden?

Die Tiir wurde aufgerissen; im Tiirrahmen sah er Leute
mit Miitzen, ausrasierten Wangen und kleinem Kinnbart
Mobel verladen, dann schlofs sich die Tur wieder hinter
dem alten Diener, der einen Stofd Biicher heraustrug.

Des Esseintes fiel erschopft in einen Sessel.

»In zwei Tagen bin ich in Paris — dann ist alles zu Ende;
wie eine Springflut steigen die Wogen der menschlichen
Mittelmafligkeit zum Himmel und drohen das Refugium,
dessen Mauern ich offne, zu tiberfluten. Ach, mir fehlt der
Mut, und mein Herz tut mir weh! — Herr, hab Mitleid mit
dem Christen, der zweifelt mit dem Unglaubigen, der
glauben will, mit dem Strafling des Lebens, der sich auf-
macht, allein unter dem Firmament, das nicht mehr er-
leuchtet wird von den Trostfackeln der alten Hoffnung!«
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Nachwort

Als im Jahr 1884 Huysmans' Roman »Gegen den Strich«
erschien, zeigten die Reaktionen des Publikums und stell-
vertretend dafiir die Reaktionen der bedeutenden franzo-
sischen Kritiker und Schriftsteller, dafs der Autor mit die-
sem Buch eine extreme geistige und dsthetische Position
bezogen hatte. Emile Zola tadelt den bisherigen Anhéanger
der naturalistischen Schule, da er mit seinem Buch das
ganze naturalistische Bemiihen um die Erforschung der
Gesellschaft in allen ihren Spharen zunichte mache und
mit seiner radikalen Sicht einen Bruch vollziehe. Maupas-
sant lobt in einer Rezension die konsequente Behandlung
der Romangestalt, kritisiert aber die pessimistische Verall-
gemeinerung von deren Erfahrungen. Der militante katho-
lische Schriftsteller und Kritiker Leon Bloy, der aufgrund
seiner polemischen Haltung gegeniiber den Mifistinden
im eigenen Lager in den meisten katholischen Zeitschriften
nicht publizieren darf, lobt das Buch iiberschwenglich und
zieht den voreiligen Schlufi, daff Huysmans fortan fiir
Christentum und fiir die katholische Literatur gewonnen
sei. Barbey d'Aurevilly, einer der profiliertesten alteren
Autoren, der mit seiner phantastischen Prosa ein Vorlaufer
der Symbolisten und gleichzeitig ein scharfer Gegner der
Naturalisten ist, konstatiert beifdllig, dafs Huysmans die
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Schule Zolas verlassen hat. Gleichzeitig verweist er aber
darauf, daf$ fiir diesen Autor das gleiche gilt, was er Bau-
delaire einst gesagt habe: Jetzt bleibe ihm nur noch die
Wahl zwischen der Pistole und dem Kreuz. Auch Stephane
Mallarmé, neben Verlaine damals der fiihrende Gedichtau-
tor, wenn auch noch Geheimtip unter den avantgardisti-
schen Intellektuellen dieser Jahre, bezieht eindeutig Stel-
lung. 1885 schickt er dem Romanautor seine neue Ars poe-
tica, das Gedicht »Prosa fiir Des Esseintes« und driickt
damit gleichzeitig seine Begeisterung als auch seine im
Wesentlichen iibereinstimmende und dennoch im Einzel-
nen abweichende geistige Haltung aus.

Die literarische Szene in Frankreich wurde zu Anfang
der achtziger Jahre von zwei Haupttendenzen beherrscht,
die sich an den zahlreichen literarischen Schulen und Stro-
mungen auf unterschiedliche Weise ablesen lassen, die
aber niemals fehlen, da sie grundlegende Reaktionsmog-
lichkeiten des biirgerlichen Kiinstlers im Zeitalter des
Hochkapitalismus in Frankreich darstellten. Nur dort, wo
biirgerliche Autoren in engen Kontakt mit der dort gerade
erst erwachenden Bewegung des wissenschaftlichen Sozia-
lismus und mit dem politisch organisierten Teil der Arbei-
terklasse gerieten, zeichnete sich fiir sie eine neue Reakti-
onsweise auf die gesellschaftlichen Zustande ab: die prole-
tarische Revolution. Doch beweist die Haltung der meisten
bedeutenden Autoren dieser Zeit zur Pariser Kommune,
dafs ein solcher Kontakt, der zu neuen geistigen und asthe-
tischen Positionen fiihren konnte, noch die Ausnahme dar-
stellte.
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Diese Haupttendenzen waren die bei den besten Auto-
ren schonungslos kritische Darstellung der als vollig ver-
dorben und unabédnderlichem Verfall ausgeliefert emp-
fundenen biirgerlichen Gesellschaft und die Flucht aus
dieser Wirklichkeit in Form einer Suche nach letzten Frei-
raumen und in ihrer Konsequenz die Schaffung von kiinst-
lichen Paradiesen durch die Phantasie. Diese Tendenzen
sind jedoch nichts grundlegend Neues in der franzosi-
schen Literatur. Sie zeigen sich im Keim seit dem Verlust
der Illusionen tiber den Verlauf der Franzdsischen Revolu-
tion von 1789. Schon von Anfang an stellen sie sich in einer
widerspruchsvollen Verkniipfung dar, denn sowohl im
Gesamtwerk von Balzac und Stendhal als auch in den
gleichzeitig geschriebenen Werken Hugos gewahrt man
realistisch-kritische Elemente wie auch solche der romanti-
schen Flucht, nur ihrer Anzahl nach sind sie unterschied-
lich verteilt. Selbst im einzelnen literarischen Werk vertra-
gen sich diese Tendenzen trotz programmatischer Erkla-
rungen der Autoren mitunter sehr gut, wie an zahlreichen
Werken der franzosischen Literatur, angefangen vom »Va-
ter Goriot« tiber »Rot und Schwarz«, »Die Elenden«, »Ma-
dame Bovary« bis zur »Stinde des Abbé Mouret«, deutlich
ablesbar ist.

Auch die vermeintliche Flucht aus der Realitdt der um-
gebenden Gesellschaft hindert die besten Autoren nicht
daran, eindringliche, wahrheitsgetreue Analysen erschiit-
ternder Bewuftseinszustande vorzunehmen, die Schuld
daran tragen, dafs der Gedanke an eine Flucht aus der
Wirklichkeit tatsachlich autkommt.
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Trotzdem kommt es im Zuge der Verscharfung der ge-
sellschaftlichen Widerspriiche nach der gescheiterten Re-
volution von 1848, angesichts der negativen Erfahrungen
der Autoren unter dem korrupten Regime des Zweiten
Kaiserreichs und namentlich nach der brutal niederge-
schlagenen Pariser Kommune und dem totalen Zusam-
menbruch infolge des Deutsch-Franzosischen Krieges zu
einer scharferen Polarisierung der Schriftsteller. Die Ten-
denzen hartester Gesellschaftskritik und der ebenfalls hau-
fig streng analytisch durchgefiihrten Flucht aus der erleb-
ten Misere in eine Zone, in der die Widerspriiche vermit-
telter erlebt und reflektiert werden, — im Gesamtwerk ei-
nes Flaubert und Baudelaire und im Frithwerk eines Zola
konnte beides noch nebeneinander existieren und ineinan-
dergreifen — werden immer weiter verabsolutiert, was
sich auch literatursoziologisch in dem starkeren Hang zur
Abgrenzung durch Bildung literarischer Schulen erwies.
Die Richtungskampfe unter den Schriftstellern und Kriti-
kern, vor allem in den zahlreichen, meist kurzlebigen lite-
rarischen Zeitschriften ausgetragen und durch program-
matische Werke mit Manifestcharakter unterstiitzt, ver-
scharfen sich. Die allgemeine entschiedene Abgrenzung
gegen eine ebenfalls existierende Literatur der Apotheose
oder der Verharmlosung, wie sie die damals bedeutend-
sten Richtungen auszeichnet, die schonungslose Verurtei-
lung der herrschenden Klassen reichten nicht mehr aus als
verbindende Glieder. Mehr und mehr geht es um die posi-
tive oder negative Beantwortung der Frage, ob die Auto-
ren noch einen Sinn im kritischen Verfolgen gesellschaftli-
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cher Prozesse und versuchter Einfluffnahme auf sie durch
ihr Werk sehen. Zola hatte niemals aufgehort, diese Frage
mit Ja zu beantworten, das beweist eindeutig seine literari-
sche und ebenso seine politische Haltung nach Abschluf3
seines Romanzyklus der Rougon-Macquart. Sein ehemali-
ger Schiiller Huysmans hatte nach der unerhort scharfen
Kritik seiner gesellschaftlichen Umwelt in den Romanen
»Gegen den Strich« und »Tief unten« nur noch die Kraft
zu einer Verlagerung seiner negativen Antwort durch die
— wenn auch nicht unkritische — Vertiefung in einen as-
thetisierenden Katholizismus und die literarische Doku-
mentierung dieser Entwicklung.

Es ist schon sichtbar geworden, dafs Huysmans als
Schriftsteller einen komplizierten Weg zuriickgelegt hat,
dessen Anfang und Ende fast unvereinbar erscheinen. Der
sechsundzwanzigjahrige Autor hatte 1874 mit einem Band
Prosagedichte debiitiert, er bewegte sich damit im Strom
einer von dem Romantiker Aloysius Bertrand in seinem
»Kaspar von der Nacht. Fantasien in der Manier Rem-
brandts und Callots« und von Charles Baudelaire mit sei-
nem »Spleen von Paris« geschaffen und inzwischen langst
verbreiterten Tradition, ohne in der literarischen Welt Auf-
sehen zu erregen. Doch stellte sein Verleger Hetzel fest, er
beginne in diesem Werk »die Pariser Kommune in der
franzosischen Sprache« durchzufiihren und meinte damit
wohl die sich schon verratende Neigung zu direkten, po-
lemischen, ja aggressiven sprachlichen Formulierungen,
die auch die bald folgenden naturalistischen Prosaarbeiten
des Autors auszeichnen sollten. Huysmans, der spatestens
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zwei Jahre danach Zola kennengelernt haben mufs, lafst
1876 in einem Briisseler Verlag auf eigene Kosten seinen
Kurzroman »Martha, Geschichte eines Madchens« druk-
ken, um die den Naturalisten noch immer feindlich ge-
sinnte Zensur zu umgehen. Dieses Werk, in dem das Ab-
sinken eines verwaisten Kleinbiirgermaddchens aus der
Provinz zur Pariser Prostituierten untersten Niveaus be-
schrieben wird, hat die Frische und Dynamik, die haufig
Jugendwerke auszeichnet, weist aber unleugbare Mangel
auf. Das naturalistische Detail drangt sich haufig krude
hervor, ohne dafS die Abfolge und Verkniipfung der De-
tailbeobachtungen eine wahrheitsgetreue, unverzerrte
Analyse der Haltungen und Vorgange zu leisten vermag.
Deshalb wirkt die Erzahlung von Marthas Schicksal wenig
tiberzeugend oder innerlich wahr. Mangelnde Objektivitat
haben ihm schon damals manche Kritiker vorgeworfen.
Auf einige der fithrenden Romanciers macht die Scharfe
des gegen die Gesellschaft gefiihrten Angriffs Eindruck.
Auch Edmond de Goncourt hatte gerade eine Prostituier-
tengeschichte abgeschlossen, und Zola hatte den Plan zu
seiner schon im »Totschlager« erwdhnten »Nana« gefafst.
Huysmans kommt in engeren Kontakt zu mehreren dieser
Autoren. Vor allem Zola empfangt ihn von nun an auf sei-
nen Donnerstag-Soirées, die dem Gesprach mit seinen
Schiilern gelten. Auch an der naturalistischen Programm-
schrift »Die Abende von Médan« ist er mit einer Novelle
beteiligt. Eine grofiere Sicherheit in der Beherrschung der
naturalistischen Schreibweise bezeugt sein erster grofserer
Roman »Die Schwestern Vatard«, dessen Episoden, ange-
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siedelt im proletarischen und kleinbiirgerlichen Pariser
Milieu, eigene Erlebnisse und Beobachtungen des Autors
im Zusammenhang mit der Arbeit in einer von seiner Mut-
ter tibernommenen Broschier- und Satinierwerkstatt wie-
dergeben. Huysmans wird jetzt als ein vielversprechender
jingerer Anhdnger der naturalistischen Schule betrachtet.
Zola riihmt seinen nachsten kleinen desillusionistischen
Eheroman »Verheiratet« (En ménage), der ihm trotz all
seiner thematischen Begrenzung als natiirlich und »tief
human« erscheint. Doch schon beginnt sich Huysmans den
Symbolisten zu nahern. Er verfafit das Vorwort zu den
»Versen der Freude« des belgischen Dichters Théodore
Hannon. Und er korrespondiert mit Stéphane Mallarmé,
dem er von seiner Absicht schreibt, das zunachst als No-
velle geplante Werk »Gegen den Strich« zu schreiben. 1882
erscheint »Tal abwarts«, ein Roman, der in der ironischen,
ja satirischen Behandlung naturalistischer Themen ein Ab-
riicken vom zeitweiligen naturalistischen Fanatismus des
Autors ankiindigt. Der symbolistische Kritiker und Theo-
retiker Rémy de Gourmont lobt das Buch als einen sehr
»sicheren komischen Roman« und stellt eine schmeichel-
hafte Verbindung zu Flauberts spatem unvollendeten Ro-
man »Bouvard und Pécuchet« her. Aber auch Zolas treue-
ster Schiiler Maupassant lobt das Werk fast tiberschweng-
lich.

Huysmans hat in dieser Zeit schon zu seiner Originalitat
gefunden, die ihn fiir kurze Zeit auf einsame Hohe neben
die besten erfahrenen Autoren heben soll. Der 1884 er-
schienene Roman »Gegen den Strich« fegt die abstofiende
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Wirklichkeit der franzdsischen Dritten Republik vom Tisch
und macht sich mit seiner Hauptgestalt, dem Baron Des
Esseintes, an die raffinierte Ausschopfung aller vorstellba-
ren »kiinstlichen Paradiese«. Allgemein wird der hohe
Rang dieses neuen Buches anerkannt, die scharfsinnigsten
Kritiker sind sich bewufst, daff Huysmans hier zu seinem
wahren Thema gefunden hat. Schon Edmond de Goncourt
hatte ihm vor Jahren prophezeit, dafs sein Weg vom Natu-
ralismus, dem er nichts Selbstandiges hinzuzufiigen habe,
wegfiihren wiirde. Verlaine offenbart durch die fast gleich-
zeitige Veroffentlichung seiner »Verfluchten Dichter« sehr
dhnliche Vorlieben wie Huysmans. Und auch die enthu-
siastische Verherrlichung der Romangestalt Des Esseintes
durch Mallarmé beweist, wem Huysmans jetzt am nach-
sten steht. Der Publikumserfolg des Buches ist anhaltend
grofs, vor allem unter den Intellektuellen. Paul Valéry be-
zeugt viele Jahre spater, dafd ihm erst die Lektiire dieses
Buches in seiner Jugend den Blick fiir die damals noch we-
nig bekannte moderne Kunst und Literatur gescharft habe.

Huysmans geht auf dem mit »Gegen den Strich« einge-
schlagenen Weg der Flucht aus der gesellschaftlichen Mi-
sere noch ein Stiick weiter mit dem kleinen Roman »Eine
Zuflucht« (1886). Aber schon jetzt gibt er die erprobte vol-
lige Isolierung der Romanfigur auf und diskutiert wieder
die Briichigkeit der Partnerbeziehungen, die in seiner na-
turalistischen Periode eine grofie Rolle gespielt hatte. Das
Buch ist interessant als ein Werk des Ubergangs, das Ele-
ment des Satanischen in der Beziehung zwischen Mann
und Frau, spater weiter ausgesponnen und auf andere Be-
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reiche ausgedehnt in »Tief unten«, wird beriihrt. Seine hal-
luzinatorischen Traume werden spater das Interesse der
Surrealisten, vor allem Bretons wecken, der auf den ersten
Seiten seiner »Nadja« rithmend von diesem Schaffensab-
schnitt des »grofSen Schriftstellers« spricht.

Auf der letzten Seite von »Gegen den Strich« war Des
Esseintes die Rettungsmoglichkeit durch Versenkung in
den Glauben signalisiert worden. In dem 1891 publizierten
umfangreichen Roman »Tief unten« ist Huysmans selbst
dieser Perspektive schon naher gertickt. Zunachst aller-
dings auf dem Wege einer Untersuchung des Geisteszu-
standes in der franzosischen katholischen Kirche seiner
Zeit, die in eine vehemente Kritik miindet. Die Hauptge-
stalt des Buches, der Schriftsteller Durtal (zu gewissem
Teil miissen wir Huysmans selbst in ihm sehen), will ein
Buch tiber das Leben des Satanisten Gilles de Rais (1400-
1440) schreiben. Dieser hohe Adlige aus der Zeit des Hun-
dertjdhrigen Krieges, Marschall von Frankreich und fana-
tisch begeisterter Begleiter der Jeanne d'Arc auf ihren Feld-
ziigen, hatte spater auf seinem Schlofs alchimistische Ver-
suche angestellt, Teufelsbeschworungen versucht und
schliefllich aus satanischer Genufisucht und Lust am Ver-
brechen Hunderte kleiner Kinder grausam gefoltert, mifs-
braucht und getotet. Erst Jahre nach dem Bekanntwerden
seiner Verbrechen unter der angstlichen bauerlichen Be-
volkerung wurde ein Prozefs angestrengt, der zu Gilles de
Rais' Hinrichtung fiihrte. Um sich in die Psyche dieses mit-
telalterlichen Massenmorders hineinversetzen zu konnen,
versucht Durtal mit katholischen Zirkeln der Gegenwart in
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Kontakt zu kommen, die satanische Riten praktizieren. Bei
diesem Unterfangen entdeckt er nicht nur, dafs seine Ge-
liebte, die ehebrecherische Frau eines streng katholischen
Mannes, »Schwarze Messen« besucht, sondern er be-
kommt allméhlich Einblick in das ganze Ausmaf der Teu-
felskulte innerhalb der Kirche und auch anderer Laster der
Kleriker und vorgeblich Glaubigen.

Die Veroffentlichung dieses Buches hatte einen un-
glaublichen Widerhall, Huysmans, der dem Naturalismus
abtriinnig geworden war, der sich dem Glauben naherte,
hatte unter Zuhilfenahme naturalistischer Techniken ein
Buch tiber ein neues, breite gesellschaftliche Kreise interes-
sierendes und erregendes Thema geschrieben. Léon Bloy,
der sich als aufrichtig glaubiger Mensch von dem aggres-
siven Buch tiber den christlichen Glauben und die Kirche
im Innersten getroffen fiihlt, bricht mit Huysmans und at-
tackiert auch seine spateren, nach der Konversion ge-
schriebenen Biicher als unwahre und undichterische Wer-
ke, librigens ist er sich mit anderen Kritikern, z. B. dem
Zola-Schiiler Henri Céard in einem Punkt einig: Die Ro-
mane der Konversion verlieren zusehends an kiinstleri-
schem Wert. Auch bei der offiziellen katholischen Kritik
findet Huysmans zeitlebens nie rechten Anklang. Sie fiihlt
sich von der niemals vollig erlahmenden kritischen Hal-
tung des Autors und seinen haufig noch sichtbaren natura-
listischen Darstellungsmitteln unangenehm bertihrt.

Die Romane, in denen Huysmans die Etappen seiner
allmahlich sich vollziehenden Konversion schildert, flihren
von »Auf dem Weg« tiber »Die Kathedrale« bis zu dem
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»Laienbruder«. Ihr dsthetisch aufgefafiter Katholizismus
kann weder die Glidubigen noch die Astheten iiberzeugen.
Grofsere Popularitat hat sich lediglich das umfangreiche
Buch »Die Kathedrale« iiber die Kathedrale von Chartres
erworben. Seinen eigentlichen Wert hat es fiir viele Fran-
zosen noch heute durch seine préazisen und gleichzeitig
begeisternden Beschreibungen der Architektur dieses mit-
telalterlichen Monumentes, als ein idealer Kunstfiihrer.

Die Literaturkritik ist heute fast einhellig von dem Rang
des Romans »Gegen den Strich« tiberzeugt. Fiir viele
Kommentatoren ist dieses Buch das einzige der Biicher
Huysmans', das auch nach den veranderten geschichtli-
chen und kulturellen Erfahrungen der letzten Jahrzehnte
noch einen gewissen Stellenwert neben anderen Meister-
werken aus der franzosischen Literatur des vorigen Jahr-
hunderts behaupten kann. Worin besteht diese fortdau-
ernde Bedeutung?

Baron Des Esseintes, der im vaterlichen Schlofs und auf
einem Jesuitenkolleg eine kiimmerliche und traurige Kind-
heit und Jugend verbracht hat, wo er nur mit Gelehrsamkeit
vollgestopft, nicht aber mit dem wirklichen Leben konfron-
tiert wurde, und der sich danach in Paris dem Stumpfsinn
und dem Sinnentaumel einer vollig korrupten Gesellschaft
ausgeliefert sah, zieht sich in ein einsames Haus nahe der
Hauptstadt zuriick und richtet sich, fast vollig von allen
Menschen isoliert, ganz nach seinem Geschmack ein. Seine
Lebensweise ist darauf gerichtet, ihm den hochstmoglichen
Genuf der ihn umgebenden, seinem Verstandnis nach &s-
thetischen Dinge zu verschaffen, ihn fern von der konflikt-
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reichen und abstofiend erlebten Gesellschaft im Durchwan-
dern seiner kiinstlerischen Paradiese zufrieden, ja gliicklich
zu machen. Wir lesen vewundert, wie sich Des Esseintes
sein Arbeitszimmer zu einer Schiffskajiite umbauen lafst.
Sein riesiges Aquarium, seine mit Juwelen {iberladene
Schildkrote, seine abstofsend unnattiirlich anmutenden Lieb-
lingsgewachse, seine Geschmacksorgel, seine Duftzerstau-
ber, seine mit raffiniertem Geschmack ausgewahlten Bilder
und Biicher, alles dient dem einzigen Ziel, unter Ausschal-
tung des Natiirlichen und Normalen in standig neuen
Kombinationen sinnlicher Wahrnehmungen und geistiger
Eindriicke die erfahrene Misere der Welt zu vergessen. Die
fritheren Erlebnisse werden in Form umfangreicher Riick-
blenden reproduziert. Des Esseintes war in dieser endlos
langweiligen, gleichzeitig aber unerbittlichen und brutalen
Umwelt zum zynischen, mitunter sadistischen GeniefSer
geworden. Als fiir ihn alle, auch die ruchlosesten Versu-
che, in dieser Atmosphare ertraglich zu leben, fehlgeschla-
gen sind, hat er sich in dieses einsame Haus zuriickgezo-
gen, um sich kiinstliche Welten zu erschaffen. Auch hierin
geht Des Esseintes bis an die Grenzen des seinem Korper
und Geist Ertraglichen. Erst als seine physische und psy-
chische Existenz aufs Auflerste bedroht scheint, mufl er
diese letzten Versuche abbrechen und gezwungenermafien
in die Welt des Banalen zuriickkehren. Als briichiger Ret-
tungsanker bietet sich auf der letzten Seite des Buches die
Flucht in den Schofs der Kirche an.

Des Esseintes ist eine vielschichtige und widerspruchs-
volle Romanfigur. Zunachst beeindruckt die Schéarfe seiner
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gesellschaftlichen Einsichten und die Vehemenz seiner Re-
aktion auf die biirgerliche Gesellschaft seiner Zeit. Aller-
dings muf$ die hier vorgenommene Bestandsaufnahme fiir
uns fragmentarisch wirken, denn das Volk, der vierte
Stand, erschien Des Esseintes nur als eine undifferenzierte,
dumpfe, gewalttatige und letztlich perspektivlose Masse.
Das zeugt von einer gewissen Blindheit des Autors, der die
grofien revolutiondaren Prozesse besonders seit 1848 und
die wachsende Organisiertheit des franzosischen Proleta-
riats unterschatzte.

Die Symbolisten vor allem rithmten an Des Esseintes die
Unerbittlichkeit in der Suche nach den kiinstlichen Para-
diesen der Phantasie. Fiir sie wurde er zu einer Schliissel-
figur, anregender und erschiitternder als ein lebendiger
Mensch. Er lehnte mit dufserster Konsequenz alles natiir-
lich Gegebene ab. Fiir ihn spielten die Schattenzonen des
menschlichen Bewuf3tseins, seine Wachtraume, Halluzina-
tionen, Rauschzustande, Alptraume schon eine grofse Rolle
bei der Ausdehnung der Erlebnissphéare. Die Surrealisten
sollten spater daran ankniipfen. Andererseits hat Des Es-
seintes selbst die natiirliche Grenze seiner Erlebnisfahig-
keit erfahren und resigniert.

Schliefilich zeichnen Des Esseintes deutlich amoralische
Ziige aus. Er leitet aus der Uberzeugung, daf er der einzi-
ge wirklich kritische und konsequente Mensch in einer
verdorbenen Welt ist, der den Mut hat, sich véllig zu iso-
lieren und das Schone zu suchen, das Recht ab, alle Mit-

menschen verdchtlich, ja mitunter zynisch und grausam zu
behandeln.
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Es ist sicher sehr schwer abzuwédgen, welchen Anteil
Huysmans selbst an den Tugenden und Gebrechen seines
Romanhelden gehabt hat. Seine grofse Leistung ist es aber,
Des Esseintes als literarische Figur geschaffen zu haben.
Des Esseintes ist der Prototyp einer Lebenshaltung gewor-
den, die im wesentlichen historisch iiberwunden ist wie
die der Madame Bovary oder die des iiberfliissigen Men-
schen Oblomow und anderer markanter literarischer Ge-
stalten. Der von Huysmans unter Benutzung eigener und
fremder Erlebnisse und Uberzeugungen subjektiv iiber-
zeichnete Des Esseintes hat wie andere Gestalten fiir uns
objektiven Wert bekommen, da wir an ihm in eindrucks-
voller Weise Moglichkeiten des Erlebens und Reagierens
in einem bestimmten gesellschaftlichen Umfeld ablesen
konnen. Das kritische Lernen aus solchen verfehlten Le-
bens- und Reaktionsweisen kann aber nicht abgegolten
werden. Aus dieser Perspektive erscheint es uns weniger
wichtig, daff Huysmans besonders mit seinem Roman
»Gegen den Strich« lange Zeit als dekadent abgestempelt
wurde. Der Begriff »dekadent« ist schillernd, der Vorwurf
stammt von der Bourgeoisie und bedarf noch der kriti-
schen Priifung. Uns interessiert in erster Linie, daff Huys-
mans in seinem Kunstwerk einen tatsachlichen dekaden-
ten Gesellschaftszustand an einem denkbaren Vertreter

seiner herrschenden Klassen beeindruckend dargestellt
hat.

Roland Erb
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Anmerkungen

12

17
18
24

32

39

42

45

46

Nicole, Pierre (1625-1695): franzosischer Moralist und
Theologe, Parteigdanger der Jansenisten. Verfafite (zu-
sammen mit Antoine Arnauld) die »Logik von Port-
Royal oder Kunst des Denkens« und die sechsban-
digen »Essais tiber Moral«.

Spleen: Lebenstiberdruf3.

Monitorium: Mahnschreiben.

Du Cange: eigentlich Dufresne, Charles, Sieur Du Can-
ge; franzosischer Gelehrter. Das »Glossarium ad scrip-
tores mediae et infimae latinitatis« (Worterbuch zu den
Autoren des Mittel- und Spatlateins, Paris 1678) ist ei-
nes seiner Hauptwerke.

Ostensorium: Monstranz; Reliquienkéastchen.

Joanne, Adolphe (1813-1881): franzosischer Geograph,
verfafite Reise- und Stadtfiihrer sowie das »Geographi-
sche und administrative Worterbuch von Frankreich«.
Aristeus: nach der griechischen und rémischen Mytho-
logie Sohn des Apollo und der Nymphe Cyrene, der
nach der Legende den Menschen die Bienenzucht bei-
brachte. Vergil bezieht sich auf diesen Stoff im Fiinften
Gesang seiner »Georgica«.

Pharsalia: Lukian besingt in diesem fragmentarischen
Epos den romischen Biirgerkrieg zwischen Caesar und
Pompeius.

Montanisten: Anhanger des Montanus (gest. um 180),
des Begriinders einer einflufSreichen christlichen Sekte.
Macrinus, Marcus Opellius: romischer Kaiser. Unter
Caracalla Kommandeur der Garden, liefs er diesen 217
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47

48

49

50

52

ermorden, wurde aber selbst im Jahr darauf abgesetzt
und hingerichtet.

Arnobius: Lehrer der Rhetorik in Sicca (Numidien) und
Verfasser einer Apologie der christlichen Kirche mit
dem Titel » Adversus nationes«. Gestorben wahrschein-
lich 327.

Aurelius Victor: richtig Victor S. Aurelius. Romischer
Historiker im 4. Jahrhundert; verfafste eine Geschichte
der romischen Kaiser.

Rutilius Namatianus, Claudius: lateinischer Dichter,
der u. a. im elegischen Versmaf} die Schilderung einer
Reise von Rom nach Gallien unter dem Titel »De reditu
suo« (416) verfafste.

Juvencus, Gaius Vetius Aquilius: spanischer Dichter
des 4. Jahrhunderts, der das Matthausevangelium in
Verse setzte.

Hilarius: Bischof von Pictavium (Poitiers), lebte ca. 315-
367.

Damasus I: romischer Bischof, von 366-384.

Vigilantius: geblirtig aus Calagurris (Pyrenden), wurde
395 Presbyter, unternahm Reisen in den Orient und
lebte spater in Barcelona.

Prudenz: Prudentius, Aurelius P. Clemens (348-405
oder 410).

Sedulius, Coelius: christlicher Dichter des 5. Jahrhun-
derts, der in Irland lebte. Beschrieb die Wunder Jesu in
seinem »Carmen paschale«.

Aetius, Flavius: romischer Feldherr, ermordet 454.
Dracontius, Blossius Aemilius: christlicher Dichter des
5. Jahrhunderts, lebte als Advokat in Karthago.
Claudius Mamertius: christlicher Dichter und Philo-
soph, gestorben um 474.
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53

54

55

65
66

71

79

81

Avitus, Alcimus Ecdicius: Bischof von Vienna und
Dichter, lebte 450-518.

Ennodius, Magnus Felix: Bischof von Pavia, Kirchen-
lehrer und Schriftsteller, lebte ca. 473-521.

Eugippius: Abt des Severinsklosters Lucullanum bei Nea-
pel und Verfasser einer zeitgeschichtlich hochinteres-
santen Biographie des Severinus. Gestorben nach 532.
Fortunatus, Venantius: lebte von 530-609.

Jordanes (Jornandes): lateinischer Historiker des 6. Jahr-
hunderts, gotischer Herkunft, Verfasser einer Weltge-
schichte und einer Geschichte der Goten.

Fredegarius: frankischer Historiker des 7. Jahrhunderts.
Eginhard: Einhard; frankischer Gelehrter, der eine »Vi-
ta Caroli Magni« verfafite; lebte von 770-840.

Macer, Floridus: Wahrscheinlich handelt es sich um
Aemilius Macer, einen lateinischen Schriftsteller aus
Verona, gestorben 16 v. u. Z.

Migne, Jacques-Paul: franzosischer Gelehrter (1800 bis
1875), Herausgeber einer umfangreichen theologischen
Enzyklopadie.

Logomachie: Streit um Worte, Silbenstecherei.

Vespetro: eine Art magenstarkender Ratafia.

»Ah,vous dirais-je,maman«: franz., Ach, soll ich dir sa-
gen, Mutter.

Gustave Moreau: franzdsischer symbolistischer Maler
(1826-1898), Anreger von Matisse, Rouault und Mar-
quet.

Barbari, Jacopo de': italienischer Maler und Kupferste-
cher, geboren zwischen 1440 und 1450, gestorben 1516.
Luyken, Jan van: niederlandischer Graphiker, lebte von
1649 bis 1712. Er wurde als »hollandischer Callot« ge-
rithmt.
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84

86
98

101

104

149

168

169

181

Bresdin, Rodolphe: franzosischer Zeichner und Aqua-
fortist, lebte von 1825 bis 1885.

Redon, Odilon: franzosischer Maler und Graphiker
(1840 bis 1916), Symbolist.

Theocopuli: E1 Greco.

Gundebald: richtig Gundobald; seit 473 Konig der Bur-
gunder, 501 Alleinherrscher, gestorben 516.

Lacordaire, Jean-Baptiste-Henri-Dominique: Dominika-
nerprediger und Schriftsteller (1802-1861).

Ciborium: Gefafs der geweihten Hostien, sog. Speise-
kelch; Monstranz.

Saint-Amand, Marc-Antoine-Girard de: franzdsischer
Dichter (1594-1661).

Marechale: Haarpuder, eingefiihrt im 17. Jahrhundert
von der Frau des Marschalls d'Aumont.

Selams: Blumenstraufle, die so komponiert sind, dafs sie
— nach einem bestimmten, in manchen orientalischen
Landern bekannten Code — heimliche Gedanken oder
Gefiihle ausdriicken.

Andrieux, Francois-Guillaume-Jean-Stanislas: franzosi-
scher Schriftsteller (1759-1833).

Baour-Lormian, Pierre: franzosischer Dichter (1770 bis
1854), Ossian-Ubersetzer.

Caldecott, Raridolph: englischer Zeichner und Karika-
turist (1846-1886).

Millais, John Everett: englischer Maler (1829-1896), ei-
ner der Begriinder der praraffaelitischen Schule.
Archelaos: Archelaos von Milet, griechischer Philo-
sophim 5. Jahrhundert v. u. Z., ein Lehrer von Sokrates.
Arnaud von Villanova: Arnoldo Bachuone, spanischer
Arzt und Alchimist (1235-1313).
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187

189

193
194

197

198

199

201

Bourdaloue, Louis: franzosischer Kanzelredner (1632 bis
1704).

Ozanam, Antoine-Frederic: katholischer Historiker und
Literat (1813-1853).

Guérin, Eugénie de: lebte von 1805-1848.

Falloux, Fréderic, comte de: Politiker (1811-1886).
Veuillot, Louis: franzdsischer Schriftsteller und Publi-
zist (1813-1883).

Montalembert, Charles Forbes: franzdsischer Publizist
(1810-1870).

Cochin, Henri: franzosischer Publizist (1854-1926).
Laprade, Victor Richard de: franzosischer Schriftssteiler
christlicher Inspiration (1812-1883).

Delaroche, Hippolyte, genannt Paul: franzdsischer Ma-
ler (1797-1856).

Reboul, Jean: franzosischer Dichter (1796-1864).

Carné, John (1789-1841): englischer Theologe und
Schriftsteller, der durch die Beschreibung seiner Ori-
entreisen bekannt geworden ist.

Féval, Paul: franzosischer Schriftsteller (1817-1887), ver-
fafste Melodramen und Abenteuerromane.

Lamennais, Félicité Robert de: katholischer Schriftsteller
(1782-1854).

Maistre, Joseph, comte de: franzosischer Schriftsteller
und Philosoph (1753-1821), Bruder Xavier de Maistres.
Hello, Ernest: franzosischer Schriftsteller (1828-1885).
Duranty, Louis Edmond: franzosischer Kunstkritiker
(1833-1880).

Foligno, Angela de: italienische Mystikerin (1260 bis
1309).

Ruysbroeck, Jan van: niederlandischer mystischer Dich-
ter (1293-1381).
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206

216

228

238

239

240

248

Bloy, Léon: franzdsischer Schriftsteller und Kritiker
(1846-1917).
Sprenger, Jacob: deutscher Inquisitor im 15. Jahrhun-
dert.
Vincent de Paul: franzosischer Priester (1581-1660),
griindete die ersten Heime fiir Findelkinder.
La Palisse: eigentlich La Palice, Jaques de Chabannes,
seigneur de, Marschall von Frankreich (1470-1525), sei-
ne Tapferkeit und sein Draufgangertum sind in Frank-
reich sprichwortlich geworden.
»Le soir tombait... «:
Der Abend sank, ein Abend so ratselhaft des
Herbstes,
Die Schonen hingen traumend und sinnend uns im
Arm
Und sagten Worte, blendend, im Fliisterton uns dann,
Dafs seither unsre Seele verwundert ist, in Schmerzen.
(Ubertragen von Roland Erb)
»Car nous voulons ...»:
Wir wollen die leisen Schatten: kaum
Die Farben, immer die zarten Schatten.
Und alles andre ist Literatur.
(Ubertragen von Wilhelm Willige)
Corbiere, Edouard Joachim, genannt Tristan: lebte von
1845 bis 1875.
Hannon, Théodore: belgischer symbolistischer Dichter.
Huysmans schrieb 1881 das Vorwort zu seinem Band
»Die Verse der Freude.
Cros, Charles: franzosischer Dichter und Erfinder (1842
bis 1888).
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221

252

253

258

259

»O miroir!...«:
O Klares glas!
Erstarrten leides flut vor deinem kalten eise
Wie lange stunden saf ich oft und weinte leise
In meine schwindenden erinnerungen die nun
Gleich welken bléttern tief auf deinem griinde ruhn
Und sah in dir mein bild wie einen schatten flimmern
O schauder! manchmal ward ich auch in deinem
schimmern
Der nacktheit meines traums und seines wahns
gewahr!
(Ubertragen von Carl Fischer)
»Alors m’eveillerai-je ...«:
Dann werde ich erwachen zu jenen ersten Gluten,
Allein und aufrecht, unter antiken Lichtes Fluten,
Der euren einer, Lilien! fiir Unbescholtenheit.
(Ubertragen von Roland Erb)
Bertrand, Louis-Jacques-Napoléon, genannt Aloysius:
lebte von 1807 bis 1841. Sein berithmter Zyklus von
Prosagedichten wurde erst nach seinem Tod von Sain-
te-Beuve veroffentlicht.
Marcello, Benedetto: italienischer Komponist (1686 bis
1739), Verfasser von Konzerten, Sonaten und fiinfzig
bedeutenden Psalmen.
Jommelli (Jomelli), Niccolo: italienischer Komponist
(1714 bis 1774).
Carissimi, Giacomo: italienischer Komponist, Orato-
rienschopfer (1605-1674).
Durante, Francesco: italienischer Komponist (1684 bis
1755).
Lesueur, Jean-Francois: franzosischer Komponist (1760
bis 1837).
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278 Radegonde: Konigin von Frankreich (520-587), Gattin
von Clotaire I. Entsetzt von den Verbrechen der konig-
lichen Familie, floh sie vom Hofe und griindete in Poi-
tiers ein Kloster.
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Leben und Werk von Joris-Karl Huysmans
im literarischen Umfeld

1848

1851
1852

1854

1856

1857

1860

1862

1864

1866

1867
1868

5. Februar. Georges Huysmans, der sich spater Joris-
Karl Huysmans nennt, wird als Sohn des aus dem
hollandischen Breda stammenden Zeichners Victor-
Godefroy-Jean Huysmans und der FElisabeth-Mal-
vina Bodin in Paris geboren.

Februarrevolution in Frankreich. Ausrufung der
Zweiten Republik.

Staatsstreich Louis Bonapartes.

Louis Bonaparte proklamiert sich selbst zum franzo-
sischen Kaiser.

Barbey d'Aurevillys Roman »Die Behexte« erscheint.
Tod des Vaters. Huysmans tritt in die Internatsschule
Hortus ein, spéter besucht er als Externer das Lycée
Sant-Louis.

Flauberts Roman »Madame Bovary« erscheint.
Baudelaires »Blumen des Bosen« erscheinen.
Baudelaires »Kiinstliche Paradiese« erscheinen.
Flauberts Roman »Salambo« erscheint.

»Germinie Lacerteux«, ein Roman der Briider Gon-
court, erscheint.

Huysmans erlangt die Abiturreife.

Verlaines »Saturnische Gedichte« erscheinen.

Erste Gedichte Mallarmés werden in der Zeitschrift
»Le Parnasse contemporain« gedruckt.

Huysmans fangt ein Jurastudium an.

Verzichtet auf das Studium und beginnt als Beamter
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1869
1870

1871
1871

1874

1875

1876

im Innenministerium zu arbeiten.

Flauberts »Erziehung des Herzens« erscheint.
Verlaines »Galante Feste« erscheinen.

Huysmans wird bei Ausbruch des Deutsch-Franzo-
sischen Krieges eingezogen und an die Front ge-
schickt. Als er erkrankt, gelingt es ihm, voriiberge-
hend eine Stelle im Kriegsministerium zu erhalten.

28. Marz. Konstituierung der Kommune von Paris.
Huysmans wird als Beamter des Kriegsministeriums
nach Versailles evakuiert.

Zola eroffnet mit seinem Roman »Das Gliick der
Rougon« den Rougon-Macquart-Zyklus. Bis 1893
wird beinahe alljahrlich ein weiterer Roman des Zy-
klus erscheinen.

Huysmans debiitiert mit »Die Gewtirzbiichse« (Le
drageoir a epices), einem Band mit Prosagedichten,
der in einem Briisseler Verlag auf Kosten des Autors
herausgebracht wird.

Flauberts Roman »Die Versuchung des Heiligen An-
tonius« erscheint.

Anatole France lehnt es ab, im »Parnasse contempo-
rain« Mallarmés spdter berithmtes Gedicht »Nach-
mittag eines Fauns« abzudrucken.

Barbey d'Aurevillys Novellenband »Die Teuflischen«
erscheint.

Annahme der Verfassung der Dritten Republik.

Zolas Roman »Die Siinde des Abbé Mouret« er-
scheint.

Huysmans Mutter stirbt. Fiir eine Reihe von Jahren
mufs er die Leitung der ererbten Broschier- und Sati-
nierwerkstatt iibernehmen. Beobachtungen aus dieser
Zeit werden vor allem in dem naturalistischen Roman
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1877

1878

1879

1880

»Die Schwestern Vatard« verarbeitet.

Mallarmés Poem »Der Nachmittag eines Fauns« er-
scheint als Einzelausgabe mit Illustrationen von Ma-
net. Im September erscheint Huysmans' erster Roman
»Martha, Geschichte eines Madchens« (Marthe, hi-
stoire d'une fille). Der Autor iibersendet Widmungs-
exemplare an die Briider Goncourt und an Zola. Von
nun an nimmt er regelmaflig an den Donnerstag-
Soirées Zolas und seiner Schiiler Guy de Maupassant,
Henri Céard, Leon Hennique und Paul Alexis teil.
Februar — Zolas Meisterwerk »Der Totschlager« er-
scheint mit groflem Publikumserfolg. Hohepunkt des
Naturalismus in Frankreich.

Maérz — Huysmans verodffentlicht in einer Zeitschrift
die enthusiastische Studie »Emile Zola und Der Tot-
schlager-«.

Zola kauft das Haus in Medan, das zum Treffpunkt
der Schriftsteller der »Naturalistischen Schule« wird.
Huysmans' zweiter Roman, »Die Schwestern Va-
tard« (Les soeurs Vatard), erscheint.

Edmond de Goncourts Roman »Die Briider Zem-
gannox.

Zolas »Nana.

Huysmans veroffentlicht »Pariser Skizzen« (Croquis
Parisiens), Beschreibungen der Hauptstadt, vor allem
ihm bekannter Vorstadtgegenden.

Die naturalistische Programm-Anthologie »Die
Abende von Médan« erscheint. Vertreten sind Mau-
passant mit dem »Fettklofichen«, Huysmans mit der
Novelle »Sack auf dem Riicken«, Céard, Hennique,
Alexis und schliefilich Zola selbst mit dem »Sturm auf
die Miihle«. Gegen Jahresende bringt Zola in dem
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1881

1882

1883

1884

Band »Der Experimentalroman« seine programmati-
schen Artikel iiber seine naturalistische Theorie ge-
sammelt heraus.

Huysmans' Roman »Verheiratet« (En menage) er-
scheint.

Edmond de Goncours Roman »Juliette Faustin« er-
scheint.

Im Oktober teilt Huysmans Mallarmé mit, daf$ er die
Absicht hat, »Gegen den Strich« (A rebours) zu
schreiben.

Huysmans' »Tal abwirts« (A vau-l'eau), ein humo-
ristischer Roman, erscheint.

Der Autor versammelt in dem Band »Die moderne
Kunst« seine bisherigen Artikel {iber die Malerei.
Villiers de 1Isle-Adams Novellensammlung »Grau-
same Geschichte«

Der Literaturkritiker Ferdinand Brunetiere veroffent-
licht die Studiensammlung »Der naturalistische Ro-
mang, die scharfe Angriffe gegen die naturalistische
Schule enthalt.

Maupassants Roman »Ein Leben«.

Verlaine stellt in dem Band »Die verfluchten Dichter«
(Les poetes maudits) die bedeutendsten, bisher aber
teilweise kaum bekannten neuen Poeten vor: Mallar-
mé, Rimbaud, Corbiere, Desbordes-Valmore und den
alteren Prosaautor Villiers de 1'Isle-Adam.

»Gegen den Strich« (A rebours) erscheint.

Begegnung zwischen Zola und Huysmans: Seine
langsame Losung von den Naturalisten kiindigt sich
an.

Der Kritiker Leon Bloy rithmt den neuen Roman. Eine
mehrjahrige Freundschaft zwischen Bloy und Huys-
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1885
1885

1886

1887

1888

1889

1890

mans nimmt ihren Anfang. Maupassant lobt in einem
Artikel die Gestalt des Herzogs Des Esseintes, kriti-
siert aber, daff Huysmans dessen Erfahrungen pessi-
mistisch verallgemeinert.

Barbey d'Aurevilly markiert in einem Artikel die ex-
treme Position des Autors von »Gegen den Strich«.
Seiner Meinung nach bleibt ihm (wie vorher Baude-
laire) nur noch die Wahl zwischen der Pistole und
dem Kreuz.

Zolas »Germinal« erscheint.

Mallarmé veroffentlicht das Gedicht »Prose pour des
Esseintes«, eine wichtige Ars poetica.

Huysmans halt sich im Sommer auf dem Schlofs
Lourps im Departement Seine-et-Marne auf. Studien
zu dem Roman »Eine Zuflucht« (En rade).

Der Zeitungsabdruck des Romans »En rade« beginnt.
Maupassant veroffentlicht »Bel-Ami.

»En rade« erscheint als Buch.

Huysmans erweckt bei seinem Freund, dem Kritiker
und Romanautor, Léon Bloy, Sympathien fiir Zola
und Flaubert.

Mallarmé veroffentlicht den Band »Samtliche Ge-
dichte«.

Huysmans veroffentlicht die Novelle »Ein Dilemma«
(Un dilemme) und als Erganzung zu seiner Artikel-
sammlung »Die moderne Kunst« den Band »Einige«.

General Boulanger versucht ohne Erfolg, eine rechte
Militardiktatur zu errichten.

Huysmans hat sich nach brieflichen Zeugnissen in-
nerlich vollig vom Naturalismus Zolascher Pragung
gelost.
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1891

1892

1893

1894
1895

1896

1898

Der Roman »Tief unten« (La-bas) erscheint. Die Be-
kehrung des Autors zum Katholizismus, ein kompli-
zierter Vorgang, der gegen 1898 abgeschlossen sein
soll, kiindigt sich an. Die Losung der Freundschaft
mit Bloy scheint vollzogen.

Huysmans halt sich eine Woche in dem Trappisten-
kloster von Igny auf.

Der junge Paul Valery besucht den von ihm verehrten
Huysmans.

Huysmans wird fiir seine Tatigkeit als Beamter im
Innenministerium ausgezeichnet.

Die Dreyfus-Affare beginnt.

Es erscheint der Roman »Auf den Weg« (En route),
den Huysmans selbst als die erste Etappe seiner Be-
kehrung zum Katholizismus bezeichnet hat. Er gibt
die Erlebnisse und Beobachtungen des Autors im
Trappistenkloster wieder.

Zweiter Aufenthalt im Trappistenkloster von Igny.
Nach Verlaines Tod wird Mallarmé von den Autoren
zum Dichterfiirsten gewahlt.

Huysmans lafit sich nach dreifSigjahriger Tatigkeit im
Innenministerium pensionieren.

Sein umfangreicher Roman »La Cathédrale«, nach
eigenen Worten die zweite entscheidende Etappe sei-
ner Bekehrung zum Katholizismus, erscheint. Der
Roman hat grofle Publikumsresonanz, weil er vor
allem einen ausgezeichneten Kunstfiihrer durch die
Kathedrale von Chartres darstellt.

Huysmans verlafst Paris und beginnt ein Haus in der
Néhe des Benediktinerklosters von Ligugé zu bauen.
Zolas Anklageschrift »]'accuse« erscheint.
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1899

1900

1901

1903

1904

1905

1906

1907
1908

1927

Revision des Dreyfus-Prozesses. Dreyfus wird unter
dem Druck der fortschrittlichen Offentlichkeit frei-
gesprochen.

Huysmans beschreibt das Leben der Heiligen Lyd-
wina von Schiedam.

Der Autor veroffentlicht neben der Heiligen-Vita der
Lydwina zwei Bande mit Studien iiber franzdsische
und italienische Kiinstler und einen weiteren Band
mit gesammelten Zeitungsartikeln.

Huysmans wird zum Préasidenten der soeben gegriin-
deten Academie Goncourt gewdhlt. Er wohnt jetzt
wieder in Paris.

Huysmans veroffentlicht den Roman »Der Laienbru-
der« (L'Oblat), mit dem er die Beschreibung seiner
Bekehrung im Roman abschliefst.

Zweite Ausgabe des Romans »Gegen den Strich« mit
einem die frithere Position erldauternden Vorwort des
Autors.

Huysmans' Band »Drei Primitive«, Essays tiber mo-
derne Malerei, erscheint.

Der Autor verdffentlicht »Die Mengen von Lourdes«
(Les Foules de Lourdes).

Huysmans stirbt an einem Krebsleiden.

Der postume Essayband »Drei Kirchen und drei Pri-
mitive« erscheint.

Lucien Descaves, ein fritherer Freund des Autors,
griindet die literarische »Gesellschaft J.-K. Huys-
mans«, die in der Folge eine achtzehnbandige Werk-
ausgabe herausbringt.

Paul Valéry gehort zu den Griindungsmitgliedern. In
den folgenden Jahrzehnten erscheinen mehrere Aus-
gaben, die Huysmans' Korrespondenz mit Zola, Mal-
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1921

1924

larmé, Edmond de Goncourt und Camille Lemonnier
dokumentieren.

Die Romane »Gegen den Strich«, »Tief unten« und
»Die Kathedrale« haben — auch als Taschenbiicher
veroffentlicht — bleibenden Publikumserfolg in
Frankreich.

»Gegen den Strich« erscheint in autorisierter Uber-
setzung von Hans Jacob im Gustav Kiepenheuer Ver-
lag (Potsdam).

»Tief unten« erscheint in der deutschen Ubersetzung
Victor Henning Pfannkuches im Gustav Kiepenheuer
Verlag (Potsdam).
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Korrigierte Fehler des Originals (originale Seitenzahl in Klammern):

S. 91 ( 79) — aufsergegewohnliche — auflergewdhnliche
S. 132 (116) — unaustehlich — unausstehlich

S.133 (117) — entgegengesetze - entgegengesetzte

S. 194 (172) — lieberalen — liberalen

S. 202 (178) — Pamfletisten — Pamphletisten

S. 208 (183) — Machtseiten — Nachtseiten

S. 214 (189) — Genitialen — Genitalien

S. 289 (255) — tiberschwanglich — tiberschwenglich.

S. 302 (268) — voullons - voulons
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