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CITEVA PRECAUTII SI LAMURIRI

1. Nu oferim cititorului, in cele ce urmeaza, un
tratat, fie si minimal, de eticad..Ci doar o suitd de
observatii rapide, nascute in marginile unui teri-
toriu In care autorul a fost adus nu prin pricepere
profesionald, sau. printr-un neutru interes teoretic,
ci prin imprejurarile, de tot soiul, ale vietii zil-
nice : exasperari si euforii, zel intelectual si con-
fuzie sufleteasca, intilniri cu prieteni si cu neprie-
teni, furii, iubiri, perplexitati si sperante. La un
moment dat, am resimtit drept indispensabila iden-
tificarea unei minime coerente in acest virtej al plu-
ralitdtii care e spectacolul fiecérei vieti, dar pe care
ne-am obisnuit, tocmai pentru ci e atit de ,comun¥,
sa-1 lasam la voia intimplarii, ca pe o penumbra
subinteleasd. Ni s-a atras atentia, pe de o parte, ca
recuperarea ordinii etice e iluzorie sau prezumti-
oasd, si, pe de alta parte, cd imediatetea eticului si
didacticismul normelor sale ii anuleazi demnita-
tea speculativd. Am. acceptat cad, intr-adevir, nu



3 MINIMA MORALIA

sintem in situatia de a formula ritos o compacta
criteriologie morala, dar am ramas la ideea ca, ina-
inte de a fi intr-o asemenea — utopica — situatie,
trebuie, totusi, sa gasim o ordine a cautarii ordinii,
o tehnica a asteptarii raspunsului. Intervalul dintre
obnubilare morala si edificare nu poate fi striabatut
in suspensia oricarei exigente. Trebuie sa existe o
conduitd a drumului cdatre, chiar dacid adevarata
conduitd nu se poatec intemcia decit din perspec-
tiva drumului incheiat. A inlocui arbitrarul inter-
valului cu o pre-ordine, iatd ce ni s-a parut ca pu-
tem incerca. Rostita brutal, intrebarea care ne-a
insotit mereu a fost aceasta: cum sd nu te smin-
testi, atunci cind n-ai gasit incd reperul cuminte-
niei ? Cum se supravietuieste, decent, in interval ?
In cele din urma, am ajuns sa credem ca ctica nici
nu e altceva decit o disciplind a intervalului, ca ea
nu e acastd decit in spatiul de dinaintea optiunii
ultime. In spatiul propriu-zis al unei asemenca op-
tiuni, preocuparea morald inceteazd a mai avea
obiect : normele devin surisuri, disciplina devine
gratie. Orice demers etic bine condus tinde, firesc,
spre propria sa dizolvare.

Cit despre lipsa de ,puritate“ spcculativa a eti-
cului, ne-o asumam cu relativi dezinvolturi. Am pu-
tea culpabiliza, la rindul nostiru, textele speculative
pentru lipsa lor de ,impuritate® cticd, adici pentru
felul lor de a plana .- stinces --- deasupra abisurilor
in care intirzie dezbaterea morala a fiecaruia, Repe-
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tdm, n-am pornit la drum impinsi de o interogativi-
tate abstracta, constituitd in spatii rarefiate. Am por-
nit de jos, de la autobiografie, de la cotidianul cel
mai neinduréitor, de la o nevoie acuta de consolidare
mentald, de justificare interioard si de orientare.
N-am cautat, deci, solutii teorctice, ci sprijin con-
cret, lamuriri imediat eficiente. Alt tip de discurs
— pur sau impur — nu ne-a stat in vederec.

Citeva preciziuni suplimentare privind titlul aces-
tei carti se vor gasi In al noudlca ei capitol (,,Mini-
malism etic).

2. Cititorul va constata, frecvent, o anumita dis-
proportie intre anvergura problemelor atacate si tra-
tarea lor laconica, daca nu, adesea, expeditiva. Scris
cu un constant sentiment al urgentei, textul se com-
place, tot timpul, in sugestie si ebosd, raminind, nu
o dati, la stadiul de degrosaj, la consemnarea massc-
lor mari, nefinisate, ale temei. Ansamblul e mai cu-
rind o indicare de axe si delimitari elementare decit
o expunere sistematica <i adincitia. La limita, ne-am
fi putut multumi cu publicarca sumarului, inteles ca
un inventar de probleme nuantabile la infinit. Totul
e efort de prima instantd, ton al diapazonului, dina-
intea unei orchestre (deocamdata) absente. Refuzam,
prin urmare, cu toata energia, postura stiutorului
care detine retete de viatd si le poate livra, la
cerere.

3. Multumim oamenilor si circumstantelor care
— In ultimii ani — au putut fi prilejuri ale acestor



10 MINIMA MORALIA

pagini. Eternului feminin, in primul rind, prin ale
carui Intruchipéari eticul intrad si iese din lume, ca
o respirare fara sfirsit. De asemenea, citorva prie-
teni si cititori marinimosi, dispusi sd ne redeschida
oricind, impenitenti, credit in alb. In sfirsit, celor
potrivnici care, prin indirjirile lor agresive sau as-
cunse, au intretinut, in adincul nostru, acea iritare
fertila, de care avem intotdeauna nevoie pentru a
ne mobiliza.

Nu in ultimul rind, multumim revistei Viata ro-
mdneascd pentru publicarea multora din textele
acestei carti si Ilenei Maldncioiu, In special, fara ale
céarei solicitiri imperative ne-am fi oprit, probabil,
dupa obiceiul locului, la jumatate de drum.

Valea Vinului, august 1987



I. COMPETENTA MORALA

Competenta morald — singura pe care ni-
meni nu §i-o contestd. Falsa autoritate mo-
rald : judecata si sfatul. Competenta mo-
rald a ,speclalistului“. Asezarea para-
doxald a eticii ca ,stiintd“. Simtul etic
si simtul comun. Irelevanta morald a
omului ireprosabil. Insuficienta morald ca
fenomen originar al eticii.

Oamenii sint, adesea, mai modesti decit par. Or-
goliul are, uneori, subtilitatea de a le ingadui sa-si
declare, fara sfiala, incompetenta, pind si in teri-
torii in care nu e tocmai méagulitor sa fii incompe-
tent. A devenit, de pilda, un titlu de distinctie in-
terioard, un semn de onestitate intelectuala, sa poti
admite ca, in cutare domeniu, nu e cazul si te pro-
nunti, cd nu pricepi matematicd, artd moderna,
lingvistica structurald, sau orice altd disciplina, mai
mult sau mai putin sibilinicd. Existd nenumarati
critici literari care par aproape multumiti sa pro-
clame céa filosofia nu e treaba lor, dupd cum exista
metafizicieni care se mindresc de a nu frecventa
artele. Toli acceptdim de altfel, in retorica zilnica
a conversatiei, cd unele lucruri ne ramin inacce-
sibile. La limita, sintem chiar dispusi sa recunoas-
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tem, in rare momente ale uitarii de sine, ca, in de-
finitiv, existd si oameni mai inteligenti decit noi
sau, In orice caz, mai invatati decit noi. Cu alte
cuvinte, toti stim, din cind in cind, sd admirdm, sa
privim cétre un altul de jos in sus, proiectindu-1 pe
cerul exaltant al propriilor noastre, neatinse, idea-
luri. Suportdm sa spunem si, la rigoare, sa ni se
spund ca nu sintem destul de harnici, destul de
iscusiti, destul de stiutori, destul de indeminatici.
Ceea ce nu putem tolera e si spunem $i, mai cu
seamd, sd ni se spunad cd sintem moralmente pre-
cari, cd sintem corupti, necinstiti, discutabili din
unghi etic. Un caragialesc personaj launtric e gata
neincetat sa-si atribuie toate defectele, cu conditia
sd i se recunoascad in unanimitate macar o calitate :
tinuta morala. Aceasta nu inseamna ca ne socotim,
in toate episoadele vietii noastre, ireprosabili, cd nu
ne cunoastem caderile, turpitudinile, mizeria inte-
rioard. Socotim insd ci, orice am face si orice am
fi facut, substanta noastrd fundamentald rimine po-
zitiva, inalterabila. Culpa etici e expediatd in ter-
menii unei tolerabile greseli omenesti, distincte de
natura noastra adevarata care e, malgré tout, ono-
rabila.

Pe scurt, singura autoritate pe care constiinta in-
dividuala 'nu si-o pune niciodata, sau aproape nicio-
data, la indoiali e autoritatea morala. Capacitatea
de a distinge intre bine si rau, intre viciu si vir-
tute, dreptate si nedreptate pare a fi la indemina tu-



COMPETENTA MORALA i3

turor. In materie de etica, functiondm constant prin-
tr-o nedemolabild auto-complezentd. Traim intr-o
inflatie barocad a competentei morale, intr-o lume
a carei principala dezordine risca sa fie faptul ca
toti membrii ei se simt moralmente in ordine, sau
cad toti resimt dezordinea proprie drept neglijabila.
L’enfer c’est les autres — parem a concede cu totii.
Prin urmare, le paradis c’est nous-mémes.
Increderea fiecaruia in propria autoritate morala
nu exprima nici macar increderea intr-o incorupti-
bila sdmintd de bine existentd — dincolo de acci-
dentele destinului individual — in adincul oricarui
exemplar uman. In acest caz, ea ar fi acceptabili in
numele unei antropologii optimiste, pentru care ,,pa-
catul originar® a putut compromite armonia func-
tionala a firii omenesti, fara a infecta, totusi, noble-
tea ei esentiala. Dar abuzul de autoritate care are
drept rezultat abuzul competentei morale e mult
mai putin decit atit: e sentimentul difuz al pro-
priei indreptatiri, al infinitelor justificiari pe care
chiar actele noastre vinovate le pot capata, printr-o
rafinata si oarba cazuisticA. Asumarea competentei
etice e un gest tipic al obtuzititii spirituale : e in-
ceputul derivei etice. In imediatul cotidian, ea are
doud forme specifice de manifestare : tendinta de
a judeca transant lumea si oamenii si aplecarea ire-
presibila de a da sfaturi, invocind, drept argument,
propria calitate morala, laolaltd cu o prezumtioasa
peXperientd de viatd“. Nu e incd momentul sa dis-
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cutdm termenii in care se pune, in mod corcct, pro-
blema judecatii morale si aceea a sfatuirii. Deocam-
data, retinem pericolul ca ele s cadd in pura va-
nitate etica. Oricum, si judecata si sfatul sint, prin
natura lor, inferioare actului etic. Ele sint practi-
cate, de reguld, tocmai ca substitut al actului, ca
eludare a lui, ca modalitati de a refuza si-ti ajuti
semenii, mimind — prin discurs — ajutorul insusi.
Judecata etica e o specie a dezimplicarii, dupa cum
sfatul — fireste intotdeauna ,bun“ — e o specie a
suficientei. Amindoud pendulcaza intre rigorism fad
si lpocrizie infatuatd si instituie — in plan etic —
o mortala sterilitate.

Existd, totusi, competentd eticd reala ? Si daca
da, cine o intruchipeaza ? Este, de pilda, specia-
listul in probleme de istorie si teorie a eticii o com-
petentd in materie ? Raspunsul e elementar si
prompt : nu devii o autoritate morala intrucit i-ai
citit pe Aristotel, pe Spinoza sau pe Kant. Erudi-
tia eticA — nedublatd de vocatie eticA — e una
din cele mai ridicole forme de eruditie : cici in nici
un domeniu simpla stiintd de carte nu e mai inope-
rantd, mai inconsistenti, mai vinovata. Ajunsi aci,
sd amintim, in treacdt, minimala distinctie intre
eticd si morala, o distinctie de care noi insine, in
rindurile de mai sus, n-am tinut, riguros, seama :
etica are conotafia unei rubrici academice si, ca
atare, poate face obiectul unei profesionaliziri sa-
vante. Morala e aspectul circumstantial al eticii,
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eticd particulara, prelucrare subiectiva a moralitatii
generice (Sittlichkeit) de care se ocupa etica. Pe-te-
meiul acestei distinctii, vom sfirsi prin a spune ca
specialistul in eticA poate avea competentd etica,
dar nu are, in chip necesar, autoritate si competenta
morala. Or, pe noi nu ne intereseaza - decit aceasta
din urma. Competenta morald nu se dobindeste prin
lectura si prin hermeneutica istoricid. Ea nu se pre-
teaza la sistematica severd a gtiintei. Lasind des-
chisd disputa socraticd din jurul posibilitdtii de ,a
invata virtutea“, ne vom refugia, deocamdata, in
pacea disciplinati a conceptelor artistotelice pentru
a spune ca fapta morald nu poate fi obiectul unei
cunoasteri exacte, intrucit ea nu e necesard, nu are
loc mereu in acelasi fel. Pe de alta parte, fapta
morald nu e nici accidentald, in asemenea masura
incit sd nu dea nici o sansa ratiunii investigatoare.
Ea face parte din categoria faptelor generale, adica
a faptelor care au loc de cele mai multe-ori in ace-
lasi fel. De cele mai multe ori, dar nu intotdeauna.
Faptele morale circumscriu un domeniu al nuantei,
al varietatii, al relativititii, a carui bogatie nu poate
fi cadastratd inginereste. Etica insdsi-e o ,stiinta“
oarecum paradoxald, un amestec neobisnuit de con-
tingentd si universalitate, vizind mai curind inte-
lepciunea (phronesis) decit stiinta propriu-zisa. In
eticd nu se poate geometriza. Discursul ei eziti ame-
titor intre febra asprd a vietii si efortul ordonator
al constiintei, intre imprevizibil si ordine, intre ne-
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mijlocirea imperativd a actului si medierea rabda-
toare a reflectarii sale. Etica ne confruntd nein-
cetat cu un complicat amestec al legii cu nelegifera-
bilul. Miscarea ei uneste intr-o singurad traiectorie
spiritul critic cu iertarea, sentinta rece a absolutului
cu o universala adiere de tolerantd. Mai mult decit
orice alt domeniu, etica std sub misterul destinului :
in perimetrul ei, surpriza, rasturnarile de situatie,
surparea neasteptatd a evidentelor si victoria per-
petud a improbabilului sint fenomene constantc.
Nimic nu e mai strdin de simtul comun decit etica.
Etica incepe acolo unde simtul comun intra in crizj,
constatind cd nici una din regulile pe care le in-
gind mecanic in numele iluzoriei sale competente
morale nu maj este valabild. Drama etica apare, de
aceea, din punctul de vedere al simtului comun,
drept o formd de nevrozi, drept o ne-reguli care
ii tulburd habitudinile. Simtul etic e fatd de simtul
comun ceea ce e insomnia fatd de somnambulism :
o ne-adormire contemplativi, opusa adormirii active
din jur. Ordinea morala, ca rezultat al veghei mo-
rale, e — spre deosebire de ordinea comunda — o
ordine de tip patetic, o ordine care nu se asociazi
cu confortul si cu securitatea launtricd ; e o ordine
alcatuitd din suferintd si risc, o ordine cu grad
minim de previzibilitate.

Incompatibild cu priceperea eticd a ,specialistu-
lui* academic si cu placiditatea didacticd a simtului
comun, competenta morald e, intr-un anume sens,
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incompatibild si cu existenta neprihidnita a omului
ireprosabil. Nu vom spune cd omul ireprosabil
(eroul etic, sfintul, ascetul sau cum vrem sa-i spu-
nem) e, in plan etic, incompetent, dar vom spune
cd ceea ce se poate numi ,competenta“ sa e irele-
vantd etic. Omul ireprosabil, in masura in care
existd, e dincolo de etic, intr-un spatiu in care
deliberarea etici e incheiatd. Statica siluetei sale,
imacularea prezentei sale fac din acest erou rarisim
un impozant exemplum, dar mai putin un reper
eficace. Ascetul e un simbol al capatului de drum.
Drumul propriu-zis ramine in urma sa, ca un ve-
hicul abandonat dupa atingerea tintei. Or, etica e
o strategie a vehiculului. Din unghiul capatului de
drum, ea iInceteazd sd mai fie o problema, deve-
nind substanta spontand a vietii, expresia ei [i-
reascd, nereflectatid. E absurd sd vorbesti despre o
morald a ingerilor. Natura angelici e meta-etica.
Ea nu poate privi sfera eticului decit cu uimita can-
doare cu care zipada ar privi focul. E foarte im-
portant sd intelegem ca, de la indltimea absolutului,
morala e un tinut exotic. In acest exotism feeric
se situeaza dezbaterea morald pe care o avem in
vedere.

Absolutul nu poate cobori pind la  maéarunta
dascileala de care are nevoie inarticularea noastra
pentru a evolua. Dar noi nu putem aproxima ab-
solutul, dacad nu trdim cu vehementd — pind in
concretul ultim — misterul obnubilarii luj. Iar etica
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nu e, in fond, decit efortul de a gasi rigoarea nor-
mativd a actului uman, in conditiile unei cronice
carente de absolut. Norma eticd Insd nu poate avea
alt criteriu legitim decit absolutul. $i atunci etica
e tentativa eroici de a recompune absolutul din
fragmentele ticerii sale, de a géasi legea in numele
cdreia se poate trdi cu demnitate ocultarea legii
adevdrate. Etica e disciplina nascutd prin indepér-
tarea de absolut, e un mod de a administra aceasta
indepirtare. In proximitatea absolutului, ea devine
caduca, asemenea unei lectii de inot pentru am-
fibii... Dezbaterea eticA nu e necesard acolo unde
ea e de la sine inteleasi. Ea devine insid necesara
acolo unde existad crizd morala, defect moral, cadere.
Despre toate acestea, ingerii au incetat de mult sa
mai stie ceva. Iar ascetul tinde halucinat spre
aceeasi sublima ignoranti. De aceea spunem ca au-
toritatea sa morala e de o irelevanta splendoare.
Relevantda etic nu poate fi decit experienta ne-
mijlocitd a eticului, lar aceastd experienta isi atinge
intensitatea maxima in patologia culpei morale.
Competenta morald adeviaratd. incepe, asadar, cu
esecul moral, mai exact, cu asumarea esecului :
cine urmeaz3, in literd, codul moralei curente poate
trai pind la adinci batrineti avind aerul de a fi
respectabil, dar moare fiara a fl tradit incd in etic.
Numai cine a trait — imprudent — fascinatia trans-
cenderii codului, numai cine a resimtit relativitatea
oricirui cod si, in acelasi timp, indispensabila lui
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autoritate a ajuns la hotarul experientei morale.
Competenta morald adevdratd Se capdtd exact in
punctul in care esti pe cale de a o pierde. Altfel
spus, nu poate intra cu indreptatire in dezbaterea
eticd decit fiul risipitor, al carui chip e definitiv
stigmatizat de pericolul ratacirii. Caracteristica, in-
trucitva derutantd, a competentei morale ar consta,
deci, In imprejurarea cda, spre deosebire de orice
alt tip de competenta, ea se intemeiazi pe o insufi-
cientd, pe o lipsi. E pregitit si mediteze la o
eticd cel care stie cd niciodatd nu e mai aproape de
portile ei ca atunci cind sta singur dinaintea lor, ca
un strdin dinaintea propriei sale strainatati. Ade-
varata competentd morald incepe cu o experienta
ne-ipohondra a vinei, cu sentimentul incompetentei
morale, al excomunicirii de sine. Inseamna aceasta
cd nu intuieste sensul legii morale decit cine o
calcd ? Nu neaparat. Ceea ce ni se pare Insid evi-
dent e cd nu intelege bine o lege cine n-a simtit
niciodatd in adincul siu ispita de a o contesta sau,
macar, neputinta de a i se supune.



ADAOS : COMPETENTA MORALA, 1ERTARE
SI ,PROGRES“ MORAL

Faptul de a resimti ocultarea absolutului nu e
doar mediul de constituire a eticului : e paradigma
insasi a vinovdfiei morale. ,Defectiunea* morala e
reductibild, intotdeauna, indiferent dc chipul ei con-
cret, la o ,intrcrupere de circuit, la stergerea ur-
mei care lcaga constiinta individuaii de absolut.
Culpa morald echivaleazi, asadar, cu pierderea sim-
tului de orientare, cu disparitia -— subiectiva — a
yhordului“. Cind aceastd disparitie ¢ ignorata de
cel care o suferd, culpa isi e sicsi opacd si nu poate
fi temeiul nici unui demers etic. Vinovitia morala
despre care spunem ca ¢ ,fenomenul originar® al
eticii ¢ numai aceca In care vinovatul e simultan
dezoricentat si constient de dezorientarea sa. Peri-
metrul competentei morale se stratifica, atunci, dupa
€um urmeaza :

a) Competenta moralda a omului ireprosabil, ircle-
vantd etic, intrucit posesiunea simtului de orie-
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tare se manifestd ca o insusire fireascd si, ca atare,
netransmisibila.

b) Competenta morald a simtului comun, care le-
gifereazd in chip mecanic, neputind avansa — in
lipsa simtului de orientare — decit pe drumuri
dinainte marcate (prin convenientd, traditie, reflex
social etc.).

c) Competenta morald propriu-zisa, definitd prin
constiinta dezorientdrii si, in acelasi timp, prin in-
capacitatea de a consimti unor marcaje prestabilite.

d) Incompetenta morald propriu-zisa, echivalenta
cu dezorientarea inconstientd de sine, nereflectata
si, In consecintd, inapti a se percepe sub specia
culpei.

Din punctul nostru de vedere, etica nu poate lua
fiintd decit la nivelul ¢ al competentei morale, ca
experientd a rdtdcirii asumate, ca alergarc tulbure
sub un cer noros, al carui albastru e intrezarit rar,
sau doar banuit.

Se naste, fireste, intrebarea cum poti sti ca ai
pierdut ceva pe care nu l-ai avut niciodati ? Cum
poti sti ca esti dezorientat, in absenta reperului
orientativ? Dar e o intrebare strict logicd, dintre
cele cu care etica nu lucreaza. Si nici viata curenta.
In padure, stii cd te-ai raticit nu neaparat pentru
ca ai stiut, mai intii, drumul : poti foarte bine si
nu-1 fi gasit inca. Ceea ce stii e cd un drum trebuic
sd existe, cd migcarea nu are sens decit ca tentativd
de a ajunge undeva, de a atinge o tintd. Criza mo-



22 MINIMA MORALIA

rald e presentimentul punctului final, dublat de in-
competenta traseului optim. Constiinta morala in-
cepe .cu recunoasterea acestei incompetente.si nu cu
intirzieri : speculative -asupra .existentei (sau non-
existentei) capatului de drum. E drept cad ce-ul
scopului e, in eticd, atit de legat de cum-ul caii,
incit, nu o data, el apare ca o simplda imbobocire
finald, ca excrescentd ultimd a unei cresteri .pre-
formate in vederea florii. Calea si tinta sint coexten-
sive fara ca, prin aceasta, calea si se destrame in
cuprinsul tintei, sau tinta sa se risipeascd in di-
namismul céii. Calea si tinta alcituiesc, impreuni cu
figura mobila a caldtorului, corpul unitar si treimic
al cautirii morale, limita ei si infinita ei diversifi-
care posibila induntrul acestei limite: date.
“*
. L *

Daca insa competenta morald e culpabilitate con-
stienta de sine, iar culpa care se auto-ignorad e sem-
nul incompetentei ‘morale, atunci iertarea acordata
pcelor care nu stiu ce fac* e, in prima instanta, inac-
ceptabild.. Numai cad pacatul comis fard constiinta
pacatului e distinct de pacatul comis cu constiinta
corectitudinii, respectiv a indreptatirii sale. Trebuie,
cu .alte cuvinte, sd deosebim intre pacatul inocent
i pacatul care se ia drept virtute. Cel dintii nu- gtie
cd e.pacat: el poate fi iertat, cici lasd loc .deschis
unei iluminari corective. Cel de-al doilea "stie ca
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nu e pacat: std, deci, sub amenintarea incorigibi-
lului si e, in consecintd, de neiertat. Iertarea celor
care ,nu stiu ce fac® urmeaza a fi, asadar, corobo-
ratd — fara contradictie — cu lauda celor care $tiu
ce fac, sau care stiu ca nu fac ce e de ficut. E sen-
sul unui fragment apocrif, emanind din aceeasi sursa
cu textul iertarii : ,,Omule, fericit esti dacd stii ce
faci. Dar dacd nu stii ce faci, esti blestemat si stri-
cator de lege“.

Etica circumscrie un spatiu riscant, in care totul,
sau aproape totul, poate fi jertat, dar in care con-
stiinta morald autenticd lasd mereu deoparte solutia
iertarii, ca pe o solutie care nu tine de sfera eticu-
lui, ci i se adaugd compensator, asemenea unei re-
zolvari — niciodatd garantatd -— a irezolvabilului.
Iertarea apare, cu alte cuvinte, cind dezbaterea etici
devine de necontinuat in termeni strict etici. Chiar
practicata la nivelul eticii curente, de la om la om,
iertarea poarta, in structura ei, o aroma trans-ome-
neasca : ea e efectul stuporii cu care absolutul con-
templd lumea : e insasi aceastd stupoare, transfor-
matd, pe nesimtite, in Ingaduinta...

*
* *

Odata aproximata, competenta morald nu asigura,
cu necesitate, ,progresul* moral. A trdi eticul nu
e a deveni din ce in ce mai bun, ci din ce in ce
mai atent la registrul binelui si la evolutia aceiden-
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tata a sinelui propriu in raport cu el. In clipa in
care crezi ci ai devenit mai bun, ai devenit mai
rau. ,Progresul® moral — dacd progres este — e
semnalat, mai curind, de modificarea perceperii ce-
lorlalti, decit de inregistrarea propriei performante.
‘Esti ymai bun® cind incepi si-i vezi pe ceilalti ,mai
buni“ decit iti apareau inainte si pe tine mai discu-
tabil in comparatie cu ei. Cu privire la sine, trebuie
sa fii plin de sperantd, dar, in acelasi timp, cu. totul
lipsit de iluzii. Nimeni nu ajunge la capéitul dru-
mului cu alt -set de determinatii decit cel cu care
a pornit. Determinatiile innascute ale fiecidruia sint
materia constantd a miscarii sale etice, problema
pe care fiecare ‘o are de rezolvat. Iar -a rezolva
aceastd problema3, in limitele conditiei umane, e a-i
adauga o luciditate de fiecare clipa si un efort de
fiecare ‘clipa. ‘Restul e neprogramabil. Sigura e -doar
alternanta zilnicd a caderii cu redresarea, a puterii
nesperate cu o incredibila subrezenie, a:unui posibil
mereu oferit si mereu neatins, cu un imposibil care
se dovedeste, uneori, in chip -miraculos, realizabil.
Sfirsim cu limitele ‘cu care am inceput. Putem doar
spera sa le identificim, la timp, ca limite si si ne
pregiatim, inauntrul lor, pentru o invazie, oricind
plauzibila, a nelimitatului.



II. LEGEA MORALA

Spatiul moral. Conduita ca formd supe-
rioard a locuirii. Individualul ca obiect
al legii morale. Addpostire si locuire. Le-
gea morald nu poate fi obtinutd inductiv.
J.-M. Guyau si ipoteza morald.

In greceste, termenul éthos din care s-a alcatuit
denumirea tirzie a ,eticii* insemna, intre altele,
locuintd. Componenta spatiala si arhitecturald pe
care acest termen o implica e esentiald, din punctul
nostru de vedere, pentru intelegerea adecvata a legii
morale. Caci legea morala e abordati in chip po-
trivit cind e privitd nu ca o verticala unidimensio-
nald, sau ca un reper punctual, ci ca desfdsurare a
verticalei, sau ca iradiere a punctului. Legea morala
nu se naste din confruntarea staticd a omului in-
dividual cu ,imperativul categoric* al ordinii su-
preme. E nevoie ca ordinea suprema si intre in
miscare, s produci, prin alunecarea ei peste lume,
un spatiu elastic, fatd de care l'egea sa se comporte
simultan ca axd si ca hotar limitativ : acesta e spa-
tiul dezbaterii etice. $Si-.e mai important sd resimti
eticul ca pe o intindere in care sa te poti inscrie
printr-o liberd evolutie, decit ca pe un ordin ju-
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ridic care te fixeazd intr-o purd supunere. Legea
morala e teritoriul in cuprinsul caruia omul in-
cearci sa se adapteze la absolut, intr-un efort si-
metric cu tentativa absolutului de a se adapta la
umanitate. Intre o umanitate marginita la propria
ei conditie si un absolut inflexibil nu se poate naste
spatiul moral, ca spatiu al minimei acomoddri exis-
tentiale. Spatiul acesta ¢, asadar, o colaborare a
maximei aspiratii umane cu maxima ingaduinta «
absolutului. El uneste cel mai inalt punct al lumii
cu cel mai de jos punct al geografiilor superioare.
Numai in zona de contact dintre aceste doua puncte
lumea poate fi, cu adevarat, locuitd. lar etica e
amenajarea lumii in vederea locuirii ei, e intemeie-
rea unui spatiu in care sufletul si se poatd simfi
ca $i cum ar fi acasd. Conduita morala nu e, in
acest context, decit forma superioara a acelei ,lo-
cuiri“ (Wohnen), in care Heidegger vedea destinul
pamintesc al omului.

Daca insa locuirea e o lege a speciei, calitatea
locuirii tine de-libertatea ei. De aceea, inteleasd ca
locuire, etica e, inevitabil, un domeniu neomogen,
policrom, in care se exprimd mai curind creativi-
tatea omului decit docilitatea lui. Fireste, nu ori-
cine e liber sa-si construiasca propriul cod moral, asa
cum si-ar construi o casa pe gustul sau. Si, de alt-
fed, chiar in acest din urma caz, trebuie respectate
tehnica si finalitatea universald a constructiei, asa
incit casa obtinutd si nu meargd cu originalitatea
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pind la prabusire. Dar induntrul unei discipline ac-
ceptate, fiecare e dator si dea masura propriei sale
confruntari cu arta constructiei, cu legea. Legea mo-
rald nu poate fi o solutie genericd, datia ca atare
si preluabila ca atare in configuratia specifica a ori-
carei existente individuale. Ea trebuie sa fie, dimpo-
triva, spatiul de rezolvare al fiecirei ecuatii indi-
viduale in parte, riscind, altfel, si devind un plat
»,mod de intrebuintare“ pentru o categorie nelimi-
tatda de mecanisme. Legea morald e culoarea pe care
o capata absolutul in mediul unui destin individual
anumit. E o rezultantd mai mult decit o premisd :
e o operd individuala, o lucrare neobosita a omului,
impregnatd de personalitatea sa, de drama sa, de
traiectoria sa irepetabilda. Omul individual nu-si
poate da un mai inalt continut de viatd decit acela
de a reflecta asupra combinatoricii posibile dintre
datele sale individuale si organismul megalitic al
absolutului. Cu alte cuvinte, fiecare individ uman
trebuie sd-si gindeasca lotul genetic propriu si pro-
priul ,proiect* existential ca pe o intrebare formu-
lata de absolut dinaintea constiintei sale. Cum se
poate integra expresia caracteristica a fiecarei si-
luete umane in marele dans al universalului, fara
a-si pierde conturele? — iatd o formulare posi-
bila a.intrebérii ‘etice.  Cum poate un om sia de-
vina statuie, pastrindu-si accidentul fiziognomic ca
pe insasi menirea.sa ? Omul individual e ,sarea“
absolutului. Si atunci, -implinirea legii morale echi-
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valeaza cu a da gust bun retetei cosmice, eliberind-o
de entropia unui legalism dietetic. Legea morala
— spre deosebire de legile oricarui alt district al
cunoasterii — nu aspira la impersonalitate. Ea nu
vrea sa fie o lege a categoriei, ci una a individua-
lului, a exceptiei. Altfel spus, individul uman nu
e chemat pur si simplu sa ilustreze legea in mod
statistic. El constituie mai degraba criteriul ei de
validitate, substanta ei vie, agentul care o modc-
leazd, instanta care o confirma. Fara participarea
constiintei individuale, a pigmentului solitar din
adincul fiecaruia din noi, legea morald nu e nimic.
Nimic decit ordine sepulcrald, delir juridic al unei
institutii care se incapatineaza si-si impuna rigorile
intr-un pustiu...

Legea morala care nu se formuleazi ca lege a in-
dividualului, mai exact ca interpretare individuala
a rigorii morale, inceteaza sa mai apartina unei
ctici a locuirii, cazind in mediocritatea pragmatica
a unei rudimentare addpostiri. Adapostirea e doar
un chip al locuirii. E strictul ei necesar. Respectul
timorat fatd de un canon etic neinduplecat reuseste
sa fereasca constiinta de disolutie morald grava, tot
astfel cum asezarea silbaticului sub arcada unei
pesteri il protejeaza de impactul direct al furtunii.
Dar autonomia in raport cu furtuna, pacea domes-
ticd, ragazul subliméarilor de tot soiul, pe scurt,
forta de a locui in mijlocul ostilitatii, suspendind-o
si asimilind-o in loc de a o evita umil printr-un
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reflex biologic primar, toate acestea sint posibile nu-
mai cind gestul — aproape animal — al adapostirii
e implinit prin inventivitatea locuirii. Majoritatea
sistemelor morale nu reusesc, din pacate, mai mult
decit sa-1 puna pe om la adapost fatd de vacarmul
sdu launtric si fati de conventiile cetatii. E de re-
flectat la o moralda mai ofensivd, o morald in care
omul se propune lumii, invatind sa locuiasca suveran
in sinea sa, in loc de a se adaposti de sine. Cinc
ce addposteste de sine pierde contactul cu daimonul
sau etic. Cine se decide sd locuiascd in sine, in
umbra si in lumina sa, afla, incet-incet, ceva despre
ordinea universald. Daimonul incepe sa vorbeasca.

Deosebirea fundamentald dintre adapostire si lo-
cuire se reduce, pind la urmai, la faptul ca cea dintii
poate fi conceputd ca o imitatio a naturii, in vreme
ce a doua aduce in spatiul naturii ceva nou. Ada-
postirea potenteazd ingenios un ,deja dat“: co-
roana deasd a unui copac, concavitatea unui perete
stincos, denivelarile unei pajisti. Locuirea e radical-
mente creatoare : ea se elibereaza de datul con-
junctural pina la a-i impune legea ei proprie, dis-
tinctd de imanenta ,terenului®. Tot astfel, legea
morald vine in lume cu o noutate care nu poate fi
obtmuta inductiv, din chiar elementele constitutive
ale lumii. Ea colaboreazd cu lumea, dar in numele
unui postulat care o transcende.

Bunul simt e suficient pentru a demonstra im-
posibilitatea unei etici induse din peisajul uman cu-
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rent. In acest peisaj, desivirsirea eticid nu e de iden-
tificat niciunde. Existd doar o suma pestritd de in-
cercari si esecuri care, laolalta, vorbesc, in cel mai
bun caz, despre urgenta unei preocupari etice, fara
a oferl insd orientarea ei optimala. Efortul de a
induce o etica din registrul contingent al vietii sea-
mana cu efortul acelui artist din vechime de a ob-
tine reprezentarea frumosului ideal luind de la fie-
care model studiat partea sa cea mai buni. Rezul-
tatul e fatalmente compozit, factice, o juxtapunere
de fragmente disparate care rezuma tendentios rea-
lul, in loc de a-i furniza o normaé, un spatiu de
emulatie esteticA. Prin comparatie, vom spune ca
un spatiu al emulatiei etice nu poate fi derivat din
substanta existentiald comuna: el trebuie dedus
dintr-un principiu care, fatd de aceastd substanta,
apare ca nou: pentru a gasi ordinea eticd a lumii
trebuie sd venim asupra ei de sus, sd ne asezam,
ipotetic, intr-un altceva al ei, intr-o meta-lume.
In aparentd ne contrazicem. Cici, pe de o parte,
vorbim de coloratura individuald pe care trebuie sia
o capete legea morald, iar pe de alta, de imposibi-
litatea de principiu a unei etici induse, adicd a unei
etici care sa-si extragd norma pornind de la bo-
gatia imediatului. In realitate, cei doi poli ai de-
monstratiei noastre sint complementari. Legea mo-
rald trebuie sia exprime destinul individual, neavind
sens ca formuld vida, ca obligatie abstractd, impusa
nediferentiat tuturora, dar, in acelasi timp, aspi-
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ratia eticd a individului uman nu se poate inscrie
in economia confuza a cotidianului, ci numai in zona
de electie a unei ordini derivate din ipoteza absolu-
tului. Legea morala e rezultatul unei intilniri: in-
tilnirea ,cazului“ individual cu arhetipurile com-
-portamentale ale spiritului universal. Legea morala
e urma ldsati pe pamint de pasul cuiva care umbla
in conformitate cu un reper sideral. S-ar spune, pa-
rafrazind o formula. celebra, ca legea morald e
goald fiara omul individual, dar individul uman e
orb fara intuitia unei ordini trans-individuale.

Cit de anostd si deformatoare poate fi o morala
bazatd pe nemijlocirea ,experimentald“ a ,vietii“ o
demonstreazd cartea unui talentat ginditor de la
sfirsitul secolului trecut, incapabil insid a se ridica
deasupra ticurilor pozitiviste ale epocii. E vorba de
Esquisse d’une morale sans obligation ni sanction,
publicata la Paris, in 1885, de J.-M. Guyau. Pentru
Guyau, morala trebuie intemeiatd pe ceea ce stim,
nu pe ceea ce ,pre-judecam“. Ea trebuie conceputs,
prin urmare, ca o ,stiintd avind drept obiect mij-
loacele necesare conservdrii si dezvoltdrii vietii ma-
teriale si intelectuale. Legile ei sint identice cu cele
ale vietii insesi, iar in -teoremele ei cele mai ge-
nerale, ea e valabild pentru toate fiintele vii%. Dar
dacd telul dezvoltarii etice e formularea unor ,teo-
reme® care sd consolideze si sa amplifice impulsul
vital al fiecaruia, atunci — o recunoaste Guyau
insusi — morala sfirseste prin a fi un soi de ,igiend
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largita“. Obligatia mora!'i nu exprima, in acest cagz,
decit imanenta fortei vitalc a individului: sti in
puterca mea sd comit actul etic, deci trcbuic si-1
comit (Je puis, donc je dois). Iar sanctiunca morald
nu e decit consecinta mecanica a actului comis, buna
daca actul e valabil etic, rea dacd aclul e deficitar
etic. Morala e o sub-ramurd a biologiei generale.
La regleaza, pe cale naturald, raporturile dintre in-
stinct si ratiune, asa incit decizia etica nu e obiectul
unei reflexiuni libere, ci recunoasterea si accepta-
rea ,legilor vietii“, inscrise in structura noastra cea
mai intima. Daca asa stau lucrurile, atunci natura
morala cea mai coerenti e natura animalj, iar pill=
stinctul de conservare“ e cea mai inaltd norma com-
portamentala a fiintelor vii. Guyau incearca, e drept,
sd nuanteze lucrurile, sa caracterizeze, de pilda, sa-
crificiul de sine ca fiind efectul paradoxal al ex-
tremei vitalitati, sau sa propunad o teorie a riscului
moral, ca forma de manifestare a libertdtii umane.
Dar concedind necesitatea riscului — nu doar in
plan practic, ci-si in plan speculativ — Guyau re-
fuza totusi sa plaseze legea moralé dincolo de ,spon-
taneitatea naturald“ a vietii, in teritoriul riscant,
mai mult banuit decit stiut, al unei ordini supe-
rioare. ,Nu se poate deriva o lege pornind de la o
ipoteza“ — spune el. Dar studiind faptele imediate
pentru a deriva din ele legea, procedim tot in vir-
tutea unei ipoteze : ipoteza insdsi a legititii lor.
Conceptul legii e, in sine, o presupozitie, o intuitie
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aprioricd : nu am cauta-o, dacd nu am fi gasit-o...
Iar legea morald e, prin excelentd, desfisurarca
pragmaticd a unci ipoteze : ipoteza ordinii univer-
sale si a rostului specific pe care individul uman
il are inauntrul acestei ordini.

In introducerea cartii sale, Guyau se complace in
a evita antinomiile tezei sale printr-o metafora :
»,Cind urci un munte — spune el — ajungi, la un
moment dat, sa fii inconjurat de nori care ascund
virful : esti pierdut in intuneric. La fel e pe inil-
timile gindirii: o parte a moralei poate ramine
pentru totdeauna ascunsa in nori, dar trebuie ca ea
sd aiba cel putin o temelie solidi, si cunoastem cu
precizie punctul dincolo de care omul se va resemna
sd intre in nori% Metafora lui Guyau e foarte ex-
presiva; dar — rdminind in termenii ei — vom
adduga cd morala e o disciplind a carei ,temelie
solidd“ e dincolo de plafonul norilor. Sub nori e
numai tarimul aplicabilitatii ei. Si, in orice caz,
cind, aflat in preajma piscului, nu-1 poti percepe din
cauza norilor, nu rezulti din aceasta cad norii exista,
iar piscul nu.



ADAOS : LEGILE CA FAPTURI

yProsopopeea legilor“ din Criton a sfirsit prin a
fi anulatd, in efectul ei, de indati ce o stereotipia
pedagogie liceala a preluat-o facil, ca pe o meta-
fora educativa oarecare : printr-un artificiu retoric
obosit, legile prind corp si vorbesc ca niste fiinte
aievea. Dar dincolo de acest truc socratic, Platon
lasd sd se iIntrevadda un adevar maj grav decit cel
sesizabil la suprafatd : legile din Criton nu sint
atit personificdri ale binelui public, cit persoane,
fapturi autonome, vii, a caror autoritate vine din
tocmai faptul ca ele nu au doar ,literd“ moarta, de
wcod juridic¥, ci, deopotrivd, suflet si spirit, ase-
menea unor vietdti intregi, de sine statatoare. Daca
eticul e un mod de a dialoga cu legea morala, atunci
e obligatoriu ca legea morald sd poata intra in dia-
log, sa fie, adicd, un organism viu. Legea morala
poate da socoteald de individual numai in masura
in care poartd cu sine — aldturi de prestanta ei
generica — structura iInsasi a individualului.
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Nu simplul fapt cd apar in dialogul platonician,
ca niste fantose vorbitoare, da legilor ,personali-
tate%, ci faptul ed ele se manifesti printr-un com-
portament complex si difcrentiat, in functie de ,par-
tenerul® cu care au de-a face (in spetd Socrate).
Intre Socrate si legi nu e o relatie administrativi,
un mecanism orb al supunerii neconditionate ; intre
Socrate si legi, Intre omul individual si normele
ordinii universale e o ,intelegere“, un ,acord“, o
homologia — spune textul grecesc (Criton, 52 a
fine). Asadar, o comunicare. Legea morald nu e o
lege de care asculti, ci una cu care comunici, care
stie si te asculte. Inainte de a cerc obedienta, lc-
gile sint dispuse a se ldsa puse in discutic si, even-
tual, induplecate: ,noi nu impunem nimdanui cu
brutalitate (agrios) hotiririle noastre, ci doar i le
propunem, lasindu-i libertatea sa aleagi intrec a ne
indupleca prin persuasiune sau a ne da ascultare*
(52 a). Respectarea legii morale nu are sens decit
dacd e precedatd de o optiune intima, de libera re-
cunoastere a validititii si suprematiei ei. Legitima
e doar legéa pe care o alegi in cunostintd de cauza ;
iar pentru a fi ,eligibila%; ea trebuie, pe de o parte,
s ti se facd pliacutd (51 d : ,orice atenian este liber
ca — dupa ce a intrat in rindul cetdtenilor si ne-a
cunoscut pe noi, Legile, precum si rinduielile ce-
tatii — sa plece oriunde, cu tot ce are, dacd nu ii
sintem pe plac® — s.n. A.P.), iar pe de altd parte,
sd-ti lase dreptul unei alte alegeri (,Nici una din
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noi, Legile, nu std in calea .nimanui...%). Obedienta
adevaratd e ulterioard alegerii si, ca atare, nu mai
are aspectul unui gest dificil, dictat prin constrin-
gere. Obedienta adevarati e ,omologie“ profunda
intre om si lege, e oglindire a legii in om si a omu-
lui in lege. Situatia ideala a moralitatii e aceea in
care persoana e ynormald“ (de la ynorméa“) si norma
e personalda. Omul individual — ar spune Kant (vezi
prima sectiune din Intemeierea metafizicii moravu-
rilor) — trebuie si fie ,exemplul unei legi“. Dar
nu devine astfel si legea expresia generalizabila a
unui destin omenesc? ,A actiona in asa fel incit
norma proprie si fie o lege universala® — nu e
doar a te pierde in universalul legii, dar si a fur-
niza universalului un trup : a fi viata unei legi, a
o transforma din ,sentintd“ in ,fapturd“.

Se poate obiecta ca legile din Criton sint mai
curind legi civile decit morale. Dar daca legile sta-
tului au nevoie de ,intruchipare® (cf. G. W. Fr.
Hegel, Principiile filosofiei dreptului, Partea a III-a,
Sectiunea a III-a, paragraful 269 : ,Statul este or-
ganism, adica dezvoltare a Ideii in distinctiile ei...%;
si mai departe: ,Cu predicate, principii etc. nu
ajungem departe in judecarea statului...*), atunci
cu atit mai mult legea morala va avea un caracter
ppersonal“, va fi, cu alte cuvinte, emanatia unei
instante vii si nu a unei institutii. Nu poti trdi
eticul decit imitind traiul — acceptat ca regula —
al unei fiinte etice. Nu poti fdptui cu justete mo-
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rald, decit contemplind justetea morald a unei fap-
turi. Moralitatea nu e, asadar, oboedientia, ci imi-
tatio : participare la o lege organica, la o lege de-
venitd biografie. ,Legea in intregul ei (nomothesia)
— spune Philon despre, Therapeutii iudei din
Egipt — pare a fi, pentru oamenii acestia, un fel
de fiintd vie (zdon)“ Iati o prelungire alexandrina
la prosopopeea legilor din Criton. Origen, in De
principiis, va merge si mai departe : el va percepe
atributele vietii nu doar in Legea suprema, ci si
in textul care o consemneaza : textul acesta are
corp (sens literal), suflet (sens alegoric) si spirit
(sens esoteric). Simetria dintre Ldgos si Zdon este
perfectd : litera legii nu e valabila decit daci e
pcarnea“ unei fapturi plenare; fara aceastd pleni-
tudine, legea ramine o prescriptie vida, un reziduum
defunct, un pretext al inregimentarii, fira temei
real si fard orizont.



III. ORDINE, LIBERTATE, TIMP

»e.ut omnia sint ordinatissima*
Augustin, De libero arbitrio, 1, 6, 15

Lege si model. Dimensiunea speculativd
a eticii. Un concept al ordinii totale.
Conotatia temporald a ordinii. Rdul ca
hipostaziere a episodicului. Obsesia $i li-
mitele libertdtii. Judecata morald si pre-
blema timpului.

Etica traditionala alunecd, adesea, intr-un delir
al generalizarii. Ea 1si construieste normativitatea
pe genul proxim al individualititii umane, trecind,
totalitarist, peste tot ce e diferentd specifici. Or,
in plan moral, ca si in patologia medicala, nu exista
boli, ci bolnavi. A recomanda unor pacienti diferiti
acelasi medicament, in acelasi dozaj, pronosticind
acelasi tip de vindecare, in aceeasi unitate de timp,
e un gest terapeutic rudimentar chiar daca boala
diagnosticata e, teoretic, aceeasi si chiar daca, uneori,
procedeul da rezultate. Adevarata terapeutica e ca-
pacitatea de a adapta stiinta generald a remediilor la
singularitatea cazului. A vindeca e a avansa printr-o
neobositd diferentiere. La fel, in eticdi, norma tre-
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buie sa gédseascd tonul potrivit si ,pogoramintele®
necesare pentru a vorbi dramei individuale si nu
unei umanitati abstracte, guvernabila prin ,statute*
impersonale. Aceasta a fost marea intuitie a eresti-
nismului originar, nerespectata, din pacate, de cresti-
nismul institutionalizat de mai tirziu: a inlocui
eficacitatea genericd a legii prin pathosul unui
model personal; a inlocui ,porunca“ prin ,pilda“.
Se recupera, astfel, sensul dintii al latinului norma :
acela de ,exemplu“, de intruchipare concretd a re-
gulii. Epocala reformulare a eticului provocatd prin
trecerea de la rigoarea unei sentinte la marturia
— si martirajul — unei biografii particulare nu a
fost asumata cum -se cuvine de morala sistematica
a filosofilor. Valoarea morala a individualului s-a
afirmat mai curind in teritorii distincte de gindire,
in literatura de pilda, la Dostoievski, sau la Ibsen.
Dintre filosofi, putini au scipat tentatiei de a ,gco-
metriza¥. Cu citeva exceptii (Kierkegaard, Nietzsche,
Max Scheler, 8oloviev, Berdiaev), ei discutd eticul
cu o obtuzd morga eategoriala, inapti sa-1 identifice
si sd-1 inteleaga in sdlbatica lui nemijlocire.

Daca insd — cum pretinde Berdiaev (De la desti-
nation de ’homme. Essai d’éthique paradoxale) —
avem dreptate sa atribuim individualului demnitatea
eticA supremd, imperativul moral absolut fiind :
pinvata sa fii tu Insuti*, atunci apare riscul — amen-
dat prompt de filosofia speculativi — ca etica sa
cadd in retetar contingent, in preceptisticd provin-
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ciala. Programatic aplicativa, constituita ca solutie
individuald de viata, etica pierde din inaltime, tin-
zind sid esueze undeva la periferia spiritului.. Se
pune, deci, intrebarea daci — orientatd cum. este
spre individual — etica isi poate conserva, totusi,
dimensiunea speculativid. In cele ce urmeazi, vom
incerca sia demonstram ca, bine condus, discursul
etic evita, fara efort, pericolul marginalizirii. Prin
cel putin trei din temele sale, el intersecteaza de-
cisiv sfera ,ontologiei fundamentale“; e vorba de
tema ordinii, a timpului si de reflexul lor antro-
pologic : tema libertatii.

Legea morald nu are sens decit intr-o lume a
ordinii perfecte. Hazardul nu poate fi administrat.
Pentru a veni in cuprinsul realului cu un set de
comandamente legitime, trebuie, mai intii, s postu-
lezi coerenta lui de principiu. Dacd realul e arbi-
trar, intimplator, haotic, el nu poate valida nici o
lege si nu are nevoie de lege. Numai intrepatrun-
derea obiectivd a tuturora cu toate, numai coinci-
denta neabatutd dintre existentd si sens ingaduie o
regie comportamentalda consecventd. Pe scurt, nu
poti propune legea decit intr-un teritoriu al legife-
rabilului. Rigoarea moralda nu e de imaginat decit
dacad admitem cd ne miscam intr-un univers in care
nu e posibil decit necesarul. Trebuie sd credem, ca
altddata Laplace, intr-o ecuatie integrala a lumii,
pentru a ne pune problema unei evolutii corecte in
cimpul ei. Caci cea mai mica dezordine ontica arunca
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in aer tot edificiul, justificind orice dezordine axio-
logicid. Cu alte cuvinte, ordinea, dacd e, nu poate
fi decit totald. Coextensiva cu Fiinta si, in fond,
nimic altceva decit un alt nume al ei. A spune ci
lumea e un amestec de ordine si haos e totuna cu
a spune cd lumea e haos, cici nu se poate sustine
ordinea unui ansamblu, ale cirui parti sint in afara
de ordine. Daci exista fie si cel mai méarunt coefi-
cient de ,intimplare“, atunci totul e posibil ; totul
— in afard de lege.

Dar tocmai pentru ca e totald, ordinea adeva-
ratd a lumii e capabilda de o nesfirsitd toleranta.
Céci de la inadltimea incoruptibild a anvergurii sale,
ca ingaduie jocul liber al partilor. Numai falsa or-
dine e dictatoriala : ea se stie atit de subreda, incit
poate fi rasturnata de cel maj neinsemnat act de
indisciplina. Ordinea realad e, dimpotriva, atit de te-
meinic articulatd, incit absoarbe in armonia ei toate
strideht,ele, integreaza tot, echilibreazd tot. Ca un
organism sanatos in care orice deviere e adusa, prin-
tr-o spontana reactie, la omogenitate functionala.
Cind ordinea e adinc constituita, libertatea e posi-
bild. Cind ordinea e precara, asadar aparentd, ea
nu are decit sansa de a deveni tiranica. Citd ordine
latenta, atita libertate in act. Cit haos latent, atila
samavolnicie legislativa.

Etimologic vorbind, conceptul de ,ordine“ are o
conotatic temporald. El trimite la ideea de ,orin-
duiala¥, ,insiruire¥, jsuccesiune“. Pe acest fond e
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de inteles o sugestie a Fericitului Augustin (Con-
fesiuni, Cartea a IV-a, cap. 11), din care rezulti ca
lumea, in intregul ei, e o frazd in curs de rostire,
o ordine care tocmai se formuleazad. Si cd nu poti
intelege sensul frazei inainte de a o asculta pina la
capat. Incit, ori de cite ori ne ardtim contrariati
de un fragment sau altul al frazei universale, ne-
intelegindu-i sensul, sau atribuindu-i un sens strimb,
pacdtuim prin nerdbdare mentald, printr-o gresita
raportare la structura insasi a ordinii. Ordinea e a
ansamblului, nu a episodului. Mai exact, episodul
nu isi aflda semnificatia adevarata decit induntrul
unei sintaxe care il depaseste. Ordinea lumii nu se
poate percepe decit pe intervale temporale mari
sau, la limitd, la sfirsitul tuturor intervalurilor, in
clipa in care fraza lumii se incheie si, odata cu ea,
timpul insusi. Inregistrarea dezordinii, adicid a pre-
zentei rdului inauntrul ordinii universale, echiva-
leaza, In definitiv, cu un viciu de perspectiva: e
o forméa de blocaj in accidental, o fixare in episodic,
o incapacitate cronici de a depasi staza imedia-
tului, pentru a gindi procesual, ascultind macro-
respiratia dihaniei cosmice. Exasperarea dinaintea
rdului (dublata de un vot de neincredere la adresa
ordinii universale) nu atestd nimic altceva decit un
defect de intonatie : se pune punct acole unde nu
e decit virgula, se ia drept incheiere ceea ce e con-
tinuitate, desfisurare, perpetua redeschidere. A per-
cepe raul e a nu pricepe mersul lumii, puterea el
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de a rasturna efectele in cauze, treapta. atinsa in
punct de pornire, rezultatele dobindite in material
de prelucrat. Raul e telescoparea unui fragment din
biografia binelui, e hipostazierea arbitrard a detaliu-
lui pe socoteala intregului. Iatd cum suna acest gind

in formularea-— colocvial limpede — a lui Au-
gustin : ,..dacd cineva ar avea vederea atit de
scurtd incit — privind un paviment mozaicat —

n-ar cuprinde dintr-o ochire decit desenul unui sin-
gur pdtrdtel, l-ar acuza pe lucrdtor cd ignord or-
dinea $i compozitia; el si-ar imagina cd bucdtile
de mozaic s-au amastecat intre ele $i cd din cauza
aceasta nu se pot percepe dintr-o datd diversele
linii, menite sd se completeze reciproc pentru a al-
‘cdtui un singur tablou. Nu altfel se intimpld cu oa-
menii necultivati : nefiind in stare, datoritd sldbi-
ciunii spiritului lor, sd cuprindd ¢$i sd inteleagd
adaptarea reciprocd, concertul tuturor fiintelor din
univers, ei isi inchipuie, de indatd ce sint contrariati
de ceva care, in ochii lor, trece drept foarte impor-
tant, cd in naturd domneste o mare dezordine® (De
ordine, 1, 2). Exprimata printr-o metafora spatiala,
ca in acest fragment, sau printr-una temporald — ca
in Confesiuni — ordinea apare mereu ca o iradiere a
globalului, ca o armomnrie indivizibild. Dezordinea, in
spetd raul, e — dimpotrivdi — divizarea factice a
indivizibilului, pulverizarea unitatii intr-o multipli-
citate isterica, intr-o legiune de particule care nu-si
realizeazd co-participarea la intreg.
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Odata admisi, axioma ordinii universale ridica,
necesarmente, grava problemd a libertatii, Céci daca
totul e predeterminat, ca sensul unei fraze in curs
de rostire, dacid jocurile sint dinainte facute, cum
se va mai inscrie liber, in aceasta ordine, destinul
individual ? Sa constatam, mai intii, ca lumea mo-
derna, cea europeand mai cu seama, e marcata de o
tenace si imaturad obsesie a libertatii, de un fel de
panica vanitoasd dinaintea unui eventual exces al
determindrii. Explozia titanicd a vointei individuale,
aspiratia cadtre un absolut al neatirnarii, citre ,a nu
avea alt stipin in afara ratiunii proprii“ capata,
uneori, de la Renastere incoace, o tenti usor ma-
niacala : libertatea devine un scop in sine, cind nu
e purd demagogie sociologicd. Din unghiul acestei
cpidemii a emancipérii, nu e liber nici Zeul insusi,
cici el nu poate schimba, de la o zi la alta, legea
lumii pe care a creat-o, decit renuntind la atributul
intelepciunii. Zeii au toate libertatile, mai putin
aceea de a-si contrazice sacralitatea.

Libertatea e, pentru multi, dreptul constructorului
de a-si surpa constructia, dreptul pestelui de a iesi
pe uscat. A intelege astfel lucrurile e a lua nece-
sarul drept constringdtor, ordinea drept o priva-
tiune. Simplul fapt de a trai e resimtit, in acest caz,
drept o fatalitate jignitoare, drept o stare de deten-
tie, contrara nevoii de optiune a personalitatii. Dar
std In natura optiunii sd nu opereze in vid. Nu poti
opta decit dacd existd alternativa. Iar alternativa e
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un chip al ordinii, de care nu se poate face ab-
stractie. Singura libertate pe care o avem e de a
alege intre a ilustra ordinea prin consimtire la ea,
sau prin incalcarea ei. Libertatea de a trai ca si
cind ordinea n-ar exista — nu e nimanui data. Poli
decide, In mod liber, sa fii agentul ordinii univer-
sale, colaboratorul ei, sau-sa fii materia primd a
ordinii universale, excrescenta pe care ea o mode-
leaza, o aplatizeazi, o readuce la sine. Pentru a iden-
tifica ordinea, omului ii e datd libertatea de a o
ciuta, de a gindi orientat spre ea, iar pentru a avea
curajul sa caute in liniste, 1i e datd libertatea sa
spere. Indrizneala virila a gindirii si combustibilul
tonic al sperantei sint insemnele cele mai caracte-
ristice ale libertatii umane. Dar, inca o data, li-
bertatea de a trai independent de ordine, sau de a
inventa o ordine proprie, orice ordine, aceastd li-
bertate nu exista.

Posibilitatea de a alege binele nu orbeste, sub
un acefal teleghidaj angelic, c¢i in deplind convin
gere, in clara lumind a constiintei, e marele dar
facut umanititii, norocul si privilegiul ei. Darul
acesta se plateste prin posibilitatea de a alege
gresit. Etica nu e altceva decit pelerinajul cutre-
murator al sufletului intre polul plus si polul mi-
nus al alegerii, intre realizarea de sine induntrul or-
dinii, sau strigarea de sine impotriva ei. Ceea ce
insd nu era de asteptat: aderenta la ordinea uni-
versala conserva chipul individual, in vreme ce re-
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fuzul ei desfigureaza si dizolvd individualitatea ca
pe o iluzie oarecare. Pretioasa unicitate a indivi-
dualului nu e, cum s-ar crede, contrarie ordinii
globale, ci e un epifenomen al ei, oglindirea ei
microcosmica.

In ‘Retorica sa, Aristotel vorbeste de trei genuri
oratorice, corespunzind celor trei modalitati ale tim-
pului : genul epidictic, care se pronuntd — prin
lauda sau blam — asupra unor imprejurari prezente,
genul judiciar, care se pronuntd — prin acuza sau
aparare — asupra unor imprejuriri trecute, si genul
deliberativ, care se pronuntd — prin sfatuire .sau
disuadare — asupra unor imprejurari viitoare. Im-
prumutind terminologia aristotelicia, vom spune ca
etica traditionald intirzie nepermis de mult in epi-
dictic si judiciar, abuzind de retorica blamului si
a acuzdrii, in loc sa zdboveasca intre nuantele infi-
nitezimale ale deliberarii, pentru a obtine o judecati
care sd nu tind seama de conjuncturile trecute sau
prezente, ci de deschiderea individualului spre o
desavirsire-in curs de formulare, ca si desivirsirea
lumii. A trai in raza eticului nu inseamna a re-
flecta cum ai fost si cum esti judecat, ci cum vei fi
judecat, dintr-o ‘perspectivdi care iti lasd mereu
deschisd evolutia. Natura morala se defineste prin
dimensiunea increderii in posibilitatea perfectionarii
de sine. Pentru ea, totul e incd de facut. Nu irever-
sibilul greselii trecute sau prezente o preocupa, ci
intervalul de auto-reglare pe care il are in fata pind
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la o judecata viitoare, suspendatd inca. Elanul ves-
nicei reinceperi, al unei necintrerupte innoiri in-
lerioare, prin raportare nu la un cod moral pietri-
ficat, ci la o finalitate morala vie — acestea sint
datele adevaratei dezbateri morale. Tema ei (inepui-
zabild) se poate formula astéel : a ilustra liber or-
dinea lumii, privind prezentul sinelui propriu din
unghiul sansei lui viitoare, adica din unghiul cauzei
lui finale,



EXCURS : FALSTAFF SI TIMPUL SUBLUNAR

Lui Florin Mihdescu

Banish plump Jack and banish all the
world * (Shakespeare, Ienric al IV-lea,
Partea 1, Act II, Scena 4)

Bine dispus pind la nesimtire, fanfaron, pofticios,
chefliu, iute de gurd si gata de sotii, greoi si usu-
ratec, pe scurt gras, gras de rang cosmic, Falstaff
pare, la o privire superficiala, un personaj solar si
jupiterian, o naturd diurnd prin excelenti, fara
complexitdti si mistere. De la Maurice Morgann
(Essay on the Dramatic Character of Falstaff, 1777)
la Coleridge si Hazlitt, veselul cavaler, bufonul za-
natec manevrat de Shakespeare in Henric al IV-lea
si in Nevestele vesele din Windsor si-a gisit nenu-
marati avocati, tocmai pe linia firii lui norocoase,
plind de umor, de exuberanta jocului, simpaticd la
superlativ, chiar daca surprinsa, adesea, in cel mai
flagrant defect moral. Dar cind Falstaff insusi vor-
beste despre sine, la prima lui aparitie in sceni, nu
o analogie solara ii std la indemind. Dimpotriva :

* ,Alungd-l pe durduliul Jack si vei alunga intreaya
lume.“
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»Noi astia care avem mina cam lungd ne cidlauzim
mai degrabd dupa luni (...) Sintem cavalerii noptii
(squires of the night’s body). Haitasi de-ai Dianei,
slujitori ai umbrei (gentlemen of the shade), rasfa-
tati ai tunii (minions of the moon) ... ; ca si marea,
sintem stapiniti de neprihanita si mindra noastra
domnitd luna..“ (trad. Dan Dutescu). ,,Graisi cu tilc
— observa tinarul Henric, incd bun camarad al lui
Falstaff — céci soarta noastrd de oameni ai lunii
(the fortune of us that are the moon’s men) are, ca
si marea, flux si reflux..“. Falstaff nu e, deci, ce
pare sia fie. O spune, de altfel, apasat, Hal insusi,
la sfirsitul primei parti din Henric al IV-lea. ,Om
ciudat ca el n-ai mai vazut¥ — adaugad printul,
adresindu-se fratelui sdu, John de Lancaster. Un
Falstaff ,ciudat® (the strangest fellow) si sele-
nar jese, asadar, la iveald, dincolo de spuma glu-
melor sale: un Falstaff ambiguu, asemenea mare-
elor, un ,crai de Curtea Veche“: Pasadia, Pantazi
si Pirgu adunati laolaltd intr-o singurd intruchi-
pare ; noblete degenerescenti si dezmiit plebeu. »0
sa stralucesc pe linga voi, asa cum straluceste luna
plind in puzderia stelelor — declama, gascon, ba-
trinul obez (Henric al IV-lea, Partea II, Act IV,
Scena 3), confirmindu-si, o datdi mai mult, as-
cendenta lunara. Falstaff e insotitorul nocturn al
printului Henric (care, ca Henric al V-lea, isi va
dezvalui resursele solare). Regalitatea e solard ; bu-
fonul e selenar, e ingerul ei noptatec (ill angel —-
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Henric al IV-lea, Partea II, Act I, Scena 2) * me-
lancolia ei. ,

~ Noaptea si melancolia — si una si cealaltd teme
tipic lunare -— sint atribute recurente ale lui Fal-
staff. ,,Sint melancolic ca un cotoi napirlit* — spune
el (cotoiul e, de asemenea, o emblemd nocturnd).
,Sau ca miasma mlastinii Moor Ditch“ (the melan-
choly of Moor Ditch) — intregeste, batjocoritor, Hal.
Mlastinosul, umidul, informul flasc insotesc mai cu
seama aparitiile ultime ale lui Falstaff, in Nevestele
vesele din Windsor. Pentru doamna Ford, pletori-
cul ei curtezan e ,in chip nesanditos jilav® (un-
wholesome humidity). El insusi se declard a man
of continual dissolution anc thaw (,un om in ne-
contenitd subliere si topire“ — trad. V. Barna), un
ymunte de ceard“ (a mountain of mummy). Pentru
pabuzurile® sale va fi azvirlit in Tamisa. Va fi con-
strins, apoi, sd se travesteascd in femeie (grisana
din Brentford) pentru a evita furia d-lui Ford. Apa
si feminitatea — in perfect acord cu simbolismul
lunii (ca si coarnele pe care Falstaff le poarti in
farsa finala din Nevestele vesele...) — sint materia
lui nevazutd, substratul ascuns al naturii sale. Apa,
feminitatea si intunericul. ,Om al lunii%, eroul ¢,
inevitabil, yom al noptii“. Intilnirea unui pricten
de tinerete (Shallow -— Henric al IV-lea, Par-

* Traducerea roméneascad a lui Leon Levitchi echivaleazi
ill angel cu ,ban fals, ceea ce deplaseazd si dilueazi
— In mod inutil — sensul textului englezesc. (= ,inger
rau).
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tea II, Act III, Scena 2) e prilej de rememo-
rare a unor nesfirsite petreceri : ,nu o datd am au-
zit clopotele de la miezul noptii“. Cei doi ,crai“ isi
amintesc si de o femeie, un soi de Arnoteanca bri-
tanicd, al cadrei nume e, fireste, Nightwork, Jane
Nightwork. Noaptea e si mediul legaturii dintre
Falstaff si printul Henric. Calitatile viitorului rege
dospesc in pintecul noptii falstaffiene ,cum cresc
ierburile de vara, mai mult in timpul noptii, pe
furis“ (Henric al V-lea, Act I, Scena 1). Pe ve-
nirea noptii conteaza Falstaff cind se vede repudiat
de printul proaspat incoronat: ,M&a va chema din
nou, de indatd ce se va-nnopta“ (at night). Pintecul
urias al lui Falstaff nu e asimilabil atit formei per-
fecte a sferei, cit abisului nocturn, haosului. In
Henric al V-lea se vorbeste, undeva, de the foul
womb of night. Indistinctia beznei viscerale, aspec-
tul devorator al pintecului trimit nemijlocit la ori-
ginarul noptii, la febrele ei germinative (cf. Jean-
Marie Maguin, La nuit dans le thédtre de Shake-
speare et de ses prédécesseurs, Lille, 1980). Doamna
Ford il comparda, nu intimplator, pe Falstaff cu o
balena. In maruntaiele lui, ca Iona in mairuntaiele
chitului, printul Hal trece printr-o suprema proba
initiaticd : moare si reinvie. Falstaff e, asadar, pri-
lejul si spatiul unui copios proces launtric. Dupa cum
lumea insasi, cu lumescul ei, e unicul prilej si spa-
tiul privilegiat al aventurii morale a omului.
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Personaj lunar, nocturn, devorator, Falstaff e in-
tr-o relatie speciald si cu legile timpului. Caci in
vreme ce soarele e ,mereu egal cu sinc“, luna e un
astru ritmic, ilustrind, prin cresterea si descresterea
lui, un destin ,patetic¥, o perpetuda devenire (cf.
Mircea Eliade, Traité cl’histoire des religions, cap.
IV). Periodicitatea istoriei* lunare, mersul ei ciclic,
cu efect palpabil asupra marilor si asupra fertili-
tatii vegetale si animale, predispun selenaritatea la
un raport nemijlocit cu fiziologia timpului te-
restru.  Fazele lunii — spune Mircea Eliade —
au revelat omului timpul concret, distinct de tim-
pul astronomic, care, desigur, n-a fost descoperit
decit ulterior.“

In preajma lui Falstaff, Shakespeare instituie o
adevarata obsesie a timpului. Eroul intra in sceni
intrebind, abrupt, ,cit e ceasul 2% (What time of
the day is it 7). ,Ce ora a zilei este* — suna textul
englezesc, pentru a sugera noctambulismul intre-
batorului, nedeprins, parcd, a misura spatiul diurn.
,Cite ceasuri sa fie ?% intreaba si pungasul Gadshill,
la cea dintii aparitie a sa. Pind si Hal, contaminat
de duhul lunatec al tovarasilor sai de noapte, in-
treaba brusc, la un moment dat, ,cite ceasuri sint ?¢.
Intrebareca e aproape o parola a grupului, semnul
fatalei lui angajari in virtejul vertiginos al timpului.
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,oint grabit..“ -— spune Falstaff la inceputul ulti-
mului act din Nevestele vesele... Masivitatea lui —
ca si aceea a Intregii lumi — se dovedeste insta-
bila, inconsistenta, fugace. Cine traieste in timp sta
sub miscarea acceleratd a timpului : sub intimplare
(chance), alterare (the cup of alteration), moartc.
Dar, deopotriva, sub o anumitd regularitate, carc
garanteaza, la rastimpuri, ,eterna reintloarcerc® a
vietii. Se vorbeste mereu, in teatrul shakespearian,
despre o ordinance of times, o lege poruncitoare a
timpului, ca si despre the revolution of the times :
trascul ciclic al vremii, care face cu putinta repe-
titia si previzibilitatea. Existd rotten times, vre-
muri desuchiate, ,cind anotimpurile isi schimba fi-
rea%, si existd o implinire a vremilor (a perfectness
of time), cind omul inceleazi a mai fi time’s sub-
ject, pentru a intra, prin ,poarta cea strimta“ a
clipei atemporale, intr-o conditie eterna.* Drumul
catre aceastd conditie eterna a umanitatii trece insa,
necesarmente, prin conditia ei temporala. Drumul
spre ,aurita grija“ (golden care) a regalitatii trece
prin precipitarea dezordonatd a lipsci de grijé:,'a
ratacirii sub-lunare. Cu alte cuvinte, pentru a
ajunge Henric al V-lea, printul Hal trebuie s fie,
mai intii, uccnicul lui Falstaff :

* Pentru intelegerea clipei ca ,iesire din timp*, vezi
nota de la sfirsitul acestui- excurs.



54 MINIMA MORALIA

Capsuna creste-adesea sub urzici.
Semintelor de soi le merge bine
Cind sint vecine cu vreo buruiana.
Sub valul neastimpéarului, printul
Ascunsu-si-a lucrarea mintii lui...

(Henric al V-lea, Act I, Scena 1,
trad. Ion Vinea.)

S-ar parea, deci, cd lumea e in asa fel alcituiij,
incit, in limitele ei, nu poti obtine claritatea si li-
nistea decit la capatul unui ocol ce trcce pe sub
,valul salbaticiei® (the veil of wildness). Ocolul
acesta este tarimul eticului. Pentru a iesi deasupra
timpului, trebuie neaparat sa intri, mai intii, in
joaca lui. We play fools with the time, ,ne tinem
de sagd cu timpul — recunoaste Hal — iar duhu-
rile intelepciunii stau in nori si-si rid de noi%. Situa-
tia aceasta nu e ideald, nu e, poate, nici fireasca,
dar e necesard. Ea e rezultatul unei stravechi ca-
deri a omului in registrul temporalitatii. Sa ne re-
amintim cuvintele rostite, inaintea mortii, de agi-
tatul Hotspur (replici — in sfera lui Marte — a
soarelui eclipsat pe care il intruchipeazid Hal) :

..viata e paiata timpului (time’s fool)
Si timpul — care e masura lumii —
Se va curma cindva (time... must have a stop)
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Regula vietii e, prin urmare, temporalitatea, dar
regula temporalitdtii e suspendarea finali a timpu-
lui. Timpul, cu fluxul si refluxul siu, cu circulari-
tatea lui lunard, cu ametitorul sau balans intre ex-
treme, e, prin dcfinitie, o instanti temporara: are
un inceput si un sfirsit. Inceputul timpului ,ca-
zator® este — potrivit traditici’ — post-diluvian.
»Cit va fi pdmintul, nu va inceta seminatul si se-
ceratul, frigul si caldura, vara si iarna, ziua si
noaptea® (Gen. 8, 22). Iar sfirsitul poate surveni
oricind, de indatd ce in alternanta aceasta de con-
trarii intervine o bresa, o tisnire pe verticala. Cita
vreme alternanta subzistd, asadar citd vreme traim
in intervalul dintre inceputul timpului si sfirsitul
lui, emblema noastra e Falstaff : lunarul, umbrosul.
grabitul Falstaff. Falstaff e parabola absoluta a
lumii : corporalitate supra-abundentd (,am mai
multa carne decit oricine...%), supralicitarca pintecu-
lui (my portly belly, my womb, my womb..) cu
corolarul decrepitudinii si al mortii (,pintecele ma
duce la pierzare“), derivi mereu repetatd, urmata
de o mereu repetatd cdintd (Monsieur Remorse —
e, pentru Poins, o posibild porecld a lui Falstaff),
ocultarea justei intrcbari si a orientirii spre adevar
(ynici nu mai stii sa intrebi ccea ce ai dori sa afli cu
adevarat®), inflatia nccesititii pe socoteala actului
liber (,mi-am ascuns onoarea sub mantia nevoii“),
excesul ,musturilor* trupesti (gravy, gravy,
gravy...), dezbinul interior, babilonia umorilor (,in
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burta asta a mea ¢ o babilonie de limbi..%), pe
scurt, o structurala discontinuitate, de aceeasi na-
turd cu a timpului insusi. Eticul — ca infruntare
a erorii cu recuperarea liuntricAi — nu e justificat
decit prin efectul caderii sub timp, al succesiunii
perpetue intre fluxul vital si refluxul discernamin-
tului. A trecc pragul eticului e, iIn prima instanti,
a deveni constient de caracterul falstaffian® al con-
tingentelor si al sinelui propriu : recalizezi, dintr-o
data, cd plenitudinca vietii imanente poate coincide
cu disolutia existentiald, cu o alunccare impercepti-
bild in jocul secund“ al visului, in extazul unci
solaritati false, de imprumut, ca aceca a lunii. Viata
imanenta poate fi somnolentd si exsangui, tocmai
atunci cind se arati mai ,sanguind“ si mai trepi-
danta. Intr-un fel, tocmai ceea ce trece drept stri-
lucirea imediatului ii atenueazd transparenta si
adincimea. Imediatul e perceput corect cind ¢ per-
ceput nu ca luminos, ca avind in sine sursa exis-
tentei sale, ci cind e perceput ca luminat, ca pri-
mindu-si justificarea din afard, de la nivelul uneci
instante superioare, datitoare de sens. Imediatul e
lumind mediatd, efect de ecleraj, iar nu centru
de iradiere luminoasd. Ca Luna fatd de Soare.
Eticul e impulsul trezirii din veghea aparenta
a unei lumi care — ca si Falstaff — se com-
place a rdmine-  bétrind si profand“ (cf. Henric al
IV-lea, Partea 1II, Act V, Scena 4), gata ori-
cind s& raspunda constiintei ,cu o gluma de bufon.
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Primul gest al constiintei morale e, de aceea, citirea
lumii ,in negativ“: strédlucirile devin obscure, iar
palorile luminoase. Solaritatea lui Falstaff e per-
ceputa, deodatd, in selenaritatea ei. Solar e, dimpo-
trivd, efortul (lui Hal) de a sc lepada de vivacitatea
compactda a tovarasilor sidi de devergondaj. Ceea
ce trebuie sa retinem, oricum, pentru tema care ne
prcocupd e cd nu se poate imagina o cticd intr-un
univers al luminii omogene. Eticul insoteste lumina
deficienta : e epifenomenul unei lumi umbrite, e,
asadar, o teorie a clarobscurului. Cele doud margini
intre care sc miscd Falstaff, pungasul vulgar si re-
gele triumfator, ramin in afara sferci etice. Numai
Falstaff e niscilor de problemalici morald, de
disputd, de sovdirc intre bine si rau, intre zi si
noapte, intre flux si reflux. Si atunci nu ne mai
mirdm cind, in Nevestele vesele din Windsor, aflaim
ca odaia sa de la yHanul Jartierci“ ¢ zugravita, de
jur imprejur, cu parabola fiului risipitor (Act 1V,
Scena 9). Zugraveala e yproaspatd si noua“ — spune
textul, pentru a nu lisa nici o indoiala ci e aleasd
de Falstaff si nu mostenitid intimplitor de la un all
locatar. Nu e doar o aluzie la printul Hal — un
»fiu risipitor* la propriu. Falstaff insusi -— si odati
cu el intrecaga umanitate —- std sub acceasi legendi
Etica e indreptarul fiului risipitor, -un Iindreptar
inactual peniru pacatosul nerecuperabil, si inutil
pentru fiul cuminte, ramas acasa.
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* *

Hotspur — in ciuda tonusului siu vital — este
si el un personaj lunar; ca atare, va iesi din scenj,
mort, pe umerii, boltiti ca cerul noptii, ai lui
Falstaff. Un astru rece sfirseste rastignit pe trupul
insusi al lumii. Stiuse, incd din timpul vietii, ca a
fi in lume e a fi, neincetat, in centrul unei riscruci :
a sta intre pericol si salvare, a rdaspunde axei ori-
zontale a primejdiei cu axa verticald a curajului
(cf. Henric al IV-lea, Partea I, Act I, Scena 3:
Send danger [rom the east unto the west / So
honour cross it from the north to south). Nici o
victorie nu e data fiard infringere si nici o cadere
nu e datd fard speranti. Pacea se intretaie, mereu,
cu riazboiul, dupa cum istoria Angliei se intretaie,
mereu, cu mica istorie a derbedeilor din jurul Ini
Falstaff. Aceastd structurd a lumii face cu putinta
etica. Iar etica, la rindul ei, se intoarce blind asupra
lumii, pentru a o indreptiti : ca ne sfatuieste sia
acceptam limbajul temporalititii (to welcome the
condition of the time — cf. Henric al IV-lea, Par-
tea II, Act V, Scena 2) ca fiind singurul in care
se poate formula adecvat drama omului. Let time
shape — spune, la un moment dat, Falstaff : sa
lasam timpul sa lucreze, si-si implineasca rostul
modelator ; virtutea va apdrea, la urmai, asa cum
a apidrut printului Henric : nu ca Unpotrivire la
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rau, ci ca distilare a raului, ca identificare a sen-
sului lui :+

There is some soul of goodness in things evil
Would men observingly distil it out

(In chiar cele rele e un principiu de bunatate,
Numai sa stim cum sa-1 extragem)

({Ienric al V-lea, Act 1V, Scena 1)

Demonul nu va fi, deci, anatemizat superstitios,
c¢i domesticit, asimilat, ca un grai striin, ca-o limba
barbard (Printul — 1i spune Warwick lui Henric
al IV-lea — Davati sa-si cunoascd insotitorii lu-
mesti, adica pe cci de -teapa lui Falstaff, -';,intocinui
cum- inveti un grai strdin%, a strange tongue). Etica
nici nu e altceva decit toemai: efortul spiritulai de
a invata limba strdind a lumii, efortul seninatitii
de a intelege lacrimile. .

Elica nu se distinge prin aceca c¢i anuleaza Iumea,
c1, dimpotrivd, prin faptul ¢i di lumii o cansi. Lu-
mea e — ca si Falstaff — dulce si amard, adevi-
rati si falsa, viteazia si lasd. Casi Falstaff, e sim-
patici. Foarte simpatici. Si totusi, ca si Falstaff, ¢,
prin: definitie, tridatoarc. Numai cine stie cit e de
tradatoare se poate bucura nemairginit de farmecul
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ei fara margini. A da lumii o sansd inseamna a in-
vata sa astepti, impreunid cu ea, the perfectness of
time, ceea ce e totuna cu a invata sa astepti si sa
intilnesti sfirsitul.-Totul, intr-adevar, poate omul si
preia de la zei: toata viata lui poate fi .o imitatio
deorum. Dar la misterul mortii, zeii nu au acces
decit printr-o echivalenta imitatio hominum. Fal-
staff, oricit de viu, nu are cum intelege viul decit
privind dincolo de plafonul vietii sale, in infinitele
lumii transcendente. Dar la moartea lui Falstaff
— ca si, in alt fel, la aceea a lui Hamlet — asista
cu sigurantd stoluri de ingeri* Inmarmuriti, con-
trariati, o clipa, in palida lor eternitate. Si o ascul-
tdm pe batrina hangitd din Eastcheap (Henric «l
V-lea, Act II,” Scena 3): ,Ah! fireste cd nu e
in iad. E in sinul lui Arthur, daca a ajuns un
om vreodati pe-acolo. A avut o moarte frumoasia
si s-a stins ca un copilas abia botezat; si-a dat su-
fletul intre douasprezece si unu, chiar cind marea
se retrigea. Ca eu daca-l vazui mototolind cearsa-
furile si jucindu-se cu niste flori si zimbind cu ochii
la buricele dege‘telor, am socotit cd nu mai e nimic
de facut; ci nasul ii era ascutlit ca o pana si tot
bolborosea ceva despre lanuri inverzite. «Cum 1i(i
merge, sir John ?» zisei eu. «Ei, omule, tine-ii fi-
rea.» Da’ el strigd : «Doamne, Doamne, Doamne»
de vreo trei-patru ori..“ (trad. Ion Vinea). Urma
ricirea progresivi a membrelor si sfirsitul. Totul
in aceasta scend e semnificativ : inocenta copila-
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reasca recuperatd fulgurant in ultimul ceas al vietii,
florile, adevirate explozii ornamentale ale lumii
create, buricele degetelor, care, pentru astrologii de
pe vremea lui Falstaff, intruchipau sferele plane-
tare, premonitia lanurilor inverzite din afara tim-
pului si strigatul final, legind periferia vietii indi-
viduale de un rost supra-individual, cu valoare de
centru. Importantd e si ora mortii lui Falstaff, con-
semnatd cu un scrupul neasteptat : intre doudspre-
zece si unu, la inceputul refluxului. E vorba, se
pare, de amiaza zilei (entre midi et une heure ---
traduce Fr.-V. Hugo). Stim, din alt pasaj, ora nas-
terii lui Falstaff : trci dupa-amiaza (Henric al
[V-lea, Partea II, Act I, Scena 2). Ne putem ima-
gina, asadar, viata eroului ca fiind cuprinsa in-
tegral in intervalul unei zile complete : nasterii
post-meridiene 1i urmeazd o viald petrecutd, pre-
ponderent, in cursul noptii si un sfirsit in apoteoza,
la mijlocul zilei urmatoare. Falstaff e mereu in
acord cu propria sa naturd. Era firesc ca viata lui
nocturnd si se iIncheie cu un transfer in registrul
diurn. ,Rasfatat al lunii“, el se va reintegra, o data
cu refluxul, ciciului lunar, ca unul pe care miezul
zilei 1l ucide. Pe de alta parte, sfirsitul sau e, ca
al tuturora, o rasturnare a vietii sale: un salt ana-
gogic, o 1naltare pe axa lumii, accesibild, de pe pa-
mint, ori de cite ori soarele trece la zenit. Falstaff
e salvat. Fie si in ceasul al doisprezecelea, fie si
prin interventia radicald a mortii. Pentru cum a
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trait, el merita, poate, surghiunul. Dar pentru cum
a stiut si moara, el meritd omagiul melancolic al
intregii umanitati : Falstaff is dead / And we must
earn therefore (Falstaff e mort. Se cade sa-1 jelim).
Moartea lui Falstaff e, pentru etica, un fapt inau-
gural : ea ingaduie privirilor noastre sa se ridice,
o clipd, de la pajistea sub-lunard a imediatului catre
firmamentul stelelor fixe.

NOTA

Clipa ca ,sowutie* a timpului e altceva decit bucuria
avard a clipei contingente. Ea nu e totuna cu acel anon,
anon, repetat papagaliceste  de  ,ospatdrasul*  Francis
(Henric al IV-lea, Pariea I, Act I, Scena-4). Cind vorbim
déslpre clipa, avem in vedere nu supraiicitarea momentu-
lui, ci de-temporizarea lui: schema conventionald care
aseazd mereu prezentul in relatic cu nostalg.a zilei de ieri
si cu utopia zilei de miine, privindu-l, astlel, de ,;prezentu"
sa (cf. sfirsitul actului intii din Henric al IV-lea, Partea 11
e anulata; iesim din fluiditatea timpului prin wurechea
de ac* a unui instantaneu  iluminativ. Savurarea clipei
contingente nu duce la experienta — fara determinatii, —
a eternitdtii, ci doar la entropia unei perpetuititi cu o
unica ‘determinatle. Dilerenta dintre cele doud acceptiuni
ale clipei e. diferenta — vizuti de Boetiu — intre nunc
stans, ca simptom al suprimdrii timpului, si nunc [luens,
ca inchidere iIntr-un ,acum* temporal. Fireste, ascmenea
nuante, constituind problema-cheie a oricirui scenariu ini-
tiatic, sint greu de asimilat intuitiv. Clipa adevaratd (nu
cea a unei simple scnzatii dilatate) e atemporald, dupii
cum punctul ¢ aspatial. Citeva sugestii, In aceasta pﬁvinl,;’h
ne pot veni din fizica moderni : nu existd — in spatiu —
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waproape®, ,departe“, ,aici“, ,acolo" etc., decit din perspec-
tiva unui subiect precis amplasat spatial. I.a fel, nu exista
»snainte* ¢l ,dupa“, decit din punctul de vedere al cuiva
riguros ,situat* temporal. Fard prezenta unui asemenea
subiect, lumea e non-locald si non-temporald; nu implica
notiunea distantei (spatiale sau temporale): orice punct
din spatiu e simultan aproape si departe (sau nu e nici
una, nici alta), dupd cum orice moment din timp e in
raport de simultaneitate cu oricare altul. Pentru un su-
biect care mu e amplasat spatial si nu e situat temporal,
toate aspectele spatiului $‘i timpului sint co-prezente.
Aproapele si departele, trecutul si viitorul se contopesc In-
tr-o omogenitate fara {ragmente, discontinuititi si sincope.
Ixistd- Insd@ un asemenea subiect ? Daca da, el nu poate
fi decit absolutul insusi. El singur ,vede“ lumea in eterni-
tatea ei non-locald, nen-circumstantiald, curatatd de falsa
diversitate si de pitorescul inseldtor al istoriei. A iesi din
timp e a reusi sa contempli lumea din punctul de vedere
al absolutului. Dar a iesi din timp e a iesi din problema
eticii...

O varianta ,mundand“ a iesirii din timp este investi-
gatia astronomicd. Prin simplul fapt de a privi cerul,
astronomii sint contemporani cv trecutul planetei. Trecutul
migreaza prin spatii, devenind mereu prezentul privirii care
il intilneste. Sideralitatea e expresia macro-cosmicd a in-

stantaneitdtii, un fel de chip material al lui nunc stans.
(Vezi, pentru toate acestea, Ananda K. Coomaraswamy,

Le temps et Udternité, Paris, Dervy-Livres, 1976.)



1V. DINAMICA PRINCIPIILOR NEUTRE

Utopia maniheistd a virtutii si viciulul.
Surpriza morald. Precaritatea virtutii ca
medie intre excese. O teorie a principiilor
neutre. Virtutea ca bund administrare a
unui principiu neutru. Exemplul blindelii
st al generozitdtii. Codul etichetei si co-
dul moral. Patologia virtutii.

Problema morald poate fi — si este, adeseori —
eludatd printr-o diafand tcorie a virtutii. Tragicul
optiunii, efortul ‘modelarii de sine, alternanta in-
crederii cu dezabuzarea, a caderii cu reabilitarca -—
toate par sd paleascd dinaintea unei procesiuni de
valori inflexibile, carc danscazid exemplar in fata
constiintelor noastrc umilite. O latenta erezie ma-
niheistd comprima neincetat drama imediata a vietlii,
sistematizind-o dupd un binom didactic : absolutis-
mul virtutii pe de o parte, abisul viciului pe de alta.
Totul devine, astfcl, neadevarat de simplu: buna
vietuire constd — din unghi etic — In practicarca
virtutii si-in anihilarea viciilor. Realitatca este Insi
infinit mai confuzi. Ne miscim permanent intr-un
plan in care nimic de ordinul absolutului nu sub-
zistd fard un dens halou de relativitate. Lumca e
expresia aplicativd a absolutului, tentativa lui de
a-si confirma statica prin experienta mobilitatii. lar
experienta mobilitatii e materia tuturor relativisnic-
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lor. Categorii ale practicii morale curente, virtutile
si viciile trebuie s fie si cle percepute in miscarca
lor vie, si nu intr-o sterila, imuabild abstractiune.
Virtutile nu sint binele insusi., sint manifestdri ale
lui, intruchipari ale binelui in teritoriul — impreg-
nat de relativitate — al vietii zilnice. Virtutile si
viciile sint fapte si suferinte ale binelui, la fel cum
sint culorile — dupad Goethe — ,fapte si suferinte
ale luminii*.

Fatd cu bogitia — plind de neprevazut -— a
lumii, uniformitatea scolari a categoriilor morale
traditionale ne apare ca simplificatoare. Eticul este
— prin definitie — un teritoriu al surprizei,; cl
dovedeste cd nu numai tilharii se pot pierde, ci si
apostolii si cd nu numai apostolii se pot mintui, ci
si tilharii, cd alédturi- de sfinli se pot inalta, uncori,
prostituatele, iar alaturi de prostituate pot cadea
sfintii. Tov ¢ lovit in ciuda virtutilor sale si vamesii
sint iertali, in ciuda pacatelor lor. Crima poate de-
veni un Damasc al intelepciunii si cumintenia — o
demonica mediocritate. Nimic nu e definitiv pierdut
si nimic nu ¢ definitiv cistigat. Intr-un asemenea
infricosat context, viciul cel mai grav e tocmai fa-
natismul definitivatului. Prea multa speranta si prea

multa disperare — iatd cecle doud fete ale erorii
morale. Cum aratd — pe acest fundal — problema
virtutii ?

Alcatuirea concretd a eticului ne indreptateste,
credem, sa afirmam cd virtutile — in varianta lor
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somptuara, imaculati, instalate ornamental in con-
stiinta umanitdtii ca armele pe o panoplie — vir-
tutile pure nu existd decit printr-un abuz teoretic.
Mai exact, nu existd virtute care sid nu contind un
risc involutiv, un viciu subteran, rezultat din ex-
cesul sau din anemia ei. La fel, nu existd viciu care
sd nu se poatd riasturna in contrariul lui. Ceea ce
numim, de obicei, ,virtuti“ nu sint, de fapt, decit
niste principii neutre, niste disponibilitati launtrice
nedeterminate, apte insd a capata o determinare
morala validabili ca virtute, sau una imorala, va-
lidabild ca viciu..Tot ceea ce numim, de obicei,
virtute e, asadar, un principiu neutru care isi as-
teaptd modelarca. Curajul, blindetea, generozitatea,
prudenta, cumpatarea si celelalte nu sint decit un
posibil al virtutii. Pentru a deveni adevirate vir-
tuti, ele trebuie sa fie bine profesate. (Nu intim-
plitor, sensul presocratic al virtulii e acela de
eupraxia — actiune bine condusa, dusa la bunul ei
capat.) Dar virtutile pot fi prost profesate. Si atunci,
alaturi de viciile rezultate din contrarierea (in plus
sau In minus) a ,virtutii“, apar o serie de alte vicii,
rezultate din insasi substanta ei, din manipularea ei
deficienta. Definitia aristotelicA a virtutii ca medie
Intre doud excese pare a ilustra insasi aceasta clasti-
citate a valorii morale. Curajul e o medie intre te-
meritate si lasitate, blindetea e o medie intre irasci~-
bilitate si indiferenta, sfiala — intre timiditate si
nerusinare etc. Numai cd aceastd situare mediana a
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valorii sfirseste prin a-i diminua vigoarea. Extre-
mele au mult mai mult caracter, sint mult mai pre-
cise decit media. Temeritatea are un profil usor
decupabil, ca si lasitatea. Curajul insi, definit ca
un punct de echilibru intre cele doua, se pierde
in vag, intr-o precard tehnici a dozajului, sau
Intr-un ,céldicel® fara personalitate. Aristotel insusi
observa cid schema pe care a creat-o sc preteazi
la brutale anamorfoze : privit dinspre temeritate,
curajul pare lasitate, dupa cum privit dinspre lasi-
tate, el pare temerar. Si apoi media nu e chiar
mijloc. Curajul — pentru a ramine la acelasi
exemplu — e mai aproape de temeritate decit de
lasitate. In sfirsit, extrema temerititii e preferabila
aceleia a lasitatii. Incet, Incet, liniile se sterg si in
locul unor reperc clare aparc o rumoare conceptuala
difuza. Flancatd de vicii, practicarea virtutii devine
o echilibristica ezitanti, o crispatd suspensie in spa-
tiul incert dintre doud pericole. Mult mai fertila in
planul actiunii morale este intelegerea mediei aristo-
telice nu ca episod pozitiv intre doud negatii, ci ca
principiu neutru, care poate cadpata semnul plus sau
semnul minus in functie de miscarea pe care i-o
imprimd un subiect moral datl. Virtutea privita

1 Aristotel are, in Etica Nicomahicd, intuitia unei even-
tuale ,neutralitati* a virtutii, dar refuzi sia si-o asume.
Asa, de pilda, pudoarea (aidos) nu ii apare a fi o virtute
decit ,prin ipoteza* (IV, 15, 1128b). Or — spune filo-

soful — ,nu existd virtuti prin ipotezd“. In ce ne priveste,
socotim, dimpotrivd, cd toate virtutile sint virtuti numat
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ca o culme intre doud depresiuni e monu-
mentald si inabordabila. Virtutea privita ca
vozitivare a wnui principiu neutru e, in schimb,
un stimulent esential al energiei morale si devine,
ca atare, practicabila. Spatiul etic e spatiul existen-
tial niscut prin dinamica principiilor neutre. Prin-
cipiul neutru ¢ o materic morala inrudita cu
Labitus-ul thomist : e o orientare posibild, o pre-
dispozitie inci ncactualizatd a firii individuale. Cu
deosebirea ca habitus-ul implicd o anumild inclinare
nativd (spre bine sau rdu), in timp cc principiul
neutru e ncutralitatea insdsi. Sa luam citeva
exemple : privit ca virtule — in scns acistotelic -—
curajul ¢ excluderea a douid excese contrarii @ te-
meritatca si lasitatea ; privit ca principiu neulru,
curajul e latenta contrariilor, sursa posibila a ori-
caruia din cle. Altfel spus, virtutea ¢ absenta exce-
selor, iar principiul neutru —- prezenta lor virtuald.
simultancitatca Jor. Tatd cxpresia graficd a acestoi
deoscbiri :,

prin ipotezd, virtuti posibilc, actualizabile ca atare numai
printr-un act moral particular. Principiile neutre sint, in
fond, expresia conceptualda a ipoteticului prezent in ori-
care din virtutile traditionale. Un presentiment al ,prin-
cipiilor neutre* este, in Etica Nicomahicdi, si pasajul despre
abilitate (deinotes) din cartea a VI-a (13, 1144 a). Abilitatca
e- o facultate laudabilda daca duce spre o tinta buna si
blamabild dacid duce spre o tinta rea. In sine, ea esic,
deci, neutra.
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VIRTUTE VIRTUTE
|/ \, PRINCIPIU NEUTRU
EXCES —  EXCES
(Viciu) (Viciu)
VICIU
a. b.

Potrivit variantei aristotelice a ,modelului ectic*
(a) blindetea, sé zicem, e ceea ce se obtine pastrind
o distantd rezonabild intre irascibilitate si indife-
rentd. Din unghiul celuilalt ;model“ ectic (b), blin-
detea nu e, in sine, nici bund, nici rea: e doar un
principiu neutru care poate fi practicat in mod
adecvat sau nu. Virtutea e buna administrare a unui
principiu neutrul. Deosebirea enormai- intre aceste

1 Epistemologic vorbind, principii’or necutre le pot co-
respunde acele ,indecidabile* cu care Derrida vrea sa
»de-construiasca* opovzitiile filosofice traditionale. E vorba,
dupd el, de ,lalse proprietiti verbale, nominale, sau se-
mantice, care nu-se mai lasa intelese in opozitie filosolica
(binard) si carce totusi o locuiesc, 1i rezisti, o dezorgani-
zeazd, fdrd insd a constitui vreodaid (subl. in text) un al
treilea termen, fiara sa dea vreodata loc unei so'utii in
forma dialecticii speculative* (Jacques Derrida, Positions,
Paris, 1972, pp. 58—59). Ca exemplu, intre altele, e dat
termenul pharmakon (,nici leac, nici otrava, nici binele,
nici raul* etc.), ideal, din punctul nostru de vedere, pentru
a dovedi cd aceeasi ,virtute* poate fi si bund si rea, §
medicament si toxina, in functie de ,jocul® ¢ etic. Si ca,
inainte ca acest joc sd aibd loc, virtutea e un simplu prin-
cipiu neutru. .

-
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doua modele se vede limpede in clipa in care se con-
statd cd blindetea se poate manifesta si ca irascibi-
litate si ca indiferentd, cu conditia sd-si aleaga, pen-
tru aceasta, circumstantele potrivite. A izgoni cu
biciul negustorimea din templu e un act de irasci-
bilitate, dar de irascibilitate bine practicata. A ras-
punde agresiunii prin non-violentd e un act de voita
indiferenta, dar de indiferentd bine practicata. Acc-
lasi personaj poate fi irascibil in numele blindetii,
si ,pasiv® tot in numele ei. Pe scurt, blindetea ca
principiu neutru poate colora, in chip virtuos, am-
bele excese pe care le presupune. Cu conditia justei
alegeri a imprejurarilor. Toate celelalte virtuti pot
fi regindite, in acelasi mod, ca ,principii neutre“.
E, de pilda, nesemnificativ, din punct de vedere
etic, sd spui cd ,a fi generos* e o virtute asezatd
intre ,a fi zgircit“ si ,a fi risipitor¢. Sint momente
cind virtutea e a te cheltui fira oprelisti si altele
cind virtutea e a acumula si a economisi. ,Mate-
rialul* din care se constituie zgircenia si risipa e un
principiu neutry, nu o virtute in sine. Virtutea poate
ramine virtute si in unele forme dec exces. Cind e
o simpla medie — ca la Aristotel — ea Inceteaza
sd mai fie o categorie morald, pentru a deveni o
regulda de etichetd. Morala aristotelicd e, in reali-
tate, un foarte bine articulat cod social. Nu unul
etic. Caci in lume e bine si te porti, intr-adevar,
dupa criteriul evitarii extremelor : sid nu fii nici
iritabil, nici placid, nici prea sperios, nici prea in-
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dridznet, nici prea darnic, nici prea hapsin. In lumea
eticului insd, aceastd ,aurea mediocritas“ e mai cu-
rind un semn de amorteald decit unul de virtute.
E o solutie de minima rezistentd, un fel de a nu
rcactiona la nimic. Comportamentul moral nu e o
chestiune de dozaj, ci una de optiune. Ingrosind,
in limite tolerabile, lucrurile, am spune ca actul etic
nu std in gasirea mediei convenabile dintre excesc,
ci In practicarea convenabild a excesului, in ale-
gerea justd a cxcesului necesar pentru corectarea
suficicntelor de tot soiul, a comoditatii, a ,caldice-
lului“ Viciul nu este un ,prea mult%, sau un ,prea
putin® al virtutii. El nu se referid la cantitatea, ci
la calitatea ci. Viciul e proasta valorificare a unui
principiu necutru si nu simpla conirazicere a unei
virtuti. Desfriul e contrazicerea castititii. Dar, pen-
tru aceasta, castitatea nu c¢ incd o virtute. E un
principiu neutru care, bine practicat, conduce la
virtute si prost practicat la smintecald. Existi in-
friniri saracitoare, dupid cum ecxista risipiri spori-
toare. Viciul poale aparea, deci, si la nivelul exce-
sului prin lipsa si la nivelul excesului prin adaos,
dar si la nivelul virtutii insesi ca lipsa a excesului.
Se pot practica aberant toate virtutile. Morala
curentd, concentralii victorian asupra viciilor, uita
adesea aceasta scctiune a spatiului moral pe carc
am putea-o numi patologia virtutii. Induntrul acestei
patologii, dichelcmia vicigyirtute nu mai functio-
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necazad : e nevoie de conceptul ordonator al prin-
cipiilor neutre pentru a gasi mecanismul si splutia
derivei morale: caci nu existd numai deriva in-
fernala a valorilor ; existd si o deriva sublimi, un
delir ascendent, simetric delirului descendent al vi-
ciului. Intre pacatele coboritoare (vicii) si picatele
urcatoare (virtuti prost practicate), principiile neutre
sint singurul reper cert. Bine prelucrate etic, ele
devin armonie, prost prelucrate — devin dezacord.
Viciile si virtutile derivd din ele, in functie de
wscheia® in care sint intonate. Principiile neutre scu-
tesc virtutile de a se pierde iIn griul aristotelic,
ingiduindu-le sd devina fierbinti, dacd au de com-
pensat vicii ale extremei raceli, si glaciale, dacd au
de compensat vicii ale extremei infierbintari. l.a
mijloc nu e decit materia prima si instrumentarul.
Desavirsirea e intotdeauna o extremd, ultimul punct
atins, piscul.



V. INTELIGENTA SI TALENT MORAL

Pentru o eticd circumstantiald. Critica
Lperformantei .etice. Adevdrul' trdit ca
substantd a eticii. Virtutile intre voinld
si intelect. Reabilitarea virtutilor intelec-
tuale. Talentul moral impotriva datoriei
morale. Conduita paradoxald a adevdra-
tului sfdtuitor.

A spune ca virtuiile — in acceptiunea lor tradi-
tionald — nu sint decit un nume pripit dat unor ca-
litdti incd nedeterminate ctic, a spune, deci, ci ele
nu exista ca valori cristaline ce trebuiesc exercitate
pur 'si simplu, ci doar ca niste calificiri posibile ale
constiintei ce trebuiesc actualizate prin justa prac-
ticare a unor ,principii neutre“ — poate si para o
tentativa de relativizare a virtutilor. Ceea ce ur-
marim in realitate ecste situarea dezbaterii morale
intr-un teritoriu ferit de utopie si solemnitate, un
teritoriu in care aspiratia eticd ¢ discutatd circum-
stantial, iar nu in vidul unei scheme apriorice. Nu
de reclativizare e vorba, ci de prudenti, de nuan-
tare, de simtul realitatii. A postula ca tel cumpa-
tarea nu e, de pildd, din punctul nostru de vedere,
decit un proiect abstract, inca necolorat etic. In ori-
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zontul cdrei optiuni cauti cumpatarea si cit firesc,
citd armonie, citd gratie rezultd din practicarea
ei, — iatd cum se pune, cu adevirat, aceastd pro-
bleméa, din perspectivi morala. De altfel, in chiar
practica nemijlocita a modelarii de sine nu se por-
neste bine cind se atacid direct piscul virtutii. In-
ceputul trebuie si se adreseze mai curind obstaco-
lelor care blocheazd drumul. Intre aceste obstacole,
foarte frecvent e neintelegerea rostului propriu-zis al
efortului moral, asezarea imatura in raport cu lumea
scopurilor si a idealurilor. De aceea, inainte de a-ti
propune sa devii cumpatat, trebuie sa reflectezi
asupra motivatiei deciziei tale, precum si asupra sen-
sului spiritual al cumpatérii. Iar tehnic vorbind, nu
realizezi cumpatarea instalindu-te de-a dreptul in
ea, ci evitind necumpitarea, eliminind conditiile
care o favorizeaza, rezistind tentatiilor centrifugale,
sau transfigurindu-le *. Atacul frontal, precipitarea

* Intre invataturile lui Antonie cel Mare (sec. al 1V-lea)
gasimm, nu intimplator, fraza urmitoare : ‘,Daca esti locuit
de lapte rele, indepirteazi-le de la sufletul tau, in astep-
tarea celor bune..., Un fel de a spune ca raul se combate,
iar binele se astedptd. Se asteapta activ, fireste, prin im-
potrivire la rau, dar se asteaptd, ca ceva a cidrui implinire
nu e consecinta mecanica, ingust cauzala, a raului evitat.
Existd, in aparitia binelui, o componenti care nu depinde
numai de buna intentie a subiectului moral. Cu alte cu-
vinte, in ciuda rdului indepartat, binele poate si nu apari.
Iar calitatea sufleteasca a omului se dezvilluie tocmai in
puterea lui de a citi aceasta eventuald ne-aparitie a bi-
nelui (in ciuda efortului sincer de dislocare a raului) drept
un mister al ordinii universale si nu drept o lacund a ei.
E una din fatetele multiple ale destinului lui lov...
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nepregatita spre inaltimi e, in acest plan — ca si
in altele — semnul juvenilitatii, al zelului necopt,
al diletantismului etic. Etica nu e o disciplina spor-
tiva, nu vizeazd performanta in sine. Actiunea mo-
rald nu e o formad de pentatlon, care cere doar te-
nacitate competitiva si investitie energetica maxima.
Actiunea moralad tine, mai degraba, de sfera artelor
martiale : e rdzboi, cu tot ce ¢ implicatie de pericol
si de strategie in experienta rédzboiului. Calititile
pe care o asemecnea experientd le valorifica sint:
curajul, tactul, discernimintul, rabdarea, indraz-
neala si chiar o anumita forma de viclenie (asupra
careia vom reveni).

Dar pentru a dizolva virtualitatea virtutii, trans-
formind-o in realitate pozitivd e, rai intii, nevoie
s atingi plenitudinea unui adevdr trdit. Un adevar,
adicd un spor de cunoastere, o mai bund intelegerc
a lumii. Dar un adevar trdit, adicAi nu o stiintd
neangajati, abstractd, ci una deveniti crez. Nu un

adevdr pe carc il ai — prin excrcitiul liber al in-
telectului — ci un adevar cu care esti impreund,
cu care te identifici : un adevir al intelectului adus
in inima. ,Rationali — spunea Antonie cel Mare ——

sint numai aceia care au sufletul rational. Numai
aceia, deci, la care facultdtile cognitive lucreazi in
mediul fierbinte al unei psyché devenite ea insisi
instrument de cunoastere. Dincolo de sentimentalis-
niul lamentabil al sufletului ramas singur si de ste-
rilitatea cinicii a intelectului rimas singur trebuie
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realizata, prin urmare, rationalitatea sifletului in-
teligent. Din unghiul acestei noi calitati sufletesti,
nu ne va interesa nici o eticd a cerebralitatii spe-
culative — cum obtin filosofii —, dar nici o etica
a emotivitatii decerebrate — cum obtin, uneori, re-
ligiile atinse de degenerescentd, sau o anumita eseis-
tica literaturizanta. Etica adevarului trdit (care e
un adevar al optiunii si nu unul al rationamentului)
e o eticd In care virtutile intelectuale se intrepi-
trund cu virtutile morale, asa Incit nici rigoarea
conceptelor sd nu divagheze fatd de concretul, greu
clasificabil, al vietii, dar nici proliferarea concre-
tului, a afectelor, a imediatului sd nu intunece
pdreapta cugetare“. Tindem, astfel, citre o eticd a
luminii calde, distincta de etica hibernald, cu lumini
reci, a filosofiilor universitare.

Contributia elementului ,cunoastere¥ — o cu-
noastere care, e drept, nu e strict mentald — la
alegerea unei conduite morale valabile, conferi ac-
tului etic o altd iradiere decit cea comuni. Cici,
de obicei, actul etic e plasat la nivel volitiv, ca un
rezultat al .dominéarii de sine si al supunerii la
normd. Ceea ce primeazid e disciplina; nu adevirul
unei doctrine, ci exactilatea unei indicatii de com-
portament. Fard a pune in umbra necesitatea faptei
ncezitante si a respectului faid de legea morala, so-
cotim, tolusi, cid buna practicare a virtutii nu are de-
cit de cistigat de pe urma reflexivititii inteligente.
Am spune chiar cd cea dintii dintre virtutile care
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trebuiesc dobindile ¢ aceca a infelegerii. Calea desa-
virsirii morale incepe cu intuilia — progresiv arti-
culatd — a unui adevar {ransfigurator. Orice fapta
virtuoasa se definestic ca atare, in mésura in care se
bizuie pe o teoric a perfectei ordini universale si a
rolului pe care fiinta individualda il are de jucat
induntrul acestei ordini. Omul isi afla umanitatea in
gestul liberei sale participiri la armonia necesard a
lumii. Iar etica e o metodologic a acestei participari.
Pe scurt, chiar dacad esti plin de buni-vointa si de
taria vointei, nu te poti misca bine intr-un teritoriu
a carui alcatuire iti scapa. Imoralitatea nu e doar
consecinta unui caracter slab, dar, adesea, $i accea
a unei minti lenese sau subrede. Principiile neutre
se degradeaza in vicii cind sint practicate de naturi
lipsite de vlaga volitivd, dar virtutile insele devin
devieri ale virtutii cind sint practicate de spirite
mediocre.

In contextul eticii grecesti, sau in acela al eticii
medievale, n-ar fi fost nevoie sa insistam atit asupra
definirii actului etic ca act de cunoastere. Virtu‘gile
morale erau — in ambele cazuri — dublate de severe
virtuti intelectuale. Iar dintre virtutile ,cardinale¥,
numai trei erau propriu-zis ,morale“ (Cumpatarea,
Curajul, Dreptatea), pentru ca cea de-a patra — In-
telepciunea (sau Prudenta, phronesis) — sd aduca in
discutie o facultate din speta intelectului. Aceastd a
patra virtute era reperul, grila de control, ordonato-
rul legitim al celorlalte. Fapta morala fiind, necesar-
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mente, expresia unci deliberdri, a unei cintariri pre-
alabile a lucrurilor, ca depindea, intr-o foarte mare
masura, de puterca de judecata a faptuitorului. Era
firesc, prin urmare, ca practicarea virtutilor sa aiba
nevoie de claborarea masiva a inteligentei, fara de
care justa lor cumpina ar fi fost in pericol. A nu
avansa in cunoastere fard cortegiul insotitor al mo-
ralitdtii, dar a nu actiona etic fara instrumentarul
corectiv al cunoasterii — acesta e principiul eticii
pre-renascentiste. In lumea moderna insd, aproape
nimeni nu mai asociazi conceptul virtutii cu accla
al inteligeniei. Aproape nimeni nu mai vorbeste
despre ,virtuti intelectuale®; dimpotriva, sint cu-
rente rechizitoriile proferatc — din unghiul vir-
tutii — la adresa indeletnicirilor strict ,contempla-
tive*. Citd vreme aceste rechizitorii atrag atentia
asupra tendintei de a neglija orice rigoare compor-
tamentalda de dragul unui efort cognitiv practicat
in sine, cu o oarbd harnicic mentaldi, ele sint, de-
sigur, indreptitite. Dar, de reguli, sc merge mult
mai departe: sé aruncd asupra cunoasterii in ge-
neral un impur voal de mefienta si se amendcaza
cu incdpatinare indréznelile ei, presupuse a fi erezii
latente. Intelectul devine — din virtute — un soi
de picat, iar reflexivitatea ¢ luatd drept pura aro-
ganta. Pe scurt, exaltarii luciferice a gindirii ires-
ponsabile i se rdspunde cu fanatismul rivnei ne-
reflectate. Gindirii fara criterii ii sint preferate cri-
teriile fara gindirc, ca si cum solutia oricarei crize
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morale ar fi o culpabilizare sistematici a inteli-
gentei.

Sint insd imprejurdri in care nici verticalitatea
virtutii, nici indltimea intcligentei nu sint suficiente
pentru a traversa corect un impas existential. E
nevoie de o ‘calitate suplimentara, pe care, in lipsa
unui alt termen, o vom numi talent moral. E acea
calitate a cérei insuficientd face ca ,ireprosabilul“
sad nu fie intotdeauna o categorie eticd pozitiva. Poti
asculta de toate normele etice, poti indeplini — cu
inteligentd — ritualul cuminteniei morale curente
si sd ramii totusi la periferia eticului, sau abia in
zonele lui inferioare. Cultivarea virtutilor are ne-
voie de har, de inspiratie, de o inzestrare specifica,
asemanatoare inzestrarii artistice. Numai absenta
acestei inzestrari face posibila — si, de altfel, ne-
cesara — morala, de tip kantian, a datoriei. Morala
datoriei e un schematism etic, de care au nevoie fi-
rile fara dotatie eticd pentru a functiona cit de cit
onorabil. Cind nu iubesti in mod spontan binele,
ti se cere, macar, sa-1 respecti. Cind talentul nu te
ajutd sa gasesti expresia optimala a conduitei intr-o
situatie dati, ti se ofera retetarul ei. Simtul datoriei
e formula de minima rezistentd a faptei morale :
te porti cum trebuie nu pentru ca stii de ce, ci
pentru cd asa se cade; pentru cd ,e de datoria
ta si o faci“, conform unui cod pre-judecat, pe care
nu reusesti sa-1 interiorizezi decit pe calea supu-
nerii. Iradierea unui fapt pornit din simpld datorie,
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fatd de aceea a unui fapt hranit de vocatie elica,
e de o caracteristicd raceald. Un sec halou de in-
diferentd inconjoard gestul indeplinit din zel disci-
plinar, in vreme ce acelasi gest, indeplinit cu entu-
ziasmul unei dedicatii morale libere, e cald pina la
incandescentd. Morala datoriei e morald de stil
grafic, linearitate monotona, suprafatdi morala. Mo-
rala vocatiei, a iubirii, a talentului moral e — prin
contrast — aducatoare de spatiu si de culoare : e o
morald in acelasi timp picturald si plasticd, o mo-
rald de armonii riscante dar vii, o plind de vir-
tuozitate alternanta de clar si obscur, de verva stra-
lucitoare si densitate mata, de cumintenie si teme-
ritate.

Precizia, aproape mecanicda, a unei morale a da-
toriei e valabila citd vreme intre inventarul nor-
melor ei si evantaiul situatiilor de viatd posibile
e o perfectd simetrie. Dar de indatd ce aceasta si-
metrie se dezechilibreaza in favoarea vietii (ceea
ce e, mai intotdeauna, cazul) normele datoriei de-
vin inutilizabile.'Si atunci abia isi dovedeste rostul
fantezia morald (concept care a circulat, la un mo-
ment dat, in mediul german al sfirsitului de se-
col XIX) si talentul moral. Talentul moral e ca-
pacitatea de a transforma interdictia eticd in com-
porvament liber, dar adecvat. E trecerea de la nega-
tivitatea strictd a decalogului (ce sd nu faci!) la
actul etic afirmativ, adaptat unor imprejurari par-
ticulare. Talentul moral e abilitatea de a valorifica
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pdinamica principiilor neutre® in contextul, infinit
variabil, al dezbaterii morale cotidiene. A avea ta-
lent moral e a avea intuitia concretului etic, distinct
de validitatea genericd a legilor : a trada, eventual,
litera legii, pentru a rdmine credincios spiritului ei.
Reactia la imediat a naturii etice lipsite de talent
moral e, intrucitva, stereotipa : la o anumita pro-
blema, ea nu poate avea decit un singur raspuns,
indiferent de circumstantele specifice in care ea se
pune. Cel dotat cu fantezie si cu talent moral va
reusi sa gaseasca aceleiasi probleme nenumarate ti-
puri de solutii, in functie de determinarile ei in-
dividuale. Se poate intimpla, de pilda, ca acelasi
om si recomande semenilor sdi exercitii de conduita
nu numai diferite, dar chiar contrare: el poate
indemna la moderatie intr-un caz, la intensitate
intr-altul ; intr-o anumita ambianta, el poate vorbi
despre licomie ca despre viciul suprem, in alta ca
despre unul secund si neglijabil. ,Viclenia“ (amin-
tita la inceputul acestui text) de a muta — dupa
o superioard strategie — accentele de pe un prin-
cipiu etic pe altul, stiinta subtila de a exalta, cind
e cazul, o anumitd regiune a eticului, adumbrind
alta, pentru ca apoi, in alt context, si dinaintea
altui auditoriu, s adumbresti ceea ce exaltasesi si
sd exalti ceea ce adumbrisesi — toate acestea pot
fi altceva decit inconsecventa. sau oportunism etic.
Pot fi talent moral in actiune. Din aceastd perspec-
liva, pentru a sfatui pe cineva in mod fericit, tre-
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buie si evoluezi imprevizibil pe o uriasa claviatura
de posibilitati, tinind mereu seama de irepetabilul
cazului pe care il ai dinainte. Un bun sfituitor e
cel care vorbeste desfrinatului despre abstinentd cu
acelasi tact cu care vorbeste celui ne-simtitor si
acru despre pliceri. Un bun sfiatuitor nu are con-
vingeri normative imuabile: el raspunde intot-
deauna potrvit cu chipul celui care intreaba. El are
talentul de a alege tonul, teza si argumentul cu
cele mai multe sanse de pitrundere in intimitatea
celuilalt : el va fi succesiv obtuz si plin de umor,
drastic si tolerant, tenace, neglijent, naiv, locvace,
tacut, tandru, singeros, precaut, temerar, patimas si
abstras, complice si inflexibil, tatonant, categoric,
discret, indiscret, logic, delirant, glumet cu cele
grave si grav cu cele frivole, ,intelept ca serpii* si
pscurat ca porumbeii“. Iar aratitorul sau nu se va
inalta niciodatd pedant dinaintea oamenilor, ardtind
spre ceruri nemiloase, sau — si mai rau — spre
propria sa, uscatd si falsa, exemplaritate.



"EXCURS 1: TALENT SI INTELEPCIUNE

In toate privintele — fie ci e vorba de exercitiul
gindirii, de experienta curentd a vietii, de o decizie
a vointei sau de optiunile afectivitatii — criza ma-
lefica, ,rdul“ se manifestd ca patologie a discernd-
mintului: incepi sd vezi deosebiri acolo unde esen-
tiale sint asemadnadrile si Incepi sd vezi continuitati
acolo unde esentiala e discontinuitatea, ruptura.
A dezbina mental ceea ce — prin naturd — tine
laolalta si a omogeniza ceea ce — prin naturd -—
e distinct, iatd devierile posibile ale discernimin-
tului bolnav. El va ajunge, de pilda, sa diferen-
tieze pedant, cu o neinhibatid verva analitica, felu-
ritele specii ale binelui, dar. va descoperi tranzitii
subtile, coerente ascunse, inrudiri amaégitoare (si
justificative) intre bine si rdu. Discernamintul bol-
nav conciliazid teritorii ireconciliabile si spulbera
unitatea ori de cite ori o’ intilneste.

Nu avem definitii ultime pentru ,talent“ si pentru
pintelepciune“. Si, de altfel, nu e sigur cd stiind
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definitia lucrurilor stim lucrurile insele. Dar e un
fapt ca, in lumea culturii, talentul si intelepciunea
— sau ceea ce subintelegem prin ele — au sfirsit
prin a capita o nelegitimd autonomie reciprocd. In-
telepciunea se simte periclitatda de gratia nonsalanta
a talentului, talentul se simte incomodat de crite-
riile rigide ale intelepciunii. Au aparut, cu alte cu-
vinte, doud categorii umane care gisesc incompati-
bilitate acolo unde ar trebui sa fie armonie comple-
mentard : avem, pe de o parte, inteleptul acru, care
vede in inzestrarea artistici o ispita, un risc de
pindracire¥, o Inclinatie (vinovati) de a muta ac-
centul de pe adevarat si grav pe ,bine ticluit* si
frivol ; si avem, pe de altd parte, omul de talent,
care trateaza rigorile sapientiale drept ingriddire a
propriei libertdti, drept ,moarte termicd“ a entu-
ziasmului si a frumusetii. Exista, intr-adevar, riscul
ca talentul sl intoarca spatele intelepciunii, ador-
mind in vidul degustarii de sine, iar intelepciunea
sa-si piarda seductia, sa renunte la expresivitate,
pentru a se indeparta — mereu mai palidda — de
patosul lumii. Realitatea acestei situatii e de necon-
testat ; ceea ce putem pune in disculie e normali-
tatea ei. Or, nu e normal ca talentul si intelepciunea
sa intre in disjunctie. Talentul care nu e orientat
spre intelepciune nu e talent adevarat, ci o minora
jubilatie ornamentala. Intelepciunea care nu stie si
farmece si s& convingd nu e intelepciune adevarata,
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ci suficientd dogmaticd, cod abstract de prescriptii
fara vlaga.

Dar de ce, in definitiv, ar avea talentul nevoie
si fie orientat catre altceva decit citre propria sa
splendoare, si de ce intelepciunea, prin definitie
autarhica, sferica, indestulati, ar avea nevoie de
fastul unor manevre electorale ? Pentru ca talentul
nu e decit unealtd pura si, ca atare, nu are sens
decit dacd trece proba ,functionalitatii“; si pentru
ca intelepciunea are — intre notele desavirsirii
sale — pe aceea a generozititii, a deschiderii, salva-
toare, spre ceilalti. Talentul are nevoie de finalitate,
iar intelepciunea are nevoie de instrumentar. Exista
un ridicol al talentului gol, al muschiulaturii nelu-
cratoare, dupa cum existd o tristete a intelepciunii
care nu comunica si nu contamineaza. De o parte
seductie fara obiect, persuasiune fira substantd, de
cealalta, adevar fara strilucire, didacticism obosit,
sentinta seacd, sufocatd de plictiseala. Fireste, nu se
intimpla asa intotdeauna : talentul stie, uneori, sd
slujeascd, iar intelepciunea gaseste incd resurse de
a cuceri.

Pentru a sluji, talentul trebuie sid-si aminteasci
despre sine citeva date elementare, citeva platitu-
dini : mai intii, si reinvete sfiala. Talentul nu e
un merit, ci un dar inexplicabil, care trebuie onorat.
Si e de neinteles cum putem distribui constatarea
obiectiva a talentului ca pe o ,decoratie“, ca pe
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un omagiu, de care cel omagiat se simte, pe dea-
supra, mindru. E ca si cum ai felicita pe cineva
ca are ochi albastri. Talentul nu e achizitie trudnica,
beneficiu rascumparat prin cine stie ce virtuti: e
naturd privilegiata, credit in alb, cadou cdpaitat
— prin miracol genetic — chiar de ziua' nasterii.
Talentul e un talant care nu-ti apartine si in raport
cu care poti deveni merituos numai cu conditia si-1
multiplici. E1 e admirabil, desigur, cum admirabili
sint si ochii albastri. Dar admiratia si lauda nu sint
totuna si nu convin, in mod necesar, aceluiasi obiect.
Admiratia se adreseaza, de pilda, Capelei Medici,
pe cind lauda ii revine lui Michelangelo. Admiram
frumusetea lumii, dar nu putem lauda lumea pentru
frumusetea ei. La fel, admiram talentul, dar nu-I
laudam pe cel talentat ca pe un individ meritoriu,
detinind de drept ceea ce detine. Retorica latina stia
asta cind folosea, pentru a indica talentul, termenul
ingenium. Compus din ,in“ si ,gigno“ (a naste, a
produce), el desemneaza strict in-ndscutul : o abi-
litate naturald, o capacitate nativa, un simplu Hiel
de a fi%. Ca fel de a fi, ingenium-ul latin sc apropie
de unul din sensurile éthos-ului grecesc, cel refe-
ritor la o pasivd pre-dispozitie. Dar se intimpla
chiar, ca, la Cicero si Quintilian — ca si la tirziul
Isidor din Sevilla — ingenium sa fie dacd nu o
traducere, macar o echivalentd plauzibild a greces-
cului physis (naturd), de vreme ce triada clasicd
ingenium, disciplina et usus (la. Isidor : natura,
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doctrina, usus) pare a reproduce teoria lui Protagoras
(secolul al V-lea i.e.n.) despre physis, epistéme,
askesis — cele trei ,calificari* necesare oricarei in-
treprinderi reusite (v. J. J. Pollitt, The Ancient
View of Greek Art: Criticism, History and Ter-
minology, Yale Univ. Press, 1974, pp. 382—389).
Din chiar aceste triade rezulta ca ingenium-ul sin-
gur e insuficient: el nu e decit o posibilitate care,
pentru a se actualiza, are nevoie de adaosul exersarii
usidue si de corolarul unui adevar bine asimilat.
Abia prin exercitiu (askesis), talentul (ingenium)
devine facilitas, usurintd, fluenta. ,Facilitatea“ e, in
acest caz, mai mult decit talentul, caci se obtine
prin efort repetat, prin vocalizi, prin administrarea
harnicd a inzestrarii native. Pentru facilitas poti
liuda un artist. Pentru talent, nu inca. Dar laudabil
cu adevarat, artistul nu devine inainte de a da
dexteritatii sale o directie, o orientare doctrinara.
Talentului (ingenium) trebuie sa i se adauge ,in-
vatatura“ (traclitio) — va proclama intregul Ev Me-
diu pina la Cennino Cennini. Ars sine scientia nihil
est. Aptitudinea artistica, va spune la rindul lui
Diirer, nu e decit kénnen, putintd. Putinta (latenta)
devine putere (Gewalt) abia prin exercitarea ei con-
stantd (Brauch) si prin ,idee launtricd“. Talentul
deplin nu e niciodata, pentru un mare artist, o fa-
cultate solitard, izolata de sfera cunoasterii, a unei
angajari spirituale solide. Talentul deplin e intelep-
ciune in act. ,Unii — observd Erasmus, intr-o pa-
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gind celebrd — nu au vrut si numeasca.artd, ci
intelepciune darul de a vorbi frumos. Cicero insusi,
in dialegurile sale, definea in chip elegant elocinta
drept intelepciune bogat vorbitoare. Care este izvo-
rul elocintei-ciceroniene ? Sufletul instruit din bel-
sug prin cunoasterea variatad a tuturor lucrurilor (...)
La aceasta se adauga-bunul simt firesc, intelepciunea
si prudenta (consilium)... Mai intii trebuie sa avem
grija cum gindim si apoi sd ne potrivim cuvintele
cu rationamentele si nu invers“. Si totusi, ,potri-
virea cuvintelor¥, ca si aceea a-culorilor sau a su-
netelor, au evoluat, de la o vreme, céitre o riscanta
nSpecializare“. Tar cind talentul se desparte de cu-
noastere, arta aluneca in artizanat. Artistul devine
un mestesugar oarecare, lipsit insd de nobila umi-
litate a mestesugului. El isi ia ,darul“ congenital
drept un pedigree de elitd si se multumeste sa-l
expund, feminoid; la cerere, ca pe un vesmint ‘de
parada. Talentul lipsit de convingeri si de preocu-
pari inalte, talentul care poate spune orice pentru
cd nu are nimic.de spus e — in arti — ceea ce e
sofistica in filosofie : o euforie de nestapinit a mij-
loacelor. Cu o asemenea nitinga euforie se rafuieste
Socrate incd de la inceputul procesului sau: ,Va
jur pe Zeus, cetdteni ai Atenei, cd nu veti auzi
vorbe. infrumusetate si impodobite cu intorsaturi
mestesugite si cuvinte alese (...). Bine mi-ar sta, la
anii mei, sd& vin in fata voastrd cu vorbe ticluite,
ca un tinerel* (Apologia, 17 b-c). Talentul firad dra-
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goste de adevar, taleniul neintelept, narcisiac, de-
corativ, talentul in sine e — pare sa creadd So-
crate — o forma a juvenilititii, o dovadda de imatu-
ritate. Oarecum scuzabil in anii debutului, cind
descoperi ce poti, fira si stii ce:vrei, el e de neto-
lerat cind supravietuieste propriei sale -virste.

Daca insd intelepciunea are dreptul si.excomu-
nice talentul ne-directionat, lovit de betia multu-
mirii de sine, talentul are si el — din cind in
cind — motive sa pund in discutie intelepciunea
inexpresivd, cca pentru care adevirul ¢ neapiral
morocdnos §i ,intranzitiv¥, uscat pini la nearticu-
lare, mai curind fioros decit atragitor, pe scurt,
baricadat intre tdceri precaute, umilititi solemne si
murmure sibilinice. E la fel de grav cind adevarul
isi pierde farmecul, cind desfasurarea lui e lipsita
de gratie, pe cit este de grav cind neadevirul se
aratd cuceritor, sau cind simpla jonglerie formala
are succes...

Prin ,intelepciune“ nu- intelegem, aici, perfor-
manta singuratica si anoniméa a acelora care iau ab-
solutul pe cont propriu si se rdzboiesc — in inti-
mitate — cu imperfectiunea lor si a lumii. Intelep-
ciunea anahoretului e dincolo de comentariu si din-
colo de orice exigente lumesti. Ceea ce avem in
vedere e insd intelepciunea care acceptd conditia
comunitatii mundane si de care comunitatea are
nevoic : intelepciunea care vrea sa iradieze nu prin
simpla prezentd, ci prin discurs si prin actiunc pu-
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blicd. Aceasta nu poate arbora abstragerea anaho-
rezei fara a se contrazice pe sine. Eficacitatea co-
munitard nu se poate obtine fard colaborarea inteli-
gentei stiutoare, a constructiei angajate, a formu-
lirii memorabile. Intelepciunea care se adreseazi
oamenilor are nevoie de talent, de strategia discreti
dar consecventa a unei permanente captatio: ca
trebuie si slujeascd evidenta prin ingeniozitate, si
fie capabila a desfasura ample armate ale seductiei.
Cind rdaul — ca neintelepciune — stie si fie tentant,
cu atit mai tentanti trebuie si fie intelepciunea ;
ea va opune, deci, ispitei corupatoare o la fel de
vie ispitd a recuperdrii. Talentul nu e nicaieri mai
bine plasat decit in perimetrul intelepciunii si, in-
tr-un anumit sens, intelepciunca nici nu e decit un
bun amplasament al talentului, al darurilor innas-
cute. Nu e de mirare, atunci, cd in limba veche a
Greciei, cea in care discernamintul bolnav de mai
tirziu nu operase inca, sophia si téchne, intelepciu-
nea si arta (in sens larg) erau strins inrudite. Homer
nu eziti sa defineasci, la un moment dat, indemi-
narea dulgherului drept sophia. lar Aristotel, in
Etica Nicomahici — inca pomeneste aceastid accep-
tiunc a termenului (,reusitd suprema intr-o arti
particulard®), adumbrita ulterior. Caci abia dupid ce
téchne a fost net separatid de epistéme (cunoastere,
stiintd), sophia a inceput si fie trecutd in registrul
celei de-a doua, mai curind decit in acela — mai
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modest — al celei dintii. Intelepciunea (sophia) a
evoluat, astfel, tot mai hotirit, catre sublimitate
olimpiana, 1lasind pdmintenilor doar exercitiul substi-
tutiv al philo-sophiei, sau al unor virtuti mai apli-
cate, de tip phrénesis, sau sophrosyne. Abia in amur-
gul antichitatii s-a putut recupera — in chip violent
si misterios — corporalitatea, imediatetea sophiei. Cu
alte cuvinte, abia atunci intelepciunea a inteles sa
coboare in carnea istoriei, refuzind a mai defila
mustrator, pe un cer distant, inaccesibil. Intrupata,
cufundati adica in propria sa antiteza, intelepciunea
a ales sa ajute prin participare, iar nu printr-o sta-
ticdA emulatie. In acest context, talentul (ca aptitu-
dine de a seduce) poate aparea drept tentativa inte-
lepciunii de a strapunge carcasa opaca, nesimtitoare,
a unei umanitati pe care adevarul enuntat monodic
nu o mai convinge. Talentul bine folosit e o adap-
tare a transcendentei la frontul dificil, la harta con-
fuza' a imanentului : e un narcotic, un euforizant,
anestezicul sub care se¢ poate administra leacul in-
telepciunii. Talentul e privilegiul minim, arma strict
necesara a intelepciunii care vrea sa converteasca
lumea : e trupul ei (al intelepciunii), dupd cum in-
telepeiunea e insufletirea lui.

Daca ar fi s definim rapid si nepretentios inte-
lepciunea, am spune ca ea e expresia suprema a
sanatatii, adaugind — pe urmele lui Socrate din
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Charmides -— ci sidnitatea adevarati e rezultatul
unei perfecte acomodairi intre spirit si corp. Intelep-
ciunea e, prin urmare, o virtute a integralitatii : e
capacitatea spiritului de a locui clipd de clipa fie-
care parte a corpului si disponibilitatea corpului de
a se lasa locuit — fird intermitentd — de un prin-
cipiu Superior; Perfecta coerentd sl ierarhie intre
registrele distincte ale fiintei, aceasta e siniitatea
pe care o numim intelepciune. Pentru a o intre-
tine — spune Socrate, in dialogul amintit — {re-
buie procedat de sus in jos, de la suflet spre corp,
de la intreg la parte. ,Iar sufletul se ingrijeste cu
anume descintece (epodai) si descintecele acestea nu
sint. altceva decit rostirile frumoase. Din asemenea
rostiri se iscd in suflete intelepciunea; iar odata
ce aceasta iese la iveala si stiruie in noi, 11 e lesne
s deschida calea sdnatatii si citre cap si catre trupul
tot® (Charmides, 157 a fine). Rareori s-a scris mai
convingitor despre forta vindecdtoare a frumusetii
si despre magia latentd a intelepciunii. Platon
spune in cuvinte putine ceea ce multele noastre
pagini incearca, greoi, si aproximeze : talentul nu
e intelept decit daca stie si vindece, iar intelepciu-
nea nu e eficientd decit daci stie si descinte... In-
telepciunea e tinta, talentul e maiestria tragerii cu
arcul. Si dacd uneori se intimpla ca dinaintea tintei
sd nu se aseze nici un arcas, dupa cum alteori se
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intimpla ca, aplecat asupra arcului intins, arcasul
sd nu mai vada tinta, de vina e discernamintul acela
bolnav care vede asemandri acolo unde esentiale sint
deosebirile si se Incapitineazd a dezbina ceea ce e
ficut sa tina laolalta.



EXCURS 2: SENSUL CULTURII IN LUMEA
CONTEMPORANA *

Subiectul pe care l-am ales ¢ alit de pretentios
si de cuprinzitor, incit nu pot spera si-l1 acopir
singur cum se cuvine. Pot spera doar sa rezolv lu-
crurile nu venind cu un raspuns, ci punind justa
intrebare. S-ar putea ca aceasta sa fie conditia con-
temporana a oricarui intelectual, dacd nu conditia
intelectualului din totdeauna : a formula intrebarile
optime, in nadejdea ca buna lor formulare echiva-

leaza cu un raspuns.
Vreau deci sa supun reflexiei dumneavoastra pro-

blema culturii in genere si a sensului culturii in
epoca noastri. In sine, aceasti problemd nu e o
problemd  culturald“, cici odati ce te socotesti ,om
de cultura* intrebarea care se pune e cum s

* Conferinti tinuti in decembrie 1982, la Lugoj. Am
pastrat, cum se va vedea, caracterul oral al textului, ceea
ce ne obligd sii cerem scuze cititorului pentru eventualele
excese de colocvialitate. (A. P.).
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trdiesti cu o asemenea calitate, ce statut existential
poti‘ capata ca yom de culturd“, cum te vei misca
in lumea ta ca purtidtor al acestei etichete? Ne
vom intreba, cu alte cuvinte — pe urmele lui
Montesquieu care, ca european, se mira — cu
veacuri in urmd — ,cum poate cineva sd fie per-
san¥ — ne vom intreba, ésadar, cum poate cineva
sd fie om de culturi? Nu a ajuns cumva cultura
si fie un soi de Asie a lumii contemporane, un uni-
vers exotic, greu de transferat in viata zilnica ?

Cum poate cineva si fie om de cultura astazi?

Intrebarea pleacd, desigur, dintr-o insatisfactie
latentd, din sentimentul cd e foarte greu, ci e,
uneori, imposibil si fii om de cultura, mai exact,
cd din valorile culturii nu poti extrage suficiente
forte, suficientd doctrind ca sa poti face fatd ono-
rabil situatiilor curente de viati si cu atit mai putin
unor situatii limita.

Doua lucruri am putut constata — ca si dum-
neavoastrd probabil — de-a lungul vremii: mai
intii, se Intimplad ca, in situatiile limita, cultura sa
nu te ajute : treci printr-un moment greu si te tre-
zesti cd tot ce ai citit nu poate si-ti ofere nici o
proptea, cd lecturile tale devin purd bibliografie,
raft plin de cérli fard nici o eficacitate existen-
tiald : nu te poli sprijini pe nici un autor. Simti
nevoia unei alte instante care si te sustind; simti
nevoia sa-ti extragi dintr-un alt domeniu chiar si
energia de a continua sa faci culturd. Exista, prin
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urmare, o precaritate a culturii in fata situatiilor-
limiti. Cind am venit incoace * mi-am dat intil-
nire, in Gara de Nord, cu prietenii cu care am ci-
latorit impreuna. O garad aglomeratd e un loc foarte
bun pentru a medita la problema culturii. Instinctul
vital brut, urgenia imediatului sint mai prezente
acolo ca nicdieri. Intr-un asecmenea loc, iti poti da
foarte bine seama ce subredi e cultura, ce diafana
— 1In sens prost — poate sid apard ea, in contrast
cu vitalitatea gregara a unui peron plin, pe carc
se agita patetic, purtati de nevoi acute, sute de oa-
meni cu ochii la ceas si la bagaje... Sigur, te poti
consola spunindu-ti ca, lipsiti de orice sansid in
imediat, cultura cistigd batilii pe termen mai lung :
ci ea are sanse absolute numai in perimetrul Ab-
solutului; pind la urma insi aceastd consolarc se
dovedeste ea insdsi descurajanta.

Al doilea lucru pe care — ca si dumneavoastr
probabil — l-am constatat in timp e, poate, si mai
grav : cultura nu presupune, in mod necesar, ri-
goare morald ; din culturd nu se poate deduce un
cod moral. Intilnim, de aceea, din picate, nenuma-
rati oameni de culturd admirabili prin cunostintele
lor, dar pe care, omeneste vorbind, nu dai doi bani :
e plind lumea de lepre cultivate, de céarturari in-
salubri, de autoritati ,intelectualc® lipsite de orice
autoritate morald. Dacit asa stau lucrurile, — i asa

* La Lugoj (A.P.).
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stau! — atunci cultura se face vinovata de a-ti da
o prea mare libertate : libertatea de a te ocupa de
orice, in orice conditii.

Ei bine, dacd un sprijin concret nu e de asteptat
de la culturd, dupd cum nu e de asteptat, de la ea,
o dogma moral3, care sint atunci beneficiile ei, care
ii e rostul ? E o intrebare pe care mi-o pun necon-
tenit, pe care — cu citiva prieteni — am intors-o
pe toate partile — asa cum veti fi ficut in repetate
rinduri si dumneavoastra. Odatia, am discutat pe
aceastd tema cu Constantin Noica. Am si rezum,
in continuare, opiniile lui, ingdduindu-mi sa ma
distantez de ele acolo unde ma simt in stare;
aceasta nu pentrh cd Imi pot permite sa polemizez
cu Noica, ci pentru ci el reprezinta in asemenea ma-
surd cultura insasi, incit cineva care traieste o criza
a culturii intrd automat, la un moment dat, intr-o
divergentd cu Constantin Noica.

Am intrebat deci: cum poate cineva si fie om
de culturd ? Noica a avut urmatoarele raspunsuri.
A zis asa: sint cel putin patru motive pentru care
meritd sa faci cultura, pentru care cultura are drep-
tul a fi socotita o valoare supremd, singura pe care
te poti sprijini intr-o viata de om :

1. Intii — spunea Noica — cultura este singura
sursd certd a unei bucurii permanente. Daca exista
un teritoriu al lumii in care poti cunoaste deplina-
tatea bucuriei, acest teritoriu nu poate fi decit cul-
tura. Fireste, bucuria e altceva decit pliacerea ; spre
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deosebire de aceasta din urmai, ea poate prelua si
tristetile omului, salvindu-le din perspectiva spiri-
tului. Cultura salveaza totul prin comentariu. Pina
si bucuriile senzoriale sint bucurii in masura in care
sfirsesc in contemplativitatea comentariului, trecind,
astfel, intr-o conditie supra-senzoriald. Cultura e,
deci, o satisfactie perpetud, fara riscuri, fara dezama-
giri, o satisfactie pe care o poti avea farda sa de-
pinzi de altii.

Doui obiectiuni se pot face acestei frumoase
definitii : mai intii, buwcuria culturii culmineaza,
uneori, cu o obnubilantd euforie a culturii, iar
aceastd euforie e periculoasd in méasura in care te
pune in disonantd cu imediatul, te face neatent la
dramele proximitatii. Divagatfa (sau evaziunea) cul-
turald e unul din riscurile culturii prost practicate,
e, nu o data, ridicolul si stridenta ei. Apoi, exista
oameni care nu au ,organul“ bucuriei, oameni struc-
turalmente incapabili sid identifice sensul vietii cu
experimentarea neintreruptd a bucuriei, si numai
a ei. Nu e un lucru dovedit ca rostul omului e sa
apard in scend, sd tragd un zimbet satisfacut si sa.
se retragd, apoi, multumit, in neantul din care a
venit. Bucuria, bucuria purda si simpla, poate fi
buna, poate fi dezirabili, dar nu e singurul con-
tinut de viata posibil si, in nici un caz, nu e neapa-
rat cel mai nobil.

2. Cultura — spunea in continuare Noica — e
adevarata forma de maturitate a spiritului. Ea scoate
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lumea din minoratul care o amenintd uneori, in-
vestind totul, prin simpla atingere, cu propria ei
splendoare. Cultura e un fel de a raspunde de tot,
un fel de a da socoteald de oameni, de imprejurari,
de carti, de istorie, pe scurt, un fel de a aduce totul
intr-o ordine mai inalta. Cultura trage totul in sus,
salveazd — cu gratie — aparentele. Expresia asta —
»a salva aparentele — a aparut in literatura platoni-
ciand cu sensul de ,a gasj justificarea aparentelor.
In sine, aparentele par inconsistente si atunci, ca
sa le ,salvezi“, ca sd le faci sa persiste, sa-si dez-
véluie rostul, trebuie sa le asezi intr-o ierarhie justi-
ficativa. Asta face cultura cu tot ce existd : ea nu
lasd nimic in platitudinea in care se afla in mod
obisnuit, ci muta totul intr-o geografie mai pura.

Nu cumva, insi, ea mutd adesea lucrurile din
firescul lor? Nu aduce ea in lume prea multd
mediere ? '

3. Cultura mai este — spunea Noica’ mai- de-
parte — singurul loc in care libertatea e la ea acasa.
Cultura e instanta funciarmente eliberatoare. Ea iti
da toate dezlegarile. Dar — am vazut-o deja —
inflatia aceasta a libertatii poate fi o capcana. Ea
echivaleaza cu suspensia rigorii morale si, la limita,
cu dezordinea eticd. Ca si sdnatatea biologica, li-
bertatea nu e un ,in sine“; e o valoare relativa, un
instrument care isi dovedeste indreptatirea numai
prin scopul pe care e pus sid-l slujeascid. Libertatea
se justificd prin orientarea ce i se da. Or, daca e
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adevarat cd prin cultura iesi de sub tot soiul de de-
termindri stinjenitoare, reusind a te misca liber in-
launtrul lumii tale de carti si de idei, nu e mai
putin adevarat cd universul culturii — asigurind
fastul libertatii — nu ii garanteazd buna orientare.
Esti pus, cu alte cuvinte, in posesia unui magnific
instrument, dar nu stii intotdeauna bine ce sa
faci cu el

4. In sfirsit, ultimul lucru pe care il spunea — in
aceastd privintda — Noica si cu care nu putem fi
decit de acord e ca disciplina culturii e o forma
foarte eficientd de igiend a spiritului. Asa cuin
existd o igiend pentru corp, o jspalare* elemen-
tara care tine de civilizatie, exista si o igiend pentru
minte, care este cultura. Un om necultivat e un
om nespalat, un om lipsit de conditia minimala a
miscarii lui in social. Omul e dator sa treaca prin
curdtirea oferitd de cultura, dacd vrea sa-si onoreze
umanitatea. \

La aceste patru motivatii, Noica a adaugat, cu all
prilej, trei codicile. Mai e ceva — spunea el : cul-
tura face sid primeze posibilul asupra realului. Nu
esti multumit cu reajul, plonjezi in posibil si intri
in ordine. Se contureaza astfel tema culturii conso-
latoare si m-am mirat s-o vad formulatd tocmai de
Noica, fiindcd atunci cind e vorba de filosofie, el
nu suportd tonul si problematica consolarii. Ca si
Hegel, Noica nu ingadduie speculativului sa alunece
spre ,edificator®. Cultura o face insd si — de data
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aceasta — Noica pare sd vadad in ,alunecarea“ cu
pricina o calitate. E drept cd multe personaje im-
portante ale culturii europene au practicat cultura
ca pe o forma de compensare. Si rdmine sia ne in-
trebam daca poti face bine un lucru pornind de la
o insuficientd. Multi oameni de culturd ai Europei
sint oameni care au ales cultura dintr-o carentd vi-
tald. E ceea ce Noica insusi numea odatad ,cultura
de tip esopic*: indivizi cu un defect constitutiv
sau altul se refugiaza intre carti, incapabili de traire
deplina : rezultd o culturd resentimentari, sau, in
orice caz, o culturd de evaziune.

Incd ceva — continua Noica : cultura e singura
zond a cunoasterii contemporane in care te poti
baricada impotriva matematicilor care cuceresc to-
tul. Cultura face posibild, inca, rezistenta la mate-
matici. Matematicile sint foarte bune, dar nu pot
explica (si nici nu si-o propun) individualul. Or,
cultura da socoteald de individual, iar pe linia
aceasta ea poate furniza incid lumii moderne o
y,mathesis® nematematicd, o cunoastere nemate-
matica.

Surprinzitor este insd al treilea codicil al lui
Noica : cultura e singurul teritoriu in cuprinsul ca-
ruia te poti baricada impotriva iubirii! Iubirea e o
tema care te urmareste pretutindeni in viata ; doar
blindat in spatiul culturii poti avea aerul ca o elu-
dezi, cd o poti uita. Exista, intr-adevar, forme de
cultura care suferd de o anumitad glacialitate. Cul-
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tura se poate face la temperaturi scizute, cu bri-
ciul unei minti reci, strdine de orice pathos. Exista
un limfatism implicit al omului de culturi, o sca-
Jere de potential care-1 face si poati amina inde-
finit experientele esentiale ale vietii. De-aici si in-
capacitatea culturii de a statuta o morali: o mo-
rald nu e posibila decit ca dedusa dintr-o experienta
a iubirii, dintr-o angajare, din aderenta la un crez,
la o doctrind, la un om, la un zeu.

Din tot ce am spus pind acum rdmine, cred, in
picioare o rezervd de principiu fatd de culturd: ea
e intr-o anumiti inadecvare fatd de real, fie ci plon-
jeazd iIn posibil, fie ci e de tip consolator, fie ca
aduce cu sine o prea larga libertate, fie cd e doar
o baricadi impotriva matematismului generalizat,
sau impotriva pathosului zilnic. E vorba, oricum, de
o inadecvare : o nobila, foarte nobilad speta a inadec-
varii, datoritd cireia insd cultura nu ne poate ajuta
in problemele esentiale, - in momentele cheie ale
vietii. E clar cd ea nu e un domeniu autonom : mai
trebuie ceva dincolo de culturd, ceva care si o sus-
tina si care sd né sustind pe noi insine odata cu ea.
Altfel, cultura intrd intr-un proces de degeneres-
centd, cu rezultate destul de grave. O intruchipare
degradatd a culturii e, de pild, ,culturalul¥, omul
de culturd de proastd calitate, care capita diferite
chipuri : unul din ele e omul livresc, omul care
triieste prin delegatie, care, neavind nimic de spus,
raspunde la orice intrebare printr-un .citat. E o
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forma catastrofalid a culturii, o formi care deperso-
nalizeaza si care substituie inteligenta prin memorie.
Ea are, desigur, nimbul eruditiei, dar n-am inteles
niciodatd cum poate fi cineva admirat pentru eru-
ditie, ca si cum e un lucru nemaipomenit sa tii
minte in devilmacsie tot felul de dricii de care n-ai
nevoie. O altd degradare a culturii este estetismul
de un anumit tip. Existi o specie de intelectuali,
foarte gratiosi, pentru care totul trebuie preluat in
sfera culturii; ei au un fel de a reduce orice la
fasonul salonard al unui mic bun gust cultural. Sint
oameni pe care ii recunosti dupa felul in care isi
recolteazd citatul. La personajul,livresc ne supara
cantitatea citatului, la cestilalti ne supara iresponsa-
bilitatea utilizarii lui si o totala lipsd de criterii
in selectionarea citatului. Sint oameni care intr-o
singurd fraza, de pilda, ii citeazd — cu o entropica
simpatie — pe Mallarmé, pe Marx si pe Origen. Un
om de culturd care nu simte ca acesti trei autori
nu pot fi citati intr-o singura fraza, ca niste simple
ornamente retorice, e un om de culturd ratat, un
om fara instinct cultural. El omogenizeazi, prin
lipsa lui de discernamint, tocmai ceea ce e, prin
definitie, neomogenizabil.

Sa fim un pic pedanti si si facem nitica etimo-
logie. Caci cultura are, poate, o evolutie proasta si
pentru cd are o origine, sd zicem, discutabild. Ca
termen, ,cultura® a apdrut in ambianta latina.
Grecii n-aveau un cuvint pentru culturd si e pacat
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cd n-aveau, caci dac-ar fi avut, altfel ar fi aratat,
poate, cultura lumii. Exista, in greceste, termenul
ppaidéia®, care inseamnd mai curind educatie sau
ceva de genul asta, referindu-se la formatia globald
a omului, de la gimnastica si muzica pina la filosofie.
Dar nu era ,culturd“ in sensul oarecum ,administra-
tiv¢ pe care l-a capatat cuvintul la Roma. Se pare
ca Cicero a folosit cel dintii cuvintul jculturd“ in
sensul in care il folosim si noi astazi, derivindu-l
dintr-un verb latin, din ,colére“, care insemna ,a
cultiva pamintul®. Cultura era la Roma — o spun
cu oarecare malitiozitate — o forma de agricultura,
un fel de a ingriji valori deja existente. Cultul
zeilor insemna acelasi lucru: a cultiva sanctuarul
in care se oficia, a cultiva dogma insasi. Or, idcea
asta a culturii inteleasd ca administrare de valori
deja existente sugereaza, de la bun inceput, sterili-
tatea culturii. De altfel, cultura romanad a fost un
fel de a face agriculturd pe ogorul grecesc. Nu in-
timplator, asadar, cuvintul acesta s-a néascut la
Roma : romanii cam asta au fiacut, cel putin pina
la un punct: au administrat valorile altora. Si as-
tazi, ihcé. a face cultura inseamna nu o data a ma-
nipula valori care nu-ti apartin, cu care nu te iden-
tifici integral, cu care nu comunici in mod autentic,
desi manipularea lor iti dd un suspect sentiment
al propriei competente.

Vorbeam despre proasta evolutie a culturii. Un
istoric al filosofiei presocratice — cred cad Felix
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Cleve — a facut o foarte expresiva impértire a
filosofiei in trei categorii. As incerca sa le aplic,
trecindu-le din ,tipologie* in ,istorie“ si as spune :
cele trei tipuri despre care vorbeste elenistul cu
pricina se potrivesc cu trei etape parcurse suc-
cesiv de cultura europeana : cultura a inceput prin
a fi un mod al cunoasterii detasate, neutre, a lumii
si a naturii: o culturd de tip ,theorogonic* (de la
ytheoria“ care inseamna viziune, vaz, prin extrapo-
lare, cunoastere). S-a pornit, deci, de la descifrarea
si catalogarea realului. Nici mai mult, dar nici mai
putin. A urmat apoi, in istoria spiritului european,
un episod ,pathogonic“ (de la ,pathos“ — sufe-
rintd). Interesul oamenilor s-a deplasat de la cu-
noasterea lumii la suportarea ei. De la ,vreau si
stiu“ s-a trecut la ,vreau s ma mintui%, vreau sa
transfigurez cu demnitate suferinta lumii. Amindoua
aceste variante de cultura sint legitime si, as spune,
benefice. Dar a aparut, de la o vreme, o a treia
varianta. In termenii savantului nostru, ea s-ar numi
cultura de tip glossogonic, adicd o cultura preocu-
patd in primul rind de problema limbajului. Pro-
blema cunoasterii si problema fericirii fac loc unei
probleme insolite : problema enuntului oricarei pro-
bleme. Asistam la hipertrofia formalismului logic,
la o ampld analitici a discursului, pe scurt, la o
enorma speculatie in jurul limbajului, independenta
de ceea ce acel limbaj comunici. Problema formu-
larii devoreaza savant continutul formularii. Epictet,
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in Manualdl ‘sau, a presimtit in ship spectaculos
aceasta evolutie a spiritului european. Iata textul :
pPrima si cea mai necesard parte a filosofiei este
aceea a folosirii preceptelor filosofice ; asa de pilda :
sd nu minti. Cea de-a doua o constituie demonstratia
— de exempluy, din ce cauzid nu trebuie sa minti.
A treia este cea care intemeiaza si rinduieste dife-
ritele categorii — spre exemplu, cum este demon-
stratia, ce este demonstratia, ce este o consecint, ce
este o opozitie, ce este adevarat si ce este fals.
Asadar, cea de-a treia parte este necesarad din cauza
celei de-a doua, iar cea de-a doua parte din cauza
celei dintli. Cea mai necesara insa si la care trebuie
sd ne oprim intotdeauna este cea dintii. Or, noi fa-
cem dimpotriva. Céaci stiruim foarte mult la cel
de-al treilea element, cdruia-i daruim tot zelul si
preocuparea noastra, iar pe cel dintii il neglijam cu
desavirsire. Asadar, cu toate ca pe de o parte min-
tim, pe de alta parte sintem totdeauna gata sa de-
monstram de ce nu trebuie si mintim¢.

Aceastd deplasare a preocupdrilor noastre de la
continut la forma, de la sensul lucrului la expresia
lui este una din fatalitatile epocii contemporane si
unul din semnele proastei evolutii a culturii. $Si toc-
mai aceasta manie alexandrind a vesnicei disecari
a enunturilor, cu ocultarea crescindd a sensurilor,

ne face din ce in ce mai subrezi ca oameni de
cultura.
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...Si totusi, fard culturd nu se poate! In ce fel
urmeazd atunci sa o integram vietii noastre, depa-
sindu-i iluziile si limitele ?

Cred ca pot incerca o prima formd de raspuns
plecind de la bunul simt. Toati lumea accepti ca,
uneori, sint lucruri mai importante decit cultura.
Pentru omul comun, de pilda, mai importanta decit
cultura e viata imediatd. El plaseaza deci un ,din-
colo de culturda“ la nivelul empiriei zilnice. Exista
apoi omul politic care spune :e bund cultura, dar
mai importantda e pragmatica politica, caci ea se
ocupa de faurirea fericirii lumii. Cultura e o va-
loare secundi, de suprastructuria. Existda, in fine,
omul religios care spune: existd un ,dincolo de
culturd“ care trebuie plasat la nivelul sacrului. In-
trebarea este daca, admitind rind pe rind fiecare
din aceste ,dincolo“-uri, drumul spre ele nu e optim
cind trece prin cultura. Si daca, atunci, cultura nu
e cumva cel mai bun drum citre altceva decit ea,
medierea optimd, calea cea mai bund a propriei
transcenderi. Vreau sa spun ca intre doi artisti
la fel de talentati, subliniez asta: la fel de ta-
lentati (cdci nimic nu poate inlocui talentul), are
sanse sa fie mai bun cel care este si cultivat. Intre
doi monahi cu la fel de intensd vocatie spirituala
(caci cultura nu poate tine loc de vocatie), e, poate,
mai bun cel care in plus e si un om de cultura. Tot
astfel, intre doi politicieni cu egala eficacitate po-
litica, e inca mai eficace acela care e dublat de un
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om de cultura. Cultura nu trebuie inteleasa, asadar,
ca un capat de drum, ca un absolut: ea poate fi
insd o modalitate foarte potriviti de a viza abso-
lutul. S-ar spune, prin urmare, cid ceea ce numim
pcultura ‘e cea mai bund mijlocire atunci cind iti
lipseste memijlocirea. Fiindcd existd si acest caz.
Exista, de pilda, oameni care pot plonja direct in-
tr-un ,dincolo“ para-cultural; asta e o sansd pe
care nu o are toatd lumea si, evident, cind o ai,
cind detii nemijlocirea aceasta, te poti dispensa de
mijlocirea culturii. Dar dacad nu o ai, cultura apare
ca solutie preferabild. O solutie foarte potrivita
de altfel conditiei umane in general. Umanitatea e
o specie a intervalului: nu e nici sub puterea in-
stinctului, care rezolva lucrurile cu simplitatea na-
turii, dar nici .sub incidenta sacrului, care de ase-
menea rezolva lucrurile simplu, cu simplitatea ha-
rului. Umanitatea e intr-o stare intermediari, e la
mijloc. Ea s-a rupt de instinct si nu e inca in
sanctitate. In aceastd conditie echivoca, nimic nu
o reprezintd mat bine decit cultura. Cultura e cea
mai adecvatd modalitate de a subzista in conditia
intervalului; e cel mai bun mod de a astepta o
solutie pe care nu o ai incd. Cultura e cea mai
decentd forma de scepticism. Cine gindeste cum
trebuie, nu se poate complace multd vreme in ce-
nusiul scepticismului. Dar citd vreme traversezi o
criza de scepticism, e bine ca ea si aibd maicar
prestanta unui fapt de cultura. Cultura nu da so-
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lutii, nu da retete de viata (decit firilor bovarice),
dar face suportabild absenta solutiei. In general, cul-
tura face totul suportabil si mai ales face suportabil
insuportabilul lipsei de convingeri in care trdim
uneori. Poate ca, in aceastd acceptiune a ei, cultura
este o componenta ,fatala a lumii moderne. Am,
uneori, sentimentul ca ,cerul“ se lasad tot mai jos
si ca cel mai inalt cer pe care il vedem noi astdzi
e cultura. Sint si ,ceruri® deasupra ei, dar nu le
mai percepem. Ceva de acest ordin a simtit probabil
Mircea Eliade cind, la un moment dat, intr-o carte
de discutii cu un ziarist francez, spunea asa : ,,...sint
de parere ca noi, ca’ produse ale lumii moderne, sin-
tem condamnati s primim orice revelatie prin in-
termediul culturii. Numai prin intermediul formelor
si structurilor culturale ne mai putem intoarce la
surse, numai in carti mai putem inca gasi spiritul®.
O datd mai mult, cultura apare ca o mediere, sin-
gura formad de mediere — crede Eliade — care
ne-a mai ramas. O presupusi instanti de dincolo de
cultura este sensul insusi al culturii. Chiar o natura
culturald cum e, pind la urma, Mircea Eliade simte
asta cind face o marturisire ca aceasta: ,..de cind
am fost in India ma sustine in permanenta un gind,
si anume cd orice s-ar intimpla, existd, undeva, o
pestera, o grota in Himalaia, care ma asteapta“. Daca
faci cultura cu gindul la un asemenea loc de dincolo
de ea, ai, cred, o buni instalare in cultura. E inte-
resant cid in fraza lui Eliade e vorba de o grota, deci
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de o adincime, acezatd pe un munte, pe un loc
inalt. O buna asezare In culturd ar putea fi tocmai
asta: a trai simultan adincurile si inaltimea, a te
instala cu culturd cu tot in profunzimea de dea-
supra ei...



VIi. JUDECATA MORALA $SI PROBLEMA
DESTINULUI

Etica — o teorie generald a destinulul.
Destinul ca expresie a ordinii individuale.
Structuri destinale specifice. Imposibili-
tatea de principiu a judecdtii morale.
Problema atentiei etice. Destinul §i com-
ponenta nocturnd e vietii. Clipa $i locul
destinului.

i . e p—

Traiectoria eticA a fiecdrui om luat in parte e
expresia modului sdu de a se raporta la un con-
cept al ordinii, trdit in extensiune universala. Con-
ceptul ordinii universale apare astfel ca ,punctul de
fuga“ inevitabil al perspectivei etice individuale, re-
perul ei constant si tinta ei ultimda. Am constatat
insa, pe de alta parte, cd acest orizont al ordinii nu
trebuie inteles ca un spatiu de disolutie a tuturor
cazurilor particulare. Ordinea adevarata niu e totali-
tarista si entropicd. Ea se hraneste din substanta in-
finit diversificatd a individualului, din acel aparent
y,heant* al singularitatii, de care vorbeste Hegel
undeva, in Fenomenologia spiritului. Un aparent
neant, caci, desi imbraca vestmintul accidentalului
sau al amorfului, e substratul nutritiv al Fiintei,
materia intrupdrii ei, sansa ei de ,realizare“. Eticul
e, asadar, o rascruce : verticala ordinii . cade per-
pendicular pe orizontala fenomenelor individuale.



112 MINIMA MORALIA

Intilnirea dintre lege si caz, expresia locald a legii
sau, altfel spus, simburele de universalitate al ca-
zului — iatd obiectul propriu-zis al eticii. In plan
existential, aceastd cuplare intrucitva misterioasa
dintre realitatea legii si posibilitatea actului liber
induntrul ei — se cheami destin. Existd, prin ur-
mare, o afinitate esentiald intre sfera eticului si
aceea a destinului: destinul da corp, in imediatul
vietii, structurii pe care eticul o intruchipeazda in
imediatul reflexivitatii. Etica poate fi inteleasa, in
definitiv, ca o teorie generald a destinului: ea cauta
si identifice componenta teleologicd a libertatii
umane, dacd nu chiar justificarea ei eschatologica.
E cu atit mai curios cd problema destinului e ra-
reori luatd ca atare in discutie de -eticile traditio-
nale. Ele cauta sd aproximeze o ,obiectivitate“ a
legii morale, care face abstractie de ,obiectivitatea%
subiectului moral. Rezultatul cel mai suparator al
acestei omisiuni e — cum vom vedea — ignorarea
sensului real al judecatii morale, degenerareé ei
intr-un verdict ingust, scrupulos in detaliu si negli-
jent in ansamblu.

Simpla invocare a ,destinului“ intr-un text tco-
retic a ajuns, insd, sa sune suspect. Georg Simmel
se plingea — pe bund dreptate — in 1913 (Das
Problem des Schicksals), cd ,destinul® a disparut,
ca problemd, dintre preocupdrile filosofilor, in ciuda
pregnantei sale semnificatii antropologice. Céaci ,a
sta sub destin® e un semn al omenescului ! Anima-
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litatea e in afara destinului, prin absenta unei in-
tentii proprii de viatad. (Doar specia are — in acest
regn — o anumitd intentionalitate, niciodata indi-
vidul izolat.) La fel, zeii cad in afara destinului prin
libertatea lor rectilineard, scutitd de optiune si de
,8himpele¥ necesitatii.

Intr-o primi instanti, a spune despre cineva ca
nare destin® nu e altceva decit a spune cd viata
lui are o structurd specificad. ,Fard destin%, ar fi,
in acest caz, biografiile anonime, dezarticulate, in-
forme, simple rebuturi a ceea ce ar fi putut si s-ar
fi cuvenit sa fie. In realitate, nu existd insd oameni
fara destin. Existd doar oameni care nu au senti-
mentul destinului, sau al caror destin e parazitat
de un balast cotidian nemistuit, de hipertrofia — ne-
controlatda — a accesoriului ; pe scurt, existd oameni
care nu-si percep, sau nu-si onoreaza destinul. Desti-
nul std insid asupra lor, ca un proiect imobil, ca o
raspundere, de la care nu se poate dezerta nepe-
depsit. Destinul std asupra omului ca cerul asupra
lumii : chiar neinregistrat de privirea anagogica, el
acoperd si determina totul cu intinderea lui impe-
rativa. A sustine cd nu exista destin e totuna cu a
sustine cd individualul e nesemnificativ si ca viata
omului e o intimplare fara rost.

Fireste, cind spunem cd destinul ,determina to-
tul“, nu avem in vedere o mecanica existentiala de
tip fatalist, care reduce la zero initiativa umana ;
de asemenea, nu vedem in destin cauza vietii noastre
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si nu confundam destinul cu providenta. ,Deter-
mind totul* inseamnad, mai curind, ,e prezent peste
tot*. Destinul propriu nu e ceea ce ne e dat, ci
ceea ce e dat odatd cu noi, ceea ce ne e consubstan-
tial, geamadan, coexistent: destinul nu pre-exista
identitdtii noastre; el este doar expresia ei sub-
tila, ,modelul¥, [ formalizarea“ ei. Destinul e suma
datelor noastre particulare, la care se adaugd suma
tribulatiilor noastre zilnice : e conformatia noastra
nativa, laolaltd cu ambianta in care ea e obligata
sd se manifeste : cu alte cuvinte, destinul e conti-
nuitatea dintre ceea ce esti si ceea ce ti se intimpla.
In textul citat adineaori, Simmel invoci, in treacit,
jocul de ,activitate® si ,pasivitate® pe care viata
fiecdruia il presupune. Intr-adevar, a fi in bune ra-
porturi cu destinul inseamna a avea instinctul pro-
portiei ideale intre ceea ce ai de intreprins si ceea
ce ai de suportat, intre ce depinde de tine si ce nu,
intre ofensiva si recul. Sint de semnalat, in aceasta
privinta, unele pre-determinari, dependente de psi-
hologia colectivd : in Orient, de pildd, omul e in-
clinat sid abuzeze de pasivitate, in vreme ce in Eu-
ropa, el e pindit de excesele activitatii, devenite
simplu activism, agitatie exterioara, necugetare.
Problema este, asadar, pentru fiecare, a aduce si a
pastra in echilibru fapta si ne-fapta, a gasi mo-
mentul participarii si pe acela al neparticiparii. In-
drizneala actului e, uneori, futila, dupid cum cu-
mintenia rezervei poate fi stricti lasitate. Numai
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intr-un context destinal resimtit cu precizie, in-
drazneala si rezerva isi afla sensul si justificarea.
Nu.se poate cere naturilor active sa zdboveasca in-
definit intr-o speculativitate inerta si nu se poate
cere naturilor contemplative sa-si petreaca viata pe
baricade. Suferinta lui Hamlet e a unui dubitativ,
constrins de isteria imprejurarilor sa actioneze. Su-
ferinta lui Othello e, dimpotriva, aceea a firii active
aduse, printr-o perfida deviere, in conditia — im-
proprie — a dubiului. In genere, nimic nu e mai
ridicol decit pragmatica unui reflexiv si decit re-
flexivitatea unui pragmatic. Judecata morala tre-
buie sé& se formuleze, intotdeauna, in conformitate cu
asemenea consideratii, mereu atenta la proliferar~a
nuantelor, la semnificatia unui act anumit, in an-
samblul unei structuri umane date si al unui con-
text anumit.

Dar cum poate cineva sd recunoasca la timp si
fara greseala alcatuirea globald a unei personali-
tati si a unui context ? Cum poate cineva sa devina
constient de destinul altuia, sau de propriul destin,
ba mai mult, de ceea ce Simmel numeste  relatia
tangentiald“ a unui destin particular cu ,mersul
lumii“ ? Lucid vorbind, lucrul e imposibil la ni-
velul constiintei individuale normale. $i de aceea,
judecata morala insasi e, practic, la acest nivel,
imposibila. Ea nu poate fi decit punctuald, mo-
mentand, lipsitd de largimea de unghi pe care nu-
mai perceperea integrald a unui destin o poate da.
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Teoretic, un om nu poate fi judecat moralmente
inainte de a-si fi incheiat existenta, inainte de a fi
dat destinului sau rotunjimea ultima a mortii.
Atunci abia, cind bucla se inchide, cind toate frag-
mentele se asazd definitiv intr-o imagine stabil3,
cdreia nimic nu i se mai poate lua sau adauga,
atunci abia se poate formula, asupra subiectului mo-
ral, o judecata relativ valabila. Rascumpararile sint
posibile pind in ultima clipd, ca si ratarea. Inainte
de a-si fi dat duhul, nici un om viu nu poate fi
judecat de alt om viu. Pe acest fundal, interdictia
judecarii celuilalt nu e o interdictie pur sentimen-
tala, si nici o forma oarecare de umilitate. Este re-
zultatul unei intelegeri adecvate a eticului, in ne-
mijlocita lui legaturd cu problema destinului. Ori-
care din faptele noastre se scaldd in tonul general
al finalitatii noastre, inca nestiute. Orice fapta are
culoarea unui destin irepetabil. -Judecata morala cu-
renta pacatuieste amestecind culorile, suprapunind
destinul judecitorului pe acela al 'judecatului.
Imposibilitatea unei riguroase diagnosticari a com-
ponentei destinale a vietii nu trebuie si atenueze
insd orientarea continud a atentiei cdtre o asemenea
diagnosticare. A fi atent, nesfirsit de atent, la fie-
care detaliu al vietii zilnice, la fiecare intilnire, la
fiecare ,accident® — oricit de arbitrar in apa-
rentd — iatd o investitie spirituala care nu poate
fi decit profitabili. Cu cit cineva se simte incon-
jurat de mai multd ,intimplare“ fara semnificatie,
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cu cit se simte mai asaltat de ,neesential®, de pla-
titudine si contingenta, cu atit e mai departe de
a-si identifica si Implini destinul. Imprejurarile pe
care nu le mai putem citi ca avind sens, situatiile
pe care — traversindu-le — nu le putem interpreta
si asuma, sint tot atitea esecuri existentiale, tot
atitea saraciri ale destinului propriu. Cine nu tra-
ieste cu sentimentul ca fiecare centimetru de expe-
rientd, chipul abia zarit al unui trecator, o fereastra
care tocmai se inchide, o frinturd de frazd auzita
involuntar, ploaia de ieri, visul de-azi-noapte, un
strigat, o mireasma sau un suris — sint, toate,
semne si apeluri ale destinului, acela va constata,
intr-un tirziu, cd si-a pierdut chipul si cd sufletul
siu s-a mutat de la sine, raticind anodin intr-un
univers indiferent. A avea constiinta destinului e,
dimpotriva, a simti ca totul te priveste. Nu ca esti
centrul lumii, dar cid in tine — vorba lui Emi-
nescu — ,0 lume isi face incercarea“.

Fara sid pretindem a obtine eficienta univocia a
unei retete, vom spune, totusi, cd existd o cale
— mai potrivitd decit altele — pentru a deschide
inteligenta catre sunetul pretios al destinului : aten-
tia la obstacol, atitudinea corecta fatad de ceea ce ni
se opune. Faptul ca destinul se descopera pe sine
preponderent in ,negativitatea“ existentei, in partea
ei nocturnd, umbroasi, —eo intuitie veche a uma-
nitatii. O gasim limpede formulatd in textele ho-
merice (cf. Walter Otto, Die Gétter Griechenlands,
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6. Auflage; Frankfurt; 1970). Tot ce poate:face un
om =—"spun aceste texte — -vine de la zei. Tot ce
nu poate face — e interventie a destinului. Zeii sint
— pentru greci — energii ale expansiunii-vitale, in
timp ce destinul e o energie limitativd. Reusita e
un tipic simbol olimpian, esecul — o emblema a
sortii, o intruchipare a fortelor care rezista -asaltu-
lui uman. Bucuriile sint de la zei. Tragicul existen-
tei Insd e opera ,daimonicd“ a destinului. Pentru
a intilni, asadar, destinul, trebuie sa luam in con-
siderare mai cu seamad momentele de fracturd ale
vietii, sincopele ei, suferintele, ,loviturile“, ca-
tastrofa. Tipul de piedici care ne intimpina, opo-.
zitiile care ne contrariaza, ,coincidentele“ nefaste si
tot ce ne-am obisnuit sia calificim drept partea.de
,nefericire a vietii noastre — acestea sint epifa-
niile reale ale destinului, cele care definesc alca-
tuirea ascunsa a fiecaruia. $i o importantd sectiune
a eticii depinde ‘de buna noastrad situare fatd de
asemenea fenomene, de capacitatea noastrd de a le
accepta, in splendida lor, iluminativa, intunecime.
Nu e vorba a cauta, cu un fel de sumbra obstinatie,
drama (ea e, in fond, aceea care ne cautd) : e vcrba
insd a o trai — cind se produce — nu ca pe o in-
chidere, ca pe un efect lamentabil al conjuncturilor,
ci ca pe o cauzd, ca pe un inceput, din care poate
decurge totul, ca pe o ocazie. Aspectul prilejuitor
al destinului, autoritatea lui formativa fac din ,ne-
gativitatea® lui un privilegiu de care trebuie sa te
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poti indragosti. Destinul alege din seria experien-
telor noastre de viatd pe acelea care au sansa de a
deveni experiente de cunoastere : negativitatea lui
e trezitoaré, transfiguratoare, ,metanoietica“. Clipa
impactului cu destinul e clipa in care nu poti cis-
tiga decit atita cit esti dispus sd pierzi. Locul desti-
nului e locul in care se petrece acest impact : locul
unei patanii decisive, al unei alegeri radicale, al
unei reinvieri. Clipa destinului nu se uitd si locul
destinului nu se paraseste. Caci clipa aceea singura
indreptateste intreaga ta fiintd si numai in locul
acela esti bine plasat. A fi bine plasat inseamna a
sta sub tirul aspru al destinului: numai cine sta
in mijlocul tintei vede ,fatd cidtre fati“ blinda in-
cruntdturd a tragatorului... Asa gindea, probabil,
Mircea Vulcanescu, cind se adresa studentilor sai
astfel : ,Intimpldrile, bune sau rele, ale voastre
sint. Sd nu le ocoliti, nici uita... Lumea voastrd este
norocul vostru. Nu se poate sd nu-l iubiti. Cu el vd
veti petrece in nenorocul istoriei noastre®.

Unul din semnele esentiale ale intilnirii cu desti-
nul este realizarea unei perfecte omogenitaii intre
datele pe care le ai, locul in care te afli, si timpul
in care traiesti. A avea nostalgia unei alte struc-
turi, a unui alt spatiu si a unui alt moment e a
dormita anemic la periferia destinului, a rezolva
false probleme. In Henric al V-lea, Shakespeare
il face pe regele Angliei sd spund — inaintea unei
agrige lupte — soldatilor sdi: ,..iatd ce inseamnd
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pentru mine un rege: un om care nu doreSte sd
fie altundeva decit acolo unde este“. Aceasta este,
intr-adevér, conditia ,regald“ a spiritului : sa aleaga
liber situatia pentru care a fost ales, sia facd dir
destinul propriu materia prima, singura posibila si
singura reald a tuturor eforturilor sale. Eticul nu
intrd in discutie decit de la pariul acesta in sus.
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»Pe insuld era atit de cald, incit nu aveam
nevoie de haine, totusi nu m-am deprins
cu gindul de a umbla gol, cu toate ca
eram singur pe aceste meleaguri.

Daniel Defoe, Robinson Crusoe, cap. IX.

Singurdtatea ca tdrim constitutiv al eticii.
Constiintd si wursitd. Instinctul moral.
Cdintd si recunostintd. Locuire §i con-lo-
cuire. Insula, omul singur si moartea.
Re-cunoasterea ca sursd a recunostintei.
Vineri si recuperarea alteritdtii. Lectia
lui Robinson : discerndmintul si senti-
mentul dependentei..

La prima vedere, etica e 6 sumi de precepte care
regleaza intilnirea cu celdlalt : ea e de-nedespartit,
in acest caz, de sociologie pe de o parte, de stiintele
juridice pe de alta, si pare si apuni — ca pro-
blemd — intr-un univers in care identitatea subiec-
tului moral nu se confruntd cu o omniprezenia al-
teritate. Dar este intr-adeviar asa? Este singura-
tatea o situatie care suspenda tema eticului ? Nu
existd, cumva, o eticd a recluziunii si a sihastriei ?
O etici a lui Robinson Crusoe ? Recitirea roma-
nului lui Daniel Defoe 'va aduce acestor intrebari
indreptatiri neasteptate si ne va obliga, credem, la
un raspuns plin de consecinte : nu numai ca existd
o etica a sing‘urététii.idar ea este tdrimul constitutiv
al eticii, i‘ris'u's_i principiul ei: nu se poate ajunge
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la un bun dialog cu ceilalti inainte de a fi dialogat
— iIn singuradtate — cu ,celdlalt® dinduntrul tiu,
precum si cu o ipostazd a alteritatii, care nu e nici
induntrul tiu, nici in afari, ci in spatiul nespatial,
misterios si imperativ al posibilului.

Povestea lui Robinson Crusoe ¢ povestea cuiva
care se vede constrins si reflecteze asupra eticului,
in conditia absentei lui ,celdlalt® : el va descoperi
ca, lipsit de societatea oamenilor, nu poate iesi, to-
tusi, din perimetrul dezbaterii morale, «i, dimpo-
triva, e cbligat s o ia, pentru fntiia oard, in serios.
Drumul sdu va fi lung si chinuitor : va porni de
la deznidejdea izolarii totale, va continua cu in-
tuitia unei alteritati care nu depinde de slicritatea
semenilor sdi, si va sfirsi prin a reintegra — din
perspectiva acestei alteritdti supreme — alteritatea-
curenti a semenilor. Intilnirea cu celilalt Erec-,
asadar, printr-o prealabild intilnire cu wrn ou totul
altceva (ein Ganz Anderes) decif celdlalt: cu un
waltceva* care e dincolo de ins, dar si dincolo de
comunitate. Acesta va fi altceva-ul constitutiv al
eticului. Dar sa ‘refacem, pe rind, etapele.

Tindrul Robinson incepe — in romanul lui
Defoe — prin a se simti alergic la ceilalti: la casa
parinteascd, la moravurile  paturii mijlocii* In
care se nascuse, la hotarele orasului sdu si ale tarii
sale. E cuprins de un ,aprig si smintit* dor de duca.
Nici micul tribunal al alterititii launtrice — con-
stiinta — nu mai are, pentru el, autoritate : ,,...con-
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stiinta m-a indemnat de citeva ori s8 ma intorc
acasd, Insa ursita m-a impins mereu inainte“ *. Cel
putin doud modele mitice par si se suprapund in
acest episod : Adam, cel izgonit, prin propriul sau
pacat, din grddina Tatalui (,mi-a fost dat sd ajung
infaptuitorul propriei mele nenorociri* — spune
Robinson) si Fiul Risipitor, incapabil si se adap-
teze quminteniei domestice, confortului gata-facut al
unei nasteri privilegiate. O altd instantd decit con-
stiinta pare sd conteze, in asemenea cazuri: ursita
Iar cu ursita intrd deja in joc un alt tip de alteri-
tate; caci, in vreme ce constiinta e un organism
al dezbaterii si al deciziei individuale, ursita poarta
in ea o decizie a universalului. Cine se supune con-
stiintei sale simte ca se auto-determina. Cine se lasa
dus de ursita, acceptia o determinare de alt ordin,
obiectivd si imprevizibild. Constiinta e gloria inde-
pendentei de sine. Ursita e numele insusi al depen-
dentei, al unui ,proiect* la care participi ca pa-
cient determinat §i nu ca agent determinator.
Sintem inclinati sd atribuim ,dorul de duca“ al
lui Robinson si miza lui pe ursitd unui fericit in-
stinct. moral. Céci a avea instinct moral e, intr-o
prima instantd, a tinde, somnambulic aprnape, citre
imprejurari care iti dezmint statutul si care;, ca
atare, te pot desfiinta. E totuna cu a accepta ca in-
stinctul moral cautd, prin . insusi rostul siu, ,aven-
"% Varianta romaneasca’ 4 " citatélor apartine’ 1ui Petru
Comarnescu (Editura pentrw literaturd, Bucuresti, A 1963).
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tura® morald, criza. Fiindcd rostul siu e si-si duca
,subiectul® cédtre o morald vie, ndscutd laborios si
insingerat, iar nu catre disciplina aprioricd a unei
legalitati mostenite., Tindrul Robinson, care stia
despre sine cd yniciodatd nu ficuse ceea ce se cu-
venea, pare a fi inteles, de la bun inceput, cd ,ceea
ce se cuvine®* nu e ceea ce stie toatd lumea, ceea
ce se dobindeste prin educatia standardizata a ,so-
cietatii“. ,Ceea ce se cuvine“ trebuie sd afli, sa
obtii prin cautare si risc, printr-o  temporard sus-
pensie a conventiei publice. ,Ceea ce se cuvine“ e
la sfirsitul povestii, nu la inceputul ei.

Dar, in aparenta, sfirsitul si inceputul coincid.
Robinson schimba3, in fond, o insulad cu alta : insula
civilizatd a Marii Britanii cu Insula Deznidejdii,
si alteritatea orizontald a eticii conventionale cu-al-
teritatea wverticald a ursitei. ,Dorul de ducd“ al
tinarului e dorul de o altd alteritate decit cea care
il inconjoara : una care sa i se impunad dinduntru
si nu din afara, sau care, venind din afara, si poata
fi acceptata de ,eonstiintd“, dupd un criteriu al li-
bertatii si nu al supunerii.

Tot ce urmeaza, pina spreé jumitatea romanului,
‘e experienta eticad deplind, pura, fiara stimulul ra-
portarii-la altii. Descoperind ‘insula, Robinson desco=
perd, incet-incet, sfera unei moralititi fard legitura
cu aceea a ,paturii mijlocii% pe care o abandonase.
Doua sint beneficiile morale cele mai timpurii ale
singuratatii : cdinfa pentru  toatad gréseala trecuti
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si recunostinta fatd de sansa salvarii prezente. Un
solitar care se caieste nu va fi, pentru nimeni,
lucru de mirare. Dar un solitar (si incd un naufra-
giat) care se simte recunoscitor e — din unghiul
simtului comun — mai putin plauzibil. Caci recu-
nostinta e un gest votiv : ea postuleaza o alteritate
generoasd, de naturd sd dizolve efectul singuratatii.
Cine se simte recunoscitor ca unic supravietuitor pe
o insuld pustie a incetat si mai fie singur. Mai
mult : singuratatea insasi — ca rezultat al unei
miraculoase salvdari — devine argumentul unei la
fel de miraculoase prezente protectoare. Robinson
se intreabd cum e cu putintd ca zece camarazi sa
dispard, in vreme ce el, al unsprezecelea, scapa.
»Am fost ales dintre toti spre a fi mintuit® — va
fi concluzia sa. Dezastrul si salvarea sint simultane.
yDaca pleacd — spusese tatdl sau contrariat — va fi
cel mai napastuit om din citi s-au nascut vreodata.
Iar Robinson se simte, intr-adevar, cel mai nipastuit
dintre oameni. Doar cd népasta vietii lui il face,
pe nesimtite, s se gindeascad la ,bunéatatea cerului“
si sd declare, in final : ...povestea mea este un sir
nesfirsit de minuni“. Norocos in plind nesansa, ajutat
de chiar neajutorarea sa, Robinson va descoperi, ui-
mit, cd amariciunea recluziunii sale e plind de da-
ruri si cd In dezordinea destinului sdu e o ordine
mai adinca. ,Din clipa.in care am inteles asta,
m-am linistit i am renuntat sa mai stau la pinda
pe tarm, pentru a zari vreo corabie in larg.“ Insula
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isi este, de acum inainte, suficientd siesi: din loc
al ratacirii, devine unul al intemeierii. Robinson
afla, prin urmare, ci eticul, surprins in clipa consti-
tuirii sale, eticul originar e, prin excelenta, inte-
meietor : el instituie un mod de comportament care
nu e legitim dacd e simpla regie a con-locuirii. In-
tilnim, cu aceasta, una din temele paginilor ante-
rioare : eticul e, fundamental, locuire; nu tehnica
a con-locuirii, nu acord convenabil cu ceilalti, ci o
robinsonadd, un fruct al singuratitii. Ceilalti. cu
pripa nevoii lor de acomodare, stingheresc, intr-o
prima etapa, nasterea competentei morale. Imperati-
vul drastic al con-locuirii pune adesea intre paran-
teze exigentele mai complicate, dar mai discrete, ale
simplei locuiri. Deprinderea bunei locuiri singura-
tice, abia ea face posibila armonia, sau macar soli-
daritatea, locuirii laolaltd a oamenilor. Si, nu in-
timplator, oamenii care stiu sa stea singuri, cei care
stiu sd-si locuiascd, in echilibru, singuratatea, sint
si cei mai sociabili, cei mai echilibrati con-vietui-
tori... Singuratatea.e pregatirea optima pentru viata
in lume: nu evaziune, nu dezadaptare — cum se
crede — ci propedeuticd, exercitiu, dskesis. Drumul
spre euforia paradisiacd a comuniunii cu ceilalti nu
e decit exaltare utopica, dacia nu trece prin expe-
rienta, radical formativa, a ,pustiei. E lectia stra-
veche a egipteanului Macarie si & ponticului Eva-
grie, acesti ,Robinsoni“ ai Réasaritului, pe a céror
minsularitate* s-au putut sprijini continente. ,,O, fe-
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ricitd pustietate !“ —.strigd Robinson Crusoe cind,
in timpul unei expeditii de coastd pe mica sa am-
barcatiune improvizata, realizeazad ca ar putea fi dus
de curent in larg, pierzind contactul, acum vital, cu
insula. Capitolul IX al romanului (al IX-lea din
‘doudzeci, asadar.finalul primei pirti a povestii) e
un concentrat bilant etic al constiintei insulare, in-
cercate de apisitoarea fericire a pustietatii.
Bilantul acesta are drept axa o fraza caracteris-
ticd : ,Priveam lumea drept ceva indepartat (...).
Priveam lumea ca si cind as fi trecut in viata de
apoi si m-ag fi uitat indarat spre locul unde vie-
tuisem si din care plecasem de mult“. Experienta
ppustiei* este Intemeietoare de eticd tocmai pentru
cad Incurajeazd o asemenea perspectivd ,rasturnata
asupra vietii : ea judecd viata din unghiul sfirsitu-
lui ei, asadar din unghiul alteritatii ei absolute (,ca
si cind as fi trecut in viata de apoi%) : reperul faptel
morale nu mai este, atunci, concordanta ei cu un
oarecare principiu vital sau social, ci semnificatia
pe care ea o capatid dinaintea certitudinii mortii.
O simtise si Aristotel in Etica Nicomahicd (Cartea I,
cap. 11), cind, ca din intimplare, socotise potrivit
sd cupleze tema fericirii cu aceea a mortii. Ce ra-
mine din lume, cind o privesti de la celalalt pol ai
ei si ce ramine din norma eticd cind o gindesti nu
ca datorie fatd de ceilalti, nu ca ,igiend* a omului
social, ci ca raspundere a omului muritor. Anahoreza
lui Robinson cu acest aspect al eticului se con-
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fruntid : in insuld, lumea, omul si moartea sint date
laolalt3, in cosmica lor elementaritate. Insula e lume
minimald, redusd la esential, Robinson e omul ge-
neric, redus la strictul necesar al umanitatii sale,
iar moartea e o posibilitate constantd, nemijlocita.
In acest peisaj, de o siricie fatidici, eticul isi ca-
pata relieful adevarat : el porneste, s-ar spune, de
la putindtatea lumii si a omului si de la nevoia de
a justifica si implini aceastd putinitate. Eticul ori-
ginar nu e atit modelator, educativ, normativ, cit
restaurator, imbogatitor, transfigurator. ,Putina“
e doar lumea singura. Pentru a se sustine, ea are
nevoie de complementul intregitor al unei meta-
lumi. ,Putin“ e omul care n-a umblat niciodata prin
singuratatea sa, sau care se rezuma la dialogul func-
tional cu un ,celdlalt* din acelasi registru cu el
(der Andere). Cind insa der Andere e inlocuit cu’
un ,celadlalt® din alt registru, cu das Ganz Andere,
omul poate ramine singur fard a mai fi in putinatate.

Etica lui Robinson e criteriologie morald gindita
din punctul de vedere al unui Ganz Anderes (acel
Aliud valde augustinian): ea nu cautd comporta-
mentul just fatd de semeni, decit dacd acesta e ra-
cordat la ceea ce Jean Anouilh, in Becket, numea
PHonneur de Dieu. E vorba, in fond, a gisi un
principiu moral, care si nu-si extragi validitatea
dintr-o adecvare prompta la nevoile celuilalt si ale
propriei sociabilitati, ci dintr-o sursd absolutd a va-
liditatii, o sursi ferma, imuabili, autonom3, aceea
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care il impiedici pe Robinson si umble gol pe
insulj, desi e singur.

Privita de la distanta unui aliud absolut, indi-
genta lumii se rotunjeste si se coloreaza, ca o po-
doaba sub ecleraj optim. Omul — in spetd Robin-
son — intelege, acum, ci posibilul raului e oricum
mai amplu decit realitatea lui, cad existd motiv de
bucurie in plind catastrofi, ci e loc oriunde si in
orice conditii pentru fast etic. ,Simteam, adesea,
atita multumire, cit nu se poate spune prin cu-
vinte* — declar, in cuprinsul capitolului IX al ro-
manului, tragicul sdu erou. Dar marea lui descope-
rire va fi alta: haosul vietii sale e strabatut de
ypotriveli de zile stranii“: ziua fugii de acasa
coincide cu aceea, mai tirzie, a caderii in robie ;
data iesirii de sub amenintarea primului naufragiu
e aceeasi — peste ani — cu data evadarii din Sale ;
in sfirsit, ziua nasterii se aniverseazd exact in ziua
in care Robinson atinge tdrmul Insulei Deznadejdii.
nwAstfel ca atit viata mea de faradelegi, ca si viata
de pustnic au inceput in aceeasi zi.* Pe insuli, Ro-
binson va sta aproximativ 28 de ani (de patru ori
cite sapte), iar din Anglia va lipsi cu totul 35 (de
cinci ori sapte). Aventura are, deci, o structurd, im-
previzibilul respectd o secretd legitate: pe scurt,
lumea — din clipa in care o privesti de la o distanta
suficientda — capéitd, in ciuda putinatitii ei, con-
sistentd : nimic nu e — pentru Robinson — la
voia intimplarii%, totul, pina si acea neasteptata.in-
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coltire a orzului (fara a fi fost semanat anume) e.
pentru janahoretul® britanic, ,providential“. Si abia
in asemenea conditii, ordinea eticului devine posi-
bila. Ea decurge dintr-o recunoastere a ordinii prea-
labile a lumii. Iar aceasta re-cunoastere e substanta
recunostintei. (,Recunostinta nu e inndscutd in om*
— va reflecta Robinson, temator de reintilnirea cu
semenii sdi, In cap. al XVII-lea.) Pentru ca recu-
noaste ordinea deplinad a lumii, Robinson poate trece
la ,mica“ ordine a rabojului, a insemnarilor zilnice,
a impartirii timpului. Pentru ci totul are un rost,
are rost si rabdarea — o virtute a carei Insemna-
tate e, pentru el, tot mai evidentd; are rost si o
eticd adresatd regnurilor inferioare (domesticire,
cultivare, protectie), precum si rdgazul contemplativ,
liber fati de imperiul — atit de aspru totusi — al
necesitatii. Robinson descopera ,frumusetea locu-
lui* unde se afla, miracolul piinii, savoarea ritmuluj
primordial nascut din alternanta muncii cu odihna.
Instruit, prin asemenea subtile achizitii, Robinson
suferd o adeviaratd ,prefacere de fire¥ — cum zice
primul lui traducétor in roméneste, serdarul Vasile
Dréaghici (1817 !). E momentul cind reapare, terifiant
(cap. al XI-lea, inceputul celei de-a doua jumatati
a cartii) spectrul uitat al lui ,celdlalt¥, jurma“ de
pe tirm. ,Am rdmas trdznit, ca si cind as fi vazut
un strigoi !“ Pentru cine a reluat eticul ,de la ce-
lalalt capat“, pe temeiul lui das Ganz Andere, ve-
chea alteritate a semenilor e, la inceput, un orizont
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al terorii. Cind apare ,celidlalt, Robinson se simte
,parasit de Dumnezeu“, parasit de Altceva-ul trud-
nic descoperit in singuratate.” Survin ingrijorarea,
nesiguranta, gindul uciderii. Adam se divide in Abel
si Cain: comunitarul, fara patronajul unei alteri-
tati absolute, e pura salbaticie. Daca ,ceilalti“ sint
o simpla multiplicare a sinelui propriu, simpli par-
teneri ai unui eventual ,contract“ etic, tot cistigul
insularitatii se surpa. Eticul reintra in cercul vicios,
in orizontalitatea repetitiva, din care vroise sa scape.
Robinson vrea din nou sa plece (cap. al XIV-lea).
Atunci apare Vineri.

Dar ce fel de ,celdlalt“ e acest nou venit ? Este el
un echivalent al lui ,celalalt* ldasat acasa, odata cu
-etica ,paturii mijlocii ? S& ne amintim povestea.
Vineri e un salbatic urmarit de alti salbatici si sal-
vat, in ultima clipa, de Robinson. Nu e, asadar, un
.celalalt® conventional, dat prin mecanica sociala
obisnuitd ; e un ,celadlalt* recuperat, asumat, obti-
nut printr-un gest de ofensiva intimpinare. Englezul
Robinson ar fi avut nevoie — la inceputul vietii sale
pe insulda — de un ,celdlalt“ care si reprezinte,
pentru el, lumea civilizatd. I-au trebuit 25 de ani
de singuratate pentru ca nu nevoia sa sia decida
intilnirea cu celalalt, ci nevoia celuilalt : nevoia lui
Vineri de a fi salvat de Robinson. Cind esti pregatit
sd raspunzi nevoilor celuilalt, esti pregatit sa rein-
tilnesti alteritatea semenilor tdi nu in limitele unui
schimb negustoresc, mutilant pentru toti, ci in limi-
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tele unei comune raportidri — recunoscatoare — la
o transcendentd a ursitei, la un aliud la fel de in-
depértat si la fel de apropiat de fiecare. Marile in-
tilniri nu sint intilniri intre doua identitati care se
resimt, reciproc, drept alteritate, ci acelea in care
doud identitati distincte se simt identice in numele
unei a treia, care apare, astfel, drept alteritatea care
le unifica...

S-a vorbit mult — si mediocru — asupra educa-
tiei ,colonialiste* pe care Robinson o face noului
sdu ,asociat® : ,.l-am invatat sid-mi zicd «stapine»
si acesta a rdmas numele meu de atunci. De ase-
menea, l-am invatat sd spund «da» si «nu» si ce rost
au aceste notiuni“.  Suficientd imperiald“ — s-a
spus. ,Gindire de traficant de sclavi.* ,Umilire ne-
legitima a semenului.“ In realitate, Robinson nu face
decit si-i transmitd lui Vineri ceea ce invitase el
insusi, pe insula, in cei 25 de ani de totala singura-
tate. Caci la atit se reducea, in fond, invitatura sa :
o mai clard intuitie a binelui si rdului, capacitatea
de a raspunde maj firesc si mai intemeiat ,da“ sau
»,nu% dinaintea marilor alternative ale sufletului si,
pe de altad parte, capacitatea de a‘decreta drept ,sta-
pinitoare* o instantd mai adinca decit aceea a sinelui
propriu. Discerndmintul si un reconfortant .senti-
‘(nent al dependentei — iatd luminile proiectate de
das Ganz ‘Andere asupra constiintei insulare. A te
simti dependent nu e, intotdeauna — cum se cre-
de —, o forma a fragilitatii. A te simti dependent
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poate fi reflexul unei relatii de interdependenta.
Ceea ce te face sa fii dependent depinde, de ase-
menea, de tine. Interdependenta dintre omul singur
si alteritatea senioriald a Ordinii absolute e modelul
insusi al dialogului- si al asistentei mutuale. ,Cel
care se cunoaste pe sine, isi cunoaste stipinul® —
€ o sentintd celebrd in mediul islamic. Ibn Arabi nu-
meste ,colaborarea“ dintre fiecare individ si ,stapi-
nul sdu subtil¢ (rabb) — ,misterul conditiei senio-
riale“ (sirr al-robiibiya), taina de a fi stipin pe pu-
terea care te stdpineste. Robinson nu-i putea trans-
mite lui Vineri o invataturd mai adinca si mai iubi-
toare.



VIII. DARUL LACRIMILOR

(ETICA LUI ROBINSON — 2)

Robinson si treptele plinsului. Regret si
cdintd. Lacrimile mintii. Titus Androni-
cus si lacrimile ca solvent al minerali-
tdtii. Plinsul fierbinte gsi plinsul rdcoros.
Solve et coagula. Risul copildriei si la-
crimile maturitdtii : Joi §i Vineri.

»Cel ce cédldtoreste in plinsul neincetat® — ijata
numele pe care i l-ar fi dat Ioan Scararul lui Ro-
binson Crusoe. In mai multe rinduri, Robinson plin-
ge, intr-adeviar, cu lacrimi cind bune cind rele, dar
mereu garantate — in autenticitatea lor — de incer-
carea singuratatii. Eroul plinge, uneori, ,fard jude-
catd¥, dar nu plinge niciodata ,cu viclesug®. $i daca
e si facem o ordine (inevitabil meschind) in pustiul
lacrimilor sale, vom constata cd ele au o evolutie,
o crestere semnificativi, de la un firesc aproape
biologic spre o motivatie supra-fireascia. Treapta cea
mai de jos a plinsului capitd chip undeva, in capi-
tolul IV al romanului, si este expresia stricta a com-
patimirii de sine: ,Lacrimile Imi curgeau siroaie
cind ma gindeam la soarta mea“ — declara, inocent
dar impur, naufragiatul. Inocent, cici rdmine in
limitele unei emotivititi naturale pe care, de altfel,
o mirturiseste cinstit. Impur, caci inchis in imedia-
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tul dramei sale, el da lacrimilor un circuit de supra-
fatd, monoton, In care sursa si destinatia coincid :
Robinson cel napastuit il plinge pe Robinson cel
ndpastuit, in numele fericirii sale pierdute, asadar in
nurnele unui Robinson posibil, mai norocos. E cer-
cul vicios al tuturor sentimentalismelor. Si lucrul
cel mai greu cind plingi, sau cind vorbesti despre
plins, e sd te plasezi in afara sentimentalismului.
,Te pindesc la colt impudenta si oftatul lautiresc
— avertizeazi, pe drept cuvint, Vasile Lovinescu,
intr-un text inca nepublicat (Sunt lacrimae rervmy.
Citdm mai departe : ,...Jacrima a devenit un simbol
inversat. Nu mai reflecteazd azurul : e o bulboand
ce se urcd la suprafata mlastinii, ca ochiul unei
broaste ; ea merge mind in mind si face buna tova-
rdsie cu nerusinarea si vaicareala. Dostoievski spune
despre Feodor Karamazov, matca tuturor rautati-
lor (...), ca era rau si sentimental si ca plingea usor“.
»NUu fi ca cei care ingroapd mortii..“ — spune si
{oan Scararul, pe a saptea treaptd a Scdarii sale, un
ndevarat tratat despre plins, din care extragem ‘tot
ceea ce, in rindurile urmatoare, std — fara alta
mentiune — intre semnele citarii. Lamentatia, in-
duiosarea complezentd fatd de neputintele proprii,
durerea intimistd si ,lacrima amard“ care acompa-
niaza_obligatoriu metabolismul curent al regretului
— sint tot atitea fundaturi ale constiintei, secretii
anodine ale unei afectivitati periferice (in toate sen-
surile).



136 MINIMA MORALIA

Evident, regretele nu trebuie confundate cu cainta.
Regretul e iritare vanitoasd dinaintea greselii, ne-
multumire de sine rezultatd din raportarea eului la
un alter ego idealizat. Ciinta incepe prin a intui
vidul eului : ea e livrare a greselii catre o instanta
absoluta a judecitii, catre un tribunal fara reactii di-
rect calculabile. Cind plinge cu gindul la soarta sa
trista, Robinson regreta ceva, dar nu stie inca sa se
caiascd. Abia mai tirziu va descoperi ,tristetea bucu-
roasa“ a ,plinsului fericit®, lacrima ,dulce¥, iubi-
toare, curatitoare. Deocamdata, lacrima sa e pre-
maturd, ,ca vinul stors de curind din teascuri“: e
lacrima ,fard inteles, proprie firii necuvintitoare®.
Proprie firii cuvintatoare — dupa experienta Sca-
rarului — e lacrima néscuta ca ,fiicd a gindului¥,
cea care ,subtiazd materia® corpului, facind-o ,mai
usor de stapinit“.

Legam prea usor plinsul de spontaneitatea unei
decerebrate deceptii, sau, invers, de exaltarea ne-
reflectatd dinaintea unei satisfactii conjuncturale.
Plinsul adevarat e o ispravd paradoxald a mintii:
e meta-noia, adicad saltul mintii dincolo de sine, in
alt plan al intelegerii. E ceea ce i se intimpla lui-
Robinson in capitolul V, cind plinsul nu mai e du-
rere orfelind, ci stupoare intelectuald fatd de inex-
plicabilul sansei si de realitatea de-ne-speratului :
intr-un colt de ograda au rasarit, pe neasteptate,
nZece sau doudsprezece spice de orz“. Robinson nu-si
aminteste, la inceput, cd in locul cu pricina scutu-
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rase neglijent, cu o luna in urma, un sac cu graunte,
pentru a-i da alta utilizare. Si e cu atit mai uimit
sd descopere infiriparea recoltei. Dar chiuar cind mi-
rabila crestere a orzului isi afld explicatia, Robinson
incd are un motiv de stupoare : inteligibilitatea spo-
reste misterul, chiar daca, intr-o prima etapa, pare
a-1 fi suprimat. ,Era intr-adevir ceva providential
pentru mine ca intre niste graunte roase de soareci
sd mai ramina zece-douasprezce seminte bune, care
pareau cazute din cer, iar eu sd le arunc tocmai in
locul .acela, unde, aflindu-se la umbra marii stinci,
au putut rasari indati. Dacd le aruncam in oricare
altd parte, atunci ar fi fost arse de soare si s-ar fi
prapadit“. Robinson e uimit si plinge. Dar nu mai
spune, ca prima data, ,lacrimile imi curgeau si-
roaie¥, ci ,gindul (s.n.) mi-a induiosat putin inima
si ochii mi s-au umplut de lacrimi“. ,Lacrimi fara
durere“, luminoase, sferice, ca siraguri de perle. Nu
lacrimi disperate, ti lacrimile mintii cunoscatoare si
recunoscatoare, lacrimi care desfac sufletul de cusa-
tura sa cu sine insusi, pentru a-1 prinde in tesatura
unei riguroase insufletiri universale. Despre astfel
de lacrimi spune Ioan Scararul ca sint jac de aur‘.
Iar Robinson nu se poate socoti ,salvat“ inainte de
a fi invatat sa plinga ,cu judecata“, corectind apele
haotice ale furtunii care il zvirlise pe Insula Dezna-
dejdii, prin apa clara, vie, nutritivd, a lacrimilor.
Lacrimile sint curcubeul de dupa potop, prisme
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cristaline care analizeazi lumina. In numele lor,
Robinson se poate intoarce in lume, pentru a o ci-
viliza...

* *

Civilizatiile sint, uneori, in glorioasa lor sufici-
cientd, modalitati de a nu pricepe plinsul. Roma,
de pilda, pare un bloc impasibil intre lacrimile gre-
cesti ale lui Oedip si ale Antigonei si cultul inla-
crimat rezervat patimilor de Evul Mediu. Roma este
un impozant episod mineral al umanitatii : piatra
si legi. Avea nevoie, in finalul ei, de interventia
lichefianta si lichidatoare a unui Robinson. O spune,
intre altii, Shakespeare, in Titus Andronicus, o
piesd citit® de obicei in pripa, ca un esec scuzabil.

Sint prea multi morti — se spune — iIn piesa
aceasta ; e prea mult singe. Dar singele tisneste fi-
resc — ca o exasperare — pe fondul unei umani-

tati la fel de impietrite ca puzderia de statui care
o populeaza. Shakespeare invoca mereu, cu o dis-
creta eficientd, spectrul invirtosarii. Tamora, raz-
bunitoarea principesi a gotilor, e de neclatinat cind
Lavinia {i cere, plingind, ajutorul. Inima ei rezista
lacrimilor, cum rezista scremenea durd la caderea
ploii% (as unrelenting flint to drops of rain). Duri-
tatea se transmite de la mama la progenitura, de
la Tamora catre Demetrius si Chiron. Ca si cum
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laptele matern s-ar fi preschimbat in marmura (The
milk thou suck’dst from her did turn to marble).
»Nu fi-mpietritd !“ — strigd zadarnic Lavinia in
urechea surda a prigonitoarei sale: Be not obdu-
rate ! Impietriti sint si tribunii Romei, cind Titus
Andronicus cere — cu lacrimi — izbavirea fiilor
sdi, pe nedrept banuiti de omor. Piatra insdsi pare
de ceara fatd de impietrirea tribunilor (A stone is
soft as wax : tribunes more hard than stones). Aa-
ron, maurul, stépinit de cruzime ca de .0 iubita, e
— spune Shakespeare — un j,sclav cu ochii zidifi*
(wall-ey’d slave). Mincralizarea, yzidirea“, pietrifi-
carea, sint decorul permanent al acestel plese, a
carel prima replica e rostitd de Saturninus, plum-
buriu si noros ca insuy patronul numelui sdu. Atita
coagulare nu se poate dinamita decit printr-o echi-
valenta invazie lichidd. Piatra se imblinzeste cu
singe si cu lacrimi. De aceea, despre singe si la-
crimi vorbeste Titus Andronicus, la inceputul actu-
lui III, dinaintea unui senat de bronz. Logos-ul la-
crimilor (My tears are now prevailing orators)
incearcd si moaie pamintul secetos sau inzdpezit al
unei cetati anchilozate :

Paminte ! te-oi cinsti cu ploi mai multe
Din negurile ochilor batrini,
Decit April cel tinar cu potoape.
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De-i secetd, eu tot iti voi da stropi
Si iarna-ti voi topi cu lacrimi neaua
Si-n primavara vesnicd te-oi tine...
(trad. Dan Dutescu)

Iar in scena ultimai, totul pare sia se rascuimpere
prin lacrimile unui copil. Micul Lucius, nepotul lui
Andronicus, invatd ,sid se topeascd“ (to melt in
showers) intr-un regenator plins torential.

Lacrima care topeste“ abuzul oricdrei solidifi-
cari (ea insdsi nefiind altceva decit sare dizolvata
in ap4, asadar mineralitate adusd in stare solubild)
e cunoscut, ca atare, si lui Ioan Scéararul : ,Precum
focul topeste trestia, asa lacrima topeste toata inti-
naciunea vazuta si ginditd“. Lacrima topeste si
spald. De asemenea, ,precum ploaia intrind in pa-
mint%, ea fertilizeazd. In sfirsit — in altid intruchi-
pare a ei — lacrima stinge : ,Precum apa, adaugin-
du-se cite putin in foc, schimbid vapaia cu desavir-
sire, asa si lacripma plinsului adevarat stinge toata
vapaia miniei si a iutimii“. Exista, asadar, un aspect
fierbinte, infocat si ,scinteietor“ al plinsului, $i un
aspect rdcoros, dezalterant, potolitor. Cel dintii im-
plicd o imagine negativda a umiditatii : umiditatea
ca indistinctie sentimentald, ca fluiditate confuza
care trebuie ,secatd“, uscatd, volatilizata. In al doi-
lea caz, umiditatea e, dimpotriva, valorificatd bene-
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fic; ea semnifica punerea in miscare a ,inghetului“
launtric, ,subtierea* excesului de corporalitate, re-a-
nimarea materiei pasive. Sintem in plin simbolism
alchimic. Setea vinovatd, superflui,* a umorilor
noastre ,apoase“ e ,stinsd“ de lacrimi care, in ace-
lasi timp, aprind o alti sete, eliberatoare de data
aceasta, setea de de-mineralizare a corpului. E vorba,
in fond, de o redirectionare a principiului dorintei.
Dorintei descendente, care fixeaza obsesiv, pinid la
conglomerat salin, apeliturile sufletului, plinsul f{i
opune dorinta ascendentd, topirea sarii, disolutia fi-
xatiei limitative. Lacrima e simultan ,solve® si
scoagula“. E dizolvarea ,sarii“ inflamarea apelor
pinferior® (Nicolas Flamel vorbea despre o humi-
ditas ignea) si transmutatie a sarii In perla. Potrivit
unei traditii hinduse, perla se naste din lacrimile
zeului Lunii (v. Mircea Eliade, Images et symboles,
1952, pp. 190—198). Luna guverneaza circuitul uni-
versal al fluidelor si, in consecinta, trans-substantie-
rea lor. Perla — spune o altd traditie — e un fruct
al fulgerului care intrd in scoicd. Focul si apa se
intrepatrund, asadar, In structura ei, ca si in aceea
a lacrimei, deopotrivd fierbinte si racoritoare. Apa
dizolva, focul cileste : apa lacrimilor transforma fi-
xitatea inertiala in subtilitate, iar focul lor fixeaza
subtilitatea astfel obtinutd in materia nobild a mar-
garitarului : sarea devine cristal.
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* *

Intr-o varjantd modernd a romanului lui Defoe
(Vendredi, ou les limbes du Pacifique), Michel Tour-
nier confirma evolutia lui Robinson de la minera-
litate opaca spre transparenta. Atasat, mai intii, or-
dinii administrative, care ii apare drept singurul
antidot al smintelii, personajul lui Tournier Inlo-
cuieste, treptat, alteritatea semenilor cu alteritatea
— cosmicd — a Insulei si isi depdseste — datorita
lui Vineri — conditia de homo economicus (marcat
de geotropism si egolatrie), pentru a deveni obiectul
unei initieri solare®, al unei spectaculoase ,con-
vertiri eoliene®. Teluricul Robinson devine ,ura-
nian%. Agricultorul are intuitia zborului atemporal
si prinde gustul imponderabilitatii. La sfirsit, el se
simte mai tinar decit in momentul naufragiului : ,nu
tinar de-o tinerete biologica, putrescibila si purtind
in ea un fel de elan spre decrepitudine. Era tinar
de-o tinerete minerald, divind, solarad“ (trad. Ileana
Vulpescu). Ca in alchimie, mineralitatea se pas-
treazd : dar din plumb ,vulgar®, ea se transformai
in ,piatrd filosofala“, in diamant ceresc. Transfor-
marea aceasta (un fel de ,perlare“ a s&rii) se obti-
nea — pe vremea lui Defoe — prin ,apa de impros-
patare a lacrimilor®. Scriitorul contemporan atribuie
acelasi efect contactului cu risul si cu surisul copila-

”»

resc al venusianului Vineri. Inocenta e, intr-adevir,
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singurul tarim in care risul are aceeasi putere puri-
ficatoare ca lacrima. Dar pentru a-si pastra risul ne-
vinovat, noul Robinson se decide s& nu mai para-
seasca insula : ca si cum ar simti cd — intors in lu-
mea civilizatdi — ar pierde virtutea aceasta vitala.
Va ramine, deci, in pustietatea Pacificului, insotit
de un mic estonian, care va primi, ca urmas al lui
Vineri, numele Joi.  E ziua lui Joe, zeul Cerului.
Si e, totodata, ziua duminicald a copiilor.“ Risul nu
e valabil decit ca solutie regresiva, ca intoarcere
spre copilarie. Solutia virstelor care au pierdut can-
doarea nu poaté fi decit lacrima. Iar ziua lacrimilor
‘e Vineri...



IX. MINIMALISM ETIC

»Minima moralia®* — o pre-eticd. Pro-
blema mediocritdtii morale. Doud exem-
ple : ipocrizia morald si carenta spon-
taneitdtii morale. Act etic §i reactie eticd.
Despre naivitate. Dreptul de a vorbi
despre ce nu s§tii incd.

De ce, in definitiv, ,minima moralia“ ? Mai In-
tii, dintr-o respectuoasa antipatie fata de Aristotel.
Respectuoasa : nu putem indrazni si ne aseziam in
traditia — inauguratd de el — cu Magna Moralia,
decit in postura discreti a unui autor minor. Anti-
patie : sintem alergici la ,maximalismul® aristote-
lic, la competenta lui neingradita, exacta, netulbu-
rata. Apoi, ,,minima moralia“, pentru cad ni s-ar pa-
rea necinstit si ne plasam discursul la altd scara
decit aceea a limitelor proprii si a relativismului
contemporan. De fapt, nu de eticd e vorba in pagi-
nile acestea, ci de o pre-eticd, de o tatonanta actiune
pregititoare, a cirei singuri ambitie e stimularea
preocupdrii etice, iar nu constructia sistematica. Ne
intrebam, pe de altid parte, dacad o etica scrisd poate
fi altceva decit o ,micd“ eticd. Eticile ymari“ sint
cele care prind corp in intricatia spectaculoasd a
cite unui destin uman irepetabil : ele se trdiesc,
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nu se comenteazd. Cit despre adevaratele ,proble-
me% morale, ele nu sint acelea pe care ,ti le pui“ cu
creionul in ming, in destinderea -— oricit de respon-
sabila — a reflexivitatii, ci acelea care ti se pun,
care survin imprevizibil, cu violenta ultimativd a
faptelor de viatd curente. Pe temeiul acestor consi-
deratii, nu putem da satisfactie cititorului avid de
preceptistica limpede, de solutie eticd infailibila. Ne-~
voia de ghidaj e, nu o datd, nevoie de a trai prin
delegatie, de a transfera asupra altuia rdspunderea
propriei tale vieti. Ceea ce putem face e si aproxi-
mam descriptiv geografia eticului, conturele lui, ter-
menii esentiali in care are a se desfasura dezbaterea
eticd. Si dacd e sd propunem o normd, una singurd
e pe masura reald a intentiilor noastre : a iesi din
toropeala etica, din mecanica ei gregara, a lua cu-
nostinta de faptul — decisiv, presant, nelinistitor —
cd eticul existd.

Dar se indoieste cineva de asta ? Nu e eticul o re-
ferintd constanta a fiecaruia ? Socotim cid nu: cj,
in genere, nu inregistrdm existenta eticului decit
arareori, in situatii-limita, cind el ni se impune cu
un fel de (nedoritd) obligativitate. In rest, luiam
drept ,ordine eticd“ stricta conventionalitate a mo-
ravurilor, stereotipia sociald cea mai fada. Nu per-
cepem imoralitatea decit de la nivelul ,scandalc-
sului“ in sus. Pind la acest nivel, totul ni se pare
oarecum in regula si, ca atare, in afara oricarui in-
teres si a oricarei discutii. Asa stind lucrurile, ne
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apare cu atit mai nimerit un anumit ,minimalism“
étic‘ inteles ca o analiticdi a mediocritdtii morale,
distincta de fenomenologia catastrofei morale, a cul-
pelor supreme, de care s-ar ocupa, sa zicem, ,marea“
etica.

Statistic vorbind, deriva morald de fiecare zi nu
constd intr-o acumulare dementd de ,picate striga-
toare la cer“. Nu omuciderea, asuprirea pruncilor si
sodomia sint materia prima a eticului cotidian ; iar
cind se pot, totusi, semnala, acestea sint de o radi-
calitate, de o evidentd care desfide orice teoreti-
zare. Pacatele ,strigatoare la cer“ tind chiar, adesea,
8d se inscrie mai curind in sfera patologicului decit
In aceea a ,vinei“ morale obignuite. Crima lui Ras-
kolnikov pluteste — ‘ca mai toate crimele dosto-
ievskiene — undeva intre morbid si religios si, de
aceea, abia daca poate fi misurata cu instrumenta-
rul propriu-zis al eticii. Mult mai elocventd din
unghi etic ni se pare imoralitatea personajelor lui
Gogol, demonismul lor plat, monstruozitatea inco-
lora a sufletelor lor adormite. Acesta e teritoriul cu
adevarat revelator al eticului: somnolenta diurna,
cumintenia irespirabila a atitudinii, cenusiul valo-
rilor. Pe scurt, placiditatea eticdi a omului medio-
cru. Privit de la distanta, el nu comite nimic grav :
tocmai acesta e pdacatul lui de moarte, cel care il
scuteste de atacul comunitatii si de tresirirea con-
stiintei proprii. Caracterizat mai mult prin ceea ce
omite decit prin faptul comis, linistit in inexpresi-

'y
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vitatea sa, invulnerabil din perspectiva ,marii“ mo-
rale, cici, repetdm, el nu face nimic care sa fie bru-
tal reprobabil, omul mediocru e depozitarul cel mai
perfid al mizeriei morale. Si el existd in fiecare din
noi, sustrdgindu-se oricarui proces prin tocmai era-
sa lui banalitate. Marea vinovatie morala, dezastrul
moral par aproape paradisiace pe lingd viguroasa
anestezie morald a omului mediocru. Pacatul lui nu
e ca spune mari minciuni, ci cd nu evitd cea mai
evitabild micd minciund ; nu cd aminid marele gest
de autenticitate, ci cad nu face nici mdcar. gestica
minimei decente. Acest ,nici macar® e problema
centrala, culpa capitalda a ,minimalismului“ etic. El
circumscrie incapacitatea comuna de a rezolva nu
dilema morala de proportii monumentale, ci ,strictul
necesar“ al moralitatii. Marcat de aceasta incapaci-
tate, omul se face vinovat nu atit pentru raul la
care e constrins (de imprejurari aspre, spaime ne-
controlate si altele asemenea), ci pentru raul la care
consimte neconstrins, la care ar putea, deci, fara
riscuri, s nu consimtd. Nu sa facd imposibilul i
s-ar cere, ci sd facd putinul care std in puterile sale.
Si putinul acesta riamine nefacut, in virtutea unei
inertii care infecteazd, ca o otrava reziduala, at-
mosfera morala din jur.

Imperativul comportamental propus de ,minima-
lismul“ etic pe care il avem in vedere nu e, asa-
dar, unul al eforturilor majore, intreprinse sub re-
gia cosmica a decalogului. E vorba mai mult de de-
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taliul etic, de o stilistica a derizoriului, a optiunilor
nu neapidrat fundamentale, dar semnificative. E
vorba a nu face din tema eticului o teméa sarbéto-
reasca, invocabild doar in tensiunea marilor incer-
cari, a marilor ,ocazii* etice: intr-o viatd de om,
asemenea ocazii pot sa nici nu apara. $i atunci, pro-
blema este si faci din marunta responsabilitate zil-
nicA — marea ocazie.

O analizd spectrald“ a mediocritdtii morale ar
putea constitui, singura, obiectul unui text amplu.
Ne vom margini s rezumam, cu titlu de mostra,
doud din manifestidrile ei caracteristice : ipocrizia
si carenta spontaneitatii morale.

S-ar putea ca ipocrizia morald sa fie maladia cea
mai rdspinditd a speciei, un fel de ,gripa“ genera-
lizata, a carei malignitate, desi tocitd prin chiar co-
muna ei frecventi, e capabila, la rastimpuri, de vi-
rulente neasteptate. E o maladie din rindul acelora
de care'nu se moare, dar de care nu se scapa pina
la sfirsitul vietii. Un obiect ideal de studiu pentru
y,minimalismul“ ‘etic, care, in definitiv, nu se ocupa
de bolile mortale, ci de suferintele cronice.

Ipocritul confunda morala cu discretia. Drama lui
nu e ca se simte mereu indemnat sa greseasca, ci ca
nu-si poate camufla perfect greseala, cd nu-si poate
tine turpitudinile la o convenabild distania de gura
lumii. Nu actul blamabil e rusinos, ci eventuala lui
publicitate. Ipocritul e un campion al salvarii apa-
rentelor. Valorile lui extreme par a fi demnitatea
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personala, buna-cuviintd, civilizatia raporturilor cu
ceilalti. Pentru a obloji aceste valori, nici un pret
nu e prea mare. In asta consti patosul unui astfel
de personaj : el are cultul — formal — al propriei
nimagini¥, dar, in acelasi timp, ¢ viziune distorsio-
nata a mijloacelor optime prin care aceasta imagine
trebuie menajata : dominarii de sine, el ii prefera
ambalajul cochet al sinelui, asigurarea unei eficienle
exterioritati de protocol. Ipocritul nu-si regretad re-
lele : ,se jeneazad“ doar de existenta lor si mai ales
de ecoul lor posibil in constiinta altora. Solutia e
disimularea. Si — in paralel — un interminabil si
complicat demers al auto-indreptatirii. Ipocritul care
nu sfirseste intr-o totald inwvoiald cu sine, in uitarea
igienica a oricarei vinovatii, e un ipocrit de duzina.
Ipocritul de anvergurad nu se multumeste a-si falsi-
fice portretul in ochii celorlalti : marea lui reusita
e sa si-1 falsifice in chiar ochii sidi; el isi pliveste
periodic memoria de toate ,impurititile“, de orice
simintd de remuscare, de orice ,accident® compro-
mitator. E sincer mirat de suspiciunile celor din
preajma : e o victima, un om de ispravd hadituit de
un univers rauticios, de prieteni ne-iubitori, de o
familie neintelegdtoare. Virtuozitatea cea mai stra-
lucitoare a ipocritului e confectionarea unei poze
adecvate : el isi supravegheazad conduita dupa mode-
lul (utopic) al stilului la care aspira : e un ,portret
idealizat“ in miscare : respectabil, solemn, distins,
strdin de orice vulgaritate. Sub calota lui vajnica
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pot mugti cele mai baroce obscenitati, -dar auzul unei
injuraturi il oripileaza. Dacad e inteligent are, pen-
tru asta, explicatii cit se poate de rezonabile: va
vorbi despre ce se cade si ce nu se cade, despre no-
bletea care obligi, despre sfiala si nerusinare. Clipa
de clipa, ipocritul e ilustratia unui drastic fragmen-
tarism existential, a acelui discernamint suspect
dupa care una e viata sociald, una e cea privata,
una e ce gindesti, una e ce spui, una e ce faci cind
esti intre ,,intimi“‘, alta e ce faci cind esti ,pe
scend¥, intre oameni ,fini“ sau intre admiratori, mai
mult sau mai putin inocenti. La limita, ipocrizia de-
vine ridicola in chip grandios : alunecid in fiziolo-
gic; ipocritul ajunge sa se rusineze de propriul lui
corp ; ar prefera sa-si consume instinctele in semi-
intunericuri protectoare, din care si iasd din cind in
cind sedat, pentru a defila reprezentativ in fata
unei asistente care aplauda. .

Ceea ce face din figura ipocritului un subiect pre-
dilect al ,minimalismului“ etic este ca, de regula, el
se simte moralmente inatacabil, de vreme ce, in
mchestiunile esentiale — cele care tin de ,marea“
morald — functioneazd fara gres. Disimularile sale
n-ar fi decit un fel de a-i scuti pe ceilalti de specta-
colul micilor lui sldbiciuni. Si astfel, la adapostul
unei garantii morale ipotetice, al unui credit dobin-
dit prin eludarea crizei morale violente, el isi cul-
tivi — impenitent — precaritatea, ca.pe firescul
insugi.
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La fel se intimpla cu spontaneitatea morald. Ea e
pe cale de disparitie tot pentru cd pare o categorie
periferica, un ornament teoretic facultativ, de o im-
portantd net inferioara fatd de importanta norme-
lor de comportament traditionale. Dar pentru a
vorbi de spontaneitate, avem nevoie, mai intii, de
o elementara distinctie : distinctia dintre actul etic
si reactia eticd. Actul etic e domeniul initiativei in-
dividuale, urmind unei decizii lucide si unei atente
considerdri a conjuncturilor. Etica nu se reduce insa
la act etic. Jumatate din ea e pura reactivitate,
adica raspuns dat de constiinta individuald unor im-
prejurdri pe care nu le-a ales si nu le-a provocat.
Actul etic e expresia interventiei umane in imedia-
tul lumii; e, deci, o specie a ofensivei morale. Re-
actia eticd e, dimpotriva, rezultatul unei interventii
a lumii asupra omului, asadar o manevra de aparare
dinaintea unei agresivitati neprevazute. Viciul cel
mai frecvent al actului etic e impulsivitatea. Iar vi-
ciul reactiei etice e lipsa de spontaneitate (aceasta
nefiind decit o forma, mai putin temperamentald, a
impulsivitatii). S-ar spune ca existd o inclinatie na-
turald a subiectului moral de a inversa lucrurile :
el procedeaza precipitat ori de cite ori s-ar impune
precautia deliberativa, cintarirea justd a situatiei,
si std pe ginduri cind ceea ce i se cere e reflexul
moral nemijlocit, dinamismul rapid al insctinctului.
Tendinta de a deveni activ in plan etic, de a lua
hotariri ,revolujionare® numai in clipele de exal-
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tare sau nevroza, la furie sau la disperare, e un
simptom de degenerescentd morald, ca si tendinta
de a hamletiza indefinit in fata unor solicitari exte-
rioare, a caror evidenta trebuie recunoscutd direct,
fara abuz de spirit analitic si de subtilitate. Delibe-
rare in actiune §i spontaneitate in reactie — iata
strategia morala cea mai potrivitd. Sint momente in
care nu e de facut decit ceea ce ai simtit din prima
clipa ca trebuie sd faci. Orice tergiversare suspenda
iremediabil impulsul moral sdnatos. Excesul inteli-
gentei, rafinamentele psihanalitice, deprinderea de
a gasi justificari pentru orice, de a intelege totul
pdialectic¥, talentul, in sfirsit, de a vedea relati-
vitate acolo unde un discernamint nativ separa,
fara dificultate, binele de rdu — toate acestea sint
premise certe ale pierderﬁ spontaneitatii morale.
Fenomenul e tipic modern. Erich Neumann, un
foarte onorabil discipol al lui Jung, 1-a numit Wert-
unsicherheit (y,nesigurantd a valorilor“), neputinta
de a percepe raul ca rau si de a i te opune fara ezi-
tare. Omul medern — spune Neumann (Tiefenpsy-~
chologie und neue Ethik, 1984, p. 10) — ,a pierdut
naivitatea luptdatorului, iar intrebarea secretd care
ii submineazd fermitatea interioard este : Cine luptd
contra cui, ce se opune la ce ?“. Proliferarea tumo-
rald a explicatiilor nesfirsit de ,complexe¥, stin-
gerea simtului pentru absolut, haosul criteriilor con-
tribuie intr-o masura insemnatd la adumbrirea ace-
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lei ,naivitati“ fara de care eticul esueazd In per-
plexitate si inhibitie.

Pentru minimalismul etic, conceptul naivitatii
este, de altfel, foarte important, dacd il intielegem
ca intuitie a unei moralitati ,originare“. O etica
,maximalista“ e, in genere, o eticd hiper-elaborata
si, de aceea, crispatd, farid naturalete, fara har. Si
dacd — vorbind despre virtuti — am atras atentia
asupra necesitatii de a le reabilita pe cele intelec-
tuale, ne grabim sa adaugidm ca inteligenta care nu
stie sa fie, la timpul cuvenit, naiv8, se transforma,
pe nesimtite, intr-o arborescentd mentala inutiliza-
bila, intr-o spasmodica divagatie cerebrald, incapa-
bild sa faca pasul salutar de la intelegere la infap-
tuire. -

*
¢ *

Mai existd un motiv pentru care am preferat sa
ne definim incercarea in termenii unei morale ,mi-
nime“.  Minima“, pentru cd nu e morala unui edi-
ficat. Nu vorbim despre drum, din unghiul punctu-
lui de sosire. Vorbim din mers, insotiti de oboseala,
de incertitudinea, dar si de tenacitatea mersului. Iar
daca se va spune cd nimeni nu are dreptul sia vor-
beasca despre ceea ce nu poseda inca, vom raspunde
ca, In tirziul acestui veac, simpla orientare catre e
mai indicata decit oprirea pe loc in asteptarea unui
adevir indubitabil, care sid ingaduie un traseu li-
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near, fard riscuri. Prin rindurile de fatd intelegem
sa asteptam in miscare, sa proclamam, prin insasi
agitatia noastra, ca asteptdm ceva. La‘ o adicd, ne
putem retrage sub autoritatea unor ,moralisti“ no-
torii. Iatd ce spunea Tertulian, la inceputul secolu-
lui III, intr-un mic tratat despre rabdare : ,Astfel,
dupd cum aduce mingiiere discutia despre un lucru
de care nu ne putem bucura — asemeni bolnavilor
care, fiindcd le lipseste sdndtatea, vorbesc mereu
despre binefacerile ei — la fel eu, prea nefericitul,
intotdeauna bolnav de patima nerdbddrii, in mod
necesar suspin, chem $i md rog pentru sdndtatea
rabddrii pe care nu o posed“. ,Minima moralia¥% e
o suspinare, o chemare si o rugare pentru sinata-
tea morald care-i lipseste incd autorului.
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