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Introduccion
La idea de un tiempo profundo de de los medios

Nuestra sexualidad |[...] pertenece a una etapa de evolucion

distinta a la de nuestro intelecto.

Bruno Schulz, 1967, p. 132

A principios de los afios ochenta el escritor texano de ciencia ficcién Bruce Sterling
junto con otros autores, como el canadiense William Gibson o el profesor de literatura y
jugador de boxeo profesional Samuel R. Delany, inventaron el fendmeno del ciberpunk.
Se trataba de una relacién intima entre alta tecnologia limpia y desecho sucio, orden y
anarquia, eterna existencia artificial y materia en descomposicion. Tecno-romanticismo
y necro-romanticismo se unieron en una nueva percepcion de vida*. Con Blade Runner
(1982), el director de cine Ridley Scott, el disefiador conceptual Syd Mead y el especialista
de efectos Douglas Trumbull le dieron su expresion equivalente para el cine. The Matrix
(1999), con la direccion de Andy y Larry Wachowski, cumplié una funcién similar a
finales de los afios noventa para los seguidores de la cibercultura, ya para entonces alfa-
betizados en el mundo digital. Ahora estaban interconectados globalmente a través de
una tuberia de datos. El horror puesto en escena en The Matrix ya no procedia de una
maquina individual que actuaba en forma auténoma, local e inescrupulosa al apropiarse
de un cuerpo humanoide, sino de una red planetaria de informacion que controlaba cada
movimiento, cada sentimiento y cada expresion.

Cuando las diferentes generaciones de computadores y programas fueron rele-

vandose con mayor rapidez unas a otras, Sterling lanz6 The Dead Media Project.

Lebensgefiihl: Conciencia de la vida, actitud ante la vida y estilo de vida. [N. del T.]
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De esta manera, sus expediciones diarias traspasaron hacia un futuro imaginario con
la energia de un movimiento que, atravesando el pasado, llevaba nuevamente a la
actualidad. Con simpatizantes de distintos paises del mundo comenz6 en 1995, en
forma de una lista de correos electréonicos™ (en ese entonces atin era un medio atrac-
tivo en Internet), a coleccionar, primero, soffware vencido, y luego, de manera més
amplia, ideas desechadas, artefactos y sistemas descartados de la historia de los medios
técnicos: inventos que desaparecian recién habian surgido o daban con un callejon sin
salida y no llegaban a ser desarrollados, modelos que no pasaban mas alla de la fase
del disefio o productos que realmente se disolvian rapidamente después de su uso'. Las
fantasias en torno a la eternidad de lo tecnoldgico fueron confrontadas con la sencilla
factibilidad de una lista creciente de lo efimero. Las maquinas si pueden morir?.
Los romanticismos de la muerte se encontraron de nuevo estrechamente confrontados
con los romanticismos de la técnica en The Dead Media Project.

Los medios son casos especiales dentro de la historia de la civilizacion. Han
puesto su parte en el enorme basurero que cubre la faz de la Tierra, en aquel depdsito
que vuela como chatarra mévil por el cosmos. Mientras se disolvia el territorio de
la Unién Soviética, Vadim Yusov, el camardgrafo de Solaris, la legendaria pelicula
de Tarkovski, entrenaba al equipo de la estacion espacial MIR de Rusia para filmar la
Tierra en la pelicula de Andrei Ujica, Out of de Present (1995). La pesada cdmara de 35
mm debe atin estar orbitando sobre nuestras cabezas. Después de haber expuesto sus

rollos con las fascinantes imagenes del planeta azul, practicamente fue lanzada por la

*  Mailing list en el original.
1 Dead Media Project: Ver archivo en la web de la Electronic Frontier Foundation (EFF), y una
entrevista con el autor, realizada para CTheory. Consultado 7 sept. 2010.

EFF “Publications - Dead Media Project” Archive
<http://w2.eff.org/Misc/Publications/Bruce_Sterling/Dead_Media_Project/>

Dead Media Project: An Interview with Bruce Sterling
<http://www.ctheory.net/articles.aspx?id=208>

2 Es una de las frases con las que Dietmar Kamper gustaba responder en discusiones ante los
metafisicos de lo tecno-mediético.
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ventana de la nave espacial. El transporte de regreso hubiera sido demasiado costoso
y no vale la pena desarrollar un programa especial de destruccion para un par de kilos
de tecnologia mediatica.

Al menos las historias que se han escrito sobre el desarrollo de los medios
tendrian asi, segtin la teoria de la basura de Michael Thompson?, un chance de explorar
los basureros y extraer radiantes joyas a partir de lo olvidado y descartado. Nada es
permanente en la cultura de la tecnologia. Aunque tenemos la habilidad de influenciar
la duracién del brillo de ideas y conceptos™, esta oportunidad fue desperdiciada por los
historiadores de los medios por razones ideoldgicas, y por regla general acarrean reper-
cusiones metddicas. Con las grandes genealogias de la telemdtica como, por ejemplo,
desde el antiguo tubo de hablar* hasta el teléfono, del antiguo telégrafo de agua de
Eneas hasta el Integrated Service Data Network (ISDN), desde la arqueologia del cine,
con las sombras proyectadas en las cuevas de Lascaux, hasta el teatro de inmersion
filmica en 3D (IMAX), o desde la historia del computador, con las calculadoras meca-
nicas de Wilhelm Schickard, hasta la maquina universal de Turing, lo que se refina y
expande es una sola cosa: la idea del progreso tecnoldgico irreversible y cuasi natural.
Esta se relaciona con otras presunciones fundamentales que van por la historia de la
dominacién politica, a partir de sistemas estrictamente jerdrquicos, hasta sistemas de
rigurosa organizacion democratica, de la concepcion necesaria de un desarrollo eficiente
de racionalidades econdmicas y la coercion por un desarrollo de artefactos técnicos
simples hacia sistemas tecnoldégicos complejos o del incesante perfeccionamiento del
potencial de ilusion de los medios. Estas genealogias en el fondo son fibulas provenientes
de un buen futuro e instauran la idea de la técnica como omnipotente movilizadora del

mundo y liberadora del miedo, con el fin de someter a sus designios toda la existencia®.

3 Cf., en versién comprimida: Thompson, 2002.

Ausstrahlungszeit: “Tiempo de emision”, en el contexto de radio y television, o “vida media”,
en relacion al tiempo de descomposicion de la radiocatividad. [N. del T.]

*  Sprechrobr: Literalmente, “tubo de hablar”. [N. del T.]
4 Fulop-Miller, 1934, pp. 330y 275.


Fernando Mora Angel
Resaltar

Fernando Mora Angel
Resaltar

Fernando Mora Angel
Resaltar

Fernando Mora Angel
Resaltar


4 Arqueologia de los medios

La béveda de la Capilla Sixtina en Roma, con las pinturas de Miguel Angel,
no fue una anticipacion de lo que hoy en dia denominamos realidad virtual, aquella
puesta en escena basada en costosos sistemas de computacion CAVE*. ¢Por qué hace
medio milenio le hubiera interesado al genial maestro de la ilusién bidimensional,
que creaba a través de color, figura y geometria, ese concepto tan pobre, irremedia-
blemente caduco a los dos afios de su “invencion”?

De hecho, existe algo asi como una actualidad de lo pasado. Sin embargo, si
hemos de comprender la actualidad de la historia no solamente alli donde es correcto
verla como carga y obligacion, sino también alli donde vale la pena dejarla desple-
garse como atraccién especial, entonces necesitamos cambiar esa actitud que logra
solo hallar lo viejo en lo nuevo. La historia vista en esta perspectiva es en el fondo una
promesa de conservacion, es la celebracion del progreso constante bajo el signo de
la humanidad. Ya todo estuvo alguna vez presente, s6lo que en forma menos elabo-
rada. Solo tienen que observar con mayor detenimiento. Los siglos son para pulir y
perfeccionar las grandes ideas arcaicas. Esta es una mala pedagogia. Es aburrida e
inhibe el incansable y necesario trabajo de transformacion*.

La inversion, en el sentido de un desplazamiento intencional, requiere ser pensada
y probada de manera experimental: no buscar lo viejo, lo ya existente desde siempre, en
lo nuevo, sino descubrir cosas nuevas, sorprendentes, en lo viejo. Si queremos que una
basqueda de esta indole resulte afortunada, entonces la despedida de lo acostumbrado se
hace necesaria en muchos sentidos. Desde mi tiempo profundo de los medios, ensayo a
escribir este modo de aproximacion, a la manera de un movimiento an-arqueolégico.

Adn para Isaac Newton, el gran fisico de la mecdnica del mundo y para sus

contemporaneos, aquello que nosotros llamamos nuestro planeta no tendria mas de

CAVE: (Cave Automatic Virtual Environment). Ambiente de inmersion en la realidad virtual
que hace referencia a la alegoria de la caverna de Plat6n, donde el filésofo contempla percep-
cién, realidad e ilusion. [N. del T.]

*  Enel sentido de una revolucion cultural, las vanguardias artisticas se propusieron intervenir en
la historia para propiciar su transformacion. [N. del T.]
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seis mil afos. Ellos eran representantes de Dios en la tierra, asi como el prelado angli-
cano James Usher lo habian definido a mediados del siglo xvi1; y aquello era inamovible.
Ante el incremento en los descubrimientos de violentos cambios cualitativos y geologicos
s6lo atinaban a recurrir al truco de afirmar que los periodos en los que se debieron
haber depositado las capas geoldgicas en este corto tiempo tuvieron que haber estado
fabulosamente condensados. Athanasius Kircher utilizé estas protesis intelectuales en su
representacion del mundo subterraneo del siglo xvir. En el siglo xviir surgieron serias
dudas respecto a esta cronologia extremadamente corta, y en el siglo x1x los gedlogos
ya contaban los afios con millones. Pero solo hasta el siglo xx la idea de la historia
del desarrollo de la Tierra se condensé en una certeza que abarca un proceso de miles
de millones de afios, algo que ya nosotros tampoco podemos imaginar. Asi mismo nos
cuesta imaginar la existencia de infinitos universos paralelos o la coexistencia de dife-
rentes dimensiones espacio-temporales.

Alrededor del cambio de siglo entre el xviir y el xix la expansion de la
historia de la Tierra avanzé en las academias y en los salones burgueses hasta
convertirse en un tema de moda, como ya lo eran las vibraciones eléctricas al inte-
rior de los cuerpos de los organismos o entre materiales heterogéneos. Estructuras
del tiempo a gran escala comenzaron a interesar tanto como sus propiedades en lo
pequeiio. La solidez de lo territorial perdi6 acogida y confianza en la medida en que
los paises se subdividian cada vez mds rdpido y las jerarquias acumuladas eran cues-
tionadas. En Alemania sobresalié Abraham Gottlob Werner, profesor de la famosa
Bergakademie von Freiberg (Academia de Ciencias Montanas de Freiberg*), sobre
todo en la investigacién sistemdtica de rocas y minerales y su derivacion geoldgica a

partir del mar originario universal.

*  Bergkademie von Freiberg: Academia de minas y ciencias de la tierra fundada durante la Ilus-
traciéon por donde pasaron, entre otros, G.P. Friedrich von Hardenberg (Novalis), Johann
Wolfgang von Goethe y Alexander von Humboldt. [N. del T.]
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Sin embargo, nunca quiso ni pudo escribir una historia de la Tierra. Mds valiente
que el “neptunista” Werner, era un “vulcanista” de nombre James Hutton’. Hijo de
un pudiente comerciante escocés, se procuré un modo de vida solvente en Edimburgo
mediante el invento de compuestos quimicos utiles, mientras se daba el lujo de investigar
de manera independiente de las instituciones, de viajar, de avanzar en observaciones
geologicas y, ademads, de transformarlas en textos e imdgenes inspiradoras. Su libro
de mas de mil paginas, Theoty of the Earth (Teoria de la tierra), del afio 1778, y los
dos siguientes tomos del mismo nombre, del afio 1795, ya no explicaban la historia
de la Tierra en el sentido de los antiguos dogmas teoldgicos. Hutton postulé que la
historia de la Tierra s6lo podia ser deducida de manera cientifica y exacta a partir
del estado presente de los “cuerpos naturales”, lo que en investigacion geoldgica se
conoce como tesis del actualismo. No lo explicaba ya como un proceso lineal e irre-
versible, sino como un circuito dindmico en el cual se van acumulando erosiones,
sedimentaciones, consolidaciones, elevaciones y sucesivamente nuevas erosiones.
En distintos sitios de Escocia descubrié que el granito no podia seguir siendo conside-
rado como la roca primaria mds antigua, tal y como inicialmente habia sido asumido
por Werner y luego por su discipulo Johann Wolfgang von Goethe. Debajo de ésta
habia sedimentos de esquisto arcilloso mas profundos y dispuestos de manera vertical,
que a su vez remiten a tiempos geoldgicos anteriores. Hutton mostré este descubri-
miento mediante una vigorosa ilustracion en la segunda versién de su libro Theory
of the Earth. Debajo de las ya conocidas capas geoldgicas que corren de manera hori-
zontal, los sedimentos de esquisto arcilloso descubiertos por él caen literalmente en las
profundidades, traspasando ampliamente las extensiones de las capas que se encuen-
tran por encima de ellos. En el afio 1980 John McPhee utilizé esta ilustracién como
portada en su libro Basin and Range, en el cual introdujo el concepto de Deep Time

(tiempo profundo). Para la geologia debid tener un significado conmovedor, compa-

5 Cf. James Hutton y sus descubrimientos, en alemdn: Triimpy, 1996, p. 79 y ss. De aqui
provienen los conceptos citados. En inglés ver la nueva monografia de Repchek, 2003, The
Man who Found Time.
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rable al de las primeras imagenes del mundo de Copérnico, que desplazé a la Tierra del
centro de los movimientos planetarios hacia la periferia.

La imagen vuelve a aparecer como introduccion del libro Time’s Arrow and
Time’s Cycle (Flecha del tiempo y ciclo del tiempo) en el capitulo dedicado a Hutton.
Asi se titula el libro fundamental del gedlogo y zodlogo de Harvard, Stephen Jay Gould,
quien se define a si mismo como paleontdlogo, y que trata de la historia de la Tierra
y de lo orgdnico®. La idea del tiempo profundo de la historia de la Tierra es tan ajena
a nosotros, segiin Gould, que solo la podemos entender como una metafora. Si se
tomara como expansion total a la yarda, es decir, la distancia entre la punta de la
nariz del rey y el punto extremo de su brazo extendido, la historia de la humanidad
no tendria una extension mayor que el escaso polvo que caeria de la punta de la ufia
de su dedo medio al ser raspada una sola vez por una lima’. El concepto de Hutton de

una “méaquina del mundo”®

renovdndose constantemente a si misma, sin principio ni
final, es contrario a la medicién del tiempo terrestre impuesto por el hombre. Gould
desarrolla este concepto en su campo al declarar el final de toda idea de un plan divino
o de cualquier visién de progreso. Su investigacion en torno a la cronologia dilatada
es continuacién especifica de la tesis del actualismo geoldgico y responde a la actual
preocupacion ante una creciente pérdida en la riqueza de la variedad. En un libro més
reciente, que en alemdn se llama Illusion Fortschritt*™ (El progreso como ilusion)’,
introduce una nueva categoria, contraria al pensamiento lineal. La “excelencia”
debe ser medida en relacion a los procesos de variacion de eventos y expansion de la
diversidad. La idea del tiempo profundo recibe de esta manera no solo una dimen-

sion cuantitativa sino, sobre todo, una dimension cualitativa. También se refiere a la

6  Cf. Gould, 1987, referente a Hutton, pp. 61-98. Reed. Penguin, 1991.
7 Ibid, p. 3.

8  Ibid., p. 63y ss.

*  Wonderful Life (La vida maravillosa) [N. del T.]

9  Gould, 1998.
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densidad de las diferencias y sus distribuciones. Al unificar todo esto se produce
un cuadro bastante modificado de lo que hasta ahora era llamado progreso. La
idea de un progreso continuo de lo inferior hacia lo superior, de lo sencillo a lo
complejo, debe ser abandonada al igual que las metdforas con las cuales ha sido
y aun sigue siendo descrito. Estructuras arborescentes, escaleras o incluso conos
que se expanden uniformemente hacia arriba (con lo cual se aproximan al signo
mitolégico y bidimensional de lo femenino, es decir, al tridngulo orientado hacia
abajo, hacia la tierra) llevan a equivocaciones desde la perspectiva paleontoldgica
y deben ser descartados!?. Desde una perspectiva profunda del tiempo que tomaron
la Tierra y su naturaleza para desarrollarse, nos encontramos con momentos en los
cuales se llevaron a cabo reducciones considerables de la diversidad existente. Ante
tal concepcion paleontoldgica el hombre ya no seria el ombligo del mundo en el
que vivimos, sino un pequeiiisimo accidente que sucedié en una rama lateral de
la evolucion. Durante los tltimos diez mil afios, un instante no medible geoldgica-
mente, su cerebro no habria sufrido cambios genéticos sustanciales, y compartiria la
Stasis* de su desarrollo bioldgico con otras especies exitosas. El precio que pagaria
por eso es un tiempo de vida relativamente corto y un estrecho rango de varia-
cion en sus propiedades bioldgicas especificas. Las bacterias serian el polo opuesto,
con su monstruosa variabilidad y sus enormes capacidades de supervivencia. Gould
desconfia profundamente de cualquier interpretacion de lo vivo basada en promedios
por motivos de su experiencia personal como paciente a quien, en el afio 1983, le
fue diagnosticada una variante de cdncer especialmente impredecible y, de acuerdo
con los promedios estadisticos, se le habria pronosticado una escasa probabilidad de

sobrevivir. Para él, en el mundo real no existe el promedio. Apuesta por la variaciéon

10  Cf. el articulo de Gould, 1997.

Stasis: Estasis. Estado estatico (considerado como disturbio de la condicién de variabilidad
propia) de los organismos bioldgicos y sociales. [N. del T.]
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individual como tnico valor confiable, y al equilibrio puntualizado® como modo en el
que suceden las transformaciones'!.

El paradigma de la tecnologia como organismo fue una muleta en la formacién
de lo mecénico, asi como la tecnificacién de lo orgadnico es una prétesis miserable en
la era de la electronica y la computacion. La técnica no es humana, y en un sentido
especifico es, incluso, inhumana. Como aparato de funcionamiento 6ptimo sélo puede
ser concebida en oposicion a la imagen tradicional de lo viviente o de lo humano, y no
como su extension o prolongacion. Todos los inventos basicos significativos, desde el
mecanismo de la rueda y el reloj, pasando por la rotacion rapida en la mecénica y las
superficies de sustentacién en la aerondutica, hasta las maquinas de computo digital en
la electronica, han sido desarrollados como disefios en tension con lo inerte organico y
aquello que le es posible al ser humano. Ademas hay una diferencia fundamental entre
los desarrollos de la evolucion bioldgica y geoldgica: los desarrollos de la civilizacion.
La evolucién se desplegd con una lentitud infinita, calculada en miles de millones de
anos. Por el contrario, las transformaciones acaecidas al interior de este breve espacio
de tiempo, que podemos observar como la civilizacién conocida, se llevaron a cabo en
intervalos cada vez mds cortos. De acuerdo a Gould, esta diferencia se puede establecer
a partir de dos caracteristicas que determinan el desarrollo cultural en forma decisiva.
La primera es topoldgica. El hombre es una animal némada. El viajar y el constante
cambio de lugar conducen a mezclas y conexiones productivas entre las distintas tradi-
ciones y situaciones, que se expresan en impulsos de rapido desarrollo. La segunda

caracteristica se refiere a la capacidad adquirida culturalmente para acumular, alma-

*  Punctuated equilibrium es una teoria dentro de la biologia evolutiva segtn la cual la mayoria
de especies que se reproducen sexualmente, en vez de transformar gradualmente sus linajes,
se encuentran en Stasis y durante ciertos eventos repentinos se transforman por saltos, dando
lugar a una nueva rama. [N. del T.]

11 A partir de varios libros de la vasta obra de Gould que se encuentran en el indice de la biblio-
grafia de este libro, he resumido aqui algunas de las tesis mds importantes para mi investiga-
cién. The Median Isn’t the Message, texto alusivo al diagndstico de su cancer, que juega con
una frase de Marshall McLuhan, lo encontramos en: Gould, 1992, pp. 473-478. (“El medio es
el mensaje” es la célebre maxima de McLuhan. [N. del T.])
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cenar y trasmitir el saber y la experiencia. Esta puede conducir a extremas conden-
saciones de tiempo en los avances cualitativos, imposibles de performar* a través de
sistemas orgdnicos hereditarios'2.

Es por eso que en la exploracion del tiempo profundo de las atracciones medid-
ticas ya no se puede tratar de una simple analogia entre el desarrollo de los medios
técnicos y la investigacion de la historia profunda de la Tierra y de la vida. Como orien-
taciéon mds bien utilizo algunas premisas conceptuales de los paleontélogos que me
parecen iluminadoras en relacion a mi arqueologia especial de los medios: la historia
de la civilizacion no sigue un plan divino forzoso. Una capa de granito, bajo la cual
no podria haber mds estratos diferentes por descubrir, no es aceptable. La historia de
los medios no es la expresion de una tendencia omnipotente que vaya de lo primitivo

a lo complejo. Con el actual estado de las cosas, no necesariamente hemos logrado

lo mejor, en el sentido de la excelencia de Gould. (R
(GiaSiees SN UENAIECHTEICAIOGUEGIERaNY- n cstos espacios de tiempo inserto

cortes. Si la interfaz* de mi método y la narracién subsiguiente se encuentra bien

dispuesta, posiblemente se articulardn cualidades de diversidad sobre las superficies de
> p

corte, que se habrian extraviado o habrian pasado desapercibidas para la observacion

genealdgica. Deberia ser posible descubrir variaciones individuales, en vez de insistir

en tendencias ya comprometidas, medios conductores* o puntos de fuga forzosos.

Performieren: Adaptaciéon al aleman del inglés to perform, realizar, ejecutar, interpretar,
presentar. Del latin per forma o a través de la forma.

12 Cf. Gould, 1998, p. 266 y ss.

Interfaz (Interface en inglés, en el original): Interconexion o frontera comun entre sistemas,
conceptos y seres humanos. [N. del T.]

Leitmedien: Medios conductores, en el sentido de medios maestros impuestos por un determi-
nada hegemonia que modela y somete un medio a otro, reduciéndolo a su mera condicion de
contenedor. [N. del T.]
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Introduccién "

O descubrir en los planos maestros de la historia ciertos giros y quiebres que para el

movimiento* dentro del laberinto de lo establecido podrian convertirse en utiles esti-

mulos. A largo plazo las genealogias individuales desembocaran en una variantologia

El plan para este libro surgi6 a finales de los afos ochenta, durante la redac-

cién del manuscrito de Audiovisionen — Kino und Fernsehen als Zwischenspiele in
der Geschichte (Audiovisiones — Cine y television como entreactos de la bistoria) para
la Rowohlt Deutsche Enzyklopdidie. Se trataba de un intento por integrar los dos
medios mds populares del siglo xx con su surgimiento y desarrollo paralelo, en un
contexto historico, cultural y técnico de mayor alcance. El cine y la television deberian
ser comprendidos como especiales ordenamientos y manifestaciones mediaticas, cuya
fuerza hegemonica se encuentra histéricamente determinada. En vista de los apresu-
rados origenes de las revoluciones tecnoldgicas y culturales, evidentes bajo el signo
de la digitalizacion y de los computadores en red, se trataba de la mediaciéon de una
perspectiva mds libre, pero no necesariamente mds comoda. La precipitada orienta-
cién hacia un nuevo medio maestro, segin el cual se orientaria temporal y forzosa-
mente toda practica de signos hasta que el siguiente fuera orden definido, se deberia
confrontar con la posibilidad de un manejo soberano y constructivo de lo nuevo.
Las audiovisiones las entiendo como una defensa de la heterogeneidad de las artes

sonoras y visuales, contra una psychopathia medialis en ciernes'3,

Die Bewegung: Movimiento en el sentido fisico, literal, y en el sentido de un movimiento
subterraneo que explora soluciones diferentes a las establecidas, como el que se teje entre los
diferentes momentos de la historia excluida por las narrativas oficiales y atraviesa los dife-
rentes capitulos de la arqueologia de los medios.

*  Variantologia y arqueologia de los medios y de las artes: Asi llama el autor a su mds reciente
campo de investigacion, docencia y publicacion. Véase el glosario. [N. del T.]

13 Asi se llamaba el capitulo final de Audiovisionen... en la version en inglés (Zielinski, 1999).
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Posiciones que ya entonces eran practicadas cotidianamente, se reforzaron en
los afios noventa. Los desplazamientos® convertidos en practica fueron valorados
como una revolucidn, con un significado comparable al surgimiento de la industria.
Bajo el anuncio del comienzo de una sociedad de la informacién y de una nueva
economia en la que ya nadie tenia que trabajar con el sudor de su frente, lo nuevo
debia perder el rostro de lo terrible. La revolucion proclamada estaba por completo
bajo el signo del presente. Cada fendmeno de lo digital y de la puesta en red fue feste-
jado como una innovacion brillante y dramadtica. La desvergiienza de mercachifle con
la que me encontré, tanto en la teoria como en la practica cotidiana de los medios,
provoco en mi la necesidad de emprender una bisqueda amplia y de largo alcance.
Al comienzo avanzaba por saltos, con demoras sustanciales y dependiendo del sitio
en el que me encontrara.

En la Universidad de Salzburgo, en una excepcional biblioteca jesuita, encontré
enormes recursos. Por primera vez pude apreciar libros y manuscritos originales de
Giovanni Battista della Porta, Athanasius Kircher, Gaspar Escoto, Christoph Scheiner
y otros autores de los siglos xvi y xviI en sus ediciones originales. Una vivencia
especial fue el descubrimiento fortuito de una edicién de Monas hieroglyphica de John
Dee, del afio 1591, junto a la cual estaba cosido un tratado alquimista de Roger Bacon,
del siglo x111, formando un solo libro. Este hallazgo se relacionaba con un workshop
sobre Edward Kelley y John Dee, al cual me habia invitado el cineasta y productor
britanico Keith Griffiths. El me animé a entrar en los extrafios textos del matematico
de la corte de Isabel 1, a explorar la Praga de Rodolfo II alrededor de 1600, en la que
habian trabajado Dee y su asistente Kelley, y a leer como literatura apasionante los
tratados alquimistas y sus extrafios mundos lingtiisticos y visuales. El experto vienés en
filologia antigua Helmut Birkhan que, de acuerdo a su propio testimonio, pertenece a la

media docena de cientificos del mundo que ha leido realmente el Libro de la Santisima

Verschiebungen: Desplazamientos, deslizamientos, alteraciones. Concepto operativo del autor
para indicar los cambios inducidos desde los centros dominantes en contraposicion a los movi-
mientos alternos promovidos individualmente desde la periferia. [N. del T.]
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Trinidad del franciscano Ullmannus, del siglo Xv, nunca antes impreso, me introdujo en
el especial hermetismo de los textos de alquimia. El sabia interpretar este singular mate-
rial de la misma forma vy, sobre todo, con el mismo entusiasmo con el que yo analizaba
con mis estudiantes peliculas de Jean-Luc Godard o Alain Robbe-Grillet. De él aprendi
que una propiedad importante de los textos alquimicos, al revés del conocimiento
publicado por la ciencia moderna, esta en la privacidad de los tratados elaborados vy,
por eso mismo, estan llenos de “estrategias de encubrimiento” y “pricticas de mante-
nimiento secreto”. Expresiones cifradas, como “orina de muchacho”, asignadas para
lo que hoy en dia entendemos como “vinagre”, son mas ficiles de descifrar. El lenguaje
especial de los alquimistas habria actuado incluso en la identidad de los adeptos como
un “destructor del discurso”. En uno de los textos mds tempranos de alquimia, el
Turba philosophorum, se llevo a cabo una asamblea de alquimistas para “la regulacion
de signos lingiiisticos con el prop6sito de facilitar una comprension interna”, pero que
“errd totalmente su objetivo, porque cada uno de los participantes |...] identificaba a
filésofos naturales griegos como Anaximenes y Pitdgoras con nombres arabizados e
irreconocibles [...] sin relacionarlos entre si, para luego conformarse con explicaciones
generales o lingiiisticamente complejas. Asi no se logro, ni se permitié llegar a la regla-

”14 De lo contrario, cualquiera podria elaborar

mentacién de un lenguaje alquimico
el lapis*, y para eso faltarian todas las condiciones, como lo dejé claramente dicho
Birkham a su auditorio en una conferencia.

Paralelamente al estudio de las tecnologias medidticas avanzadas comenz6 una
creciente simpatia hacia algunos visionarios y modeladores con los que nunca me habia
encontrado en mi formacién universitaria, y que hasta ahora habian quedado précti-
camente excluidos del discurso de la ciencia medidtica. Sin embargo, ambas esferas no

eran separables, las excursiones en las capas y acontecimientos del desarrollo media-

14 Cf. la disertacion de Birkhan, “El signo Alquimico” en: Zielinski y Huemer, 1992c, p. 45.

Lapis phylosophorum: Piedra filosofal de los alquimistas. Su busqueda constituia la “gran
obra”, el opus magnum de esta vertiente de la filosofia natural que se halla en la historia
profunda de las ciencias y las artes experimentales. [N. del T.]



14 Arqueologia de los medios

tico hasta ahora invisibles u olvidadas y la fascinacién por un entorno de computa-
dores personales (PC), Unix y Macintosh, redes, talleres analdgicos y digitales para la
produccién y la elaboracion de imagenes y sonidos, incluyendo los intentos de artistas
y cientificos de extraerle a este mundo maquinal nuevos lenguajes y ensefiarles la risa y
el llanto. A partir de una estrecha relacion entre la teoria de los medios y la practica
artistica se desarrollaron en los afios noventa dos campos de tension, interrelacionados

como retos apremiantes:

¢ Después de una corta fase de confusion y fuerte competencia entre los distintos
sistemas de hardware y de software, se evidenci6 una enérgica estandarizacion
y unificacion de las tecnologias electronicas y digitales rivales. Con el ejemplo
de las redes internacionales de datos se rompié visiblemente la objecién para
aquellos que trabajan interviniendo* en nuevos sistemas técnicos. Los medios
telemadticos fueron rapidamente incorporados en las estrategias de globaliza-
ciéon de las empresas transnacionales y sus administradores politicos, torndn-
dose asi extremadamente dependientes de las estructuras del poder establecido.
Mientras, por otro lado, algunos individuos proyectaron grandes esperanzas
sobre las redes, para asi poder probar en ellas y con ellas modelos culturales,
artisticos y politicos que podrian brindar mas atencion e importancia a la diver-
sidad y a la multiplicidad. La necesidad de hacer posible la heterogeneidad a
toda costa, e incluso desplegarla atin mds con la ayuda de sistemas medidticos
avanzados, entrd en contradiccion con las tendencias hacia la estandarizacion
por la forma en que eran administradas por los centros de la tecnologia y el
poder politico.

e Nuevamente sali6 a relucir la tensién entre el computo y la imaginacion, entre
lo calculable y lo incalculable, entre la medida y lo inconmensurable, como

fuente de inagotables discusiones sobre técnicas culturales y sobre culturas de

*  Intervencién como concepto operativo tanto para la magia experimental, la ciencia y la medi-
cina moderna, como para las vanguardias artisticas y la arqueologia de los medios. [N. del T]
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la técnica. Esta tension es insoluble y cada decision dogmatica para cualquiera
de sus dos polos sélo puede conducir a una paralisis. Sin embargo, puede ser
explorada en la practica experimental y puede siempre ser revalorada. Intentos
radicales por desplazar las fronteras de lo formalizable en direccién de lo incal-
culable y viceversa, de permitir en lo posible que las fuerzas de la imaginacion
entren al mundo de los algoritmos, pueden ayudar a que una cultura tan fuer-
temente marcada por los medios logre mas claridad y a que se abran mayores
espacios de juego para la accion. En el aspecto estético y conceptual, el manejo
y la configuracion de interfaces entre artefactos, sistemas y usuarios se fue reve-
lando como un epicentro de encuentro entre estas energias opuestas, como un
campo importante de la teoria y de la prictica medidtica. La intervencién como
teoria y practica medidtica se convirtié en la gran actividad sobre la interfaz*

entre los humanos mediaticos y las maquinas mediaticas.

El movimiento de investigacion hacia el tiempo profundo de las constelaciones
medidticas no lo entiendo como una pintoresca retrospectiva o como alguna invitacién
a la nostalgia para sufridos pesimistas culturales. Todo lo contrario, a través de él
somos confrontados con situaciones en las que atin no se habian afianzado las cosas
ni las relaciones, en las que habia opciones para las mas distintas direcciones de desa-
rrollo, en las que se hizo pensable un futuro que ofrecid soluciones multiples para la
construccion de mundos medidticos, tanto de modo técnico como cultural. También
nos encontramos con personas que destacan por una actitud experimental y abierta
al riesgo. Con los medios, nos movemos en el reino de las ilusiones. El socidlogo y
filosofo Dietmar Kamper insistia, en los debates publicos, en que el verbo illudere no
solamente significa fingir algo o producir una bonita apariencia, sino que también
significa que algo resuena en él y que es decisivo para el accionar medidtico: poner algo

en juego, inclusive la propia posicién o conviccion.

*  Schnittstelle en el original: Traduce literalmente “lugar de corte”, de interseccién, y designa el
dispositivo de la interfaz (en espafiol) o de la interface (en inglés). [N. del T.]
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Aprender de los y las artistas que se embarcaron en ese riesgoso juego a través
de las tecnologias avanzadas con el objeto de sensibilizar hacia lo diferente, exigio la
inversion gradual de las condiciones habituales. Cuando los espacios de accién para lo
complejo, para lo discordante, para lo extrafio se reducen, entonces se trata de ensayar
la confrontacidn de lo posible con sus propias imposibilidades y asi convertirlo en algo
mds interesante y deseable de ser vivido. También se trataba de ciertas inversiones en
el tiempo, que avanzan desde una préctica determinada por la rapida tecnologia del
aprendizaje, de la investigacion y del disefio hacia un bien supremo. Los movimientos
en el tiempo profundo de los medios no implican, entre tanto, el intento de una expan-
sién del presente y tampoco se entienden como voluntad de desaceleracién. Mas bien
quieren detectar en el remoto pasado ciertos momentos dindamicos que abundan en
heterogeneidad, produciendo con ello tensiones frente a los otros momentos presentes,
y asi relativizar estas tensiones, haciéndolas mas capaces de decisién.

”15: surgid asi una conciencia de los tiempos,

“En otro lugar y en otros tiempos
que ya no nos es desconocida respecto a los lugares: por ejemplo, encontrar a Cracovia
en Palermo, toparse en Roma con Nueva York y ver cémo se encuentran, en Breslavia,
Praga, Florencia o Jena. Yo ya no estaba todo el tiempo seguro de donde me encon-
traba ni cuidndo. Fases, momentos, periodos que llevaban diferentes datos inscritos
comenzaron a traslaparse en sus significados y valencias. ¢No era la temprana tecno-
escena de Petrogrado, en las décadas de 1910 y 1920, mds actual y mucho mas rapida
que aquellas de Londres, Detroit o Colonia durante el cambio hacia el siglo xx1?
¢La fundacién de la academia secreta en el corazén de Népoles* necesariamente tuvo
que tener lugar en el siglo xv1 y no se desarrollaria en el futuro, bajo nuevas condi-
ciones, de manera mucho mds vigorosa? ¢ Acaso no necesitamos, precisamente ahora,
cientificos que tengan ojos de lince y oidos de grillo, y artistas que arriesgan poner algo

en juego en vez de limitarse a moderar el progreso social a través de medios estéticos?

15 Segalen, 1994, p. 48. “El exotismo del tiempo™.

*  Accademia dei lincei: Academia de los linces, la institucion cientifica mds antigua del mundo
occidental, fundada en 1603, mas de medio siglo antes que la Royal Society. [N. del T.]
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Hallazgos fortuitos,
en vez de busquedas vanas

Relaciones metddicas para una an-arqueologia de
la vision, la audicion y la combinacion técnica

Satie se compré siete vestidos idénticos de terciopelo
con sus sombreros correspondientes
que usaria durante

siete anios ininterrumpidamente.

Volta, 1997, p. 75

Del brillar con luz propia

La bioluminiscencia es un extrafio fenémeno. Desde que Plinio el Viejo le dedicd
en el siglo I un examen analitico, fasciné a filésofos y cientificos de la naturaleza hasta
el dia de hoy. La investigacion bioldgica, mientras tanto, no ha podido encontrar
una explicacion tedrica satisfactoria para la luminiscencia auténoma de organismos
vivientes. Esta bioluminiscencia consiste en la habilidad de plantas y animales de
generar breves destellos o una tenue luminosidad constante e independiente de fuentes
de luz artificial o natural a su alrededor, sin que esto signifique un aumento en la
temperatura del organismo. Por esta misma razon el fenémeno es también llamado
luminiscencia fria natural. Lo que es claro es que en el fondo se trata de reacciones
bioquimicas, de procesos de oxidacion. Para que los seres vivientes puedan emitir luz
es necesario el encuentro del oxigeno con al menos dos grupos de moléculas. Un grupo
se llama luciferinas. Estos portadores de luz reaccionan de manera muy rdpida ante el

oxigeno al liberar energia en forma de fotones. En principio, sin embargo, esta combi-
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nacion destruye a las luciferinas. La molécula individual desapareceria de inmediato
después del contacto con el oxigeno porque su fuerza luminiscente es demasiado débil
para llegar a la visibilidad. En esta urgencia ayuda una pareja de las luciferinas que lleva
el nombre de luciferasa. Esta enzima viene acoplada al oxigeno y coordina la reaccion de
las distintas moléculas de luciferina, de tal manera que una gran cantidad de moléculas
reaccionan simultdneamente y producen, en accion concertada, un claro destello de luz'.
Las funciones de la bioluminiscencia en la naturaleza son muy variadas. En
cuanto a las luciérnagas, el destello de luz es una sefial de su disposicion para el aparea-
miento, mientras que en algunos peces sirve para atraer a la presa. Entre tanto, la
Pyrocystis noctiluca pertenece a un grupo unicelular que se encuentra en grandes canti-
dades en el plancton marino. En una sola célula, y a través de la actividad de conjunto
entre las luciferinas y las luciferasas, se pueden producir tantos destellos que, en una
calida y tranquila noche de verano, la noctiluca es capaz de iluminar una parte consi-
derable de la superficie del mar. Sin embargo, no se le puede detectar una funcién
natural y util. Lo mismo vale para aquellas luciérnagas del mar que los japoneses
llaman umibotaru y que aparecen en grandes cantidades en las costas de sus islas. No
crecen mds de dos a tres milimetros y, sin embargo, irradian una fuerte luz azulada.
Uno de los objetos favoritos de investigacion para los bidlogos marinos es la
medusa de la especie Aequorea victoria (del tipo de los celenterados), especie singular-
mente hermosa que se encuentra en las profundidades del mar del golfo de Napoles, a
los pies del Vesubio?. A finales del siglo xx, unos investigadores belgas descubrieron en
esta especie de medusa una nueva entidad llamada coelenterazina, una submolécula de
la luciferina. Genéticamente cumple con una doble funcion. Primero, trabaja como una

guardiana celular contra los superéxidos y los peréxidos de hidrogeno, que también

1  Cf. para una amplia referencia, por ejemplo, en el volumen de la Biblioteca del Congreso:
Johnson y Haneda, 1966, en especial Firefly bioluminiscence (Bioluminiscencia de luciér-
nagas), p. 427 y ss.

2 Obsérvese en el Aquarium Stazione Zoologica, en el parque Villa Comunale de Népoles. La
estacién de investigacion en biologia marina fue fundada en el afio 1870 por el zodlogo Anton
Dohrn de Stettin (Szczecin).
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son llamados radicales libres por los bidlogos. Estos ultimos estan energéticamente tan
cargados que con el mads leve contacto destruyen las fragiles hélices dobles del ADN
y las membranas celulares®. Sin embargo, las emprendedoras coelenterazinas no se
conforman unicamente con su funcién de centinelas contra estos daiiinos invasores.
La considerable energia adicional es utilizada en la produccién de una plusvalia esté-
tica: en las épocas en las que su micromundo no estd amenazado, estas submoléculas de
la luciferina le permiten a estos invertebrados luminosos una liberacién cuasi poética
de las energias acumuladas, una fenomenal economia del derroche.

Georges Bataille entendia su provocador escrito La abolicion de la economia
como una critica a la mania de productividad capitalista, en la cual el comunismo
también habria caido. Contra este paradigma, Bataille propone un concepto realmente
suntuario de la economia, que formula de manera metaférica en su “Economia en el
marco del universo”. Equipara la riqueza con la energia, afirmando que “la energia
es la razon y la finalidad de la produccion”, y todo depende de como sean consu-
midas las energias sobrantes de esa produccion. El sentido de una forma poética del
gasto, que él entiende como una posibilidad para liberarse de la acumulacién compul-
siva, la compara con la energia del Sol: “El rayo de sol, que somos nosotros mismos,
reencuentra al final la naturaleza y el sentido del sol: hay que regalarse, perderse sin

calcular los costos. Un sistema viviente crece y se gasta sin razon”*,

Physica sacrorum

El antropdlogo Gotthilf Heinrich von Schubert estudié inicialmente teologia
en Leipzig, y en Jena, ciencias naturales, medicina tedrica y practica, antes de obtener
su doctorado de medicina en el afio 1803 con una disertacidon sobre Aplicaciones del

galvanismo en persona sordas. Inmediatamente después abrié un consultorio en la

3 Para la explicacién bioldgica cf. Marchant, 2000, p. 34 y ss.

4 Bataille, 1985, citas 289 y 291 [cursivas del original].
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pintoresca aldea de Altenburg, que en un inicio fue prospera. Cuando comenzaron a
faltar los pacientes que pagaban escribié en pocas semanas, por razones pecuniarias,
una novela en dos volumenes, Die Kirche und die Gotter (La Iglesia y los dioses), en
1804. La publicacidn estaba a cargo de un joven fisico y experto en galvanismo, Johann
Wilhelm Ritter que, urgido de dinero para sus propios experimentos, se embolsill6 el
avance’. Schubert se hizo redactor de los Altenburger Medizinische Annalen y decidid
estudiar nuevamente para graduarse como profesor de ciencias naturales. Desde 1805
era alumno del reconocido minerélogo y gedlogo Werner, en Freiberg. Al afio siguiente
se marcho6 a Dresden para finalizar sus estudios. Durante su formacién en Jena habia
asistido a las clases magistrales y publicas de Friedrich W. J. Schelling, citedra que
en ese entonces constituia un evento social admirado y por las que el fildsofo recibia
un importante ingreso suplementario. Schubert también estaba ansioso por ensefiar. La
universidad de Jena lo invitd para el semestre de invierno del afio 1807 a dictar una serie
de lecciones magistrales sobre un topico del mayor interés para las “clases altas ilustradas™:
“sobre las expresiones de la psique en estados de restriccion de la vida fisica, sean provo-
cados por el magnetismo animal o en ausencia de éste, manifiestas en los suefos, en las
premoniciones del futuro, en las visiones clarividentes, etc.”®. En la primavera de 1808,
estas clases magistrales fueron publicadas bajo el titulo Ansichten von der Nachtseite der
Naturwissenschaft (Vistas desde el lado nocturno de las ciencias naturales).

De esta manera, Schubert queria llamar la atencion hacia estos fenomenos de la
naturaleza, que eran excluidos regularmente por la observacion de la mente racional.
“Aquella otredad” a la que se refiere se explica en el transcurso de sus conferencias, no
tanto como una diferencia entre los objetos de su observacion, que pertenecian al reper-
torio corriente de la filosofia natural de la época, sino mas bien como desarrollo de cierto

método de pensamiento, como el trazado de una actitud cognitiva especifica. Citando

5 Mas tarde, Ritter le pagd a Schubert su deuda en cuotas. Sobre la relacion entre Schubert y
Ritter, cf. también: Klemm y Hermann, 1966.

6  Wagner, 1861, p. 12. Para datos biograficos cf. también Schneider, 1863.
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astronomos de su época, llama “lado nocturno” a “aquella mitad de un planeta, que
en razdén de su curiosa rotacién sobre el propio eje, queda de espaldas al sol, y en lugar
de recibir la luz del sol es iluminada solo por una cantidad infinita de estrellas”. Esta luz
fosforescente, que Schubert queria distinguir de la brillante “luz de rosa” solar’, tiene
la peculiaridad de permitirnos “ver las cosas de nuestro alrededor sé6lo en la forma de
amplios y grandes contornos”. Esta luz remite “con esos terrores particulares que la
acompafan, primero hacia aquella parte de nuestro ser, que le es afin, que vive mds
bien en sentimientos claroscuros, que en el brillante y calmado entendimiento y su
resplandor siempre contiene algo indefinido y ambivalente”®.

Schubert fue todo menos un escritor oscuro o mistico, como fue sefialado mas
tarde una y otra vez’, y por eso mismo también fue excluido de la historia de las
ciencias. Después de haber publicado el estudio antropoldgico Abndungen einer allge-
meinen Geschichte des Lebens (Presagios de una historia general de la vida, 1806-
1807), escribid textos introductorios a campos especializados de investigacion, como
Handbuch zur Geognosie und Bergbaukunde (Manual de geogndsis y mineria, 1813),
y el Handbuch zur Mineralogie (Manual de mineralogia, 1816). También dictd clases
de historia de las ciencias naturales y geologia con regularidad. Pero él no aceptaba que
hubiera separaciones excluyentes entre las distintas actividades intelectuales. La razén
clara y el andlisis cientifico tenian para Schubert la misma capacidad cognitiva y fuerza
de expresion que el suefio, el sonambulismo, la clarividencia o el éxtasis. Para él, estos

estados representaban distintos modos entre los cuales la accion que quiere conocer a

7 Rosa ursina sive sol (La rosa del oso o el sol) se llamaba la principal publicacién astronémica
de Christoph Scheiner, cuya obra tuvo alguna resonancia a principios del siglo xvir a pesar de
hallarse a la sombra de Galileo Galilei.

8  Schubert, 1818, pp. 1-25. Citado aqui de acuerdo con la version editada en 1818, primera
clase magistral.

9  Cf,, por ejemplo, Wagner, 1861, p. 38.
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Fig. 2. En astrofisica llaman protuberancias a aquellas masas de hidrégeno incandescente que
ascienden alrededor del Sol con una velocidad de aproximadamente seis millas por segundo, y
hasta una altura cercana a las treinta mil millas. En los bordes del més derrochador de todos los
astros estas protuberancias forman figuras radiantes y dindmicas en la oscuridad del espacio,
como esbeltas fuentes que saltan, semejando cuerpos vegetales. Estos fenémenos se pueden
observar mejor durante un eclipse solar total, cuando la Luna oculta a la masa radiante de nues-

tra vista. W. Denker realizé este boceto a partir de una fotografia, durante sus observaciones de

un eclipse total, en el verano de 1887.
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la naturaleza oscila de un lado al otro*. Schubert escribié ademas una obra, prematura
para su época, que trata sobre el lado oscuro de la vida mental. Cuando apreci6 por
primera vez La interpretacion de los sueiios de Sigmund Freud, el libro Symbolik des
Traumes (Simbolismo del sueiio) de Schubert, escrito en el afio 1814 y provisto de un
“Fragment iiber die Sprache des Wachens” (“Fragmento sobre el lenguaje de la vigilia”),
llegaba a su quinta edicion. “Die Sprache des Traumes” (“El lenguaje del sueno”)',
segin él, es comprensible s6lo desde una estrecha relacién con la mitologia, la poesia y
la experiencia fisica de la naturaleza. Respecto a la relacion entre sexualidad, dolor

y muerte, escribe:

Esta extrafia union debid haber sido comprendida por los antepasados, al erigir
el falo o su simbolo colosal, la pirdmide, como monumento sobre las tumbas de
los muertos o al haber celebrado la fiesta secreta del dios de la muerte exponien-
do el falo. Es posible que aquel sacrificio en honor del instrumento del deseo
carnal sea la expresion cruda de una comprension distinta, mds profunda. En el
momento mds intenso de los festejos finebres y de los gemidos de los misterios,

resonaba [...] la voz de la risa''.

Schubert queria recoger sus multiples estudios individuales sobre antropologia
en un solo y extenso volumen de physica sacra, es decir, en una fisica sagrada'?. No lo
logré en sus ochenta afios de vida. Pero el alumno de Herder, de Schelling y Werner, y

amigo intimo del fisicoquimico Ritter, llegd muy cerca del proyecto, por lo menos en

“Dormiens vigila” rezaba una de las consignas de los alquimistas del Renacimiento, y cuyo
profundo sentido fue recuperado por algunos romdnticos alemanes como Novalis, con su
concepto de la imaginacién activa (retomado en el siglo xx por C. G. Jung como técnica
psicoterapéutica y herramienta de individuacién) y la flotacion del alma entre el yo y el
no-yo. [N. del T.]

10  Titulo del segundo capitulo, citado aqui segin Schubert, 1840, p. 6 y ss.
11 Schubert, 1840, p. 40.
12 Krebs, 1940, p. 16.
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el sentido de concebir la antropologia, asi sea de manera fragmentaria, como una fisica
de lo sagrado. Sus raros libros y ponencias se leen como un intento unico de inscribir
la naturaleza en una poesia especifica de ella, a la altura de los descubrimientos
de las ciencias naturales en la era del Romanticismo. La version francesa de sus confe-
rencias dedicadas al lado nocturno de las ciencias se titula Esprits de choses (El espiritu
de las cosas). Novalis, en su volumen de fragmentos Bliitenstaub (Polen)*, se quejo con
amargura de que en nuestra bisqueda apasionada de lo indeterminado sé6lo encontra-
riamos objetos. Schubert comenz6 a dirigir la queja de su contempordneo hacia un gesto
que no necesariamente conduce a la desesperacion. Busco incansablemente en la diver-
sidad de las cosas y descubri6, entre ellas, lo indeterminado™, en forma oculta o articu-
lada en un lenguaje distinto que atin estamos por aprender. Este es un movimiento lleno
de trampas y dificultades, pero a la vez permite una relacién apasionada con el mundo,
que no sucumbe de inmediato ante el sufrimiento.

En la edicion de sus clases magistrales del afio 1840, Schubert escondié los pensa-
mientos relacionados con su propia actividad intelectual, de forma resumida, en un apén-
dice del libro. Sin embargo, consuela al lector con un nuevo prefacio, en el que habla de
sus catedras dictadas hace mas de treinta afios como “tiendas de campafia” que se han
ido agujereando, y podrian ser “estaciones de calma y reposo” para “el rapido peregrinar
por el amplio terreno de la observacion de la naturaleza”; asi es como él entiende su
saber y su investigacion. “El caminante no debe tener posesiones; quien posee no esta
libre para caminar”, dijo Massimo Cacciari en un estudio sobre el filésofo del andar,
Edmond Jabes's. Dietmar Kamper escribi6 al final de su Geschichte der Einbildungskraft

(Historia de la imaginacion):

Bliitenstaub: (Bliite = flor; Staub = polvo). Traduce literalmente del aleman: polvo de flores.

* Sebnsuchtsvolle Suche nach dem Unbedingten: Apasionada bisqueda de lo no-condicionado,
no-comprometido o no-mediatizado, que se relaciona con posteriores descubrimientos de la
fisica moderna y con propuestas metodologicas de las vanguardias artisticas, como el concepto
de indeterminacién en la composicion sonora experimental de John Cage. [N. del T.]

13 Cf. Roéller, 1995, cita 46.
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El verdadero lugar de la reflexion ya no estd en el escritorio asi como tampoco
en la cdtedra, sino en el propio andar por el camino* del tiempo. Quien sabe
ponerse en movimiento de esta manera, no aporta mayor cosa al estado de la
investigacion y su relacién con el conocimiento como propiedad debe ser preca-
ria [...] Si el grado de complexidad en el desarrollo social exige para cada teoria
socioldgica un sometimiento a su propia regla, entonces ésta no puede ser cum-

plida desde el grado de movilidad que permite el estar sentado'*.

Astronomia inversa

En el afio 1637 el padre jesuita Athanasius Kircher tuvo la posibilidad, ines-
perada para aquellos tiempos, de realizar un largo viaje. En ese momento habia sido
llamado a Roma como profesor y estaba comprometido con tareas inaplazables. Sin
embargo, el landgrave de Hessen-Darmstadt lo invit6 a ser su padre confesor durante
un viaje a Malta. Kircher acept6 de inmediato. Sabia que, aparte de sus obligaciones
y servicios, iba a tener mucho tiempo para sus propias investigaciones. Lo que le inte-
resaba de Malta, entre otras cosas, era el hallazgo de fésiles y las expediciones espe-
leolégicas. La isla tiene una gran cantidad de cuevas profundas que investigd desde
criterios geoldgicos. Cuando su patrén ya no necesité mas de sus servicios, Kircher, en
su viaje de regreso a Roma, cumplié uno de sus mds grandes deseos, que era explorar
el sur de Italia y Sicilia. En las antiguas ruinas de Siracusa revisé la historia de unas
instalaciones de escucha que eran conocidas como La oreja de Dionisio. Sobre
todo queria llegar al fondo de la leyenda segin la cual Arquimedes, al defender
Siracusa contra el ataque del ejército romano, habria incendiado las galeras a cargo
de Claudio Marcelo (214-212 a. de C.) con la ayuda de espejos. Durante mucho

tiempo los autores de la Optica tedrica se habian ocupado de esta leyenda y habian

Unterwegssein: (En-camina-ser), estar encaminado y ser en el camino. [N. del T.]

14 Kamper, 1990, p. 275 y ss.
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confirmado la veracidad de su contenido mediante calculos con distintos espejos y
puntos focales; entre ellos estaban Ibn al-Haytham, Roger Bacon y della Porta. Hasta
que Descartes en 1673, en su Dioptrique, le negd al cuento cualquier fundamento
real. Los argumentos de Descartes no provenian de la contemplacién, sino que eran
de naturaleza tedrica. Curiosamente los asoci6 con su célculo del perimetro del Sol en
relacion con la distancia de sus rayos hasta la Tierra. Una distancia focal cien veces
mayor que el didmetro del espejo no produciria en el punto focal un calor mayor al de
los rayos solares sin la ayuda de vidrios reflectores. Aun si se aumentara la cantidad
de espejos no cambiaria en nada este hecho, y la temperatura de los rayos reflejados
seria constante'®. Kircher corrigi6 a Descartes, no en lo tedrico, sino de manera empi-
rica y experimental. Inspeccioné las fortificaciones en el puerto de Siracusa, calcul6
la posible distancia hasta la posicion de las galeras romanas y llegd a la conclusion
de que ésta debid ser considerablemente menor, es decir, que la distancia focal de los
rayos reflejados era muchisimo mds corta que la que inicialmente se habia asumido.
Ademas realiz6 diversos experimentos con vidrios diferentes y comprobé que el reflejo
de varios espejos planos, hdabilmente enfocados hacia el mismo punto, podia producir
un calor mucho mayor que un solo espejo plano o parabélico, y que con ese calor se
podria incendiar la madera'®.

Pero lo que mas interesaba a Kircher era la exploracion de los volcanes, especial-
mente el tridngulo geoldgico del Etna, el Estromboli y el Vesubio, que ejercia una gran
influencia sobre el sur de Italia y la isla de Sicilia. Estaba absolutamente convencido
de que estas tres montafias que escupian fuego estaban conectadas entre si por via
subterrdanea. Durante su estadia en Sicilia ya habia estudiado a fondo el Etna, el cual

se encontraba desde finales de 1634 en una fase de actividad constante. De alli siguié

15 Elensayo de Middleton (1961) que cita los textos originales de todos los autores en cuestion,
es una fuente muy confiable.

16  Kircher evalia estos experimentos en Ars magna lucis et umbrae, 1646, p. 888 y ss. Recor-
demos que en el siglo xviir existian encendedores de bolsillo, que funcionaban con lupas en
miniatura (Hasso, s. f.).
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Fig. 3. Tratado de Kircher sobre la leyenda de los espejos ustorios de Arquimedes en Siracusa.

Abajo, a la derecha, demuestra la transmision a distancia de signos de escritura con la ayuda
de un espejo parabdlico. El aparato puede ser empleado tanto para la destruccion, como para la
comunicacién. Aunque en este caso ha servido de nuevo para destruir, también hubiera servido
para la prevencion. Fuente: Ars magna lucis et umbrae, 1671, p. 764.
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hacia las islas Eolias y explord en especial las islas Vulcano y Estromboli. La subida al
volcdn en esta ultima le fue negada por razones de seguridad'. En el camino de regreso
de Mesina a Roma quiso visitar primero algunas estaciones de los jesuitas en Calabria,
y luego viajé a Népoles para estudiar el Vesubio. El viaje en barco se convirtid, tanto
para él como para sus acompanantes, en una verdadera pesadilla e influencié profun-
damente su forma de pensar. Sélo dos publicaciones resultaron de este viaje: Iter exta-
ticum II (Viaje del éxtasis II) de 1657, que escribié como continuacion geoldgica de su
viaje imaginario al cosmos de 1656, y la obra de dos volumenes Mundus subterraneus
(Mundo subterrdneo) de 1664 - 1665. Todo el segundo capitulo de la introduccion estd
dedicado a la descripcion de este viaje!®. Al apreciar en su autobiografia como reapa-
rece este pasaje al pie de la letra, se puede ver qué tan importante debi6 de ser para él
esta experiencia®.

El viaje se inici6 el 24 de marzo de 1638 bajo condiciones climdticas adversas,
pero sin mayores incidentes. Tres dias después el mar estaba tan alterado que no
pudieron proseguir el viaje de manera normal. Tanto el Etna como el Estromboli
comenzaron a entrar en erupcion con mucha fuerza, de ellos emanaban nubes gigantes
de humo, mientras que en el norte también comenzaron las actividades de erupcién
del Vesubio. La situacién empeoraba de puerto en puerto. Donde fuera que atracaran,
tenian que partir de inmediato porque los lugares eran sacudidos por fuertes estreme-
cimientos de tierra, incluso algunos se desprendian y se hundian en el mar, como por
ejemplo la aldea S. Eufemia, en la costa suroccidental de Calabria. El mar se calentd
de tal manera por las actividades volcdnicas que hervia de verdad. Kircher narra este
episodio dramaticamente: “Creia que el fin de mi vida habia llegado y encomendé sin
cesar mi alma a Dios. jAh, cudn despreciables me parecian los placeres mundanos en

esta angustia. El honor, las dignidades, las posiciones influyentes, la erudicion despa-

17 Morello, 2001, p. 179.
18  “De horrendis terrae motibus anno 1638...”. Kircher, 1665, cap. II, p. 3 y ss.
19 Kircher, 1901, pp. 40-48.
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Fig. 4. Frontispicio del Mundus subterraneus de Athanasius Kircher.
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Fig. 5. Esta ilustracién de doble pagina se encuentra al final del segundo tomo, en el prélogo
del Mundus subterraneus (1665) de Kircher. El modelo para el grabado fue un dibujo en plumilla
y aguadas realizado por el propio Kircher (cf. Strasser, 1982, p. 364). En el original se expresa
mas dréasticamente la fuerte impresion que le dejo el ascenso al Vesubio. Del negro interior del
volcén seccionado ascienden llamas de rojo intenso y amarillo azufrado hacia lo alto del cielo;
las puntas, inicialmente en humo blanco, se transforman en una sucia emanacion gris.
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Fig. 6. Un dibujo similar del Etna lo sigue en la pagina 186 del tomo siete. Fue elaborado a partir
de las observaciones de Kircher en el afio 1637. Fuente: Morello, 2001. Reproduccidn a color.
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recieron en un instante como humo, como pompas de jabén”. Como si sus plegarias
hubieran sido escuchadas, el grupo sobrevivié milagrosamente a las fuertes actividades
volcdnicas y a los correspondientes temblores de abril y mayo del afio 1638, y lograron
llegar finalmente a Nédpoles. Sin embargo, esa misma noche Kircher contrat6 un guia, a
quien tuvo que convencer con una buena paga, y ascendi6 al Vesubio. Queria seguir las
huellas de Plinio e inspeccionar el volcan desde lo mds cerca posible, sin compartir el
destino de su antecesor, por supuesto. Plinio el Viejo (Secundus), en efecto, murié el 24
de agosto del afio 79 d. de C., sofocado por los gases toxicos del Vesubio. Al llegar al
créter, Kircher se encontr6 con “una vista escabrosa. El temible crater estaba completa-
mente iluminado por el fuego y se extendia un insoportable olor a azufre y brea. Kircher
pareceria haber llegado a la morada del submundo, al hogar de los espiritus malignos”.
Pero la curiosidad fue mds fuerte que el espanto. A la mafiana siguiente, temprano, se
hizo bajar atado a una soga hasta una roca saliente para asi poder observar de cerca
el “taller subterrdneo”. “Mediante este maravilloso especticulo natural, simplemente
reforzé mas su idea de que el interior de la tierra se encuentra en un estado de fuego
liquido. A partir de este descubrimiento entendi6 todos los volcanes como valvulas de
seguridad de aquella caldera subterrdnea”?.

En el prefacio del Mundus subterraneus, Kircher se queja de la escasez de esta
clase de escritos, es decir, de aquellos que tratan de las maravillosas obras de Dios que
estaban ocultas a los ojos de la mayoria de las personas. El queria subsanar este vacio.
Por eso mismo considerd necesaria la aproximacién investigativa hacia el interior de
la Tierra, y se aventur6 también a realizarla. En los doce libros del Mundus subterra-
neus emprende un monumental tourd’horizon (exploracion panordmica) a través de
lo que llama el “geocosmos”. Comienza con un concepto fundamental geométrico,
filos6fico y teoldgico del centro gravitacional de la Tierra, que él llama centrosophia
(centrosofia); en los siguientes veinte capitulos se ocupa de la composicion de la Tierra,

con especial interés en la observacion del agua y reflexiones sobre las mareas, el clima,

20  Ibid., citas 43, 47 y ss. En el anterior pasaje, Seng se refiere a una transcripcion del texto de
Kircher hecha por Bischar (1877), que presenta a Kircher en tercera persona del singular.
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las raices de la plantas, los minerales y los metales hasta llegar, en su ultimo libro, a
una descripcion detallada de la alquimia que desemboca en una demoledora critica
de las distintas modalidades de la misma, a su vez despreciadas por la Iglesia catd-
lica. El corazén de la obra, sin embargo, se encuentra en el libro cuarto del primer
volumen, en el que registra las observaciones sobre los volcanes. En el interior de la
Tierra arde un ignis centralis (fuego central) desde el cual todo emana y al que todo
regresa. Ese fuego es lo propiamente oculto, “algo realmente maravilloso que busca
por asi decirlo, emular la divinidad (divinitatis emulus) donde lo mds grande coincide
casi con lo mas pequefio, que concentra todas las cosas luminosas en la diversidad del
mundo entero, que todo lo incorpora y reconoce* y todo lo que esta en el exterior

»21_Fl fuego en el corazén interior de la Tierra se convierte para Kircher en

despliega
el Zentralphdnomen (fendmeno central); para él correspondia, geol6gicamente, al Sol
en la astronomia. A la Luna le asignd, a su vez, el agua. De las diversas interacciones
de los dos (fuego interior y agua) se origina todo lo que llamamos vida y naturaleza.
Al barén Georg Philipp Friedrich von Hardenberg tampoco le era desconocido
el mundo subterrdneo. Se ganaba la vida en la administracion de unas minas de sal.
Como poeta, se hacia llamar Novalis. En el quinto capitulo de un fragmento de su
postuma novela inconclusa Heinrich von Ofterdingen*, del afio 1802, su élter ego,
Friedrich von Hohenzollern, aristocrata y minero, se encuentra en uno de sus viajes

con un ermitanio. “Nuestro arte”, dice el conde, “requiere que observemos profunda-

*  “Todo es abajo como es arriba” afirma la ley de la alquimia segtin La tabla de esmeralda, atri-
buida a Hermes Trismegistos. En el siglo xx y desde un campo matematico y gréfico reaparece
esta idea en el fenémeno fractal.

21  Citado y traducido de Kircher, 16635, libro I, p. 1.

En Heinric b von Ofterdingen hallamos un imaginario compartido por el Romanticismo
alemdn y la filosofia natural. Por ejemplo la Blaue Blumme (la flor azul) combina en una sola
imagen al espiritu, la naturaleza y al ser humano, simbolizando una bisqueda amorosa del
conocimiento que conduce al encuentro de si mismo. Este simbolismo hace eco en la moderna
psicologia profunda. Véase el concepto de individuacién en: C.G. Jung. Psicologia de la Trans-
ferencia. Buenos Aires: Paidds, 1964. [N. del T.]
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mente nuestra tierra, porque es como si al minero le animase un fuego subterraneo...”.
“Ustedes son como astrologos inversos”, contesta el ermitafio, “mientras que aque-
llos observan los fendmenos del cielo y recorren sus espacios inconmensurables,
ustedes dirigen su mirada hacia el suelo de la tierra y exploran su estructura. Ellos
estudian las fuerzas e influencias de los astros y ustedes las fuerzas de las rocas y
las montafias y sus variadas consecuencias sobre las capas de tierra y piedra... Para
aquellos el cielo es el libro del futuro, mientras que para ustedes, la tierra es el monu-

mento del mundo primigenio”?2.

Medios y mares %

El escritor y critico literario Edouard Glissant, de Martinica, piensa que los
intelectuales europeos padecen de un problema central. Los territorios definitivos para
su identidad estan ubicados alrededor de un gran mar central y tnico que irradia calor
y luz, y que promete inspiraciéon y fortuna. Hacia este unico centro se dirigen todas
las pasiones y movimientos desde la Antigiedad. Desde ahi partieron las conquistas y
de la region del Mediterraneo provienen también las invenciones técnicas, los modelos
cientificos, filosoficos, estéticos y politicos que determinan nuestra cultura hasta el
dia de hoy. La presion hacia visiones y teorias absolutistas del mundo, con sus efectos
devastadores en la historia, debe ser entendida desde este punto de partida: un mar
en la mitad, un Dios, una ideologia, una verdad, que deben comprometer necesaria-
mente a todos. El gran Imperio griego, el Imperium romanum vy las distintas formas
del colonialismo deben ser entendidos a partir de esta perspectiva central. Todos los

conceptos sociales, teorias y visiones del mundo de la universalizacion se crearon desde

22 Novalis, 1987 [1802], p. 86 y ss.

23 Este fue el titulo de una conferencia de Vilém Flusser en Napoles, en la cual reportaba sobre
“los medios” espirituales y culturales, “gracias a los cuales el Mediterrdneo penetra en otros
mares para darles forma”. Flusser, 1988, cita 12.



Hallazgos fortuitos, en vez de bisquedas vanas 35

esta nocion del centro: el Estado moderno y la democracia, el capitalismo, la cristiandad,
la nocién del mundo como un organismo arménico o como un gran mecanismo unificado.
En la Edad Media tardia y en el Renacimiento, con valientes pensadores transversales como
el mallorquin Raimundo Lulio o el inglés Roger Bacon y los siguientes protagonistas de
una concepcién magica de la naturaleza, habria existido posibilidad para un nuevo resur-
gimiento. Pero éste habria sido reprimido por la obligacién de unificar el conocimiento a
través de la Iglesia cat6lica, que asi realiza otro plan: “Lo que el occidente va a propagar en el
mundo, lo que quiere imponer no son herejias sino sistemas de pensamiento...* Y cuando
el pensamiento en sistemas salga victorioso, lo universal se extendera primero como cristiano
y luego como racional y se constituird como un logro especial del occidente”?,
Semejante compulsion por el principio de unificacién no es pensable para los
habitantes del Caribe. Ellos no viven en un territorio cerrado, sino sobre fragmentos
de tierra dispersos por la fuerza del océano. La ausencia de algo que pudiese unificar
las islas y sus habitantes no es experimentada como una carencia. Todo lo contrario,
la tnica uniformizaciéon que habian experimentado fluye invisible, en el fondo del mar,
bajo la forma de cadenas de esclavitud. La actividad cultural y econémica de los islefios
consta de establecer conexiones flexibles entre los trozos fragmentados. Los intentos de
universalizacién mediante el lenguaje de los colonizadores fueron respondidos con la
creolizacion, con el quiebre subversivo de la semdntica del francés a través de su propio
ritmo originario, y de una sintaxis transgresiva. Su expresion musical es el canto con
voces altamente dispares. Mientras tanto, la invencion europea de la “polifonia” es “la
mds completa y unificada disolucién de las diferencias de tono y de voz, que en si mismas

por su singularidad no eran consideradas como suficientes”%.

Denksysteme: Literal y conceptualmente significa sistemas de pensamiento, categoria que le
era negada a las herejias. También ideologias dominantes, que producen la subordinacién y
gobernabilidad de las mentalidades. [N. del T.]

24 Glissant, 1999, p. 84. El tratado es un resumen y una agudizacién poética de sus escritos
tempranos alrededor de la creolizacion.

25 Ibid., p. 87.
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Frente a la determinacion impuesta por las “mdquinas de identidad”, Glissant
responde con la fuerza posible de una “poética de las relaciones”. Creolizacion y
herejia, y sus extensiones en la magia, el hechizo y la poesia, tienen para Glissant un
sonido muy similar: son energias contra la despotenciacion de la diversidad a través
de la globalizacion. “Sélo la herejia sostiene con fuerza el grito de la diferencia, de la
particularidad por acumular diversidades imposibles de reducir, asi como la obsesién por
no pretender ‘comprender’ lo desconocido para generalizarlo finalmente en formulas y
sistemas”?¢. El poeta filésofo de Martinica ensefia en Nueva York, estudi6 en Paris y vive
alli la mayor parte del tiempo. Su critica va dirigida a esa totalidad del pensamiento
europeo que surgié de una posiciéon hegemoénica de Occidente y el hemisferio norte.
Sus ideas lo relacionan fuertemente con cada uno de los intelectuales, sobre todo los
franceses, que en el siglo de la uniformizacion y de las mds espantosas destrucciones
no se rindieron en el intento de darle una oportunidad a lo heterolégico: Georges
Bataille, Maurice Blanchot, Gilles Deleuze, Jacques Derrida o Michel Foucault. Como
estrategia contra la globalizacion, Glissant introduce el concepto de una mondialité
(mundialidad) donde se encuentran aquellos de la periferia, de los nichos, de los bordes
de los territorios del poder, y no s6lo en un sentido geografico. “Aquellos que se dan
una cita aqui, siempre provienen de un ‘Alld’, de ese ancho mundo y decidieron traer
ese inseguro conocimiento al ‘Aqui’ ”. Al concretar el conocimiento que trata, él se
refiere a un término fructifero de la Grammatologie de Derrida: “Un saber fragmen-
tario no es una ciencia impositiva. Intuimos, seguimos un rastro”?’.

Por seductora que pueda ser la idea de comprender las huellas desde la actividad
sensorial como algo que escapa a cualquier orden sistematico: los rastros no son inhe-
rentes a la naturaleza. Son impregnaciones de movimientos y acontecimientos y reque-

rian, desde las arcaicas épocas de cazadores y recolectores, de un aprendizaje intensivo

26  Ibid., p. 88.
27 Ibid., p. 14.
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para descifrar, leer y relacionar signos?. Esto es aun mads valido si nos hallamos en el
campo de la historia, de las civilizaciones construidas, pero sobre todo en la historia de
los medios. Lo que se encuentra aqui, andlogo a las huellas, las ramas rotas, las heces,
las plumas perdidas, fue producido enteramente por medios técnicos y culturales.
Mediante su buisqueda, coleccion y clasificacion, el arquedlogo afiade significados a
sus hallazgos y asi les imprime un sentido totalmente distinto a aquel que posiblemente
tenian en principio. Si en el trabajo se depende de los medios de ordenamiento de las
técnicas culturales, y paralelamente se quisiera cumplir con la pretension de respetar lo
diverso y lo especial, se crea una paradoja que solo se puede resistir al intentar evitar
la dominacién. Renunciar a un poder al que se podria llegar es muchisimo mas dificil

que acceder a él%°.

Realidad como sombra de lo posible

En el concepto de archaiologia no solamente se encuentra lo antiguo, lo origi-
nario (archaios) sino también la actividad del regir, del dominar (archein) y el sustantivo
archos, el lider. Anarchos es el nomen agentis para archein, y se utiliza para designar la
ausencia de un lider, asi como también para la carencia de restriccién o de disciplina®.
En una discusién sobre el concepto de Foucault de una arqueologia del conocimiento,

Rudi Visker utilizo, hace ya mas de una década, la denominacion an-arqueologia para

28  Este es el campo de investigacion de Carlo Ginzburg (1995) y no hay nada significativo que
agregarle.

29  Este es un pensamiento que ha sido promovido por Otto Réssler.

30  Ernst (1996) en uno de sus ensayos, en relacion con la propuesta romana de “ubicar la estatua
ecuestre de Marco Aurelio bajo tierra mediante un ascensor y hacerla salir solo en ocasiones
especiales”, utiliza el concepto an-archdologie (an-arqueologia) en un interesante sentido:
como movimiento de protesta contra las précticas del excavar, del poner al descubierto. Mi
propuesta, siempre y cuando sea compatible con esta imagen, seria permitir que el caballo de
Marco Aurelio, montado por él mismo, se desboque de vez en cuando.
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describir un método: “bajo ningin pretexto un objeto especifico se puede reducir a
su potencial de identificacion y pretender recuperar la experiencia originaria”3'. Una
historia del visionar, del escuchar y del combinar por medios técnicos, mds compro-
metida con el sentido de sus multiples posibilidades que con sus realidades convertidas
en producto, no puede ser escrita con pretensiones dominantes ni con gestos vanguar-
distas. Debe estar abierta a aquellas opciones que le permiten fugarse y entregarse a
entusiasmos desbocados, sin olvidar criticar lo que hay que criticar. Metodolégicamente
se trata de un movimiento de buisqueda que es premiado con sorpresas verdaderas.
Bertolt Brecht siempre volvia a enfatizar, en su critica del fascismo hitleriano, que
el orden era un signo de carencia y no de abundancia. Esto no solo concierne a una
situacion social extrema. Las bibliotecas mds excitantes son aquellas que se desbordan
en su riqueza, de tal manera que no pueden ser organizadas a cabalidad. O entonces
utilizarian tal cantidad de personal que esa riqueza desbordada se perderia. La London
Library, fundada en 1841 como club privado en el St. James Square, es uno de esos
sitios. Ahi lo menos probable es encontrar un libro que se busque largamente, pero al
explorar aquellos corredores laberinticos, con sus estantes de malla metalica, es posible
que se encuentre un volumen cuya existencia no se conocia, y acabe siendo mucho mas
valioso que aquél que se estaba buscando. Porque aquel hallazgo, por ejemplo, abre
caminos que ni siquiera nos hubiéramos atrevido a pensar desde la biisqueda dirigida.
En las inabarcables situaciones de la infructuosidad de una bisqueda contraponer un
hallazgo fortuito, o por lo menos tener esa opcion, es tal vez un camino. No tiene nada
que ver con un vagar gratuito. Simplemente debe ser probado.

Robert Musil escribid, en el primer volumen de su novela El hombre sin atri-

butos, al comienzo del cuarto capitulo:

Si se quiere atravesar por puertas abiertas, se debe tener en cuenta el hecho de
que éstas tienen un marco solido: este principio, de acuerdo al cual el viejo pro-

fesor siempre habia vivido, es simplemente una exigencia del sentido de realidad.

31 Visker, 1991, p. 309.
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Sin embargo, si de verdad hay un tal sentido de la realidad y nadie dudara de la
justificacién de su existencia, también debe haber algo que se deberia llamar el
sentido de la posibilidad. Quien lo posee, no dice por ejemplo: aca sucedié esto o
lo otro, va a suceder, debe suceder, sino mas bien inventara: aqui deberia o podria
o tendria que suceder. Si se le dice que las cosas son asi de tal forma, pensari:
bueno, de pronto podria ser de otra manera. Asi, el sentido de la posibilidad se
podria definir como la capacidad de concebir todo aquello que podria ser sin

darle mayor importancia a lo que es* frente a lo que no es®.

En su obra Notas sobre filosofia, publicada péstumamente, Wittgenstein, quien
al igual que Musil, su contemporineo, tenia formaciéon en ingenieria, sostiene que
“uno de los mds arraigados errores de la filosofia” es que entienda “la posibilidad
como una sombra de la realidad”33. Para las personas, ideas, conceptos y modelos que
he encontrado a los largo de este movimiento de bisqueda an-arqueoldgica vale justo
lo contrario. Se mantienen como un concepto de lo posible, frente al cual la realidad

circundante se convierte en sombra.

Duracién y momento

“¢A quién le pertenece el mundo?”. Esa era la pregunta decisiva de aquellos que,
después de la segunda guerra mundial, se comprometieron a luchar por una vida mejor

para la mayoria. Brecht utiliz esta frase como subtitulo de su pelicula Kuble Wampe,

Was ist, ist. Was nicht ist, ist moglich (Lo que es, es. Lo que no es, es posible), es un tema del
grupo alemdn de rock industrial Einstiirzende Neubauten (Nuevas obras en demolicién) cuya
letra expresa esta misma idea del sentido de la posibilidad en forma de manifiesto filoséfico.
Su titulo resuena con las tltimas palabras de la cita en aleman: das, was ist, nicht wichtiger zu
nehmen als das, was nicht ist.

32 Musil 9, ed. de 1968, p. 16.

33 Wittgenstein, s. f., ms. VIL, p. 24.
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que filmo junto a Slatan Dudow en el afio 1932. El énfasis de esta apremiante pregunta
estaba dirigido hacia las relaciones de propiedad territorial, en el sentido mas amplio
de la palabra. Se trataba de la propiedad de fabricas, tierras y terrenos, que incluia
también paises y continentes enteros. La pregunta no sobra hasta el dia de hoy, pero
ha sido complementada y remplazada lentamente, en importancia, por otra pregunta,
que sera decisiva en los proximos siglos: ¢A quién le pertenece el tiempo?34. Desde
los comienzos del siglo xx hasta el inicio del siglo xx1 se llevé a cabo un marcado
giro en la calidad de las relaciones politicas y econdmicas de poder en las que, a su
vez, estan involucrados los medios, los mismos que también aceleraron este proceso:
desde la disponibilidad de cuerpos y territorios hasta la disponibilidad del tiempo, no
tanto en cuanto a su extension, sino a su microestructura, su ritmo y la expresiéon de
su intensidad. Eso atin no es tan reconocible en las relaciones globales, pero se hace
evidente al observar atentamente las microestructuras de los Estados y corporaciones
mads desarrolladas.

Karl Marx escribié para la eternidad. Gracias a su cuidadosa preocupaciéon
por las fuentes citadas, ha quedado registrada en sus Obras completas la cita de un
anénimo, contemporaneo suyo, que luego fue el punto angular de la critica marxista
respecto a la economia establecida y burguesa, y condujo la idea hasta el siguiente
punto: “Una nacidn es rica de verdad cuando no se pagan los intereses sobre el capital,
sino cuando en vez de doce horas se trabaja seis. La riqueza significa disponibilidad
de tiempo propio y nada mds”*. En una situacion en la que el tiempo es declarado
como uno de los recursos mas importantes para la economia, la técnica y el arte,
no debemos ponerle tanta atencion al hecho de si tenemos mucho o poco tiempo.
Mais bien debemos dirigir toda la atencién hacia quién dispone, y cémo se dispone
de nuestro tiempo y el de los demds. La tnica herramienta eficaz contra esta amarga

34 Bajo este titulo comenzd, a finales de los afios noventa, un trabajo de investigacion y seminario
con Hans Ulrich Reck y Silvia Wagnermaier, dedicado a la bisqueda de una poética del Kairos
afin a nuestros tiempos. Cf. también Zielinski, 2000 y 2001.

35  Marx, Gesammelte Werke (Obras completas), s. f. vol. 26, p. 3.
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melancolia respecto al mundo es la reapropiacion soberana sobre la disponibilidad del
tiempo que la vida y el arte requieren. Solo asi es concebible el futuro, como un perma-
nente objeto de la imposibilidad.

En la mitologia griega, Cronos representaba la duracién o la extension del
tiempo, que dispone sobre la vida en cuanto la consume. Este es el tiempo de la historia.
La cronologia nos inserta en el orden temporal de las cosas. El padecimiento puede
ser cronico, pero la pasién nunca lo es. La cronologia nos deja lisiados por el simple
hecho de que no somos duraderos. Las maquinas viven por mads tiempo. El ingeniero
de sistemas Danny Hillis, que colaboré en el desarrollé arquitecturas paralelas a los
computadores de alto rendimiento, presentd a finales del siglo pasado un prototipo
de reloj que comenzaria a correr en el afio 2001 y debia funcionar sin error durante
los proximos diez mil afios’. El dispendioso proyecto de un grupo de tecno-entu-
siastas, que se hacen llamar The Long Now Foundation*, emerge con una propuesta
de ecologia del tiempo. Pero, en verdad, sus protagonistas acarician una pretension sin
limites. El ahora, el presente, debe ser extendido al futuro y tender asi a su inmortaliza-
cién. La idea de un dep6sito de la mente para las generaciones de los siglos venideros,
inmersos en redes neuronales artificiales e imperecederas, es una continuacién de la
misma idea obscena.

Los antiguos griegos intentaron resolver el dilema en el que cayeron respecto a lo
cronolégico como modo dominante, y se inventaron dos dioses del tiempo adicionales:
Aion y Kairos. Fueron pensados como antipodas del poderoso Cronos, que acabd
por tragarse a sus propios hijos. Aion brilla, en su dimensién trascendental, como el
tiempo que va mds alld de la vida y el mundo, y que debe ser puro como el tiempo de

la maquina: el camino mds rapido desde cero hasta lo infinito, como defini6 una vez a

36  Brand, 1999.

En la junta directiva de la LNF se encuentran personajes de la contracultura como Steward
Brand, editor del Whole Earth Catalogue, comunicadores ciberculturales como Kevin Kelly,
miembro de la revista Wired, y artistas medidticos como Brian Eno, pionero de la musica
ambient. <http://www.longnow.org>.
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Dios el artista de teatro y escritor Alfred Jarry. Con el tiempo de Aion se puede contar.
Kairos, en cambio, representa el tiempo oportuno para una actividad o empresa. Es el
dios del momento propicio que, en la mitologia griega, también puede ser el momento
fatal. El no soluciona nada. Es la figura que nos reta para tomar una decisién. En los
antiguos relieves, copias de las esculturas de Lisipo, aparece balanceando el filo de una
navaja entre las puntas de sus dedos®. La parte delantera de su cabeza va cubierta
por una larga y rizada cabellera, y atras lleva una calva. Cuando él ha pasado, ya es
demasiado tarde. Posiblemente, el instante unico se puede alcanzar nuevamente desde
atrds, pero desde esa posicion ya no es aprehensible. Cuando la oportunidad llega hay
que reconocerla como propicia y aprovecharla inmediatamente®. Tal cardcter muestra
el observador en la endofisica de Otto E. Roessler, tedrico del caos, quien la entiende
como una fisica del ahora, y que intento comprender como una fisica de lo que acon-
tece solo una vez. En comparacion con el observador distante de la fisica clasica, este
participante es un activista. Debe seguir con plena presencia de espiritu los procesos
dindmicos y presentarse ante sus atractivas envolturas en diferentes calidades.
La oportunidad la tiene una sola vez. Por principio, no tiene acceso a la totalidad
del universo. Sélo la experimenta en forma de una interfaz a través de la cual puede
conocer y modelar el mundo como, por ejemplo, a través de la simulacién por compu-
tador. El caricter interventor de Kairos, asociado a la toma de decisiones, se expresa
también en griego con el adverbio harmoi (“precisamente en este momento, en el
tiempo propicio”) que, sin embargo, era utilizado con menos frecuencia. El sustantivo
correspondiente, harmds, significa “fuga, grieta, articulacion”, y el verbo harmdito,
entre otras cosas, quiere decir “encajar”3®,

Como activista en el interior del mundo, el observador endofisico enfrenta dos

opciones. Puede aportar a su destrucciéon o ayudar a convertir instantineamente el

37  Cf. el estudio de Filseck, 1990.
De ahi viene el refran: “La oportunidad la pintan calva”. [N. del T.]

38  Para una serie excelente de definiciones de Kairos, cf. Kerkhoff, 1973.
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mundo en un paraiso®. Esto también es valido para el mundo de los medios y de las artes
que son producidos con ellos y a través de ellos. Todas las técnicas de reproduccion de
mundos existentes y de nuevos mundos creados artificialmente son, en un sentido espe-
cifico, medios basados en el tiempo. La fotografia congeld el tiempo que corria ante la
camara como imagen fija bidimensional, pero no como momento, porque éste tiene una
dilatacion temporal incalculable. La telegrafia redujo el tiempo que era necesario para
la superacién informacional de grandes distancias a casi un mero instante. En la telefonia
esto fue complementado a través del intercambio de voces en tiempo real. El fondgrafo y
el tocadiscos hicieron del tiempo algo permanentemente disponible mediante el registro
sonoro. El cinematdgrafo proyecto la ilusion que puso en movimiento los cuerpos que la
fotografia habia detenido. En el cine el tiempo coagulado en técnica pudo ser repetido a
voluntad, los lapsos de tiempo convertidos en informacién visual podian ser invertidos,
superpuestos en capas, expandidos o acelerados. La television electromecanica reunid
todos estos conceptos en un nuevo medio, y la television electrénica dio un paso mas alld.
El tubo de rayos catédicos de Braun inscribi6 la imagen, punto por punto y linea por
linea. En la cdmara electrénica, un microelemento de la imagen se convirtié en unidad
temporal que, a su vez, podia ser manipulada. En las grabaciones electromagnéticas
de elementos sonoros y visuales es posible archivar o procesar lo visible y audible en
mintsculas particulas o en grandes paquetes. Cortar, insertar, remplazar —como ticticas
artisticas inventadas por las vanguardias de principios del siglo xx*— se convirtieron
en técnicas culturales de avanzada*. El computador significd, por un lado, una inter-

vencién mas refinada y eficiente en las estructuras temporales, y por el otro —como en

39  Cf. explicitamente a Roessler, 1992 (incluyendo el prefacio de Weibel, pp. 9-12) y Roessler,
1996a.

Por ejemplo, técnicas de intervencion en la pintura (el collage del Cubismo y del Surrealismo),
en la fotografia (el fotomontaje Dadd), en el cine experimental (el montaje de Vertov), o en la
vida cotidiana (el Situacionismo), el efecto de distanciamiento en Bertold Brecht, el dispositivo
anti-ambiente en Marshal McLuhan

40  Cf. Zielinski, 1985, en especial el capitulo final sobre la “versién audiovisual de la maquina
del tiempo™.
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la television—, una sintesis de las distintas técnicas disponibles en un monomedio. En
Internet coexisten y se entrelazan todos los medios anteriores. Por fuera de las maquinas
y programas en red se dan, como siempre, uno junto al otro, entrando en contactos
reciprocos ocasionales™.

A la mirada an-arqueoldgica le concierne el caricter especificamente temporal
de los medios técnicos y ello implica dos importantes consecuencias. Una ya ha sido
referida desde el concepto del tiempo profundo. El tema no puede ser explicitamente
el trayecto entero del desarrollo. Al explorar diferentes periodos aparecen puntos de
inflexion cualitativos en un desarrollo continuo. Los fragmentos histéricos que he esco-
gido se deben entender como condensaciones de atraccion, donde se probaron posibles
lineas de desarrollo y tuvieron lugar cambios de paradigma. Esta clase de cambios tiene
un significado ambivalente. Por un lado, apoyan y aceleran los procesos econémicos,
politicos o ideoldgicos deseados; por el otro, excluyen alternativas diferentes o las
reprimen hasta el limite de lo posible.

La otra consecuencia implica una atencion consciente frente a esta clase de ideas,
conceptos y situaciones que pueden enriquecer nuestra imaginacion acerca del desarrollo
de las artes del tiempo. Atin no emergen con frecuencia, pero pertenecen al campo de los
hallazgos mas felices del movimiento de busqueda. Aparecen como desplazamientos,
como diferencias en relacién con los estados de inercia o complacencia. También este
es un pensamiento extraido del universo endofisico de Roessler: el corte a través del
mundo, que posibilita su experiencia, esta asociado con el relaimpago de Heraclito que
puede originar cambios, en primera instancia, imperceptibles. La cercania a la inven-
cién del concepto de la différance de Derrida para la operacién lingtistico-filoséfica,

es evidente*!.

*  En alemaén las proposiciones ineinander, nebeneinander, untereinander, sirven para diferenciar
el modo de relacién entre los medios: a) in-ein-ander: (en-un-otro), por montaje (audiovisuales),
por mezcla (multimedia) y por entrelazamiento en red (hipertexto, hipermedia); b) neben-ein-
ander: (junto-a-otro), por yuxtaposicion (pintura, pantalla) o secuenciacioén (literatura, musica);
c) unter-ein-ander (entre-otros) por intercomunicacion ocasional (teatro, dpera, ritual).

41 Roessler, 1996b.
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El elogio de la curiosidad

Lo que podrian ser los medios ha sido definido tan a menudo en las tltimas
décadas del siglo xx que ya no se puede reconocer lo que la palabra define como
concepto*?. Eso tiene que ver, entre otras cosas, con el hecho de que los administradores
econdmicos y los dirigentes politicos cada vez les han dado mayor importancia y fueron
sometiendo, bajo grandes presiones, a aquellos que los debian definir. Los medios y el
futuro fueron vistos como la misma cosa. Quien no se ocupaba con los asi llamados
nuevos medios, pertenecia al pasado. Instituciones, facultades, academias o univer-
sidades incluian a los medios en sus planes de equipamiento, esperando asi obtener
acceso a un incremento de personal y fondos, que incluso recibian. Especificamente,
desde que los sistemas mediales se impusieron bajo la palabra mégica digital, éstos ya
no fueron entendidos por aquellos que toman las decisiones. También por eso deno-
minaron al proceso revolucion. Lo digital se convirtié en aniloga equivalencia a la
formula alquimica del oro: estaba dotado de un infinito poder de transformacién. Lo
digital le prometi6 a aquellos que ya poseian influencia y riqueza ain mas de lo mismo,
y a aquellos que no poseian nada les ofrecié tomar parte mediante una revolucién que
no produciria ningtiin derramamiento de sangre, en la que ni siquiera se iban a ensu-
ciar las manos. Los gobiernos y administraciones abrian sus cajas fuertes al escuchar
la palabra médgica —y con mds veras si aparecia acompafiada del “4brete sésamo” de
Internet— en las solicitudes de financiamiento.

De esta manera se produjo un desplazamiento en el foco de atencion de los
germanistas, socidlogos, historiadores de arte, fildsofos, psiclogos, asi como también
en algunos cientificos naturales. Ademds de ocuparse con las preguntas sobre el objeto

y el sujeto activo de su propio campo, desarrollaron y fortalecieron conceptos sobre

42 Tanto mds valiosos resultan los andlisis de estudios previos que, sometidos a un minucioso
examen filolgico, permiten observar cémo el concepto medio ha sido concebido y utilizado
para el desarrollo de nuevos conocimientos en ciertas constelaciones histéricas. Cf., por
ejemplo, Roller, 2002.
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los medios e intentaron asi demostrar a los politicos de la educacion que en realidad
ellos eran los mejores cientificos de los medios*, y que poseian la competencia nece-
saria en este campo. Mientras tanto, los empresarios y productores se concentraban
en el negocio mismo y no querian saber nada de un enriquecimiento académico, y ain
menos de la critica acerca de sus précticas.

Escribo esto en tiempo pasado porque estoy convencido de que se trata de
un proceso que pertenece al siglo anterior, un siglo que necesité de los medios como
ningan otro. Pero también porque ninguna otra época ha producido tantas separa-
ciones violentas, destrucciones y catdstrofes artificiales. El siglo xx1 ya no tendrd mas
ese apetito voraz por los medios. Se volveran obvios, parte de lo cotidiano, como el
ferrocarril en el siglo X1xX o el abastecimiento de electricidad en los hogares privados
del siglo xx. Por lo tanto es urgente explorar e investigar las constelaciones obtenidas
antes de que los medios fueran instaurados como un patrén general, cuando los procesos
de estandarizacion fueron concebidos pero no se encontraban ain consolidados. Estas
practicas pueden serle ttiles a aquellos que no claudican en el proyecto de Rimbaud,
de querer robarse el fuego para reinventar a diario el mundo de los textos, sonidos,
imdgenes y aparatos. De ellos depende todo.

Mi arqueologia aboga por mantener un concepto de los medios lo mas abierto
posible. Con ellos sucede lo que Roessler, como endofisico, constata para la conciencia:
nadamos en ellos como el pez en el agua, se nos vuelven indispensables y por eso

mismo, en el fondo, no tenemos acceso a ellos*. Aunque podemos introducir cortes

*  Medienwissenschaftler: Ciencia mediatica; mediologia; también define el papel critico de
ciertas aplicaciones de las ciencias sociales (falta desarrollar este punto para Colombia, donde
las ciencias no conciben el enfoque critico y la nocién de critica es marginada a la esfera social
mds trivial). [N. del T.]

Un reto perceptual y epistemolégico que ha provocado entre artistas, poetas e investigadores
las mas diversas propuestas de intervencion, con la misma inquietud en comiin: Bertold Brecht
propone el efecto de distanciamiento (Verfremdungs-Effekt); Salvador Dali, el método para-
noico-critico; Marshall McLuhan, el dispositivo anti-ambiental, y Guy Debord, la técnica de
la deriva. [N. del T.]
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para ganar un acceso operativo. Estos cortes, sin embargo, pueden ser definidos
como estructuras construidas y, en relacién a los medios, como interfaces, aparatos,
programas o sistemas técnicos como las redes, y formas medidticas de expresion y
realizaciéon como el cine, las instalaciones de video o de mdquinas, libros o sitios web.
Para resumir, defino estas maltiples y determinadas unidades como diversos mundos
medidticos. Se pueden encontrar entre lo uno y lo otro, entre la técnica y sus usuarios,
en distintos lugares y tiempos. En el medio, procesan, modelan, estandarizan, simbo-
lizan, transforman, estructuran, amplian, combinan y vinculan mediante signos, que
a su vez son accesibles a la percepcion sensible: nimeros, imagenes, textos, sonidos,
puestas en escena, coreografias. Los mundos medidticos son fendmenos relacionales.
Lo uno o lo otro puede ser definido desde los puntos de vista de los objetos correspon-
dientes, desde la misma perspectiva de los puentes y fronteras construidos entre ellos.
Sin embargo, no quisiera limitar la infinita diversidad de las posibilidades de conexién
a través del establecimiento de esta observacion.

A Descartes se le ha reprochado mucho, en su esfuerzo filoséfico por llevar un
poco mas de claridad al mundo pensable, haber distinguido sustancialmente entre lo
extenso y lo indivisible, entre lo material y lo espiritual. Sin embargo, no dijo que
no existieran conexiones entre ellos. S6lo apuntd que estas conexiones no eran acce-
sibles a su pensamiento estrictamente filoséfico, basado en conceptos. Pertenecian a
otras esferas, especialmente a la de la experiencia, y el filésofo debia dejarlas ahi*.
Gottfried Wilhelm Leibniz, critico y consumador del cartesianismo, retoma esta
separacién en su Monadologie y da un paso mds alld al cuantificar estas partes inac-
cesibles al racionalismo filos6fico: “en tres cuartas partes de nuestros actos somos

exclusivamente empiricos”*.

He aqui la diferencia abismal entre la filosofia racionalista que fundamenta la ciencia moderna,
y la filosofia natural, también llamada filosofia operativa, que estuvo en la base de la alquimia
medieval y renacentista, asi como en la cosmovision del Romanticismo aleman. [N. del T.]

43 Leibniz, 1998, p. 25.
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Al no pretender unificar los heterogéneos fenémenos de lo intermedio, que
juegan un papel en la arqueologia de los medios, sigo el pensamiento de la tension
entre una realidad inicialmente establecida en conceptos y una realidad experimen-
table. Seguir el pensamiento de la tension significa aqui, como en el caso de la rela-
cién entre el calculo y la imaginacion, no optar desde el principio por uno u otro de
los lados. A veces es oportuno argumentar de manera general como, por ejemplo,
cuando son sefialados los artefactos o los sistemas técnicos pertenecientes al canon
habitual de la historia de los medios. Pero en principio, en el curso del movimiento
por el paisaje de atracciones®, se formara un cierto sentido, una idea de lo que se
podria llamar medios o médium en cada una de las constelaciones que describo.
Es una cuestion decisiva para el valor de mi investigacion si esto resulta o no. No
se trata aqui de un estudio filosofico. Esta an-arqueologia de los medios debe ser
entendida como una coleccién de curiosidades. Con este término, tan sospechoso
en ese entonces como ahora, Descartes (quien muy probablemente habia leido a
Lulio y a della Porta*, pero no lo habia hecho publico) definié aquellos campos, en
los que se enfoc6é de manera ejemplar en el apéndice de su Discours: la didptrica,
la geometria y los meteoros.

Por curiosidades entiendo hallazgos en la rica historia del mirar, el escuchar
y el combinar con medios técnicos en los que algo destella, indicando su auto-
luminiscencia y apuntando simultineamente hacia algo mds alld de la funcién y
del significado en su contexto de origen. En este sentido hablo de sensaciones,
de acontecimientos o de fenémenos que despiertan nuestra atencién y que vale la
pena entender, de manera que puedan desplegar todo su potencial estimulante. Esto
exige una actitud de respeto, de prudencia y de buena voluntad frente a lo encon-
trado y no su degradacién, y menos ain su marginalizaciéon. Por ello la actitud

fundamental desde la que se escribe mi tiempo profundo de los medios no es la

Attraktionen: Concepto relacionado con las teorias medidticas y cinematogrificas de
vanguardia. Por ejemplo, el montaje de atracciones en Eisenstein.

44 Cf. las referencias de Specht en: Descartes, 1996, XVI, y Specht, 1998 (8), p. 13.
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critica, sino el elogio*. Soy consciente de la ruptura que esto significa respecto a lo
que aprendi en la universidad y se consideraba la forma correcta de escribir historia.
Pondré las personas y sus obras en el centro de cada una de las observaciones, de vez
en cuando me desviaré, pero siempre me mantendré cerca de ellas. No me molestaria que
esta escritura de la Historia fuera criticada por sofiadora y apasionada. Cada uno de
nosotros, los que nos hemos decidido por la ensefianza, la escritura y la investigacion,
tenemos nuestros héroes. No tienen que coincidir con los maestros reales que tuvimos.
Son personas, en el sentido de que de ellas emana algo permanente, que nos interesa
apasionadamente. Su eleccién, por lo tanto, no es mera coincidencia. Su forma de
pensar y experimentar en el campo abierto de los medios tuvo que haber causado algo
que va mas alld de lo cotidiano.

Empédocles es reconocido como temprano heuristico de la interfaz, y su gene-
rosa aproximacion de pensamiento abierto nos anima y acompaifia por toda la historia.
Giovanni Battista della Porta trabaj6 en una época en la que se enfrentaban fuerzas
completamente opuestas entre si, como la naciente concepcion cientifica del mundo
y la tradicién de experimentacion mdgica y alquimica de la naturaleza. La apertura
intelectual de algunos chocaba con las estructuras del poder que intentaban intervenir
queriendo regular ese libre e, incluso, delirante pensamiento. En esta constelacion de
conceptos y modelos mediaticos heterogéneos surgié un microuniverso dnico en la
historia. En el monocordio musical de Robert Fludd se encuentran el cdlculo y la fuerza
de la imaginacion de manera singular. Su megainstrumento debe ser también interpre-
tado como un temprano medio de unificaciéon. Desde el movimiento de bisqueda nos

introduce a Athanasius Kircher, cuya vision del mundo esta estrictamente codificada de

45  Creo compartir estos principios con dos autores de la serie Rowobhlts Enzyklopddie cuyas
obras, hasta el dia de hoy, funcionan implicitamente como modelos para mi trabajo: Kurt W.
Marek (cuyo seudénimo es Ceram) y Gustav René Hocke. Ceram no solo escribi6 en 1948 el
libro mas popular de la posguerra sobre el tiempo profundo de la civilizacion, Gotter, Griber
und Gelebrte (Dioses, tumbas y eruditos), sino que unos afios después escribi6 la primera
Arqueologia del cine. Los estudios de Hocke sobre Manierismo son, hasta hoy en dia, una
importante referencia para una arqueologia de la mirada, de los medios dpticos y de las artes.
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Fig. 7. Los habitantes de Siracusa no parecen preocuparse mucho por saber si la historia de los
espejos parabdlicos con los que, supuestamente, las galeras de Arquimedes provocaron el incen-
dio de la flota romana, encaja con los puntos de vista fisicos y geométricos, y han levantado este
monumento al creativo defensor de las puertas de su ciudad. La postal fue impresa en Milan.
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manera binaria. Su mundo de los medios es un vasto esfuerzo por conciliar los opuestos
bipolares a través de un tercero. Este ensayo se lleva a cabo en el interior de una red
guiada por poderosas ambiciones de expansion mundial. La desmesurada imaginacién
medidtica del jesuita se resistié simultineamente a la limitante funcionalizacién por
parte de las instituciones de la Iglesia catdlica. En el cuarto capitulo, la mirada se
centra en el fisico Johann Wilbelm Ritter. El declar6 su propio cuerpo como labora-
torio y como medio* con el cual queria demostrar experimentalmente el mundo como
un estado vibratorio. Mds alld de ser clasificado hasta ahora como un cientifico
romdntico, aqui serd mostrada su faceta de incansable defensor de una préctica artis-
tica y cientifica que se entiende como arte en el tiempo. Joseph Chudyy Jan Evangelista
Purkyné lo enmarcan y lo acompaiian: el hiingaro, un virtuoso del piano, descubrié
el teclado como interfaz para una telegrafia audiovisual que funcionaba sobre la base
de codigos binarios; y el médico y fisidlogo de Bohemia, que en la investigacion sobre
la vision desplazé la atencion de la representacion de lo externo hacia procesos neuro-
l6gicos internos, y ademads estudid los efectos basicos de las maquinas medidticas de
imagenes en movimiento. En la introduccién a esta secciéon vemos que hacia 1670 en
el Collegium Romanum de los jesuitas, en Roma, se invent6 una maquina eléctrica de
transmision de mensajes escritos. En el siglo x1x se ha investigado relativamente bien el
desarrollo de los medios que se ve reflejado en las investigaciones del médico y psiquiatra
italiano Cesare Lombroso, como una doble figura de quiebre. Lombroso desa-
rrollé las estrategias y métodos de medicion hasta su forma extrema y establecid
técnicas medidticas, como aparatos de representacion precisa. Incluso exponia sus
argumentos valiéndose de formas medidticas que el siglo X1x creia haber superado ya
con creces. Con Aleksej Gastev nos encontramos, de hecho, en las primeras décadas
del siglo xx. Su idea de una economia del tiempo, derivada de un c6digo binario apli-
cado a ciertos movimientos mecanicos, abre la perspectiva hacia el inicio del siglo xx1.

Esta actitud integral frente a la experimentacion ha sido el comtin denominador de chamanes,
magos, alquimistas, filésofos naturales, romanticos alemanes y destacados exponentes de las
vanguardias artisticas del siglo xx, asi como entre algunos artistas de la performance como,
por ejemplo, Marina Abramovic. [N. del T.]
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En la actividad de busqueda an-arqueoldgica la movilidad es un requisito
indispensable. La investigacion me llevé a viajar por lugares que me parecian remotos
desde los estudios de cultura industrial, y desde mi critica sobre lo hegeménico en la
historia de los medios. Visité todos los lugares en los que mis héroes de la an-arqueo-
logia habian actuado. Agrigento, donde habia vivido Empédocles, lo abandoné rapi-
damente, pues como centro administrativo del Valle de los Templos ya nada tenia que
ver con el lugar que aparecia en los textos. Desde Catania viajé alrededor del Etna
y luego hasta Siracusa, siguiendo las huellas de Kircher y Empédocles. A éste ultimo
me lo encontré también en Palermo, como patrén del nombre de una galeria de arte
moderno, asi como en innumerables facetas cotidianas de la ciudad, por ejemplo, en
el cartel de nedn de un bar. Alli es admirado como un luchador por la libertad de
Sicilia. En Palermo también encontré persistencias del pasado completamente ines-
peradas, desde las maquinas de amor y muerte de Tadeusz Kantor en el Museo de
Marionetas, tan importantes para la historia del teatro y de la animacion, asi como
las ruinas de un instituto para la investigacion de la fisiologia del ser humano, o
el Museo paleontoldgico Gemmellaro, cuyos tesoros estin amorosamente apefius-
cados en un diminuto cuarto. Desde ahi segui en parte aquel recorrido de Kircher
en su viaje por el sur de Italia, que lo habia inspirado a escribir sobre su mundo
subterrdneo. Su exploracién termind en al pie del Vesubio, en Népoles, mi siguiente
lugar de visita: la ciudad de Porta, en la cual se cre6 la obra Magia naturalis que
tanto elogiaron Goethe, Crowley, Benjamin, Sartre, Pasolini o Beuys, y que muchos
maestros visitaron, al menos una vez. La Biblioteca Nacional de Porta resulto ser un
verdadero cofre de tesoros. Alla encontré, sorpresivamente, obras del rosacruz inglés
Robert Fludd, pude hojear los libros, sin guantes protectores de algoddn, y leerlos sin
vigilancia estricta. En Roma, durante un invierno frio y lluvioso, visité el centro del
poder jesuita, el sector alrededor del Collegium Romanum en el que Kircher habia
ensefiado e investigado la mayor parte de su tiempo, la iglesia del Santo Nombre de

Jests y el museo criminolégico y policiaco.
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El movimiento finaliz6, por lo pronto, en Riga, donde el padre de Sergey
Eisenstein habia construido alguna vez hermosas casas al estilo Jugendstil*, y
Aleksej Gastev habia publicado su dltimo volumen de poesias antes de entregarse
por completo a la Liga del Tiempo rusa. En el transcurso habia pasado por Varsovia,
Breslavia, Budapest, San Petersburgo, Praga, Weimar y algunos pequefios pueblos,
cuya importancia serd revelada en el recorrido mds adelante. Asi surgi6 una carto-
grafia del visionar y el escuchar técnico y —como ampliacién del objetivo original—
del proceso combinatorio, que se diferencia esencialmente de la geografia de los
medios a la que estamos acostumbrados. Ella atravesara las tesis del ultimo capitulo.

El héroe mitico de la mirada del control es Argos, que a su vez proviene de la
palabra arguere (demostrar, esclarecer). El es el que todo lo ve con sus cien ojos, de los
cuales s6lo dos pares descansan mientras que los demds estdan en constante movimiento,
vigilando y observando. Fue designado por Hera como guardidn de la hermosa sacer-
dotisa o, tan deseada por Zeus. La supervision es la mirada de la envidia, del odio, de
los celos. Argos fue asesinado por Hermes, hijo de Zeus. Inmediatamente después de su
nacimiento, Hermes invent6 la lira al templar unas cuerdas sobre el caparazon de
una tortuga, y Zeus lo convirtié en mensajero de los dioses. Los griegos lo veneraban
por su astucia, atrevimiento y extraordinaria capacidad oratoria, pero también por
su agilidad. Le confirieron alas y lo convirtieron en el dios del trafico y los viajes, de
los bandidos y salteadores de caminos. También fue adorado como dios del suefio y
de los suefios, porque con su caduceo podia inducir a otros a dormir. El se escapa de
una definicién comprensible, al igual que el campo escurridizo de los medios mismos.
Kircher lo honra en el frontispicio grabado sobre una de sus espléndidas obras, a través

de una denominacion especial: el dios de los “hallazgos fortuitos™*.

Jugendstil: A este movimiento estético se le conoce mejor en el mundo de habla hispana por el
término en francés Art Nouveau.

46 Wessely, 1981, p. 392.






Atraccion y repulsion:
Empédocles

El limite de lo soportable es el placer,

el limite de los insoportable es el displacer.

Demdcrito, fragmento 21, en: Mansfeld 1995, t. II, p. 271

En los afios noventa del siglo xx dos filélogos helenistas, el belga Jean Martin
y el alemadn Oliver Primavesi, trabajaron en un proyecto de descubrimiento y desci-
framiento fuera de lo comdn. Martin habia recibido de la Biblioteca Nacional de
Estrasburgo un permiso para escoger, entre un depésito de 2.200 escritos en papiro
que aun no habian sido editados, un ejemplar para su andlisis y publicaciéon. Con una
mezcla de intuicién y conocimiento extraordinario de las caracteristicas de los papiros
antiguos, se decidié por un par de marcos de vidrio en los que se conservaban “52
fragmentos de un papiro con hermosas inscripciones literarias”!. Después de varios
anos de trabajo armando el rompecabezas, configur6 las partes mediante reproduc-
ciones fotogréficas, compar6 en un computador cada una de las particulas del texto
con los fragmentos archivados de los textos del griego antiguo ya identificados y pudo
asi reconocerlos como partes de un texto mas largo de Empédocles®. Luego, junto a
Primavesi, especialista en los textos de este fildsofo, descifré el corto fragmento durante

los siguientes tres afios. En el afio 1997 presentaron el resultado de su investigacion en

1  Citado del resumen del informe de investigacion de Primavesi. En: Belz, 2000, p. 33. Para el
informe completo, cf. Martin y Primavesi, 1999.

2 En el Museo Arqueoldgico de Népoles estin expuestos algunos fragmentos de papiro de
Empédocles a través de los cuales uno puede imaginar lo dificil que tuvo que haber sido el
trabajo a partir de fotografias, teniendo en cuenta que asi Martin ni siquiera podia tener en
cuenta la estructura fisica de los fragmentos para su posterior recomposicion.
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Agrigento, Sicilia, al publico internacional. Teniendo en cuenta que el pensamiento de
los asi llamados fildsofos presocriticos solo se encontraba disponible en mintsculos
fragmentos auténticos o en distintas transcripciones, aquello signific6 un hallazgo
extraordinario. Los fragmentos habian sido previamente comprados en un anticuario
egipcio por un agente del Cartel de los papiros de Berlin para excluir a los museos
alemanes de especular entre si con los precios de los archivos en el mercado local. Pagd
tan solo una libra esterlina por ellos. Posiblemente se hubiera reconocido mucho
antes su extraordinario valor si se hubieran quedado en Berlin, donde trabajaba el
fildlogo clasico Hermann Diels, el mejor conocedor de los presocraticos. Pero, por una
decision fortuita dentro del Cartel, el papiro llegd a Estrasburgo, que en ese momento
era capital de Alsacia y Lorena, y pertenecia a Alemania. Alli lo guardaron cuidadosa-
mente, pero su especial valor permaneci6 oculto durante casi nueve décadas.
Primavesi valora este hallazgo, también por su contenido, como algo espec-
tacular. Este texto obliga a un “un cambio en la forma de pensar” en la investiga-
cién sobre Empédocles. Segun la clasificacion aristotélica, la obra del filésofo-poeta
habia sido separada en dos campos: su poema didactico sobre la naturaleza fisica Peri
physeos, y su libro Karthamoi (Purificaciones), que esta consagrado al alma* humana.
“Ahora, el papiro ha mostrado el error de este intento: por un lado, la fisica de las
cuatro raices* y por el otro, la culpa y la expiacién del daimon del alma estdn tan inti-
mamente ligados en este texto, que mds bien se trata de elementos constituyentes de la

misma teoria integral”>.

Alma: Seele en alemdn. Mientras que en espafiol este término causa cierta aprehension entre
intelectuales y agndsticos en general, por estar relacionado con la idea cristiana del alma, en
la cultura germdnica el uso de la palabra se encuentra ampliamente extendido, incluso entre
los filésofos e investigadores de la mente, que lo asocian al concepto griego de psique. Para
el Romanticismo alemédn fue una nocién tan profundamente desarrollada que llevé al funda-
mento mismo del yo y del si mismo en la psicologia moderna, sobre todo en el proceso de
individuacion de C. G. Jung. [N. del T.]

*  Wurzelwerk: Estructura de la raiz. [N. del T.]

3 Primavesi, en: Belz, 2000, p. 39.
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El pasado siglo fue un tiempo de explosiones terribles, de sistemas politicos
asesinos y disociaciones violentas, alternadas con fases de prosperidad econémica
y cultural. Como sefial de reconciliacion, al final de ese siglo fuimos rodeados por
conceptos de conexién artificial, unificaciéon y combinacion.

El despedazamiento y la desigual reparticion de las riquezas, de la educacion, de
las culturas, del saber entre los hombres, asi como entre los hombres y las maquinas,
generd en la realidad cotidiana una disociacion de las identidades y las regiones. Este
aislamiento fue contrarrestado con globalizacién, con miquinas universales e instala-
cion de redes tecnoldgicas que no lograron reducir las separaciones, solo simularon ser
mis faciles de sobrellevar gracias a estrategias técnicas y mercantiles. Al comienzo del
siglo xxI la situacién volvié a escalar. Aquellos que no tenian nada a excepcién de sus
cuerpos, de su orgullo, sus ideas de redencion y su odio, pusieron sus cuerpos en juego
contra aquellos que lo tienen todo, menos sus cuerpos, su orgullo y sus ideas de libera-
cion. El odio es algo que comparten estos enemigos tan desiguales.

La region en la que vivid y actué Empédocles era prospera en los siglos vi y vir.
De ahi que fuera tan codiciada y luchada. Ubicada entre los territorios de Asia Menor,
el norte de Africa y el continente europeo, sufrié grandes cambios entre opulentos
desarrollos y brutales incursiones destructivas. De esta extrafia region, ubicada entre
las islas Jonicas y las costas de Sicilia, zona que marcaba la division entre los inte-
reses de las potencias de entonces, proviene una serie de pensadores poco comunes:
Heraclito de Efeso, Parménides de Elea, Anaxdgoras de Clazomene, Demdcrito de
Abdera y Empédocles, originario de Agrigento, ciudad situada en la costa sur de la isla
de Sicilia, el punto mas suroccidental de la Grecia cldsica, justo enfrente de Cartago, en
Africa del Norte. Los hombres que habitaban su ciudad provenian de las més distintas
culturas, y juntos conformaban una extrafia mezcla: “Son insaciables en la felicidad”,
se cita a Empédocles hablando sobre sus paisanos, “como si mafana mismo tuvieran

que morir, y construyen sus palacios como si fueran a vivir eternamente”*. La relacién

4 Rolland, 1918, p. 15. En Steinhart, 1840, p. 84, se encuentra una cita muy parecida.
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entre Kairos y Cronos se ha invertido: hoy en dia se construyen casas que en algunos afios
se han arruinado y son derribadas o destruidas. En cambio, lo que se ha vuelto crénico es
la diversién, que a diferencia de la felicidad no requiere una razén o una ocasion’.

Friedrich Holderlin desesper6 en el intento de fusionar lo antagénico, tanto
en la poesia como en su propia vida. En La muerte de Empédocles presenta el drama
de un hombre del fracaso tragico, como un Icaro que en su ascenso llegd tan cerca
del Sol que el calor derritié la cera que unia las plumas de sus alas. Para Holderlin,
Empédocles se precipit6 en el movimiento del fracaso como un dngel caido en el volcan
abrasador, para fundirse, como un daimon vagabundo, con aquel elemento que mas le
fascinaba: el fuego. Da lo mismo si esta leyenda, como muchas otras sobre la muerte
del poeta-filésofo, es cierta o no: en el destino de Empédocles me interesa mucho mas
la sandalia que supuestamente fue hallada al pie del Etna, testimonio de la particular y
testaruda resistencia de las cosas ante la incorporacion y destruccion, incluso a través
de las interpretaciones historicas. Mds que la muerte de Empédocles me interesa la vida
del “piloto”, como lo llama Pantea en el fragmento tragico de Holderlin® me interesa
aquello que nos ha sido transmitido de sus pensamientos, y que Holderlin luego recred
en sus propios versos fascinantes. La filosofia de Empédocles nunca la he entendido
como un concepto del fracaso, sino como una visién del mundo que apunta hacia el
logro, precisamente porque es consciente de la posibilidad de fracaso.

En la era de la extensa reproducibilidad de cosas y organismos pareceria ocioso,
a primera vista, ocuparse de las ideas de un filésofo que hace dos mil quinientos afios
formulaba sus textos en finos hexdmetros épicos. Puede parecer anacrénico presentar
esta idea al principio de un movimiento de bisqueda que investiga en forma especifica la
relacion entre los hombres y las mdquinas. A finales de los afios cuarenta, casi al mismo
tiempo que Alan Turing escribié su famoso ensayo sobre las miquinas inteligentes y

Norbert Wiener publicé su libro sobre la reciprocidad entre el control y la comunica-

5 Agradezco a Detlef B. Linke, investigador del cerebro en Bonn, por la sugerencia.

6  Holderlin, 1973, p. 7.
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cion a través de la cibernética*, Erwin Schrodinger dictaba una serie de conferencias
en Dublin y Londres sobre la relacién de los griegos con la naturaleza, donde explici-
tamente declaraba al atomista Demécrito como su héroe. Siendo uno de los represen-
tantes mas destacados de la fisica tedrica, veia su ciencia sumergida en una profunda
crisis de principios provocada por la teoria de la relatividad, la mecdnica cudntica,
una biologia fortalecida, asi como por la responsabilidad de las ciencias naturales en
la organizacion de las experiencias de la violencia historica. Por esa razén le parecio
apropiado regresar a los origenes de un pensamiento sistémico basado en la naturaleza.
Con ello se dirigi6 decididamente contra la ilustraciéon mal entendida. Como testigo
notable de su posicién contraria, cit6 al fisico austriaco Ernst Mach, que en una de
sus populares clases magistrales habia dicho que “nuestra cultura [...] se habria alzado
muy por encima de la antigiiedad, tomando una direccién completamente nueva” y
su centro de gravedad “estaria en la ilustracion cientifica y matemadtica. Las huellas
de conceptos antiguos que adn se pueden encontrar en la filosofia, en el derecho, en el
arte y la ciencia, generan mds inhibicion que estimulo, hasta el punto en que no serdn
sostenibles dentro del desarrollo de nuestros propios puntos de vista”’. La “burda
prepotencia de estas palabras” la confronté Schrodinger con el llamado a “retornar”
hacia aquellas fases del pensamiento en las que las separaciones, que marcaron la
imagen cientifica moderna, atin no se habian llevado a cabo. “Malentendidos peli-
grosos” no podrian surgir “del excesivo saber de las personas, pero si cuando creian
saber bastante mds de lo que era el caso”®. Para ilustrar su inflexién frente a un movi-

miento de retorno, Schrodinger encontrd una hermosa comparacion:

Volvemos a encontrar los atributos de Empédocles como piloto en el concepto de cibernética,
que se deriva de la palabra griega kybernétés = piloto, timén, asi como en la palabra gobierno.

[N. del T]
7  Citado segtin Schrodinger, 1956, p. 29.
8  Ibid., p. 13.
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Nuestra mirada se dirige hacia atrds, a lo largo de un muro: ¢no podemos demo-
lerlo, acaso siempre ha estado ahi? Si seguimos su serpentear sobre las colinas y
valles de la historia, atravesando un espacio de tiempo de mas de dos mil afios
de regreso, veremos el brillo de un pais muy lejano, donde el muro se aplana y
desaparece y el camino no estd separado, pues era solamente uno. A algunos
de nosotros nos parece que vale la pena el esfuerzo de ir hacia atrds y mirar si

a partir de esta unidad originaria y seductora atin se puede aprender algo’.

No se trata de una propuesta para el regreso, real o imaginario, a los tiempos
anteriores a las separaciones. Eso no funciona ni en lo privado ni en lo publico. Pero
tiene sentido resignificar las constelaciones que eran evidentemente favorables a un
pensamiento libre y generoso, a pesar del dominio que ejercen las discusiones de los
poderosos sobre la vida diaria*. “Seguramente el factor decisivo no era la cantidad o
la densidad de eruditos socialmente establecidos”, escribié el fisico y tedrico del caos
Otto Rossler en un texto sobre el fundador de la teoria del caos, Anaxagoras, que era
s6lo un poco mayor que Empédocles. “Reinaba un ambiente de valentia y libertad. La
tendencia hacia el endurecimiento de la sociedad fue temporalmente eclipsada por la
expansion de la fuerza intelectual de algunos pocos™!°.

Empédocles, en vida, ya era un mito. Efeso escribié sobre su presencia en la
vida cotidiana: “envuelto en un vestido purpura, su largo pelo adornado con cintas y

guirnaldas [...] con un calzado inflexible, andaba por la ciudades, con un semblante

9 Ibid., p.21.

Tendemos a olvidar que lo que retorna en el Renacimiento son saberes sepultados siglos atras,
y no solo aquellos encarnados en los ideales clasicos y la filosofia de Platon y Aristoteles. Para
el contexto de lo an-arqueoldgico son sobre todo aquellos de origen atin més oscuro, como
los de los sabios bizantinos, pitagdricos, neoplatonicos, herméticos, cabalistas y sufies. Cf.
Frances Yates, La Filosofia oculta en la época isabelina. Asi mismo hay que destacar la forma
en que la Bauhaus, la escuela de disefio mds avanzada del siglo xX, se inspir6 radicalmente en
el concepto de obra de las hermandades de constructores goticos. [N. del T.]

10 Rossler: “Noble simplicidad - silenciosa grandeza, ¢se puede amar a Anaxagoras?”. Citado en:
Belz, 2000, p. 4.
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estricto y un séquito de esclavos tras é1”!'. Debido a sus capacidades como médico
fue venerado como un hacedor de milagros. Se le atribuia una relacién madgica con
la naturaleza. Los habitantes de Selinunte le confirieron un estado casi divino porque
financié y dirigié el desvio de dos rios hacia un camino empantanado y apestado,
evitando asi no solo la propagacion de epidemias, sino facilitando el acceso al agua
fresca. Como pensador educado en la tradicién Pitagoérica cultivd naturalmente una
intensa relacion con la musica, a la cual le atribuia una fuerza sanadora que usaria con
fines terapéuticos. El era sobre todo una persona piiblica. Como “ardiente amigo de

?12 e comprometid con la democratizacion

la libertad y como represor de la tirania
de las ciudades griegas en Sicilia, y siempre intervino de manera pacificadora en el
alegato entre Siracusa y Agrigento por la supremacia de la isla. Ya en ese entonces
luchaba por la idea de una especial unidad politica en Sicilia. Sin embargo, siempre se
negd tajantemente a ocupar un cargo politico. Su argumento era que él queria actuar,
no a través de la violencia, sino a través del prestigio.

Como la idea de un equilibrio pacifico entre las fuerzas opuestas era determi-
nante en su pensamiento politico, Empédocles desarrollé un concepto del mundo fisico
como intento de unir posiciones irreconciliables. Parménides, algo mayor que él, cuyas
doctrinas le eran conocidas, establecié la eternidad del ser como algo alojado en una
esfera homogénea y desprendido de todo nacimiento y muerte. Anaxdgoras explicaba
todo lo existente a partir del principio de la mezcla: las cosas de la naturaleza nacian y
morian mediante un proceso de mezcla continua. Empédocles busc entrelazar todas
estas interpretaciones dispares. Su imagen de naturaleza estd marcada por tres prin-

cipios. El primero consiste en hacer retornar todo lo existente hacia una diversidad

11 Segtin Steinhart, 1840, p. 86. Rolland, 1918, p. 15, dice que el semblante es “principesco”
y las sandalias son de bronce. Por supuesto, la nueva literatura sobre Empédocles incluye
también resefias de su biografia, como el ensayo de Denis O’Brien en: Brunschwig y Lloyd,
2000, pp. 535-546, o diversos textos sobre los presocriticos. Pero no veo ninguna que vaya
mas alld del extenso texto de Steinhart, lleno de ricos detalles y realizado desde una cuida-
dosa investigacion.

12 Ibid., p. 85.
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Fig. 8. La Vida del Hombre, obra en cinco tomos de Fritz Khan, marca un hito en la representacion
del organismo humano como sistema mecdnico. Para el ejemplo de la percepcién éptica se con-
jugan aqui la maquina de aceleracién més importante del siglo xix, el reloj, y la sefial eléctrica de
alerta, como objetos perceptivos. Fuente: Kahn, 1929, vol. 4, tabla XXI.
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fundamental de cuatro elementos, el fuego, la tierra, el agua y el aire. También las deno-
mina tubérculo que a la vez puede ser traducido como rizoma'?. Todo se ensambla a
partir de la mezcla de estos cuatro elementos en distintas proporciones. El segundo prin-
cipio se refriere al modo en el que se lleva a cabo esta composicion. Para Empédocles
no existe un comienzo y un final de lo existente y, por lo tanto, tampoco un nacimiento
y una muerte. Algo no puede surgir de la nada, y tampoco pasar a la nada. Como
en Anaxdgoras, el concepto que relaciona todos los procesos naturales se basa en la
mezcla. A esos cuatro elementos les corresponden las caracteristicas fisicas de caliente,
seco, humedo y frio. En todos los objetos y seres vivientes operan estas cuatro cuali-
dades, que se volvieron fundamentales en la ciencia quimica: “de ellas broté todo
lo que es y serd, brotaron los arboles, los hombres y mujeres, animales y pajaros y
también los peces y dioses que se alimentan del agua [...] Porque lo que existe son
precisamente aquellas cualidades; que al atravesarse reciprocamente, se convierten en
algo distinto en su apariencia: tal es la gran diferencia que provoca el cambio en la
mezcla”!*. Empédocles no establece una diferencia esencial entre los distintos fené-
menos de la naturaleza. Todos son animados y muestran multiples parecidos. A las
plantas las considera seres especialmente sensibles. Las llama los embriones de la natu-
raleza, ya que abrigan ambos géneros en si y logran multiplicarse sin una secrecién
reciproca. Entre los animales y lo seres humanos hay una unién de multiples analogias:
lo que para unos son las hojas, para los otros son las plumas, las cerdas o los pelos'.
El tercer principio de Empédocles irradia plenamente su doctrina de la natu-
raleza. Fue tan estimulante para Platén, para Plotino y para los fildsofos neoplaté-

nicos, como para los magicos fildsofos naturales de los siglos Xv y xvI. Probablemente

13 Empédocles segin Mansfeld, 1996, vol. II, p. 75. Cf. también O’Brien, en: Brunschwig y Lloyd,
2000, p. 537, que recoge este concepto, probablemente por su afinidad con el pensamiento de
Deleuze y Guattari.

14  Empédocles segiin Mansfeld, 1996, vol. I, p. 83, cuya ediciéon de los textos de los presocri-
ticos se basa esencialmente en las obras completas de Hermann Diels y Walther Kranz.

15 Steinhart, 1840, p. 98; Mansfeld, 1996, p. 119.
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también llevd a Aristoteles a criticar al filosofo-poeta, afirmando que “era un tarta-
mudo que si presentia la verdad, pero que no era capaz de expresarla en el lenguaje de
los conceptos™!®. Las fuerzas que sirven como base para la operacion de la mezcla de los
elementos son la atraccion y la repulsidon o, expresado en el lenguaje que Empédocles
prefiere en sus poemas, el amor y el odio. Ellos son los que provocan todo movi-
miento. Con una denominacién mds cercana a las ciencias modernas, se podria hablar
de energias asociadas a los elementos, a la materia. En la interaccion que es conducida
entre la energia y la materia, por afinidades entre los distintos elementos, encontramos
un paradigma considerado como esencial hasta hoy en la fisica y la quimica para el
andlisis de la naturaleza en el micro y en el macromundo de los fenémenos naturales.
En la cosmologia de Empédocles, la forma de distribuciéon del amor y el odio, en su
respectiva acciéon de presencia, determina la relacion entre centro y periferia y define la
estructura del universo. La forma ideal estd dada por el predominio del amor. Si éste
actta desde el centro de todos los movimientos, las mezclas se distribuyen de manera
equilibrada. Esto es el sphairos*, es el estado del reposo, de la paz, de la fortuna.
La esfera es la forma que corresponde a este estado y ya para Parménides encarnaba la
forma 6ptima de lo existente. Pero para Empédocles este estado no es estatico ni eterno,
ya que contiene la constante duraciéon del movimiento. Una y otra vez, el odio irrumpe
en el reposo y la fortuna, logrando nuevas proporciones de mezcla con su fuerza de
separacion. El amor es desalojado del centro. El lenguaje que Empédocles utiliza para
este estado refleja su propio destino, asi como el de algunos de sus contemporaneos
intelectuales que, como Anaxdgoras, fueron obligados al exilio. “El amor desterrado
ocupa la zona exterior del caos, que lo asedia”'’. Desde la periferia comienza a mezclar

las condiciones de nuevo a su favor.

16  Steinhart, 1840, p. 90.
Esferas de Peter Sloterdijk. Ver el glosario.

17  Rolland, 1918, p. 21. Interpretaciéon de Rolland sobre Empédocles.
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El concepto de la percepcion del uno a través del otro estd arraigado en este marco
de extrema expansiéon del movimiento perpetuo de elementos y sus infinitas mezclas.
Empédocles no establece una diferencia entre la experiencia sensorial y la comprension
misma. Ambos son procesos naturales para él. “Feliz primavera del espiritu cuando atn
sofnaba la razdn, y el suefio pensaba, porque la ciencia y la poesia eran las dos alas de la
sabiduria humana”'®. Igual de ajena le es la idea de una separacion de lo que actia y lo
que acontece, entre un mundo subjetivo y uno objetivo. Para él no existe la disociacion
entre una actividad que principalmente disfruta y crea sufrimiento, y una pasividad que
bédsicamente sufre y debe aguantar. La existencia en el movimiento de la mezcla significa
que hay un intercambio constante entro lo uno y lo otro: ambos son activos. Con el
propdsito de que esta actividad sea posible para uno y otro, Empédocles concibe un
regalo maravilloso que reviste a todos los fenémenos: los recubre con una piel que no
solamente los protege, sino que es permeable en ambas direcciones. Para lograrlo, la
piel estd provista de unos poros muy finos e invisibles, que tienen distintas formas.
A través de la piel porosa se emiten corrientes constantemente. No estdn pensadas para
nadie en especial, todo se desborda constantemente en sus efluvios. Desde una relacién
de repulsion no se llega a ningtin encuentro. Sin embargo, si se inclina lo uno a lo otro
en simpatia, entonces el uno toma los efluvios del otro, es decir, sus propias emisiones
se enlazan con aquellas del otro en una sensacion realizada. El requisito para que esta
situacion se lleve a cabo es que los respectivos poros concuerden en tamafio y forma, que
tengan “una medida comtn”. En ello también se diferencian entre si los sentidos, porque
sus poros no son idénticos en forma y tamarnio. “Por esta razdn, un sentido no puede dife-
renciar los objetos del otro, porque los poros del uno son relativamente amplios y los del
otro relativamente estrechos para el objeto de la percepcion, de tal manera que lo uno pasa

de largo sin establecer contacto y el otro es completamente incapaz de penetrar”"’.

18 Ibid., p. 26.

19  Ambeas citas segin Mansfeld, 1996, vol. II, p. 129. La expresion verbal de lo percibido o
de lo que estd por ser percibido, en el sentido de objeto, es problematica, pero también nos
muestra como el no pensar en esa elemental separacion, hoy en dia, nos dificulta mas las
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Los ojos eran para Empédocles la obra de Afrodita. A través del ejemplo de la
diosa se manifiesta claramente lo que él intentaba comprender con el trabajo del
amor, como condicién para una percepciéon lograda. Sobre la estructura del ojo y
la actividad de mirar escribié uno de los pasajes mas hermosos, conservado en uno

de los fragmentos de papiro:

Asi como un viajero prepara un farol antes de salir en la oscuridad lluviosa —y en-
ciende una llama de fuego que lo ilumine a través del vendaval nocturno— y ajusta
unas pantallas de lienzo capaces de repeler los vientos y dispersar su fuerza mientras
éstos soplan. En la medida en que es mas fino, el resplandor logra atravesarlas,
mientras se expande constante en el umbral y resplandece con sus rayos infa-
libles: Asi mismo él (el amor) recubri6 entonces el incipiente fuego con mem-
branas, envolvié a la muiiequita de ojos redondos en los mads finos velos, los
cuales estaban a travesados de agujeritos de cufio divino, capaces de brindar
proteccion frente a la fuerza del agua, mientras dejaba traspasar el fuego en la

medida en que se hacia mas fino al difundirse?.

La particiéon anatémica del ojo en sus componentes, retina, humor acuoso,
pupila y conos, es asociada poéticamente por Empédocles con la condicién més impor-
tante para comprender al otro: es la nocién de percepcion como proceso de flujo ince-
sante que requiere la riqueza de una desbordante e inagotable energia interior.

Esto vale andlogamente para la percepcion acustica. La audicion en Empédocles
es una sensacion que se lleva a cabo al interior del oido y sobre el limite al exterior. Su
descripcion es enteramente fisioldgica. La percepcidon sonora proviene de ruidos inte-

riores, “cuando el aire interior produce un sonido, al ser puesto en movimiento por una

cosas. Empédocles se niega a la abstraccion, por ejemplo, en el fragmento sobre el gusto:
“Asi lo dulce toma lo dulce, lo amargo asalta lo amargo, lo picante a lo picante, y lo salado
busca lo salado” (Ibid., p. 137).

20  Empédocles segin Mansfeld, 1996, vol. II, p. 107; Cf. también explicitamente a Reiss, 1995, a
quien le debo, hace ya tiempo, mi primer encuentro con este pasaje.
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Fig. 9. La retina, fuertemente ampliada y medio esquematizada. De arriba a abajo se trazan
elementos del rgano humano de la visién, desde “el cuerpo vitreo localizado frente a la retina”
(GI.) pasando por las células de control que conectan las células del nervio éptico con las células
de la vision (Sch.) hasta los “conos” (Z.) y “bastones” (Std). (Kahn, La vida del hombre, 1931,
vol. 5, tabla VII).

67
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resonancia externa”. Al propio 6rgano auditivo lo entiende como una “rama carnosa”.
Lo compara con el cuerpo de resonancia de una campana, que emite los mismos sonidos
que, en exterior, le son propios a los ruidos de las cosas y los animales. Escuchar es un
oir desde la simpatia, e implica para él un movimiento interior: “Al poner en movimiento
el aire [interior], golpea contra las partes solidas [la campana] y genera asi el sonido”?'.
Entre estas diversidades infinitas, Empédocles no piensa en una relacion jerarquica.
Lo uno no existe sobre lo otro, todo esta al lado de lo otro, en movimiento y compene-
trandose mutuamente*. Asi mismo, tampoco crea una jerarquia entre los sentidos. Esta
seria una invencion de Aristoteles. El ver no es mas véalido que el ofr, el gustar no es mas
que el palpar o que el oler. Con este tltimo ejemplo se aclara atin mds la forma en que
el filésofo-poeta de Agrigento entiende la percepcién como un proceso activo. Le atri-
buye “el mejor olfato” a aquellos que presentan “los movimientos de respiracién mds
vigorosos. El olor mds fuerte emana de las sustancias finas y livianas”?2, Probablemente
se trata aqui también de una transgresion hacia lo espiritual, posiblemente hacia el
nous de Anaxagoras, la mds fina y pura materia de la cual estd hecha la espiritualidad
que todo lo impulsa. Porque “todas las antiguas palabras para alma, significaban antes
aire o aliento”?.
Adn asi, la teoria de los poros de Empédocles no es un concepto que le conceda

un lugar privilegiado a los hombres. Los principios de la mezcla y del intercambio

21 Empédocles segiin Mansfeld, 1996, vol. II, p. 132 y ss.

Esta nocién de compenetracion de los sentidos en Empédocles se encuentra en consonancia
con el concepto de sinestesia, considerada inicialmente como una anomalia dentro de los diag-
nosticos psiquidtricos. Fue experimentada y altamente valorada por algunos miembros del
movimiento romantico britanico y aleman. Cf., por ejemplo, el concepto de “The Doors of
Perception” en el poema The Marriage of Heaven and Hell de William Blake. [N. del T.]

22 Mansfeld, 6p. cit., p. 133. Las dos tltimas citas pertenecen a aquellos pasajes de Empédocles
transcritos por Teofrasto. Aqui desisti en la identificacién de las diferentes fuentes cldsicas, ya
que no se trata de un andlisis paleofilologico.

23 Schrodinger también hace una lista de muchos ejemplos de palabras del griego. Cf. Schro-
dinger, 1956, p. 101.
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constante son vélidos para todos los fendmenos de la naturaleza, incluyendo aquellos
no organicos. Asi como en el ejemplo de la vision presupone la existencia de un fuego
interior como fuerza propulsora en los seres vivos provistos de ojos, también ve este
fuego actuando en las piedras y metales. A la formacion de la superficie terrestre le da
una explicacién volcdnica. Las masas de piedra, las rocas y acantilados son “elevadas
y aguzadas por el fuego que actua desde las profundidades de la tierra™, y este proceso
seguird mientras el fuego arda. Su explicacion de los reflejos también depende espe-
cialmente del fuego, teniendo presente que los espejos en su época no eran de vidrio,
sino de metal pulido, sobre todo de cobre. La reflexion se crea cuando el fuego interior
del metal calienta el aire en la superficie, haciendo visibles las emanaciones préximas.
A las piedras les conferia fuerzas especiales y las veia también envueltas en una piel
porosa. Los fenémenos del magnetismo eran para él una demostracién impresionante:
la fuerza de atraccion difundida por el ambar lograba atraer las emanaciones a través
de los poros del metal que se encontrara enfrente®*.

Sin embargo habria un tercer elemento, natural o artificial, que podria ubicarse
entre las pieles porosas del uno y del otro en el proceso de percepcion, y que al parecer
que no fue previsto por Empédocles. Por lo menos no se ha encontrado noticia en
ninguno de los escasos fragmentos recuperados. Para él una percepcion lograda radica
en el completo intercambio de corrientes. Esto es muy diferente en el caso del filsofo y
naturalista Demdcrito, que vivié practicamente al mismo tiempo que Empédocles, pero
en un lugar diferente, en Abdera?’. Demécrito le dio a las emanaciones una estructura e
intentd explicar su relacion interior. Segun su punto de vista, el mundo estd compuesto
por dos entidades contrarias que se necesitan reciprocamente: lo lleno y lo vacio. Lo
lleno no es algo cerrado, sino que estd compuesto por una multiplicidad de unidades
minusculas, que Demdcrito llama dtomos. Son tan pequefios que no se pueden ver,

y tampoco se pueden dividir. Como sustancias elementales todos los dtomos tienen

24 Cf. también cita, Steinhart, 1840, p. 98.

25  Demdcrito fue alumno de Leucipo, cuyas ensefianzas fundié en sus escritos con sus propias ideas.
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la misma constitucién fisica, pero sus formas y tamafios son infinitamente variables.
Estdn en movimiento incesante y para eso necesitan de un entorno vacio, el espacio.
Como los dtomos son sustancias indivisibles, también son impenetrables. En su movi-
miento constante chocan entre si, siendo impulsados en las direcciones mds dispares.
Todo lo que existe, incluso los 6rganos de la percepcion, se origina y se conforma
a partir de esta infinita diversidad en movimiento. Demdcrito extiende por lo tanto
la teoria de los poros de Empédocles en un sentido doble: por un lado introduce un
medio, el espacio vacio, en el cual se pueden crear las diversas configuraciones; por
el otro, inventa un medio concreto, es decir, un intervalo en su sentido material. Las
corrientes que emanan, tanto de lo que se percibe como por lo percibido, hacen que el
aire se vea sometido a una presion entre éstas. Las constelaciones diferentes de atomos
en movimiento son impregnados en el aire comprimido, apareciendo alli como idolos
(eidold), como una fiel reproduccion de las cosas reales que pueden ser identificadas, a su
vez, como configuraciones distinguibles entre si por los 6rganos de percepcion. Segun la
teoria de Demdcrito, una percepcion completa se logra cuando, a través de los idolos,
se lleva a cabo un intercambio exitoso entre los 6rganos y aquello que se les aparece.
Esto debe ser imaginado como una forma de ajuste, como un palpar reciproco de todas
las multiples formas de aquella capa intermedia de aire comprimido. Asi se concibe el
estatus de una interfaz entre lo uno y lo otro.

Un cambio considerable respecto al concepto del poeta-fildsofo radica en que
en la introduccién a la configuracién del aire comprimido, Democrito plantea una
pregunta que Empédocles ni si quiera se hace: si aquello que se graba como idolo en
el aire comprimido es verdadero o no. En la palabra griega eidolon, todo el campo de
significados oscila entre saber, reconocer y divisar alrededor de la apariencia, la sombra
y la ilusién. Para Demdcrito una percepcion lograda no es necesariamente una repre-
sentacion de la verdad. Con la introduccion de una interfaz en el acto de la percepcion
se abre un abismo entre la razén y los sentidos. Lo tnico cierto, en relacién con lo exis-
tente, es que estan dados los 4tomos en movimiento y el vacio, los elementos materiales
y el medio. “Segtin la convencion existe lo dulce, segtin la convencion lo amargo, segun

la convencion lo caliente, segin la convencion lo frio, segin la convencién el color;
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Fig. 10. El “acto de ver” y la articulacién de lo visto como un circuito funcional, compuesto por
completo de técnica medidtica: “La imagen de la llave (Schitissel)pasa por el sistema de lentes del
0jo hasta el fondo de la retina sensible a la luz, iluminandola”. (Kahn, 1929, vol. 4, tabla VIIl).
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falta traduccion de los textos de la ilustracion, falta denominacion (niimero)

esta imagen no aparece en ninguno de los archivos originales, fue redibujada a partir de la
edicion en aleman
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26” - Asi como las constelaciones de

pero en la realidad sélo existen los dtomos y el vacio
lo perceptible cambian constantemente con el movimiento y las colisiones, asi también
le sucede a los 6rganos de la percepcion. No son una realidad consistente y confiable,
sino estados en variacion continua. El fragmento nimero 100 de las transcripciones y
traslaciones de los textos de Demdcrito, en este caso transcrito por Didgenes Laercio,
lleva la teoria a un punto epistemoldgico: “En realidad no sabemos nada; porque la
verdad yace en el abismo™?’.

La idea de las emanaciones en forma de cambiantes constelaciones atémicas,
que son comprimidas en el aire como figuras y luego son palpadas por los 6rganos
de percepcion, tuvo una enorme fuerza de convencimiento para los pensadores poste-
riores. En el siglo I d. de C., Lucrecio la celebré como un himno en su poema El mundo
de los dtomos. El énfasis se lo dio a la palabra eidold, que obtuvo asi una funcién
central para el discurso posmoderno sobre las imagenes entre el parecer y el ser: “nam
si abest quod ames, praesto simulacra tamen sunt” (“porque si lo que amas estd lejos,
las imédgenes estdn presentes”)?. Sin embargo, Lucrecio no tuvo ninguna duda de que
las simulacra que revoloteaban en una infinita cantidad y diversidad, como duplicados
de las cosas, eran ciertas por principio. Las dudas surgieron en el sentido empleado por
Demdcrito, es decir, cuando el sentido tactil de la vision colisionaba con los conceptos
de la razon.

Gérard Simon, en su libro sobre las antiguas teorias de la vision, expuso ejem-
plarmente lo que se estaba debatiendo cuando los sabios de la Antigliedad se fijaban
en la complejidad de las relaciones entre el observador y lo observado. Su relectura
critica sobre los fragmentos de textos de los antiguos filésofos naturales llegd a un
resultado muy claro: el “rayo visual”, aquel fenémeno resplandeciente y fascinante del

cual hablaban los “viejos gedmetras” y que fue también geometrizado por Euclides,

26  Demdcrito segin Mansfeld, 1996, p. 319.
27 Ibid.

28  Lucrecio, en la traduccion de Karl Biichner, 1973, p. 333.
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no deberia ser pensado como una medida fisica. El objeto de su estudio no habria sido
la luz y su expansion, sino la vision misma. Visto asi, y en el sentido de la historia de
las ciencias, los textos antiguos no pertenecian a la fisica, tampoco a las matemadticas
0 a la geometria, sino mas bien al campo de trabajo de una teoria del alma. Las anti-
guas investigaciones fueron entonces articuladas como preguntas por el “hombre que
observa y su relacion con lo visible”?. Asi como parecia correcto insistir en que los
textos antiguos no deberian ser violentados por nuestras categorias modernas, tanto
mads problemdtica se vuelve la delimitacién disciplinaria que Simon lleva a cabo en
las terminologias del quehacer moderno de la ciencia. Pareciera estar contradicién-
dose. La contemplacion de la naturaleza, del espiritu y del alma, asi como los célculos
que los antiguos sabios emplearon, son campos que no se pueden separar. Su concepto
de la fisiologia abarcaba todo eso®. El efecto de la teoria de los dtomos de Demdcrito
fue de tal magnitud que durante siglos tuvo consecuencias drésticas, porque la ense-
flanza de los 4tomos la proyecté también sobre el alma’!. Este pensamiento no fue
compartido por los filésofos posteriores, sobre todo por Platén y Aristoteles, que lo
criticaron fuertemente. A esta condena se adhiri6 luego la Iglesia catélica®, que necesi-
taba del alma como instancia fuera de lo material, y del cuerpo del hombre como algo
manejable mediante la libre voluntad, pero que a su vez actuara bajo una compleja
dependencia de la Divina Providencia. El pecado original no era pensable dentro de
ese complejo sistema de dtomos, tal vez s6lo concebible como una catastrofe de la cual

29 Simon, 1992, p. 23.
30  Cf. Rothschuh, 1957.

31  Cf. Schrodinger, 1956, p. 103 y ss., que discute este problema especificamente en la devalua-
cién que Demdcrito hace de Epicuro, a quien le reprocha una ingenua acogida del paradigma
del alma.

Es curioso que la ciencia moderna haya hecho eco a esta arbitrariedad teocratica y oscurantista
hasta bien entrado el siglo xx. No en vano el astrofisico norteamericano Fritjof Capra, que
estudié con Werner Heisenberg, escribié The Tao of Physics: An Exploration of the Parallels
Between Modern Physics and Eastern Mysticism, donde se encuentran multiples referencias a
Demdcrito. [N. del T.]
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nadie puede ser responsabilizado. Sélo los magos-cientificos de los siglos xv y xvr*
tuvieron la valentia de retomar estas ensefanzas, y posteriormente en los corazones de
los romdnticos tempranos* volvid a vibrar enérgicamente la idea de la unidad en los
estudios sobre el alma y la naturaleza formulada por Demécrito y Empédocles.

Los filélogos helenistas Martin y Primavesi ensamblaron un rompecabezas a
partir de pedazos de papiro, convirtiéndolos en un fragmento de texto que traslada la
interpretacion de las ideas de Empédocles mas de dos mil afios después de haber sido
escritas. Mediante un despliegue no comparable, he intentado sefalar como las parti-
culas de texto previamente identificadas se pueden montar de forma tal que, a partir
de estos fragmentos de Empédocles y Democrito sobre la percepcion, es posible inferir
algunos asuntos sobre el arduo campo de accion contemporaneo en provecho de la
teoria y practica de los medios: la interseccion entre lo uno y lo otro, que puede ser
concretada como interfaz entre seres medidticos y maquinas medidticas.

La hipétesis de los poros de Empédocles es teoria de la percepcion en la forma
miés sencilla y profunda pensable. Interpretada tecnolégicamente es una formula-
cién sobre la doble compatibilidad: las relaciones de tamafio y fuerza de los poros
deben concordar para que el intercambio funcione. Fisicamente es una teoria de las
afinidades, y psicolégicamente puede ser comprendida como una entrega de atencién
reciproca. Econémicamente hablando, es una teoria del despilfarro. En cuanto a la
heuristica de los medios, y aqui se trata de reunir todos los anteriores aspectos, es muy
apropiada como teoria para una interfaz perfecta. Y, por ser perfecta, nunca podra ser
construida. Pero es justo su intrinseco potencial para lo imposible lo que hace que la
teoria sea tomada en cuenta para el manejo de las interfaces existentes, que pretenden
establecer una compatibilidad entre lo uno y lo otro, o incluso haberlo logrado ya.

En el fondo la teoria de los poros de Empédocles hizo que fuera innecesaria

la construccion de una interfaz adicional. Las pieles permeables son ubicuas, son un

*

Dee, Khunrath, Mirandola, Ficino, Agripa, Bruno, Boehme.

*

Como Novalis.
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Fig. 11y 12. En |a teoria de la interfaz los cientifi-
cos de la ingenierfa distinguen entre las interfaces-
usuario-maquina y las interfaces-méquina-maqui-
na. En 1724 Jacob Leupold public, para la clasica
interfaz del segundo tipo, una obra en ocho tomos
y 1.724 péginas titulada Theatrum machinarum. En
la imagen de arriba presenta dientes diferentes y
compatibles que deben engranarse en una interfaz
mecdnica perfecta. Al respecto escribe: “Rueda y
engranaje son de los recursos artificiales mas apre-
ciables, pues usando menos ruedas y engranajes y
segln la situacién de la obra, se puede guardar en
menor espacio, mientras el patrimonio crece fuer-
temente en un movimiento constante, sin necesi-
dad de repeticién como sucede con la palanca”. El
molino de pedales del afio 1430 (imagen de abajo)
es un hibrido. La funcién del pifién compatible de

arranque la asume aqui una fuerza de patada hu-
mana (Mattschoss, 1940, 34, 17).
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componente material de todas las cosas y los hombres, y se mueven con ellos. Todas,
todos y todo han sido provistos con este regalo. Demdcrito introdujo un medio, y con
él, a un tercero en el que se pueden observar los idolos o simulacra®, incluso bajo el
punto de vista de su contenido de verdad. Desde él se vislumbra la futura necesidad
producir interfaces artificiales para crear un puente sobre el abismo desgarrado entre
el ser y el parecer.

Cuando Empédocles describe la republica en la quiere vivir, se entrega a su
imaginacion. Es, segtin Bruno Schulz, una verdadera republica sofiada. En Kyris tiene
a una hermosa reina, que es ricamente obsequiada “con imdgenes, ungiientos aroma-
ticos, con regalos de mirra pura e incienso dulce. De dorados panales fluia la miel”32.
Los pocos fragmentos que provienen de libro de las Purificaciones y aparecen como
instrucciones contienen la formula més corta y efectiva para una filosofia del éxito:
“;Del alimento del lamento [se deben] abstener!”33.

Pensadores contemporaneos como Baudrillard, Deleuze y Guattari, retornan con Nietzsche
al andlisis de la teoria de los simulacros en Lucrecio y Platon, también en un contexto critico
y epistemoldgico sobre la percepcion y la teoria de los medios. Cf. “Platon y el simulacro”,
apéndice a La Idgica del sentido. Ed. Paidds, 2005 (Surcos 10).

32 Rolland, 1918, p. 57 y ss.
33  Empédocles segiin Mansfeld, 1996, p. 155.






Magia y experimento:
Giovanni Battista della Porta

Un descubrimiento es prematuro si sus implicaciones no pueden ser conec-
tadas por una serie de pasos légicos simples hacia un conocimiento candnico

o generalmente aceptado.

Oliver Sacks, 1997, p. 158

Incansable trabajo en la variedad

El libro 14 de Giovanni Battista della Porta, Magia naturalis', trata de variados
placeres fisicos, principalmente de vinos y de culinaria. El lector afin se entera de como
se pueden producir huevos mas grandes que un pufio, con qué clase de bebidas y
comidas se pueden ahuyentar los parasitos de las mesas de los hogares, como embriagar
pronto a los invitados y como regresarlos a la sobriedad. El capitulo noveno contiene
una receta detallada, que despert6 profunda admiracion hasta en el propio egdlatra,
excéntrico y esotérico pintor Salvador Dali, que de nifio hubiera querido ser “cocinera”
y habria intentado realizarla varias veces?. Se trata de indicaciones exactas de cémo un

ganso, uno de los animales favoritos de la cocina de la Roma antigua, podia ser asado

1 Respecto a la primera edicion de 1558, ésta es bastante mds amplia: Porta, 1589, citado como
Magia I1.

2 Plotzeneder (1994, p. 34 y ss.) también sefiala que el pintor surrealista le dedic6 al napolitano
uno de sus no tan famosos cuadros, Phosphéne de Laporte — En hommage au physicien italien
Giambattista Porta. Hocke (1957, vol. 1, p. 82) anota que a Dali, en su época de los relojes de
camembert derretido, le hubiera significado su ingreso al mercado mundial del arte, pero habia
estado nuevamente entregado a la lectura intensiva de Magia naturalis.
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en vida. El animal atin emplumado, a excepcion de la cabeza y el cuello, habria de ser
puesto en un estrecho anillo de fuego, de tal manera que no pudiese escapar. Su cabeza
debia ser cuidadosamente rociada con agua fria durante todo el proceso de coccién, y
su piel desnuda, engrasada. Habria que prestar atencion a que el ganso tenga a su lado
suficiente agua salada para que pueda beber, asi como una mezcla de hierbas en remojo
que deberian ayudarle en la purga, porque un animal con el estémago lleno no sabe
bien. Porta le da mucha importancia en este caso, como en tantos otros, a establecer
que él no describe experimentos que no hubiera probado por si mismo, en los que no
estuviera presente o sobre los que no hubiera sido instruido por un testigo completa-
mente creible. Este plato se lo preparé a unos amigos, que sin embargo se lanzaron
demasiado ansiosos sobre el ganso antes de que estuviera cocido propiamente’.

Por paraddjico que parezca, en la descripcion de esta receta monstruosa se
expresa de manera ejemplar el caricter de Porta y su actitud hacia el mundo, las cosas
y la naturaleza. Esta marcada por el respeto y el afecto. En todo lo que lo rodea
descubre sensaciones que merecen ser percibidas y celebradas. Sus observaciones, sus
analisis y sus intervenciones activas en las manifestaciones de lo viviente estan dirigidas
a promover lo atractivo que hay en ellas y a elevarlo, en lo posible. Asar un animal
vivo es, desde el punto de vista pitagdrico que prohibe comer todo lo que tiene un
rostro y no ataca al hombre, un delito moral supremo. El intercambio mas intimo
posible entre vida y vida es, por el otro lado, la forma suprema del comer, que en la
cocina japonesa es enaltecido al maximo. El paradigma de lo fresco no significa nada
distinto: la distancia entre la elaboracién del alimento y su deleite debe ser dismi-

nuida en lo posible, lo que a su vez trae consigo una puesta en escena, una dramatiza-

3 Enlo posible se recomienda la edicion original en latin, pero de ser necesaria una traduccion,
remito respecto a Magia II a la version en inglés del afio 1658. Es més ttil que las alemanas, y
que la reimpresion de 1958 que atin circula (cf. cap. IX, p. 323). Si se trata de exactitud, remito
a la edicion en latin de 1607, que es igual a la de 1589. La extrafia forma de escribir magia
como Magick en la traduccion al inglés también fue utilizada por Aleister Crowley, entre otras,
como una alusion secreta a la palabra griega kteis. Recordemos que Aleister Crowley escribid
cerca de Napoles su Book Four.
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cion de esta frontera entre lo uno y lo otro. El rapido corte con un cuchillo endiabla-
damente afilado que, por ejemplo, mata al pez para un sashimi, sélo se diferencia de
la celebracion del ave asada viva en el sentido del tiempo. Esta ultima es una préctica
culinaria comprometida con Cronos, el dios de la duracién, mientras que la primera
es una poesia que rinde tributo a Kairos, una celebraciéon del momento tnico, el punto
de inflexién en el que una cualidad se convierte en otra. La relacion de los japoneses
con el pescado es s6lo comprensible teniendo en cuenta el trasfondo desde el cual los
habitantes de esa delgada incrustacion en el océano estan confrontados con la muerte
siempre, la esperan desde lo profundo del mar, desde los volcanes murmurantes y los
temblores subterrdneos.

“Hasta los mds banales animales de tierra firme se vuelven fantisticos”, escribid
Walter Benjamin sobre Ndpoles en sus Imdgenes del pensamiento*, en el capitulo dedi-
cado a las cocinas populares®. “En el cuarto y quinto piso de los inquilinatos* se
mantienen vacas. Los animales nunca salen a la calle y sus pezufias han crecido tanto
que no se pueden mantener de pié”*. Porta era napolitano. Nacié probablemente en
Vico Equense, doce millas al sur de Ndpoles, pero la mayor parte de su vida la pasé
en la ciudad portuaria al borde del Vesubio®. Los habitantes estdan orgullosos de él, y él

se enorgullecia siempre de su ciudad. El Vesubio, que tanto impresiond a generaciones

%

Denkbilder = Denken: Pensar + Bild: imagen = pensar en imdgenes; imagenes del pensamiento.

Girkiichen, de Giren: Fermentar, y Kochen: cocinar. Se refiere a formas artesanales de prepa-
racién de alimentos al aire libre, tradicionales en Iberoamérica y Asia.

Mietskaserne = Mieten + Kaserne, “barraca de alquiler”. [N. del T.]
4 Benjamin, 1972, p. 315.

5 Tanto el lugar como el afio exacto de nacimiento de Porta atin son discutidos en la investiga-
cién sobre su biografia. Sigo aqui sobre todo a Belloni (1882, p. 11 y ss.) y a Clubb (1965, p.
3y ss.) porque ambos, a partir de las diferentes variantes, llegaron en forma independiente a
la fecha de 1535 después de precisas investigaciones detectivescas. Porta mismo no le ponia
mayor interés a los datos oficiales respecto a su vida.
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de viajeros extranjeros®, domina el golfo entero. “Aquella bahia resplandeciente y
bien articulada”® puede ser atin hoy en dia una amenaza, segun la situacion climatica.
Es bueno tenerlo siempre a la vista, cuando se estd en entre las rarezas barrocas de la
Biblioteca Nazionale ante espléndidos infolios y raros manuscritos de los siglos xv1 y
xvIl. Ninguna otra ciudad del mundo vive el dia tan decididamente, en ningtin otro
lugar parece tan valioso el torbellino del momento.

Un poeta, cientifico natural y consejero imperial de la provincia germanica
de Turingia lo percibié cuando paseaba por las calles de Ndpoles por primera vez, el
17 de marzo de 1787: “Caminar entre una incontable multitud de gente en incesante
movimiento es muy extrafio y reparador. jCémo se entremezclan esas corrientes de
gente y sin embargo cada uno de ellos llega a su meta!”. Dos dias mds tarde, Goethe
apuntd: “Solo hay que caminar por las calles con los ojos bien abiertos: se ven las
imagenes mds singulares””. Como si hubiera querido confirmar sus observaciones, el
joven Jean-Paul Sartre escribioé en 1936 una sensible y atemporal crénica de su viaje

con descripciones de situaciones, cosas y personas:

[...] en Ndpoles domina el azar y en todas partes se sienten sus efectos. Desde
lo inspirador hasta lo horrible: el domingo vi una nifia, que caminaba bajo el
sol abrasador. Su rostro se encogié por el lado izquierdo, para defenderse del
resplandor enceguecedor. Cerré su ojo izquierdo y contrajo su boca: pero el lado
derecho estaba completamente inmévil y se veia como muerto. El ojo derecho,
todo abierto, todo azul, muy transparente, brillaba, fulguraba como un diaman-
te y devolvié los rayos con esa misma inhumana indiferencia que un espejo o el

vidrio de una ventana. Era horrible y al mismo tiempo de una particular belleza.

Italienreisende en el original: Durante siglos ha sido una tradicion para las clases ilustradas
germanicas viajar al sur de Europa a “reencontrar sus raices” cldsicas y mediterraneas. Por
ejemplo, Alberto Magno en el siglo x11, Durero en el siglo xvi, Goethe en el siglo x1x y
Benjamin en el siglo xx. [N. del T.]

6 Flusser, 1988, p. 12.
7 Goethe, 1885, vol. 6, pp. 776-778.
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S6lo en Napoles puede el azar lograrlo: una nifia sucia y encandilada, con una
existencia mineral resplandeciente en medio de su pobre carne, como si le hubie-

ran arrancado un 0jo, solo para adornarla atin mas®.

A Pier Paolo Pasolini, nacido en Bolonia (en sus cartas al joven napolitano
Genariello describid su propia ciudad como “tan gorda y grasienta” que podria ser “una
ciudad alemana o francesa”), le gustaba comparar a los napolitanos con una tribu de
indios que acampaba testarudamente en la mitad de la ciudad y preferia morir antes
que someterse a las condiciones del poder imperante. Alli film6 en 1970 la primera
parte de su trilogia filmica sobre la vida, la pelicula Il Decameron. La ciudad lo lloré
como si fuera uno de los suyos cuando el 2 de noviembre de 1975, en la noche entre
Todos los santos y Todos los difuntos, “fue asesinado a palos por muchachos de la pros-
titucion, que él describia tan afectuosamente”!’; muerto a manos de uno o varios ragazzi
di vita. Para los sicilianos, Palermo es la ciudad italiana mds cercana a Africa, y Ndpoles,
la més lejana. Al norte de ésta comienza para ellos el territorio de la barbarie, que ya
nada tiene que ver con Italia. Alld viven los explotadores y abusadores del sur.

El volcdn que sepulté a Pompeya y Herculano bajo masas de lava y ceniza y
los temblores menores 0 mayores que ocasionalmente sacuden la ciudad son la tnica
amenaza natural y permanente de Ndpoles. En la época de Porta habria que anadirle
la humillante tutela del Vaticano, pues desde los comienzos del siglo xvi, y durante
doscientos afios, Ndpoles y Sicilia estuvieron bajo el régimen de la corona espaiiola,
que se hacia representar por virreyes en el asi llamado Regno delle due Sicilie (Reino de

las dos Sicilias)!'. Y en el corazon de la metrépolis surefa, que a mediados del siglo

8 Sartre, 1986, p. 67.
9  Citado en: Vollenweider, 1985, p. 109.
10  Zigaina y Steinle, 1995, p. 225.

11 Cf.Hein, 1993, p. 164, que al respecto discute el traslado de los escritos de Kircher en Ndpoles.
Una corta recopilacion de la historia de las ocupaciones a las que estuvo sometida Napoles se
encuentra en Wanderlingh, 1999.
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Fig. 14. La edicion latina de Magia naturalis con la que trabajé Goethe en Weimar aparecié
tres afios después de la primera edicién impresa por Gulielmo Rouillio en Venecia, en 1561.
La cubierta interior de este ejemplar se encuentra ricamente decorada en negro, rojo y oro.
Fotografia: Sigrid Geske.
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XVI creci6 a una velocidad vertiginosa hasta convertirse en la ciudad mas densamente
poblada de Italia, se propagaron oleadas de epidemias y la sifilis se convirtié desde
1495 en un fenémeno que marcé el diario vivir de la ciudad'?. A mediados del siglo
XVII este proceso llegd a un desastroso punto limite. En el afio 1656 la mitad de la
poblaciéon de Népoles murié como consecuencia de la peste. Ante la situacion catas-
tréofica de higiene en grandes sectores de la ciudad, no es sorprendente el hecho de que
Porta, en su primera publicacién de Magia naturalis (1558), le hubiera dedicado tanta
atencion a las sustancias aromdticas, que luego coronaria, en version ampliada, con
un libro detallado sobre perfumes (La myropoeia). Este libro no solamente debe ser
admirado como un temprano aporte a la osfresiologia sexual®®. Es solo una faceta,
entre muchas otras de la extensa obra de Porta, a favor de una estrecha relacion entre
la teoria y practica de la intervencion y un modelado magico de la naturaleza y de la
técnica, enfocadas hacia la curacion y no a la destruccion.

Porta no era un académico establecido. De esta forma se encuentra en buena
compafia dentro del campo de investigacion de la arqueologia medidtica, justo con vistas
al siglo xx. Muchos de los textos que influenciaron la educacion en teoria de los medios
no fueron escritos por académicos que asentaran sus pensamientos en la ctedra. Dziga
Vertov desarrolld la teoria del cine-ojo omnipresente desde su actividad como cinema-
tografo profesional. Los fragmentos de texto de Brecht, reconocidos como la primera
“teoria de la radio”, son los conceptos de un dramaturgo y experimentador temprano
de radionovelas. Con ellos empalma luego el escritor Hans Magnus Enzensberger con su

Baukasten zu einer Theorie der Medien (Modelo para armar una teoria de los medios)*.

12 En relacion con la expansidn de la prostitucion cf. el estudio de di Giacomo, del afio 1899; cf.
también Hagen, 1901, p. 235.

13 Hagen (1901, p. 234) ya lo hace en su memorable obra temprana, abordando la relacién entre
el sentido del olfato y la sexualidad.

Baukasten = Bau, Bauen + Kasten: Literalmente, “caja de construccion”. Proviene de la misma
raiz bau- presente en el término Bauhaus y se refiere a un “kit para armar”, a la manera de los
mecanos y el Lego. [N. del T.]
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Fig. 15. “{Yo me investigo a mi mismo!”,
dijo Demécrito, declarando con ello no re-
conocer la autoridad de maestro alguno.
Los compafieros de Porta en la Acca-
demia dei segreti en Napoles le daban
un valor supremo al “conocimiento de
si mismo” (Belloni, 1982, p. 17). Las re-
voluciones cientificas y filoséficas gene-
raron nuevas explicaciones del mundo
que pusieron la identidad del individuo
radicalmente a disposicion. La ilustra-
cion, tomada de Magia I/ en la edicién
Naremberg, 1607, muestra al autor en
el teatro de espejos de su laboratorio,
practicando esgrima consigo mismo,
mientras que el Sol calienta un artefacto
de destilacion que mezcla los elementos
contenidos.
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Walter Benjamin concibié su famoso ensayo La obra de arte en la era de su
reproductibilidad técnica como erudito independiente y escritor profesional. Guinther
Anders, escritor independiente y activista del movimiento antinuclear, public6 en los
afos cincuenta sus provocadores pensamientos sobre la obsolescencia del ser humano*
después de migrar hacia los Estados Unidos, donde tuvo que ganarse la vida con
trabajos industriales “matacerebros”. Los dos textos mds importantes en el debate
sobre el aparato, la teoria de la técnica del cine y de los medios, injustamente olvidados
hoy en dia, fueron escritos por el novelista y odont6logo francés Jean-Louis Baudry.
Los aparatos medidticos no son los tnicos fendmenos intersticiales; los mds fértiles
discursos sobre los medios se mueven libremente entre las disciplinas. En este contexto
la movilidad es tan importante como estar en el medio*.

Porta no era un pensador disciplinado. Los fundamentos de su extenso saber los
adquiri6 en el archivo privado de su tio, ricamente provisto de libros y curiosidades,
que en su libro sobre la fisionomia humana llamé carifiosamente “mi museo”. El tio
introdujo al joven Porta en el pensamiento de los griegos y le ensefio el trabajo expe-
rimental de laboratorio. Segtin su propia descripcion, recogida en Magia naturalis,
sus primeros experimentos, que publicé en Magia I, los realiz6 teniendo apenas 15
anos. Porta estudié durante toda su vida de manera autodidacta. Estaba orgulloso

de ser un espiritu independiente, libre de obligaciones institucionales y personales’s.

The Outdatedness of Human Beings. Vol. 1: On the Soul in the era of the Second Industrial Revo-
lution. Vol. 2: On the Destruction of Life in the Era of the Third Industrial Revolution. [N. del T.]

14 Cf. Introduccién a Baudry, 1993, p. 34 y ss.
Phdanomene des Dazwischen, en alemian en el original. [N. del T.]

15 Hoy en dia es dificil imaginar cudn estrechamente tejida estaba la red de dependencias del
aparato de poder de la Iglesia catdlica en esa época. Giordano Bruno, por ejemplo, rechazé en
Paris una citedra porque una de las exigencias contractuales como profesor era ir a misa regu-
larmente (Kirchhoff, 1980, p. 32). Entre las biografias de Porta y Bruno, que también naci6
al sur de Népoles trece afios mds tarde, hay muchos paralelos. Segtin Frances Yates, Bruno
nunca habia perdido o negado su “origen volcdnico y napolitano”, caracteristica que también
es irrestrictamente valida para Porta.
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Mantuvo esta actitud incluso cuando su aristocratico hogar entré progresivamente
en problemas econdmicos porque apoyaba mds al principe de Salerno que al virrey
espafiol, y asi Porta se vio obligado a vender sus habilidades en el mercado de entonces.
Se ganaba la vida como médico, ingeniero, contador, astrélogo, escritor, pero también
como vinicultor. Siendo muchacho visit6 junto con sus dos hermanos la famosa escuela
de Pitadgoras en Napoles, en la que era requisito previo el estudio y los conocimientos
practicos de musica. El “trio de jOovenes matemadticos con sordera tonal” (trio of

16 convenci6é a los directivos de la escuela por

tone-deaf young mathematicians)
su vibrante intelecto, su enorme curiosidad y por su prictica musical al servicio
de la matemadtica, altamente valorada como ciencia de la armonia. Uno de los
profesores del trio, Domenico Pizzimenti, traductor de los escritos de Demdcrito,
influyé profundamente en Porta con su pensamiento atomista. El fisico tedrico
Erwin Schrodinger le adjudicé a Demécrito “la actitud epistemoldgica mas avan-
zada entre los pensadores de la Antigiiedad”?’.

Todos los biégrafos del joven napolitano le acreditan una actitud marcadamente
antiautoritaria, que no teme a los grandes cldsicos de la filosofia o de las ciencias
naturales. Su fortaleza era poseer un activo “espiritu especulativo, que no creia en las
palabras de los maestros hasta no ver una evidencia probada que le permitiera reco-

nocerlas como ciertas”!®

. Compartia con algunos de sus predecesores, como Roger
Bacon y Raimundo Lulio, y sobre todo con su contempordneo Giordano Bruno, una
visién critica frente a la simbiosis de la filosofia natural aristotélica con el dogma de la
escolastica cristiana establecido por Tomas de Aquino.

La fuerza polémica de sus escritos cientificos en contra de los autoproclamados

pontifices de una verdad abstracta y desapasionada se agudizaba en sus textos teatrales.

16  Cita de Clubb, 1965, p. 8
17 Schrodinger, 1956, p. 44. Cf. Helden, 1991, p. 1.

18  Cita de Belloni, 1984, p. 14, que se refiere aqui a las notas biograficas de Sarnelli (Porta, 1677).
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“Ven aqui, doctor de la necesidad, que con tu cadena de seis eslabones, no has
sido capaz de crear una ley, que finges conocer todas las ciencias, a pesar de que no
sabes nada de ti mismo...” escribe en el prélogo de una de sus comedias tempranas, que
lleva el titulo Gli due fratelli rivali (Sobre los dos hermanos rivales, 1601). Tampoco
se dejaba intimidar por sus propios criticos. En su Magia naturalis, traducida del latin
al idioma del pafs, el italiano vulgar, califica a uno de sus criticos ingleses, que lamen-
tablemente no nombra, como un “barbaro inglese”". En sus textos se nota cémo el
latin moderno, usado como lengua franca tanto por el razonamiento laico como por
el religioso, ejercié un pesado efecto que sobre su expresividad. En los didlogos de sus
obras dramdticas se siente que era mds un hombre de palabra hablada que de texto
discursivo. Compartia con otros investigadores de la época la aversiéon a la prepo-
tencia, la autosuficiencia y el hermetismo del lenguaje tradicional de los eruditos, asi
como la bisqueda de nuevas explicaciones sobre el mundo?®. Durante su periodo en
Londres, entre 1584 y 1585, Giordano Bruno escribié y publicé didlogos altamente
polémicos en su lengua italiana local, desde La cena de le Ceneri (La cena de las
Cenizas) hasta Degli eroici furori (De los furores heroicos)?'. La revolucion intelectual
de los tiempos premodernos implicaba también un quiebre con las convenciones esta-
blecidas del lenguaje, y el nuevo medio de la imprenta ofrecié un impulso poderoso
para su difusion a través de la publicacion de textos.

Si las estructuras existentes restringen el espiritu se deben inventar otras nuevas,
o cambiarlas. Porta fundé una academia, y participaba en otra de manera decisiva. A
la suya la llamaba “Accademia dei Secreti” y, a veces, también “Academia Secretorum
Naturae” (Academia de los Secretos Naturales). Estaba ubicada en la via Toledo, en
la Piazza de Carita, en aquel edificio esquinero donde el antiguo y majestuoso bulevar

19 Porta, 1611, p. 5.

20  Cf. Thorndike, vol. V, p. 33 y ss. La inusual creacion de palabras nuevas que no se encuentran
en ningun diccionario, asi como las numerosas contravenciones gramaticales, hacen que la
traduccién del latin de la obra de Porta se convierta en toda una aventura.

21 Kirchhoff, 1980, p. 38 y ss.
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se bifurca en la estrecha via Pignasecca. En cuanto a las instalaciones, la academia
probablemente funcionaba también como su vivienda, laboratorio de experimentos y
biblioteca privada. Se considera que la Accademia dei Secreti es la primera sociedad
cientifica moderna en la historia que estuvo dedicada principalmente a la experimen-
taciéon??. Para ser aceptado habia un solo criterio: aquellos que querian estudiar e
investigar en ella tenian que haber descubierto algo nuevo sobre la naturaleza y
estar dispuestos a aportar este conocimiento a la comunidad del laboratorio. Porta
era un erudito que valoraba mucho el didlogo y la colaboracién en la investigacion,
pero también fomentaba la cultura de la discusion. La divisa de Heraclito sobre el
eterno conflicto de los pensamientos, entendida también como garantia para la crea-
cién de diferencias, se cita a menudo en su obra. La tendencia a socializar es senalada
por Benjamin como un rasgo fundamental de los napolitanos: “toda tarea y actitud
privada estd surcada por corrientes de la vida en comunidad. El existir, que para un
europeo del norte es un asunto privado, es en este caso un objetivo colectivo, como en
los hotentotes”.

La academia estaba dedicada a los secretos de la “busqueda y examen de aque-
llos fendmenos naturales extraordinarios, cuyos origenes fueran desconocidos”?*.
Nada mds ni nada menos se ocultaba para Porta detras del concepto, tan extrafio
hoy en dia, de Magia naturalis: el rastrear, indagar, describir y explicar las manifes-
taciones de la naturaleza (incluyendo las cosas inertes, los artefactos, lo inorganico y
la técnica) cuyos efectos percibimos, pero no podemos explicar, para llegar hasta el
origen de los fenémenos y probar sus efectos experimentalmente. A través del expe-

rimento logrado, el objeto de estudio era despojado de su enigma. Si atin asi encon-

traban un fenémeno cuya causa continuaba siendo desconocida, podia merecer el

22 Grau, 1988, p. 24
23 Benjamin, 1972, p. 314.
24 Cita de Belloni, 1982, p. 18.
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caracter de secreto®. Aqui se expresa metddicamente la altisima valoracion de Porta
por un fundamento sensorial para acceder al mundo. Sélo el recorrido a través de las
cosas experimentables, asi sean las mds pequefias, abre, en el caso probable y favo-
rable, el acceso hacia algo mas grande, escribe a sus lectores en la introduccion a Magia I1.
Es mas util escribir de manera veridica sobre las cosas pequeiias, que sobre las grandes
de manera equivocada. De todas maneras la infinita diversidad de las cosas no es acce-
sible por principio, y menos ain para un investigador individual®.

Porta establece una clara distincion entre su concepto de magia y el de aquellos
que buscan incrementar lo enigmadtico que hay en los fenémenos naturales, siendo su
polo extremo la magia llamada negra o demoniaca, que condené en su obra temprana.
Sin embargo, su obra temprana sigue un angosto camino entre el experimento filos6-
fico-natural y las practicas de la tradicion alquimica y hermética de la Antigiiedad y

la Edad Media, derivadas de Hermes Trismegistos, el tres veces grande Hermes, que

25  El tema estd expuesto en los veintitin capitulos del primer libro de Magia naturalis del afio
1558, compuesto de solo cuatro libros que, sin embargo, ya trataban desde el principio el
espectro completo de campos a los que el autor se dedicaria en las siguientes décadas. El primer
libro comienza con el capitulo “Quid sit magia naturalis” (“Lo que es la magia natural”).
También podria ser llamado el “libro de los métodos”. El libro sobre los fendmenos 6pticos
es el dltimo en esta primera edicion. El segundo trata los fenémenos del mundo bioldgico; el
tercero, sobre la naturaleza inorgédnica, sobre todo en cuanto a la (Al)Chemie (alquimica).
La nocién de libro como criterio clasificatorio (liber) por lo general no se referia entonces
a tomos (tomi), sino que era el primer nivel de clasificaciéon de un texto monografico de
acuerdo con su titulo. La primera edicion de Magia naturalis abarca en su totalidad sélo
163 paginas en un formato de aproximadamente 20 por 30 cm. La edicién ampliada fue
elaborada como un lujoso infolio, con un lomo con letras doradas, y era mucho més extensa,
también en cuanto a su formato (26,5 por 39,5 cm).

26  Porta, 1558, s. pdg. También aqui encontramos una superposiciéon congenial con Giordano
Bruno, quien al mismo tiempo en que Porta escribié su Magia II en Napoles, dicté catedra
sobre magia natural en la Universidad de Helmstedt y escribid tres tratados al respecto. Bruno,
sin embargo, incluyé el concepto en su cosmovision filoséfica y sistemadtica de la infinitud
del universo, tema mads bien ajeno para Porta. “Para Bruno ‘magia natural’ es mas un prin-
cipio de conocimiento que un principio de efecto, una forma de meditacién y concentracién
en direccion a la percepcion psiquica-espiritual del “‘Uno’, del Weltseele (Anima Mundi), que
atraviesa todas las cosas” (Kirchhoff, 1980, p. 46).
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corresponde a Mercurio, el mensajero de los dioses en la mitologia romana?’. En sus
textos coexisten ideas de Marsilio Ficino, el director de la Academia Platdnica en
Florencia*, de Johannes Trithemius, misterioso alquimista y abad de Sponheim, de
Cornelius Agrippa, el gran alquimista y hermetista nacido en Colonia que dicté clases
magistrales en Italia a principios de siglo xv1, de Alberto Magno, el sabio universal del
siglo x111 (sobre todo su libro sobre la vegetacion y las plantas), asi como las obras de filo-
soffa natural de su compatriota Girolamo Cardano, con quien tuvo varios encuentros
en Népoles. En su extraordinaria obra de ocho tomos, Historia de las ciencias mdgicas
y experimentales, Lynn Thorndike encuentra un interesante criterio de distincién para
los pensadores de los siglos xv1 y xvi1. A aquellos que se dedicaron mas al campo de las
ciencias fisicas, incluyendo la astronomia, como Galileo Galilei, Descartes o Newton,
los considera mas propensos a un racionalismo ilustrado y escéptico. En el campo
de lo bioldgico, de la quimica, de la medicina y de las hoy llamadas ciencias de la vida,
la resistencia ante una forma de pensar moderna habria sido mds fuerte y duradera, a
favor de concepciones del ocultismo y la magia®®.

Concebir el mundo como mecanismo o el mundo como organismo: Porta no
se limit6 a una de estas alternativas que influencian, como polos opuestos hasta hoy
en dia, la discusion en las ciencias. Sin embargo, es una inversién caracteristica: al

comienzo de la modernidad la mecdnica se convirtié en el modelo de la vida; en el

27  La Biblioteca Nazionale Marciana Venezia, en Italia, y la Bibliotheca Philosophica Herme-
tica, en Amsterdam, Holanda, comenzaron en el afio 2002 a investigar sistematicamente la
influencia de Hermes Trismegisto sobre el pensamiento europeo. Cf. el maravilloso estudio de
Gilly y Heertum, 2002.

*  Marcilio Ficino tradujo el Corpus Herméticum —un compendio sincrético de pensamiento
magico y pagano de gran impacto en el Renacimiento— al latin, por orden de Cosimo de
Medici, antes que las obras del mismo Platon. [N. del T.]

28  Nuevas investigaciones, por ejemplo, respecto a la biografia de Newton, muestran que
también en ese primer grupo la dedicacion a las artes mégicas habia sido mucho més intensa
de lo que se ha pretendido, s6lo que ha sido excluida por los historidgrafos de las cien-
cias durante mucho tiempo. Cf. White, 1998, que dedica especial atencién a la relacién de
Newton con la alquimia.
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inicio de una cultura fundada finalmente sobre principios mecdnicos, lo vivo se convierte
en modelo y en metdfora conductora para las miquinas y los programas. El lenguaje
en las redes de programas y mdquinas interconectadas estd permeado de organismos,
de procesos genéticos, de océanos, rios y flujos?’. Porta no era un especialista en el
sentido moderno. Se interesaba por las matemdticas, la geometria y la aritmética, los
fendmenos mecanicos y las ciencias fisicas®, asi como por el universo de las plantas y
de los animales. Ya en su Magia I incluia descripciones de experimentos neumdticos
e hidraulicos, a los que luego en su Magia 11 dedicé todo el libro 19. En el afio 1601
public6 un tratado independiente sobre las leyes de palanca y de empuje, sus calculos
y sus aplicaciones. El Pneumaticorum?!, subdividido en tres libros, es una extraordi-
naria reminiscencia de Herén de Alejandria y su extenso teatro mecanico, hecho con
méquinas de efectos especiales accionadas por fuego, agua y vapor. En ese mismo afio
se publicé su tratado sobre la geometria de las lineas curvas (Elementorum curvili-
neorum), que incluye un texto sobre la cuadratura del circulo. También en el afio 1601
escribié un estudio sobre meteorologia (De aeris transmutationibus) que solamente fue
liberado por la censura eclesiastica en el afio 1610, y que para su época es considerado
como uno de los mayores aportes al conocimiento de la geologia y la investigacion
sobre los mares y el clima.

Los multiples estudios de Porta relacionados con las maravillas* de la vida
fueron, evidentemente, la puerta al campo de la filosofia natural. Y es con esta filosofia
que él enlaza sus experimentos para comprobar la afinidad estructural de los diversos
fenémenos de la naturaleza orgdnica, sin robarles su caracter individual. En este caso

sigue los pensamientos de Ficino en relacién con la magia natural, que a su vez estd

29  Cf. explicitamente a Zielinski, 1997b.
30  Enun prélogo de su estudio meteoroldgico de 1610 las llama scienze fisiche.

31 El Preumaticorum fue tardiamente reconocido en la historia de la construccién de maquinas
como una importante obra pionera (Cf. Beck, 1900, p. 254 y ss.). Respecto a Her6n, cf. la
traduccion de Woodcroft, 1851.

Sensationen en aleman en el original: Atracciones, maravillas.
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comprometida de manera especial con Empédocles: todas las cosas estan relacionadas
mediante la simpatia, porque se caracterizan por un profundo parecido comin’2. En
los ocho libros con el titulo de Phytognomonia recorre, por medio de una larga
cadena de asociaciones apasionadas, la afinidad entre las formas (Formverwandtschaften*™)
de todo lo que existe bajo el cielo: semejanzas entre los rizomas vegetales y las raices del
pelo humano, entre el ciliz de una flor y unos ojos hermosos, entre la semilla de la fruta
y el embrion, o entre el follaje y los reptiles. En el estudio sobre la fisionomia humana
(De humana physiognomia), publicado tres afios mds tarde, no solamente prosigue con
su obsesion por las presuntas relaciones entre los tipos de caracter y las formas expresivas
fisicas, sino que las agudiza al acoplar los fendmenos psiquicos con los fisicos, de manera
que los unos aparecen como reflejos reciprocos de los otros. Tampoco aqui trataba de
unificar los fenémenos, sino todo lo contrario: en gran cantidad de ejemplos quiere dejar
muy en claro “que cuerpo y alma sufren el uno por el otro y se modifican reciprocamente”33,
pero al mismo tiempo estin conectados por una diversidad infinita. Sobre todo las mons-
truosas analogias entre rasgos faciales y formas de cabeza de animales y humanos, que en
algunas ldminas se encuentran dramaticamente ilustradas®, hicieron que esta obra no sélo
fuera de interés para superficiales interpretaciones esotéricas, sino también para la antro-
pologia forense del siglo x1X, fundamentada en lo biolégico. Cuando en la Universidad de
Nipoles fue fundado un el Gabinetto-Scola di Antropologia Criminale se fijé un retablo

conmemorativo de Porta, que ain hoy en dia cuelga a la entrada del instituto®.

32 Cf. Beierwaltes, 1978, p. 8 y ss.
*  Formverwandschaften se relaciona con las Wahlverwandschaften de Goethe.
33 Porta, 1930 [1586], p. 64

34  Precisamente por las graficas, esta obra de Porta es una de las mas divulgadas. La ediciéon
alemana (1930) lleva las imagenes en un apéndice, y cada una incluye un comentario propio
(p. 317 y ss.). Cf. también Baltrusaitis, 1984, quien trata esta obra en el contexto de la historia
del arte de manera excepcional y acentda el hecho de que en este microuniverso Porta disefia
un “mundo artistico mds alld de lo probable” (p. 18).

35 Clubb, 1965, XVIL



Magia y experimento 95

La lectura de los fenémenos de la naturaleza, como una inmensa coleccion
de signos, era el medio preferido no solo por los filésofos naturales de aquella
época, sino también por artistas contempordneos. A partir de un escrito sobre el
pintor italiano Giuseppe Arcimboldo, que entusiasmaba a las cortes de Europa con
sus cuadros hechos con elementos naturales y heterogéneos, entre ellas la de Rodolfo
II en Praga, Roland Barthes interpreta la fascinacion de aquel momento por ese tipo de
monstruosidad con las siguientes palabras: “La esencia de lo ‘maravilloso’, o de lo ‘mons-
truoso’ respectivamente consiste en la transgresion de las lineas de demarcacion entre
los distintos campos de las especies, en la mezcla entre lo animal y lo vegetal, entre lo
animal y lo humano. Es la extravagancia que transforma las caracteristicas de las cosas
a las que Dios le dio un nombre. Es la metamorfosis, que permite la conversién de un

orden en el otro, es decir, en una palabra: la trasmigracion de las almas™3°.

Inquisicion

Paraddjicamente es precisamente este trabajo de Porta, que prosigue con la larga
tradicion del estudio de la fisionomia como expresion de las pasiones”, el que debe ser
entendido como un intento del autor por reaccionar a la cada vez mas fuerte presion de
la vigilancia y la censura. La tesis radical aqui sostenida, segiin la cual los rasgos carac-
teristicos humanos se graban como signaturas en el cuerpo y los caracteres también
son determinados a través del fisico, se contradice a primera vista con su posicion
anterior, en la que afirma que lo metafisico seria un efecto calculable a través de los
movimientos de los planetas y las estrellas. S6lo en un nivel superior, que sin embargo
el autor recoge nuevamente como tema en 1603 en su Fisionomia celestial, se conectan
las posiciones: cuando ambos reinos de la vida, es decir, el reino de lo psiquico y el de

lo fisico, son fundamentados en factores astrolégicos.

36  Barthes, 1978, p. 71 y ss.

37  Cf. Zedler, 1749, vol. 61, p. 642, la define como “caracteromancia”.
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El motivo por el cual Porta atraia la atencion desconfiada de la Inquisicion segura-
mente tenia que ver con los experimentos que se hacian en su Academia de los Secretos,
tanto los llevados a cabo por él, como por otros. Con el hereje* Giordano Bruno
compartia una visién: sélo mediante la intervencion transformadora en la naturaleza
se pueden desplegar acertadamente las fuerzas divinas que actdan en ella®®. Es probable
que enfrentara menos problemas con las multiples metamorfosis* que propuso para el
mundo vegetal, y que en parte incluso hizo patentar, como por ejemplo la retardacion o
aceleracion en la maduracion del vino o el cultivo de frutas sin semillas.

Sin embargo, su convicciéon fundamental no le permitié amilanarse ante la
cantidad de campos prohibidos por la Iglesia catdlica. Asi, no solamente propuso
recetas de afrodisiacos, alucindgenos y otras drogas y describié detalladamente sus
efectos, sino que en su Magia naturalis también se ocup6 de la elaboracion de medios
anticonceptivos naturales para las mujeres —los abortos en esa época eran torturas
violentas, que a menudo eran fatales—, describia mezclas con las que se podria mani-
pular el sexo del nonato o daba instrucciones para la creaciéon de monstruos gené-
ticos. El hecho decisivo por el cual Porta ya era perseguido judicialmente en los afios
préoximos a 1570, y por lo que finalmente tuvo que responder en Roma, fue aquel
campo perteneciente a la estrecha conexion entre la matematica y la magia: la astro-
logia giudiziara®, donde se trata la interpretacion de constelaciones* politicas exis-
tentes y el prondstico de las futuras a través de la observacion y célculo de los movi-
mientos de planetas y estrellas, establecidos como determinantes para los actores en

El asesinado, el ajusticiado por la Inquisicion.
38  Cf. también Samsonow, 2001, p. 354.

*  Metamorfosis, procesos o procedimientos de intervencion. Concepto crucial para entender el
concepto de magia experimental.

39 Cf. Belloni, 1982, p. 19.

*  Konstellationen en aleman: Sin dejar de lado su sentido astronémico, se refiere aqui a situa-
ciones historicas y campos de fuerza especificos pero, mas alld, responde al principio de
concordancia universal entre todas las cosas. [N. del T.]
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Fig. 16 y 17. Dos detalles del frontispicio de la traduccion inglesa de Magia / que ilustran el
libro 20, con los titulos “Caos” y “Naturaleza”, que en su forma manierista, la de la dama de seis
senos, se encuentra al frente de “Arte”. Fuente: Porta, 1958 [1658].
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Fig. 18. Detalle de Phytognomonia. Fuente: Porta, 1583, p. 143.
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juego. La Iglesia catdlica condenaba tajantemente semejantes intervenciones en sus
facultades de poder celestial, e incluyd las publicaciones de “aquella ciencia demente
que se cuelga de las estrellas” (Jacob Burckhardt) rigurosamente en el Indice, o Index
librorum prohibitorum et expurgatorum.

Al contrario de la Iglesia, para algunos gobernantes laicos era muy impor-
tante emplear excelentes matemdticos en la interpretacion astroldgica de sus destinos,
porque asi daban la impresion de estar compenetrados de manera especial con la
verdad. La reina inglesa Isabel I, proscrita por el Vaticano, mantenia como astrélogo
de la corte al genial matematico John Dee. Como gedmetra, fue amigo temprano del
cartografo flamenco Gérard Mercator, y en 1570 habia escrito una introduccién a la
traduccion al inglés de los Elementos de Euclides*, que jugd un importante papel en
la popularizaciéon de las matemdticas y la geometria. Su Monas hieroglyphica fue la
primera monadologia® con argumentos matematicos, geométricos y simbdlicos que
desarroll6 el concepto de la substancia mds pequefia e indivisible que todo lo penetra
y a partir de la cual todo se desenvuelve. Isabel protegié a Dee incluso cuando se fue
deslizando desde su particular enfoque de la filosofia natural hacia el campo esotérico
de los mundos angélicos. Se piensa que Shakespeare le erigié un dramdtico monumento

con el personaje de Prospero en La tempestad®®.

*  La relacién entre forma y contenido de los Elementos de Euclides se relaciona con la relacién
entre estructura y funcion del programa de la escuela Bauhaus. [N. del T.]

La monadologia en John Dee se conoce a partir de la publicacion de su obra Monas hiero-
glyphica de 1564, interpretacion exhaustiva de un glifo disefiado por él mismo con la intensién
de expresar la unidad mistica de toda la creacién. La monadologia més conocida en el mundo
académico moderno corresponde a la obra La Monadologie de Gottfried Wilhelm Leibniz, de
1714. Ambos conceptos cosmogonicos reciben una réplica contempordnea desde el concepto
de nomadologia de Deleuze y Guattari. Cf. Mil mesetas: capitalismo y esquizofrenia, cap. 12.
“Tratado de nomadologia: la mdquina de guerra”. (Pre-Textos, 2000). [N. del T.]

40  Respecto a la relacion con Mercator, cf. Watelet, 1994; respecto a Dee, cf. Wooley, 2001;
Halliwell, 1990, y el ensayo introductorio de J. L. Heilbron en Dee, 1978. Reichert (2001)
es uno de los pocos que conoce bien a Dee en Alemania. En cuanto a los aspectos de Dee en
relacion con los medios, véase también Zielinski y Huemer, 1992.
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Otro monarca con especial interés en la astrologia y la alquimia fue Rodolfo
II de Praga, quien invité no solo a artistas como Arcimboldo, cientificos como Tycho
Brahe y Johannes Kepler, sino a John Dee y a su asistente, Edward Kelly, para que traba-
jaran en su corte. También manifestaba simpatia por Porta. En una edicién tardia de
su escrito sobre la interpretacion de autdgrafos, se encuentra una carta de Rodolfo II a
Porta, fechada el 20 de junio de 1604, en la que el emperador se refiere al napolitano
como “admirado, ilustrado y apreciado amigo” cuya “alta ciencia sobre la naturaleza y
la técnica” disfruta, siempre y cuando “los arduos negocios de estado se lo permitan™!.

A Porta no lo tocé el poder brutal de la Inquisicién con la misma fuerza que a
Giordano Bruno, que tras un cautiverio de ocho afios en las mazmorras y de los mas
severos maltratos fisicos fue quemado publicamente como hereje bajo los métodos
de el Santo Oficio espaol, el 17 de febrero de 1600 en el Campo dei fiori, en el
corazén de Roma; o como a Tommaso Campanella, que fue apresado en el afio 1599
y permanecié en la circel durante mds de veintisiete afos, donde escribié su obra
utépica La ciudad del sol*?. Pero Porta tuvo que trabajar por los menos durante dos
décadas y media bajo la peligrosa presion de la Inquisicion. A mediados de los afios
setenta del siglo xvi comenzaron las investigaciones oficiales contra él. Alrededor de
1578 fue prohibida su academia. A través de una bula papal se le prohibi6 toda acti-
vidad en el campo de las artes illecite (artes ilicitas). El vaticano le aconsejé abstenerse
de toda labor cientifica y dedicarse mejor a la creacion de su obra literaria. De hecho,
Porta escribi6 en los afios siguientes varias obras teatrales, sobre todo comedias*. Sin
embargo, a pesar de la condena, prosiguié con sus trabajos de investigacién. En abril
de 1592, justo antes de la detencién de Bruno en Venecia, recibi6 la orden por parte
de la Inquisicion veneciana de no publicar su trabajo sobre la fisionomia del hombre,

41 Porta, 1677.

42 Cf. De ciuitate solis de Campanella en relacion con la resefia aparecida en la revista Nachri-
chten von einer Hallischen Bibliothek, nam. 44, agosto de 1751, p. 134 y ss.

43 Cf. sobre todo, el estudio de Clubb, 1965. Edizioni scientifiche ya publicé un volumen con sus
obras de teatro, que incluye una que lleva el titulo “I’Ulisse” (Porta, 2000).
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asi como tampoco aquellos manuscritos que no tuvieran “el permiso del tribunal de
Roma”*, Este veto dur6 hasta 1598, y en los afios siguientes también tuvo que luchar
para que sus obras fueran impresas después de afios de discusiones con la censura.
No siempre lo lograba. Su interesantisima obra tardia, la Taumatologia (Ensefianza
de los milagros), que no solamente debia resumir con agudeza todos sus ensayos, sino
intensificar el estudio de la fuerza de los ntimeros (virti dei numeri), qued6 incompleta,
ya que en el index entregado a la censura le fue negado el permiso de impresién®.
Gabriella Belloni, la que mejor conoce la biografia del napolitano, escribe que
las detenciones de Bruno y de Campanella lo habian estremecido profundamente y
también lo obligaban a prestar mucha atencién para no nombrarlos. Con Tommaso
Campanella es seguro que se encontr6 en Napoles. Precisamente en aquel cuarto del
convento de San Domenico Maggiore en el que Tomds de Aquino habia ensefiado,
llevé a cabo con él su discusiéon publica sobre la magia*®. Con Giordano Bruno se
encontré probablemente en una de sus estadias en Venecia, mientras buscaba sopla-
dores de vidrio que le ayudaran en unos experimentos con espejos. En su libro sobre
el arte de la reminiscencia (Ars reminiscendi, de 1602) menciona que en la ciudad de
las lagunas se habia encontrado con alguien que podia recitar correctamente hasta mil
versos gracias a su fenomenal memoria. La enorme capacidad de Bruno para recordar,
ya que ademds ensefiaba y publicaba sobre el ars memoria (el arte de la memoria), era

legendaria en los circulos del Renacimiento intelectual italiano*.

44 Belloni, 1982, p. 14.

45 Laestrecha conexion entre taumaturgia y matematica también juega un papel importante para
Dee, que definié a la primera como “arte matemdtico” (Wooley, 2001, p. 13). René Fiil6p-
Miller, quien en 1931 escribié The Imagination Machine (La maquina de la imaginacion), se
fugd a los catorce afios de su casa porque queria escribir un libro llamado “Taumaturgia”.

46  Belloni, 1982, p. 26.

Ars memoria: La obra The Art of Memory de Frances Yates retoma en detalle el contexto y
tiende un puente desde la antigua Grecia, pasando por el Renacimiento (con especial énfasis

en Giordano Bruno) hasta llegar a Leibniz y el surgimiento del método cientifico en el siglo
xvir. [N. del T.]
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I. B. Porta
(1536—1615.)

Fig. 19. Retrato contemporéneo de Porta, tomado de Mach, 1921. El original esté en Magia
naturalis de 1589.
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Escritos secretos

El desprendimiento gradual del mensaje con respecto al cuerpo del mensa-
jero que lo transporta se puede observar desde las formas arcaicas de transmision
de noticias en la antigua China, en Asia Menor y en la Antigiiedad europea como
una tendencia invasiva*’. No solamente apuntaba a la aceleracion del transporte del
mensaje: contenia el interés de excluir al mensajero como consabidor.

Los portadores eran por lo general esclavos. No solo necesitaban un cuerpo que
debia superar el fatigoso transporte, sino que también requerian de una mente capaz
de entender la noticia y, en el caso de transmision oral, también debian saber hablar.
Los problemas relacionados con la confidencialidad no han sido solucionados hasta el
presente con las mdquinas y programas interconectados a nivel mundial. Adn se habla,
en antropomorfa extension de los cuerpos esclavos, del header (cabezote) y el body
(cuerpo) de una noticia. El contenido de la cabeza, por mds cifrado que se encuentre
por abreviaciones, debe ser legible publicamente. La vigilancia ejercida por los post-
master (administradores de correo) de un server (servidor) requiere de acceso a él, asi
sea sdlo para solucionar dificultades técnicas en la transmision. Lo que transporta el
cuerpo deberia quedar oculto, pero naturalmente, en principio, es igual de accesible
tanto para los administradores de correo como para las instancias superiores, que a
su vez controlan a los administradores. La vulnerabilidad de este sistema a finales del
siglo xx llevé paraddjicamente a la implantacion reforzada de los servicios de mensa-
jeria, que operan localmente a pie o en bicicletas, y por el mundo, en aviones. El tnico
método efectivo de ocultar algo en el mundo del lenguaje al que pertenecen los compu-
tadores es la criptografia. Por eso no es sorprendente que Internet, entre otras cosas el
medio ideal para teorias de conspiracion y practicas de toda indole, muestre cantidades

de pdginas y proyectos sobre el estudio de los origenes de los lenguajes secretos*.

47 Cf. Zielinski, 1990, pp. 229-252 en el libro de Decket y Weibel dedicado a este tema.

48  Cf., por ejemplo, <http://www.sancese.com/Cripto5.hllm> (en italiano); Taes, 2001 (en
francés), asi como en aleman el seminario de Tiemann, 2000.
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Fig. 20: Mensajero esclavo. Tomado del Libro del correo mundial de 1885.
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La pasion por cifrar y descifrar textos atraviesa las ciencias como una subbhis-
toria, y se hace notoria a mas tardar desde el siglo x111. Era la parte clandestina del
acceso escoldstico al mundo, que estaba definido a través del dominio de las letras y
del trivium de las ciencias reales, la gramatica, la retorica y la dialéctica®. Mds alld de
su hermética escritura, para los alquimistas que comunicaban a través de criptogramas
sus descubrimientos sobre la mezcla de sustancias prohibidas como el alcohol, era un
asunto de vida o muerte®.

La ocupacién intensiva de Porta en la “criptologia”, como se iba a llamar una
de sus ultimas obras que no lleg a publicarse, se debia en parte a las amenazas de los
censores e inquisidores. Atin en 1612, tres afios antes de su muerte, el patrocinador y
fundador de la romana Accademia dei Lincei (Academia de los Linces), Federico Cesi,
escribié en una carta que era aconsejable enviarle el correo a través de un testaferro,
“porque si se le escribe a Porta, las cartas no estarian seguras”>!.

El primer escrito independiente de Porta después de su Magia naturalis trata
a lo largo de sus cuatro libros sobre los signos secretos de la escritura (De furtivis
literarum notis vulgo de zifferis). En la introduccion el autor define los conceptos

utilizados en el titulo:

¢Qué son signos secretos de la escritura? Signos secretos se les dice en las ciencias
superiores, a aquella escritura, que estd ejecutada con tal razén artistica que no
puede ser interpretada sino por aquel, a quien va dirigida la escritura. Esta deno-
minacién parece [...] encajar justo en el tipo de escritura, a la que en el idioma
nacional se le dice zifera [...] Después de habernos procurado una rdpida vista
general sobre los adelantos de nuestros ancestros, entenderemos bajo escritura

secreta s6lo aquellos signos, con los que nosotros los iniciados, que debemos

49  Cf. Benoit, 1998, sobre todo p. 329.

50  Cf. el escrito de Lippmann Zur Geschichte des Alkohols und seines Names (“Sobre la historia
del alcohol y su nombre”) en: Lippman, vol. 2, p. 210.

51  Cf.laedicién comentada del manuscrito Taumatologia de Belloni, 1982, cita 28.
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recibir informacién sobre un asunto en especial, participamos algo en forma
secreta o abreviada. Le queremos decir signos (notae), porque denominan letras
(notare), silabas y expresiones [...] con letras definidas de antemano y originan
en el lector el conocimiento de sus significados, por lo que a los que escriben
éstos [signos] se les llama notarios (notarii). Ahora bien, si observamos su forma
de aplicacion, nos daremos cuenta, que s6lo son usados en aquellas situaciones,
como con las que [nos] encontramos en la religion y en las ciencias secretas. Para
que asi no sean profanados por los no iniciados y por aquellos que les ha sido

negada, de alguna manera, la iniciacién’2.

Aunque a continuacién Porta elabora un dispendioso discurso para demostrarle

a la censura que su obra estd escrita para favorecer los intereses de los poderosos:

Majestades, las veces que sea necesario enviar un escrito secreto, sea porque sus
representantes estin ausentes o tomando parte en algin complot, o porque clan-
destinamente aconsejamos a otros acerca de otros asuntos, si la misiva ha de estar
a salvo al caer en manos de salteadores de caminos, de espias o gobernadores en
lejanas provincias (largo es el brazo de reyes y principes), y no les revela el consejo
secreto, ni siquiera si se dispone de mucho tiempo [...] entonces para nuestra pro-

teccion, hay que acudir a ella [la escritura secreta]®.

Sin embargo, en una versién revisada y publicada treinta afios después, con un
préctico formato de libro de bolsillo para llevar a todas partes, ya menciona en el titulo
lo que le interesa cuando habla sobre el largo brazo del gobernante. La traduccion
del titulo de la obra seria Sobre los signos secretos de la escritura o: del arte de dar a
conocer la propia opinién (animi sensa) de manera secreta a través de otros medios o
descubrir y descifrar el significado a partir de otras cosas®*. Ya en su Magia II describio

52 Porta, 1563, p. 1. Las palabras en cursiva, entre paréntesis redondos, han sido tomadas del
original en latin.

53 Ibid., p. 2.

54  Cf. el titulo en latin en la bibliografia. Porta, 1593a.
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gran cantidad de aplicaciones sobre procedimientos para hacer llegar las noticias a los
amigos sin que éstas sean descubiertas por terceros.

En la historia de la telemdtica hay dos linajes que a veces se cruzan, pero en razon
de la técnica y del conocimiento en torno son radicalmente diferentes: por un lado la
planificacion estratégica y la aceleracion de la comunicacion en interés de los aparatos
establecidos como la Iglesia, el Estado o las corporaciones militares y privadas; por el
otro lado el despliegue de una tictica y de una cultura de la comunicacion entre amigos
para quienes basta un acuerdo formal para establecer un c6digo comun. Esto dltimo
requiere de una sensibilidad y respeto reciprocos, asi como también de la disposicion
para confiar completamente en el otro. En una carta a Rodolfo II, Porta propone un
extrafio proceso telegrafico que expresa esta idea bisica de maravilla, precisamente por
las imposibilidades inherentes. La presenta en relaciéon con los efectos del magnetismo
a distancia. En Magia naturalis Porta ya habia sefialado que dos agujas de brijula se
dejarian influenciar reciprocamente a pesar de estar a una distancia considerable y de
esta manera se podian enviar mensajes a un amigo, asi este estuviera muy lejos o en la
cércel. En el ejemplo descrito para el emperador en Praga, se trata de un entendimiento a
distancia con base en una especie de hermandad de sangre. Voy a dejar a un lado la meti-
culosa descripcion del sympathicum, aquel ungiiento especial e imprescindible para
el desarrollo del experimento, y me voy a concentrar en la descripcion del modo de

comunicacion a través de la distancia:

Se aplica este ungiiento a dos cuchillos nuevos desde la punta hasta el mango
[...] Los amigos han de abrir heridas en la misma parte del cuerpo, por ejemplo
en los antebrazos. Las heridas deben mantenerse siempre frescas y sangrantes
[...] en torno se deben trazar dos circulos, uno pequefio, el otro grande, segun el
tamaiio de la herida. Alrededor se debe escribir el alfabeto, en la misma secuen-
cia y forma y con el mismo tamafio y el mismo didmetro. Si quieres hablar con
el amigo, se debe mantener el cuchillo sobre el circulo y la letra deseada debe
ser punzada con la punta del cuchillo, asi el amigo va a sentir la misma punza-
da sobre su herida [...] Punzo sobre la V y él lo sentird, luego punzo enla Ay

nuevamente lo va a sentir y asi sucesivamente con cada una de las letras. Pero
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los cuchillos deben estar untados con la sangre del otro, el mio con la de él y el
suyo con mi sangre [...] Después de alinear las letras, sabra los pensamientos

de tu mente®’.

Se trata de un concepto del intercambio que se encuentra en total concor-
dancia con el espiritu de Empédocles y es generado a través de la fuerza unificadora
de la simpatia, de la idea de total compatibilidad entre el cuerpo emisor y el receptor,
y de la transmision de sus energias auténomas y locales. Aqui la posibilidad no es la
sombra de la realidad, sino su desafio. La separacion misma, como “el alfa y omega
del espectaculo”’¢ de la telecomunicacion, se encuentra disponible.

Las técnicas que Porta analiza y propone en sus libros especializados en los
signos secretos de la escritura corren en primera linea al nivel de la transcripcion de
los textos. También contienen sencillas tacticas esteganograficas que sélo permanecen
ocultas durante el transporte. Una forma arcaica y especialmente pérfida de la estega-
nografia consistia en la impregnacion del texto en el cuero cabelludo de los esclavos
mensajeros, teniendo en cuenta que el pelo era el medio natural para ocultarlo. Porta
describe, por ejemplo, la utilizacion de tintas invisibles que tenian que ser expuestas
a ciertos quimicos por el receptor para asi poder leer el texto. Descubre también la
imprenta como posibilidad para extender el arsenal de ocultamiento con distintas tipo-
grafias o colores. A esto hay que agregarle algunas transcripciones poéticas y retdricas
que ya eran conocidas en la Antigiiedad: entre otros, encubrimientos a través de ambi-
giiedades, metonimias, metiforas o alegorias de multiples sentidos. Pero también se
encuentran numerosas tacticas de cifrado a través de la reduccion drastica del cuerpo
del texto y la combinatoria de letras, nimeros y signos inventados.

Para los iniciados era comun el asi llamado procedimiento de sustitucién, que se

remonta a Julio César y Augusto y atin hoy en dia lleva el nombre de “método César”.

55 Citado segtin la traduccion al alemdan de Jutta Gsols, en: Plotzeneder, 1994, p. 42. Esta carta de
Porta es reproducida por Athanasius Kircher en su obra sobre magnetismo (ed. 1654, p. 284).

56  Debord, 1978, p. 25. Cf., de este autor, La sociedad del espectdiculo. [N. del T.]
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Asi, los mensajes cifrados se escriben como criptogramas por medio del desplazamiento
de las letras del alfabeto en una o varias posiciones. El alfabeto completo aparece en su
secuencia habitual en la primera linea. En el desplazamiento de tres posiciones comienza
lo que estd escrito debajo, con la letra D, y va en consecuencia hasta la C. Como clave
para descifrar lo unico que hay que acordar es la cantidad de posiciones en las que se
desplaza la letra. En los conventos de la Edad Media tardia se practicaron variaciones
de este procedimiento®”. Un siglo antes del escrito de Porta, Leon Battista Alberti ya
habia redactado un tratado sobre las escrituras secretas basado en un analisis filologico
del latin. El juego criptografico con vocales y consonantes que luego son sustituidas
por otras cifras, ya era explicito en su obra. En el afio 1499 Trithemius, el alquimista
y abad de Sponheim y luego del convento de San Jacobo en Wurzburgo, escribi su
monstruosa Steganographia. Es un escrito sobre el encubrimiento y cifrado de textos
en los que las reglas mismas se encuentran teolégicamente cifradas. El tratado, sin
embargo, apenas circulé como manuscrito, y solo fue publicado en el afio 1606 para
ser prohibido inmediatamente. En 1518 public6 Polygraphia (Multiescritura). En este
libro, Trithemius desarroll6 los rudimentos de una lingua universalis (lengua universal)
e inventd una tabla de transposicion de veinticuatro alfabetos con la que Porta juega
explicitamente en su libro*®. El abad cultivaba el gesto dramadtico. En la introduccidn a
la Steganographia, concepto que en esa época era a menudo utilizado como sinénimo de

criptografia, le proporcion6 a la Iglesia catélica buenas razones para su crudo rechazo:

De ahora adelante [en caso de un acceso demasiado facil a los secretos de la
esteganografia] ya no podria mantenerse la fidelidad conyugal, porque la mujer

podria, aun sin el menor conocimiento del latin, mediante palabras santas y

57 Cf. Beutelspacher, 2001, p. 6, y Strasser, 1988, p. 19. El tratado de Strasser es lo mejor y mds
claro que he leido en cuanto a la criptologia de los siglos xv1 y xvi1I.

58  En mi edicion de De occultis literarum notis del afio 1603, sobre todo en el segundo libro (p.
110 y ss.). En la p4dgina 111 la tabla de transposicion de Tritemio se encuentra atravesada por
caracteristicos signos de Porta; la doble pagina 118/119 consta exclusivamente de simbolos
inventados por el napolitano.
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ojo: faltan todos los textos de este esquema
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recatadas escritas en cualquier lengua, conocer la inclinacién imptdica y abomi-
nable de su amante, y ademds el marido seria el portador y alabaria el contenido.
De la misma manera, podria la mujer despreocupadamente reenviar sus deseos

en elocuentes palabras®.

Porta reunio el inaccesible y desperdigado conocimiento sobre la escritura secreta
e hizo un manual accesible, con un evidente apoyo por parte de su editor e impresor,
porque muchos de los simbolos utilizados no existian como caracteres tipograficos
fundidos y tenian que ser inscritos independientemente a mano o grabados en madera
para luego ser sobreimpresos en el original. Lo que llama la atencién en cuanto a la
grafica son los pictogramas, probablemente inventados por los autores mismos, que
representan letras individuales, palabras o combinaciones de palabras que recuerdan a
los jeroglificos egipcios. La escritura jeroglifica, con sus caracteres que oscilan entre la
abstraccion, el misterio y la representacion, siempre ha tenido un significado extraor-
dinario para los investigadores del Renacimiento y para los artistas del texto barroco.
Incluso el método para ocultar un escueto mensaje secreto en un inofensivo texto ecle-
sidstico y elaborar para su descifrado una plantilla que se pone sobre el texto mas
largo, de tal manera que el mensaje secreto se destaque claramente, no solo fue utili-
zado por autores anteriores. Pertenece hasta hoy en dia al arsenal de las criptografias
sencillas mds utilizadas. Un sistema de transposicion que habia sido ya sefialado por
Alberti toma una gran relevancia en la historia de la diplomacia y del espionaje, que
de hecho estdn intimamente ligados, y tuvo un uso prolifico. En el sistema de Porta, a
los trece alfabetos que estan ordenados en una lista se les asigna, respectivamente y al
azar, las trece letras de la segunda mitad. A cada uno de los alfabetos le corresponde
una pareja de letras (desde AB hasta YZ). Entre el emisor y el receptor se tiene que

concertar una contrasena (password), con la cual se puede averiguar el alfabeto esco-

59  Cita de una traduccién anénima segin Strasser, 1988, p. 29, quien también analiza el desa-
rrollo de las tablas de sustitucion de Tritemio por Blaise de Vigenére (55).
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gido para poder descifrar el texto. De ahi en adelante solo resta asignar las letras dadas
en el criptograma y su descifrado de acuerdo al alfabeto correspondiente.

Desde la perspectiva de la arqueologia de los medios, dos de estos procedimientos
tienen un significado especial. En el primero, Porta propone una forma de escritura del
mensaje secreto que se resuelve en dos valores discretos. Dos lineas horizontales y
verticales que se cruzan son dispuestas de tal manera que en los nueve campos rectan-
gulares que se forman se puedan escribir las letras del alfabeto, reducidas a veintian
caracteres en la secuencia acordada®. Los tres campos superiores contienen tres letras
cada uno, y los seis inferiores, dos letras cada uno respectivamente. El criptograma
no se escribe como texto, sino que se anota en forma gréfica al apuntar las dos, tres o
cuatro lineas que se encuentran reciprocamente en dngulo recto y que definen el campo
deseado de la letra. Con una segunda forma geométrica, el punto, se define la posicion
de la letra que se ha escogido. Teniendo en cuenta que los campos tienen hasta tres
letras, un punto marca la correspondiente primera letra en el campo definido por las
lineas, dos puntos marcan el segundo, tres puntos el tercero. Por lo tanto el cripto-
grama esta compuesto por un simple codigo de punto y linea, como luego se us6 en
la telegrafia. S6lo se diferencia en la forma de escritura. En el alfabeto Morse los dos
simbolos discretos se anotan uno detrds del otro, mientras que en el sistema de Porta
estan inscritos de manera encajonada. La lectura se convierte en un ejercicio rapido y
preciso para el reconocimiento de patrones.

La segunda caracteristica original tiene que ver con un concepto de elaboracion,
cifrado e interpretacion de textos que habia fascinado intensamente a los criptologos,
desde Trithemius y Alberti, incluyendo a Bruno, Leibniz y Kircher, hasta el presente: la
Ars generalis ultima de Raimundo Lulio, nombre con el que también Werner Kunzel
y Heiko Cornelius llamaron a su estudio piloto de analisis medidtico sobre el sabio

mallorquin®!. Se trata de la unién del arte de la combinacion y la interpretacion a

60  Es interesante observar que Porta aqui utiliza las letras del alfabeto italiano.

61  Kiinzel y Cornelius (1986, 2. * ed. de 1987) desarrollaron un soffware especial para poder probar
el sistema de Lulio. En cuanto al arte luliano, el estudio hecho por Schmidt-Biggemann, del afio
1983, es extraordinario. Hay otro estudio muy interesante del cataldn Artau, del afio 1946.
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Fig. 2 y 22: Uno de los ejemplos para los métodos de sustitucion del estudio de Porta sobre
cifras y letras secretas: las posiciones evidentes de las letras en la malla permiten la escritu-
ra del criptograma usando solamente dos signos discretos, la linea y el punto. Fuente: Porta,
1603, [1563].
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partir de las practicas de interpretacion astroldgica y cabalistica, con el intento de abrir
el complejo texto de la Santa Escritura de los cristianos hacia un esquema interpretativo
que fuera universalmente comprensible. La hipdtesis basica de este apasionado misio-
nero de la isla espafiola de Mallorca era que las tres grandes religiones basadas en la
palabra/texto, el Islam con el Cordn, el Judaismo con el Talmud y el Cristianismo con
la Biblia, eran similares y compatibles en esencia®?. Lulio redujo todo el conocimiento
de la Biblia a nueve conceptos fundamentales y no cuestionables (de la cualidad como
bondad, grandeza, eternidad, etc.), a los cuales se les asigna el mismo nimero de letras
(desde la B hasta la K, sin incluir la J). Estos nueve conceptos estdn subdivididos en
cinco modos distintos (relaciones, preguntas, sujetos, atributos, conexiones), que a su
vez estan subdivididos en nueve conceptos, diferenciados en grupos de significado. Con
su ayuda el alfabeto de nueve digitos puede ser llevado a multiples combinaciones
internas. Pensadores ejercitados en el pensamiento teoldgico podian asi adquirir un
sistema que les permitiria utilizar la Biblia como un aparato, y su texto, como una
base de datos®3. Porque un procedimiento asi sélo puede funcionar bajo la condi-
cién bdsica de cualquier sistema mecdnico, es decir, bajo la posibilidad de formalizar
aquello que va a ser procesado.

Desde un comienzo Lulio habia visto claramente esta implicacion: “El tema
de este arte es la respuesta a todas las preguntas, suponiendo que, lo que en si se puede
saber, sea posible de formular en un concepto”®. Mds alld de la genialidad del disefio
de un sistema experto medieval, es fascinante que Lulio hubiera traducido su modelo en
artefactos técnicos. Los conceptos o letras que representan las dibuj6 en dos anillos

y un disco que pueden ser rotados sobre su propio eje central, tanto en la misma

62  Cf. también el estudio sobre Lulio del experto catalin Amador Vega, en un libro en inglés del
afno 2003.

63  David Link comenzé su trabajo de generacion de textos para su maquina de poesia hace
algunos afios empleando un texto de la Biblia, porque es un caso ideal de complejidad y retar-
dacién semantica simultdneas. Yo mismo lo presenté en Pekin en el afio 2004. Cf. Link, 2002.

64  Citado segun Kiinzel y Cornelius, 1986, p. 28.
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Fig. 23y 24. Dos detalles de
uno de los discos de cifrado
y descifrado de Porta. El cir-
culo del medio es rotatorio.
Con el hilo dorado se pue-
de levantar, y se encuentra
unido a la pagina del libro a
través de la nube de la cual
sale lamano con el indice de
Dios. A la sonriente figura
femenina de la izquierda le
corresponde una similar, del
lado derecho, con rasgos de
tristeza en el rostro. Fuente:
Porta, 1663, p. 73.
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direccion como en la contraria. De esta manera el conocimiento de la Biblia, previa-
mente definido en categorias, se hace accesible como obra combinatoria de multiples
variantes, es decir, como con un juguete. Este invento también tenia sus precedentes
en la rica historia del ars combinatoria (arte combinatorio). Los discos de Lulio*, en
principio, tienen un gran parecido con los astrolabios y con las esferas armilares que eran
utilizadas, entre otros, por los astrénomos arabes durante el primer cambio de milenio
para calcular las 6rbitas de los astros y los movimientos planetarios, o para la correlacion
entre datos astrondmicos y geoldgicos®.

Como culminacion creativa de su obra sobre las furtivis literarum notis, Porta
presenta unos aparatos de cifrado que trabajan con lo que llamé escritura circular.
También utiliza la nocion circular segtn la cual las letras estdn ordenadas en forma de
una “rota, es decir en forma de rueda”®®, lo que permite la asociacion con los mapas
circulares o planisferios de la cartografia del Medievo arabe, en los que la Tierra se
mostraba como un disco y sus datos se procesaban en forma correspondiente®’.
La forma de escritura circular ha demostrado ser, hasta hoy en dia, una de las més
efectivas de la criptografia. Retomando a Lulio, el sistema de Porta también consiste en
dos anillos y un disco en el centro, cuyo escalamiento puede ser graduado a voluntad.
A diferencia de Lulio, a Porta no le interesa el instrumento como medio para la codi-
ficacion e interpretacion del conocimiento religioso. Cada uno de los segmentos de

sus anillos contiene todas las letras del alfabeto y de los ndmeros romanos respecti-

*  La Ars combinatoria luliana tal como reaparece recombinada en la obra de Giordano Bruno, se
hace visible en The Art of Memory, de Frances Yates. Una referencia en linea de The Warburg
Institute:
<http://warburg.sas.ac.uk/mnemosyne/Bruno/yates.html>. [N. del T.]

65  Cf. entre otros, Miniati, 1991, p. 8j; Bini, 1996, p. 86 y ss., y Watelet, 1994, en cuyo libro se
pueden apreciar unos suntuosos ejemplares de discos de papel con circulos moéviles datados
alrededor del afio 1540.

66 Porta, 1563, p. 70 y ss.

67  Cf. también, entre otros, Bagrow, 1951, y Grosjean y Kinauer, 1970.
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vamente, y el disco del centro comprende los pictogramas disefiados por €él. Segin el
acuerdo entre el emisor y el receptor, los tres niveles pueden ser cubiertos con cualquier
significado, y se encuentran incluidos en un glosario. Si el disco central estuviera escrito
con otro alfabeto, en vez de emplear pictogramas, entonces el artefacto podria ser utili-
zado también perfectamente para el sistema de transposicion descrito arriba, para asi
aliviar el cifrado y el descifrado de los criptogramas.

Porta transformd el sistema experto hermético, filoséfico y teoldgico luliano en
un sistema de cifrado facil de manejar para muchos. La representacion de los genera-
dores de texto lograda por los impresores de la primera edicion de su obra es espec-
tacular. Incluyeron dos figuras portentosas como variantes tridimensionales. Con la
ayuda de un cordel dorado finamente hilado, el disco central se puede alzar ligera-
mente y rotar®®, El recorrido a través de la experiencia practica visto por Porta como
necesario debid ser, en este caso, muy costoso. El epilogo de la obra sobre la escritura
secreta consiste en un extenso indice de palabras y las diversas posibilidades de su susti-
tucién por numeros, letras o pictogramas, como lo aplicé de manera ejemplar en cada
uno de los procedimientos. Lo decisivo en el arte de la criptografia lo defini6 el autor
justo al comienzo de su obra. Dice que exige un enorme esfuerzo de exactitud y memoria
si se quiere llevar a la prictica. El escrito apareci6 en el afio 1566 nuevamente en un tomo

de su obra sobre el arte del recordar (L’arte del recordare), traducido al italiano.

Lentes y refracciones

Los anteojos como proétesis para la vista fueron producidos en Europa sélo
hasta el siglo x111, probablemente en Venecia, la metrdpolis de los sopladores de vidrio.
Algunos siglos antes, en China, se hicieron vidrios para anteojos con ciertas caracte-

risticas especiales. Pero su finalidad fue inversa a la de la protesis: no eran para ver

68  Enel foro del Museo Nixdorf, en Paderborn, se puede apreciar una réplica de uno de los discos
de cifrado de Porta, que fue hecha por un joyero (Beutelspacher, 2001, p. 7).
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mejor, sino para mejor no ser vistos. Los jueces de las cortes chinas mandaron elaborar
anteojos de cuarzo oscurecido para que los defensores y acusadores no pudieran leer a
través de sus ojos las reacciones a lo presentado. Asi, mucho antes de que los anteojos
de sol sirvieran contra el brillo de la luz, se utilizaban para ocultar una de las partes
més expresivas del cuerpo humano: los ojos como ventanas del alma. Como en las
peliculas de John Cassavetes, Faces y Shadows, o en las cintas tempranas de Jean-Luc
Godard, los ojos ocultos se usan para marcar la identidad existencialista, poniendo
una barrera visible ante el mundo circundante®.

Coémo y por qué se llegd originariamente a ciertos artefactos técnicos, a partir de
qué relaciones entre idea, disefio, descripcion exacta y realizacion se habian desarro-
llado, es algo especialmente dificil de reconstruir por el hecho de que una cantidad apre-
ciable de investigadores de distintas épocas, regiones y disciplinas se habian ocupado
de campos de investigacion especializada. La 6ptica es uno de estos casos. Desde hace
veinticinco siglos es objeto de debates desde el campo de la fisica, la biologia y la filo-
soffa. Aun si s6lo nos ocupamos de los conceptos mds destacados, tenemos que conocer
docenas de protagonistas de las antiguas civilizaciones y culturas de China, Grecia y
Roma, de los paises drabes y de la Europea moderna, que se ocuparon de manera
mds o menos intensiva de los avances de sus predecesores y, en los mejores casos, solo
lograron pequefios desplazamientos™ en el estado del conocimiento ya alcanzado. Aun
las obras estindar existentes de la historiografia de las ciencias muestran problemas
enormes al tratar de dar una explicacion completa. En el siglo xx ni siquiera se hizo
un intento al respecto’. Se puede suponer que hay dos razones decisivas para ello,

pero a primera vista parecerian contradecirse. Desde Platon y Aristoteles, la vision ha

69  “Los anteojos de sol son la dotacion (outfir) de los ‘existencialistas’, que de entrada consideran
una relacién humana como traicién” (Linke, 2001, p. 35).

*  Verschiebungen en aleman; shifts en inglés.

70 Asi, también la voluminosa coleccién de Serres, 1998, trata en su historia de las ciencias a la
optica s6lo en forma de injertos dentro de unas “ramificaciones” particulares. Como referencia
cf. también las obras de Mach, Ronchi y Wilde en la bibliografia.
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sido elevada al primer lugar en la jerarquia de los 6rganos de percepcion sensorial del
mundo, y ademds ha sido distinguida con el mas alto contenido de verdad. El lenguaje
cientifico esta lleno de metéforas de la vision y de lo visible y, como siguiendo un hilo
conductor, se orienta por la comprension visual. Michel Foucault se ocupé intensi-
vamente de ello en sus diferentes arqueologias del poder. Atn se conoce muy poco
sobre el proceso del pensar. Los neurobidlogos suponen que el 60% de la informacion
que llega al cerebro es de naturaleza visual y que éste necesita de un alto porcentaje
(al menos el 30%) de sus capacidades para procesarla. Por otro lado, las bases fisio-
l6gicas de la vision atin hoy en dia no estdn claras. Sobre todo desde que la vision es
entendida no como un proceso optomecanico, sino como un complejo proceso neuro-
fisiolégico (estas teorias de la visién ya habian sido enunciadas por George Berkeley
a comienzos del siglo xvi1), seguimos mas bien tanteando a oscuras. Ni hablar de los
aspectos psicoldgicos y de los instrumentos técnicos para la produccion de lo visible.
La investigacion de los procesos de percepcion no ha superado los descubrimientos
de la psicologia Gestalt de comienzos del siglo xx. Respecto a lo técnico, la situacion
es aun mds dramdtica: todo sistema éptico de una cdmara de fotografia o de cine
se basa en las leyes geométricas de la perspectiva central que tienen mds de medio
milenio de antigiiedad”'.

La clasificaciéon que el matemadtico jesuita Zacharias Traber emprendi6 en el
ano 1675 resultd ser muy util para la orientacion y el papel de Porta en la historia
del pensamiento acerca de la vision en los siglos XvI y XviIL. Su tratado sobre el nervus
opticus esta dividido en tres libros: dptica, catéptrica y didptrica. El primer concepto
abarca la ensefianza completa de la vision y de la luz, que en el campo cientifico se debe
subdividir en fenémenos bioldgicos v fisicos. La didptrica se ocupd desde la Antigiiedad
del estudio de la refraccion de la luz en cuerpos transparentes y mds tarde incluy¢ la
geometria de los lentes. La catdptrica se concentraba en las reflexiones provocadas por
materiales planos, pero también era descrita y ensefiada como catadiéptrica junto a la
di6ptrica. En los dos subcampos de la dptica se pueden encontrar diferentes campos

71  Cf. la critica puntual de Rybczynski, 2000, pp. 357-366.
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L

Fig. 25. Representacion estilizada del Sol y la refraccion de sus rayos. Detalle del estudio de
Porta sobre la optica. Fuente: De refractione, 1593, p. 124.
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de investigacion que, de acuerdo a la perspectiva de la arqueologia de los medios, se
pueden definir de la siguiente manera: los didptricos con Kepler, Galilei, Descartes
y Newton, como los grandes ejecutores de una fisica de lo visible en el siglo xvii2,
estaban mds interesados en los problemas del ver a través (Durchsicht), mientas que los
catdptricos estaban fascinados y ocupados sobre todo con los fenémenos de la super-
vision (Aufsicht). Respecto a las tecnologias de la imagen esto implica una bifurcacién
que arroja consecuencias hasta el dia de hoy. Las técnicas electronicas de despliegue
visual, sin importar si funcionan a través del tubo de Braun o con pantallas de cristales
liquidos, son conceptos del ver a través (Durchsicht)*. Todos los medios de proyec-
cidn, incluyendo la cinematografia, son técnicas de la supervision. Los primeros estin
més comprometidos con la idea del perspicere, del mirar a través de la realidad como
acto de esclarecimiento®, y los tltimos se orientan mds hacia el potencial ilusionista de
la proyeccion, de la posibilidad de producir una realidad artificial.

El interés principal de Porta estaba dedicado a la catdptrica, con su particular
oscilacion entre el verdadero conocimiento y la mentira, la copia y la ilusién, lo divino
y lo diabdlico”. Esto tiene que ver con la especial relacion de Porta con la naturaleza.
Su idea de que sélo mediante la intervencion del investigador la catdptrica podria
desplegar sus fuerzas ocultas también influencié su trato con los fenémenos dpticos
y sus técnicas. Poco le interesaban los aparatos mediaticos desde el punto de vista de

su funcién como proétesis. Mds bien lo entusiasmaban las transformaciones, las meta-

72 El concepto proviene de Simon, 1992.

*  Durchsicht en alemdn: Es una combinacién de durch = a través y sicht = vista. Palabra intradu-
cible y cargada de connotaciones resonantes como: “comprension cabal”, “clara conciencia”,
» « » « » «

“visién que atraviesa”, “vision licida”, “vision translicida”, “transvision” o “vista a través”.

[N. del T.]

Aufklirung en aleman: Es un juego de palabras que refleja el concepto sobre el percepto: la
Tlustracién, el Iluminismo, el proceso de esclarecimiento a través de la luz de la razén como
fenémeno perceptual y mediético.

73 Cf. una insuperable relacién en: Baltrusaitis, 1986. La referencia citada es la divisa de Raphael
Mirami, 1586 (s. pag. 6).
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morfosis, la elaboracion de sensaciones visuales que nosotros no podemos percibir a
simple vista bajo circunstancias normales. “Mi extensa obra la habré acabado cuando
haya descrito algunos experimentos mas sobre catoptrica”’%, escribe en su Magia I, en
la introduccion al cuarto libro, después de haberse ocupado exhaustivamente con la
alquimia, que entiende la proyeccién como la fase superior en la transformaciéon de
lo ordinario en noble*. Desde el inicio nos aclara de manera inequivoca que no estd
dispuesto a ocuparse de lo que ya se conoce y de lo que ya habian escrito los pensa-
dores griegos como Euclides y Tolomeo, o el gran investigador de los ojos Witelo,
nacido en Breslavia en el siglo X111. A sus contemporaneos inmediatos, como Cardano,
ni siquiera los nombra. Incita al lector a que olvide los vidrios planos y simples si
quiere ver mas de lo que ve a simple vista.

Su expresion verbal a lo largo del libro se hace cada vez mas euférica, y en la descrip-
cion de ciertos experimentos se le habria caido la pluma de las manos ante la impresion de
los fenémenos que tendria que describir. El texto de 1558 contiene en principio buena
parte de aquellos problemas de los que se ocupardn en detalle los fisicos de lo
visible y los instaladores* (installateure) de la mirada técnica en los siglos venideros.
En Magia II se encuentran las ideas que son formuladas treinta afios después en De
refraccione, donde todo estd mds consolidado desde el punto de vista matemético y
geométrico, y también estd relacionado con un estudio sobre los ojos. Ese fino cuarto
libro de la edicién original de Magia naturalis es como un ntcleo del cual se puede
deducir todo el microuniverso de la moderna produccion visual de la ilusion. En el
ejemplo de la camera obscura, aquel dispositivo crucial para la historia de los medios
Opticos, se anuncia el proceso de invenciéon mismo y se manifiesta el papel que Porta

desempefio en él.

74  Porta, 1558, libro 1V, p. 141.
Por ejemplo, El gran vidrio de Marcel Duchamp y la relacién entre los dos niveles. [N. del T.]

Installateure, en francés en el original: Esta combinacion de diferentes significados de la
palabra instalador funciona en varios idiomas por su resonancia entre la artesania, la inge-
nierfa y las artes. [N. del T.]
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El efecto del cual trata es familiar, cuando por la mafiana, estando atin acostado
en la cama y habiendo dejado la noche anterior una pequefia abertura en la cortina o
la celosia, llegan los rayos del Sol y proyectan fragmentos del mundo exterior sobre la
pared opuesta. Incontables personas han observado este fenémeno y ain se deleitan en
¢l sin darle mayor importancia, sin notarlo.

Simplemente es hermoso y relajante observar esas peliculas en blanco y negro,
y en miniatura, en aquel trance entre el estar alld del suefo y el estar aqui de la vigilia.
Desde la perspectiva europea, y desde el siglo 1v antes de nuestra era, se le atribuye a
Aristoteles el haber hecho de la mirada cotidiana algo asi como una observacion desde
la filosofia natural. La apuntaba prolijamente y la volvid util para su estudio sobre el
eclipse solar”. Joseph Needham sefiala enérgicamente que descripciones de esta indole
ya se conocian a mds tardar en el siglo v antes de nuestra era, sobre todo a través
de textos del filésofo natural Mo-tzu, que describe poéticamente como “camara del
tesoro” aquel espacio en el que se proyectan las imdgenes de las sombras chinescas™.
Arquimedes, Tolomeo, Herén de Alejandria y otros lo han investigado desde el cilculo
matemadtico y la geometria en los siglos siguientes. Sin embargo, es hasta el primer
cambio de siglo que su formulacién llega a adquirir un alto grado de precisién con la
obra del brillante fil6sofo natural iraqui Ibn al-Haytham, pues en su extenso estudio
sobre la 6ptica no s6lo tradujo los textos de los autores griegos, sino que los amplié

con su conocimiento extraordinario’”’. Poco tiempo después de la muerte de Ibn

75  En el caso de Aristételes, no se trataba de una camera obscura construida. Sus observaciones
sobre los rayos que atraviesan el follaje, un colador, o los dedos entrelazados de la mano, sélo
se pueden interpretar con buena voluntad, en el sentido en que él conocia sus efectos 6pticos,
o que intentaba describirlos él mismo. Estas observaciones, ademds, no forman parte central
de su obra filos6fica, sino que se encuentran entre apuntes mixtos sobre la fisica (Aristoteles,
1975, p. 141).

76  Needham, 1962,y cita de Hammond, 1981, p. 1.

77  Véase el extraordinario trabajo de Sabra (Ibn al-Haytham, 1989) en relacion con la camera
obscura, especialmente vol. 2, XLIX-LI y LIII. Ibn al-Haytham aparece a menudo, y sobre
todo en la literatura escrita anteriormente, bajo el nombre de Alhazen (por ejemplo en Wilde,
1968). Trabaj6 principalmente en Egipto y también en Bagdad.
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al-Haytham el astrénomo chino Shen Kua, en su escrito Méng Chhi Pi Than (1086),
descubrié el punto focal como centro exacto entre el objeto y la superficie de proyec-
cién, y demostrd su funcion para la vision instrumental con ejemplos impresionantes
de péjaros volando y nubes en trinsito. Para ello debid haber recurrido al contun-
dente saber de los mohistas del siglo 111 antes de Cristo”. En el siglo x111, Vitello y
Roger Bacon escribieron sus importantes tratados sobre el conocimiento de la visién
y de la luz. Mientras que el matemadtico polaco citaba a los clasicos griegos y a Ibn
al-Haytham, haciéndolos accesibles a los europeos, Bacon, el filésofo natural y mate-
mitico franciscano que habia estudiado y ensefiado en Paris y en Oxford, se ocupaba
de precisar y detallar los fendmenos 6pticos. Ademds de ocuparse de los griegos de la
Antigiiedad, trabajo especialmente el tratado de Ya’qub al-Kindis, del siglo 1x, sobre
los espejos de vidrio y sus leyes de refraccion (De aspectibus), que muestra a su vez
grandes paralelos con la 6ptica de Tolomeo”™. No solamente se ocup6 de las leyes de
difusion de la luz solar al atravesar orificios estrechos, sino también de los nuevos
lentes de los anteojos, de las posibilidades de la vision telescopica, de la posicion del
foco en los espejos concavos y de las desviaciones de longitud en los espejos convexos.
Bacon, que en su Opus Magnus de 1267-1268, con absoluto convencimiento y por
encima de cualquier método especulativo, asigna a las matematicas el puesto principal
entre las ciencias naturales y les confiere la prioridad estricta para el acceso experi-
mental al mundo, tuvo que pasar los tltimos diez afios de su vida encerrado en una
mazmorra. La investigacién matemadtica en ese entonces ain no se habia convertido en
una disciplina que fuera respetada por la Iglesia, y era considerada como una habilidad
demoniaca. Una de las leyendas sobre su capacidad visionaria era una mdquina “con

la que los hombres pudieran elevarse a la manera de los pajaros” y lograran volar®.

78  Needham, 1962, p. 26 y ss. Un trabajo detallado sobre el concepto de la 6ptica de los mohistas, en
cuyo centro no se encontraba el Sol sino la sombra, estd en Graham y Sivin, 1973, pp. 105-152.

79  Sabra, 1989, vol. 2, IVIII-LIX.

80  Cf. Bacon, 1928 y 1998; Lindberg, 1987, y Wilde, 1968, p. 85 y ss. En cuanto al concepto
cientifico natural de Bacon, cf. también los textos escogidos y comentados por Lindberg
(Bacon, 1983 y 1998).
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La relectura de los cldsicos griegos a través de los descubrimientos de los autores
drabes condujo a una gran cantidad de literatura sobre la ptica, incluyendo la camera
obscura como instrumento de estudios astronémicos. El francés Villeneuve se salié
un poco de esta tradicion al ocuparse también de posibilidades de entretenimiento de
este dispositivo medidtico. En el siglo xv Leon Battista Alberti y Leonardo da Vinci
sacaron provecho del conocimiento acumulado hasta entonces y elaboraron detallados
estudios y bocetos para la proyeccion de objetos del mundo exterior a través de dimi-
nutos orificios en espacios oscuros, como imagenes invertidas. Son espectaculares los
bocetos de da Vinci, con dos orificios adyacentes para generar un ligero desfase en vistas
dobles de objetos. En el siglo xvi Girolamo Cardano, matematico milanés, ofrece
vagas indicaciones para la utilizacion de lentes en el mejoramiento de las proyecciones,
que los venecianos Daniele Barbaro y Giovanni Battista Benedetti formulan de manera
mads precisa como lentes biconvexos. Este dltimo también propuso la utilizaciéon de
espejos deflectores que transformaron la camera obscura en una ayuda para el dibujo.
Las innovaciones extraordinarias en el calculo de la geometria de los rayos de luz se
le deben a Francesco Maurolico, que vivia en un convento aislado cerca de Mesina.
Sus estudios sobre Optica, el primero de los cuales debi6 escribir en el afio 1523, segu-
ramente antecedieron, en los puntos mas esenciales, al Suplemento a Vitello en el que
Johannes Kepler, en 1604, describia exactamente la funcién de la pupila como orificio
flexible y calcul6 geométricamente el cono de rayos a través del ojos!.

Si Porta conocid, y hasta qué punto, a todos sus antecesores y contemporaneos,
no es relevante. Teniendo en cuenta que en esa época era muy dificil el acceso a la lite-
ratura especializada, su descripciéon de la cdmara oscura la convirtié en una sensacion.
La desvinculd de su contexto de aplicaciéon especializada en observaciones astroné-
micas o arquitectonicas, como en el caso de Alberti y de da Vinci, y abrié el modelo

para maltiples aplicaciones.

81  Cf. Ronchi, 1991 [1897], p. 39 y ss., y el ensayo de Waterhouse, 1901, que en el apéndice
contiene también un extracto del texto Diaphaneon de Maurolico, que apareci6 publicado en
Nipoles en el afio 1611.
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Ya el segundo capitulo del cuarto libro de Magia naturalis, de 1558, se dedica a
la pregunta de “como se puede ver en la oscuridad aquello que afuera estd iluminado
por el sol y en especial con sus colores”®2. Al espacio de proyeccion lo llama cubiculum
obscurum. En memorables detalles se puede apreciar su particular fuerza de imagina-

cién técnica. Tiene sentido mirar su texto con detenimiento:

Si se desea ver esta clase de cosas, entonces se deben cerrar todas las ventanas,
asi como también todos los orificios de aire, para que no llegue luz y dafie todo.
Se debe abrir un solo orificio, en forma de una pirdmide circular. Su base debe
ser dirigida hacia el sol, el cono por el contrario hacia la cimara. La apertura
debe estar justo en frente de paredes blancas, cortinas de lino o papel. De esta
manera lo que esté alumbrado por el sol y el que pase por el lugar, se hace visible
como antipoda, y el lado derecho se convertird en izquierdo y todo parecera inver-
tido. Y entre mds lejos se encuentre de la apertura, tanto mas grande sera la figura
proyectada. Y si se acerca un plato o una hoja de papel, se vera mds pequefia. Sin
embargo hay que permanecer cierto tiempo ya que las imdgenes virtuales (Ab-
bilder) no se hacen visibles instantdneamente. Lo mismo vale para la percepcion
sensorial (Sinneswahrnehmung) cuando a veces se crea tal impresion sensorial
(Sinneseindruck) y se logra tal efecto, que las imdgenes no solamente estdn pre-
sentes durante la recepcion ejerciendo sus estimulos sobre los sensores, sino que
persisten mas alld del proceso de percepcion. Esto se entiende facil, si se camina
a plena luz del sol y luego se llega a la sombra, la impresion sensorial queda
grabada y no se logra ver o reconocer nada, porque en los ojos atin persiste la
impresion de la luz del sol y sélo después de que esta impresion desaparece poco

a poco, se puede ver claramente en la sombra.

La técnica de su sensacional propuesta la describe de forma complicada, pero
lo suficientemente precisa para que otros puedan repetir el experimento. Usando un

vidrio que reduce la divergencia del haz de rayos emitidos, se puede ver la imagen

82  Porta, 1558, libro IV, p. 141 y ss.
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(idolum), en sus colores naturales y al derecho, si el vidrio se posiciona en relacion
al Sol y a los objetos de tal manera “que se haya encontrado la medida exacta para
una imagen nitida y a distancia justa del centro”. Porta admite que él atin no puede
calcular esto matematicamente y lo deja abierto para investigaciones futuras, no sin
antes destacar que todos aquellos que antes habian alardeado de saber hacerlo, solo
habian escrito “obras de fibula”. Sin embargo, también aclara enfiticamente que en
el caso del espejo (la palabra “lente” era ain desconocida para denominar vidrios
modelados, asi que los autores utilizaban el concepto speculum, es decir, espejo, tanto
para vidrios planos como curvos) se debe tratar de un vidrio, que no dispersa los rayos
incidentales, es decir, que no podria ser biconcavo, sino que deberia concentrar los
rayos, es decir, deberia ser biconvexo:

Speculum [...] non quod disgregando dissipet, sed colliendo uniat [un espejo
que no dispersa y separa, sino que recoge y une] [...] Y si se mira detenidamente
se podrdn reconocer los rostros, los gestos, los movimientos y vestimenta de la
personas, el cielo entre las nubes, su color azul y aves en vuelo. Si se dispone co-
rrectamente, causa una gran felicidad y sorprende observar todo lo que viene de
frente y se acerca al centro del espejo. Porque si uno se aleja un poco del centro,
se puede ver todo lo que es mds grande y sobresaliente. Pero para que se pueda
ver atin més preciso, el rayo del sol deberia caer sobre los rostros, si este no es el
caso, entonces se debe dirigir el espejo de tal manera que la luz del sol llegue por
reflexion al sitio que se requiera y permita que todo se ilumine claramente, sin
embargo siempre con la distancia correspondiente, que a su vez se logra a través

de ensayar hasta que se haya encontrado el lugar preciso®’.

Lo que sigue es un tipico salto de pensamiento de Porta. La descripciéon de
como se puede utilizar su cubiculum obscurum, como ayuda al dibujo, lo lleva a dos
propuestas de alcance muy relevante. En remplazo de la luz natural del Sol también

se puede perfectamente utilizar luz artificial, y en vez de los objetos encontrados, usar

83  Ibid.
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unos que fueron confeccionados especialmente para la proyeccion. Las mascaras y
escenografias propias de la metdfora de la caverna de Platén acuden espontaneamente
a la memoria. En Magia I esta posibilidad s6lo estd insinuada, pero en el libro 17
de Magia II la descripcion se hace sorprendentemente detallada, lo que a su vez es
explicable por el hecho de que Porta durante esas décadas, entre las dos ediciones
(como consecuencia de la 6rdenes impartidas por la Inquisicion), se vio obligado a
desempenarse principalmente como dramaturgo y evidentemente adquirié una gran
destreza con la puesta en escena. Al otro lado de la pared de proyeccion, por fuera del
espacio escénico, se deberian construir ciertas arquitecturas o paisajes y darles vida con
actores bien iluminados. De esta manera se podrian hacer aparecer en un cuarto oscuro
escenas de caceria, batalla o cualquier clase de atraccion, de tal forma que se escuche
también el sonido de trombones o el ruido del impacto de unas armas contra otras.
Mas alla de esta leccion de prictica medidtica, Porta se despide de nosotros desde su
cuarto oscuro con la alusién a un problema que hasta el dia de hoy ocupa a la teoria
medidtica, el reality check (test de realidad). Es obvio que también él probd a menudo
este experimento, seguramente con amigos. Siguieron aferrdndose testarudamente a
la sensacion de la experiencia de la realidad natural, a pesar de que Porta les hubiera
explicado las leyes dpticas de la ilusion (efectivamente, utiliza este concepto)®“.

Su interés principal, sin embargo, se concentraba en los lentes y sus posibles
efectos. Porta desarrolla en el capitulo 23 del libro, que crecié con muchos subcapitulos
sobre las refracciones especulares y sus fenémenos (De catoptricis imaginibus), todo lo
encontrado en la literatura y todo lo que ademas pudo haber imaginado. Mucho de
lo atribuido a autores posteriores se encuentra aqui reunido. La disputa por los dere-
chos de autor de la invencion del telescopio llend gruesos tomos en la literatura®. ¢Le
corresponde a Galileo, que lo utilizo para observaciones astronémicas por primera vez
en 1609? ;O al pulidor de lentes de Holanda, Johann Lippershey, quien en el afio 1608

84  Cf. Porta, 1607, p. 962 y ss.

85 Cf. una excelente referencia en Mann, 2000.
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solicit6 la primera patente para un telescopio en los Estados Generales de Holanda?
¢O a Johannes Kepler, que en el afio 1611 describi6 este instrumento de la manera
mads precisa? ¢O mads bien al sacerdote jesuita y astrénomo Christoph Scheiner, que
aseguraba haber observado las manchas del Sol con la ayuda de un telescopio mucho
antes que Galileo y a quien luego, en el proceso de la Inquisicién contra el italiano,
dieron la oportunidad de castigar a su superior y célebre rival al influenciar el vere-
dicto condenatorio contra Galilei a través de sus buenas relaciones con el Vaticano?®.
Son muchas las opciones en juego, y la discusiéon misma se llevé a cabo en publico, de
forma indigna por parte de todos los implicados. La posicion de Galileo, quien poco
después de la publicacion de El mensajero sideral (Sidereus nuncius), en el ano 1610,
finalmente habia logrado el puesto de matematico y fildsofo de la corte de Cosimo de
Medici, el gran duque de Toscana®, perdur6 tanto tiempo en la historiografia de las
ciencias que no se queria cuestionar su autoria. Sin embargo Kepler, en su escrito sobre
la didptrica que contiene el tratado sobre el telescopio astronémico, habia sefialado
explicitamente que debia agradecer a Porta por sus aportes esenciales al respecto.
Hay dos cosas que me parecen importantes en este caso del telescopio: la pric-
tica existié antes que la teorfa. Galileo habia desarrollado su primer instrumento de
observacién de manera intuitiva, es decir, por lo que habia escuchado y no segun
calculos exactos que le habian precedido, y fue asi como establecié la astronomia con
telescopio (como Porta con su lente convexo de la camera obscura, que instal6 segun el
método de ensayo y error). Ademds, el napolitano ya habia intuido medio siglo antes
la posibilidad de superaciéon de distancias a través de lentes de pulimiento especial y
tratd este experimento con mayor detalle en el libro 17 de su Magia II y, finalmente,
en Di refractione. Mas alla de esto, no era de su interés servir al mejoramiento de la
visibilidad. M4s bien estaba a la caza de lo oculto y se interesaba por el acceso a lo que

no es aprehensible visualmente sin medios de ayuda. Asi, la descripcion de un lente con

86  Cf. Fulop-Miller, 1927, p. 493 y ss.; Braunmiihl 1891, y con mds detalles Shea, 1970.
87 Cf. Weigl, 1990, p. 31.
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Fig. 26. El padre jesuita Christoph Scheiner sufrié por la escasa atencién que recibieron sus
trabajos astronémicos bajo la sombra de Kepler y Galilei. En el retrato (detalle tomado de Braun-
miihl, 1891) subraya su pretension por la coautoria del telescopio. A la derecha, recortado, un
dibujo de sus observaciones de las manchas solares.
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Fig. 26. Justo al comienzo de su obra principal Rosa ursina sive sol, aparecida entre 1626 y
1630, Scheiner presenta la paleta completa de sus instrumentos de observacion. Abajo se pue-
de ver su heliotropisches Teleskap (telescopio heliotrépico), construido por él, y cuyo largo era
de veintidés metros. Con este aparato las manchas solares se podian proyectar sobre una hoja
de papel y ser dibujadas “gracias a la camera obscura —que aparece en la ilustracion sin su re-
vestimiento exterior—". Scheiner esta sentado al fondo, calculando y dando instrucciones.
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el cual se “podia ver mds alla de lo que se quisiera imaginar” es de nuevo un concepto
que se mueve entre el instrumento cientifico y el modelo mediatico, el Perspektiv, como
lo llama en su texto, que permite ser asociado, desde el punto de vista del siglo xx,
con el tan significativo medio masivo que es la television, que en su fase técnica del
siglo XIX aun era llamado Perspektiv. La patente maestra de Paul Nipkow, de 1884,
para una televisién electromecanica, no era otra cosa que la combinacion de la telescopia
con la descomposicion de los objetos o de la superficie de la imagen en elementos
de imagen transmitidos secuencialmente y la electricidad como acelerador exacto de
la resolucion de las imagenes, asi como del transporte de los puntos de imagen®®.
Asi mismo, del comentario de Kepler sobre Vitello se desprende que precisamente el
trabajo pionero de Porta habia sido decisivo. Como seguidor de las ideas de los
atomistas, se basa (como ya antes también Ibn al-Haytham y Maurolico) en que cada
cosa en si misma estaria compuesta de una cantidad de elementos no divisibles. Desde
estas particulas individuales, como puntos de luz, se moverian los rayos luminicos en todas
las direcciones y a grandes distancias para continuar en linea recta, como delgados
conos de luz, hasta que se encontraran con una resistencia. Tras su irrupcién en el
ojo receptor a través del lente convexo de la pupila (que él llama también ventana), se
concentran formando un haz que es refractado por la cornea y el interior cristalino del
0jo, para ser finalmente proyectado como un cono de radiacion sobre la retina, fenémeno
que Kepler luego calculé con exactitud®. Hasta el final de su vida, Porta se mostrd
molesto con la actitud arrogante e ignorante del astrénomo y matematico del norte
de Italia. En el afio 1610 fue nombrado por segunda vez miembro de una academia,
la Accademia dei Lincei en Roma, fundada por Casi, y que habia recibido ese nombre

por una observacion en su Magia I sobre la extraordinaria vision de los linces. Porta

88  Cf. explicitamente Zielinski, 1989 y 1999.

89  Ver mis detalles en Ronchi, 1957 [1897], p. 41 y ss.; respecto a Maurolico y Ibn al-Haytham,
p. 39. Una muy buena y sucinta descripcion sobre la discusion acerca de la invencion del tele-
scopio se encuentra en Helden, 1991, p. 64 y ss. Aqui también se pueden ver grificas de los
aparatos mas tempranos.
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habia sido nombrado como primer miembro después de sus cuatro fundadores; el afio
siguiente Galileo fue nombrado como el segundo. Finalmente, por las interminables
disputas entre los dos temperamentos tan disimiles, la academia decidié distribuir sus
responsabilidades respecto a las admisiones de nuevos miembros en dos regiones: la
jurisdiccion de Galileo seria en el norte, en la region de la Toscana, y la de Porta, al sur,
en el reino de Népoles.

Bertolt Brecht le dedic6 la segunda escena de su obra La vida de Galileo al
episodio del telescopio, y la introduce con estos polémicos versos: “No todo es grande
lo que un grande hombre hace / No enfurezcan y ahora escuchen / la verdad sobre el
telescopio”°.

También en otros avances en el mundo del teatro catdptrico, en la puesta en
escena de efectos dramdticos mediante espejos, la bisqueda de la originalidad se
convierte ficilmente en un movimiento laberintico. La maquina metafdrica, asi
llamada por Gustav René Hocke, fue inequivocamente atribuida a Kircher. Pero ya en
Magia I se encuentra descrita una instalacion que juega con los mismos efectos, y que

se convirtid en una técnica estandar para la elaboracién de ilusiones en el cine:

Se debe colocar un espejo de tal manera, que al mirarse en él, usted no vea su
propia imagen, sino la de otra figura que no habia sido advertida alrededor: se
debe fijar a la pared un espejo de forma perpendicular sobre una superficie [dis-
tinta]. Inclinelo desde arriba hasta lograr un dngulo definido. Frente al [espejo]
se debe abrir un hueco en la pared del tamafio aproximado de una pintura o
de una estatua, que se ajusta a su tamafio correspondiente ante el orificio, para

asi cubrirlo y ocultarlo frente a aquél que mira [en el espejo]. Asi se verd atin

90  Brecht, 1967, 1.246. Ginzburg (1995) sefala, en relacioén con la concepcion racionalista de la
percepcion sensorial por parte de Galilei, los serios problemas que éste tenfa con los drganos
de los sentidos. La “contradiccion entre el fisico Galilei, que por su profesion habia quedado
sordo e insensible al gusto y el olor [y desde 1637 ciego de ambos ojos], y un médico de aquella
época, que se atrevia a hacer diagndsticos mediante la auscultacion de un pecho estertoroso
con el oido y debia oler excremento y examinar orina” no pudo haber sido mas grande. Como
tantos otros cientificos magicos de esa época, Porta también ejercié como médico.
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mas sorprendente [...] El espejo desde su lugar fijo, debe captar la imagen de tal
manera, que la vista y el objeto visible se encuentren de frente en el espejo [...] Si
aparece un observador, no podra reconocer su propia imagen asi como ninguna
otra cosa. Y si se hace frente al espejo y llega al lugar determinado, descubrira
la imagen del cuadro u objeto que no habia tenido ocasién de ver desde ningtin

otro punto’l.

Una descripcién andloga de un artefacto de esta indole y con el célculo exacto
de los dngulos en el dispositivo ajustable del espejo, se puede encontrar en el escrito De
speculis, que también es llamado Pseudo-Euclides, pero que con tiempo se revel6 como
compilacién de distintos fragmentos de autores anteriores (Euclides, Her6n, Tolomeo,
y probablemente también Arquimedes). Proviene de una literatura traducida del siglo
xII. De entrada, en el primer capitulo, aparece el experimento de la “instalacion de
un espejo, de tal manera que el observador vea la imagen de un objeto, pero no
la suya propia”. Antes de la ejecucion, encontramos indicios de la pregunta compli-
cada sobre la autoria de la invencion: “este problema es el mismo que el No. 18 de
la catoptrica de Herdn [de Alejandria]. También se encuentra [...] luego en Valentine
Rose: Anécdota graeca et graecolatina y en Vitello V, 56. En la edicién de Risner del
afio 1572 también se cita a Tolomeo 9 th 2 catopt. Alberto Magno menciona este
problema en su Prospectiva haciendo referencia a Euclides”?2. Cuando el conocimiento
que se involucra en una invencién es desarrollado a través de varios siglos, es perti-
nente preguntarse por el sentido de seguir buscando una autoria original.

En el Pseudo-Euclides se encuentran adn varios efectos truculentos, que se
pueden lograr mediante el uso de espejos concavos y convexos, y que Porta reclama
como invenciones suyas. Sin embargo, dos de sus exposiciones contienen instrucciones
muy originales sobre aparatos que no pude descubrir en otra parte: la primera estd en

la edici6n original de la Magia naturalis:

91  Porta, 1558, libro 4, cap. X, p. 148.

92 Bjornbo y Vogl, 1912, cita 107.
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TRACTATUS [PSEUDO- EUCLIDIS
DE SPECULIS.

1

Praeparatio speculi, in quo nideas altering imaginem et non

fiue a1 m,

Hit ah paries supra superficem by orthogopaliter erecta, ot bd mib &
gpacilum, oquod inclinstur secundum quantitatem tertiae anguli by rectd

gitqua apecalum quadratum. Deinds
pratrahatur linea be, dones anguolus
abd sit tortia rvectl,  Theinde pro-
dueatur a linea edb, quas ezt cum
superficia speculi, lines, una, quas
git linca es, orthogonaliter; angunlng
ergo bey est roetns.  Bitgue loms
nisns punctom g, a guo ad pune-
turn 4 protraham lineam. A punoto
quoqua @ peoducam lineam cadan-
tern supra superficiem By, donec sif
angnlus edg angulo edy asgualis.
Et protraham sk perpendiomlarem
snpra. superficiem by, Et producam
linoarn # lineas dfF poequidistantem,
guae o3t spoonlum. Bt ponam

a

10

20

f

ei pequalern db. Et o depingam  in

linow @, quae est tabula, & quomeungue woluers formam, ef ponam cam

in loeo g, scilioet lineam totam,
Cum ergn considersuerimuz a

loco g, uwidsbimns formam in specnlo, 23

noztram uero formam non uidehimuz. Bt haee est huius forma,

Fig. 28. La primera pagina del Pseudo-Euclides con la descripcion de un arreglo de espejos, como

aquel que fue usado por Kircher para su maquina alegérica. Fuente: Bjérnbo y Vogl, 1912, p. 97.
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De esta manera se puede observar escondido y sin levantar sospechas, lo que en
lugares alejados y ajenos sucede y que de otra manera no se podria llevar a cabo.
Pero hay que ser muy cuidadosos en la instalacion de los espejos. Se debe definir
el lugar en la casa o en otra parte, desde donde se piensa observar algo, y en la
cercania de una ventana o una apertura, se pone un espejo de tal manera que esté
dirigido hacia el observador. Debe estar firme o si es necesario debe ser fijado
en la pared. Al mover e inclinar el espejo en todas las direcciones, acercindose y
mirdndolo se logra presentar el reflejo en el lugar deseado. Pero si esto es muy di-
ficil de lograr, entonces mediante un visor (diopter) u otra ayuda no habra error.
Este debe ser orientado sobre la perpendicular que corta los 4ngulos de inciden-

cia y de reflexion. Asi se verd lo que sucede en aquel lugar y bien preciso®.

Luego Porta describe las variantes de esta construccién que funcionan con varios
espejos, si las circunstancias locales lo hacen necesario. Respecto a esta extrana insta-
lacién, se trata casi exactamente de la misma construccion de espejos que el psicoana-
lista Sigmund Freud instal6 en la Berggasse 19, en el distrito 9 de Viena, para poder
observar en forma encubierta a su esposa Martha y a su hermana. Sus alcobas se
encontraban en dos lugares totalmente opuestos del apartamento. Un pequefio espejo
movible, puesto encima del marco de la ventana de su cuarto de trabajo y enfrente
de su escritorio, le permiti6 a Freud una inspeccion privilegiada y secreta de la esfera
intima de las dos mujeres®.

El segundo ejemplo se ubica en un modo contrario a la vigilancia y reanuda
la pasion de Porta por los escritos secretos y la amistad como motivo para inventar
aparatos especiales. Entre sus tratados sobre los espejos parabdlicos hay una descrip-
cién de como se puede poner sobre uno de ellos un texto en escritura invertida y luego,

por la noche, se proyecta en una celda oscura en la que un amigo esta encerrado. En lo

93  Porta, 1558, libro 4, cap. IX, p. 147.

94  Porta, 1558, p. 147. Para el dispositivo de Freud, cf. Weibel, 1991. En De rerum natura,
de Lucrecio (1973), hay multiples pasajes del texto, de dificil comprension, donde describe
reflexiones similares en relacion con los simulacros.
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enunciado por el napolitano irrumpe inconteniblemente la experiencia del contexto de
violencia cotidiano. Y el hecho de que precisamente este experimento aparezca reforzado
en varios tratados sobre instrumentos 6pticos manifiesta que la amenaza de la Inquisicién
y sus agentes laicos contra los que piensan diferente perdur6é por mucho tiempo.

El filésofo de los medios Vilém Flusser provenia de Praga, la ciudad en la que
aun hoy en dia se recuerda a los alquimistas con el nombre de una calle en especial.
Los nazis lo desterraron, primero a Inglaterra y luego a Brasil, desde donde regresé
a Europa. Flusser era perfectamente consciente de que el pensamiento mégico, con
sus atrevidos inicios experimentales, pertenece naturalmente al origen de las ciencias
modernas®. En sus conferencias saltaba a menudo de aqui para alld entre la realidad
de lo fictico y aquella de la especulacion productiva, y disefié la identidad de un
pensamiento que se mueve entre curiositas y necessitas (la curiosidad y la necesidad),
como le decia Porta a los dos motivos de inspiracion necesarios para la accién de un
investigador®. Flusser personificaba esta identidad de manera carismatica. Y preci-
samente a través de ella desencadend el debate europeo sobre medios en los afios
ochenta, que después del estructuralismo, el marxismo y el lacanismo necesitaba
ansiosamente de nuevos estimulos. Los gigantescos textos abstractos aburrian a los
artistas y a aquellos que querian cambiar el mundo con medios nuevos porque no
podian descubrir en ellos una relacién con su trabajo de transformacion. Flusser, en
cambio, sabia motivar apasionadamente para que se probara la posibilidad hist6rica

de pasar “del sujeto al proyecto” (Vom Subjekt zum Projekt)”, tanto en el pensa-

95  Cf. la brillante entrevista de Laszlé Beke y Miklés Peterndk con Flusser, que se llevo a cabo
en Budapest en el afio 1989, dos afios antes de su tragica muerte en un accidente. Algunos
de los libros que he utilizado para este texto, por ejemplo, de Bruno, Bacon y Jakob Bohme,
procedian de su biblioteca de viaje. En esa biblioteca llamaba la atencién que la literatura de
las ciencias duras estuviera en una natural convivencia con aquellos escritos de la tradicién
magica y de la filosoffa natural. Todos los materiales del Archivo Vilém Flusser se encuentran
en la Escuela Superior de Arte Medidtico de Colonia.

96  Cf. en detalle a Belloni, 1982, pp. 65-69.

97  Este es el titulo del principal libro de Flusser respecto al devenir del hombre (1998).



138 Arqueologia de los medios

miento como en la practica medidtica, con todas sus paradojas y contradicciones. Para
el sector establecido del mundo académico, su manera de saltar entre las distintas
disciplinas no es aceptada hasta hoy en dia.

Porta se oriento hacia un pensamiento magico, a diferencia de aquellos exponentes
del racionalismo europeo emergente que se insinuaba en ese momento, con sus rigidas
separaciones entre lo que razona y lo que es sometido a la razén. Los sentidos y la razén
formaban para €l aquella unidad variable que Schrédinger tanto amaba en la estructura
intelectual de Democrito, y que describi6 con un hermoso fragmento de su didlogo: “La
razén dice: ‘Aparentemente es color, aparentemente es dulce, aparentemente amargo, pero
en realidad son s6lo dtomos y vacio’: a lo que los sentidos le contestaron: ‘Pobre razon, de
nosotros tomas la prueba y ¢nos quieres vencer con ello? Tu victoria es tu caida’ %,

Con asombro e interés apasionado Porta abri6 el mundo que lo rodeaba, tanto
para si mismo como a los demads. Primero, y sobre todo, explord el mundo terrenal
con sus crudezas, sus tensiones y turbulencias, y no el mundo celestial de la Iglesia, asi
como tampoco el mundo conceptual de la razén. Esto lo hizo acreedor de una ruda
critica, sobre todo de aquella generacion posterior que se entendia a si misma como
la protectora del Santo Grial con relacion a las ciencias puras, lo que sin embargo no
les impedia explotar ese rico tesoro de ideas del napolitano cuando se presentaba la
oportunidad. El fisico austriaco Ernst Mach, por ejemplo, lo honra en su Physikalische
Optik (Optica fisica) por sus invenciones originales, pero no sin haberle atribuido un
“significativo exceso” de “irracionalidad”, le acusa de una “forma de pensar acritica y
acientifica” y reprocha que Porta haya titulado “Caos” el libro 20 de Magia II, dando
a entender que éste seria el titulo que hubiera “merecido toda su obra”®. La ciencia

98  Schrodinger, 1956, p. 45. En la cita se refiere a Galeno.

99  Mach (1921, p. 19) investigd la obra de Porta para utilizarla de forma miserable en su propio
escrito, La dptica fisica. No solamente se refiri6 exclusivamente a la primera edicion de la Magia
naturalis, que Porta luego amplié considerablemente en su segunda edicion en lo referente a la
Optica, sino que ni siquiera menciona las demds obras, sobre todo su estudio especifico sobre la
técnica de la visién, De refraccione. La obra, editada en Nuremberg en el afio 1719, no es publi-
cada con el titulo original del libro 20 de Magia I1. Lo traduce como Libro de toda clase de cosas
entremezcladas. En Alemania ha sido, desde siempre, muy pronunciado el miedo frente al caos.
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Fig. 29, 30 y 31. La primera letra en el texto
Magia naturalis (1558) de Porta se encuentra
asociada a la imagen de dos cuerpos entrela-
zados. El simbolo alquimico para la conjuncién
de los opuestos aparece a través de toda la
obra del napolitano.

“Es cuando los cuerpos se derriten que en-
tran en razén”, escribi6 el fisico Johann Wil-
helm Ritter en sus fragmentos (1984 [1810],
p. 77), “es desde ese momento que pueden
comprenderse el uno al otro. Asi sucede con
nosotros. Entre méas calientes estamos, tanto
méas podemos entender y comprender al des-
congelarnos”. Las imagenes, que muestran los
recipientes de destilacién asi como el calenta-
miento a través de una lupa, han sido tomadas
del tratado de Porta sobre alquimia, De disti-
llatione (1608, 40, 30).
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debe ser formulada de manera precisa, como el vuelo de un proyectil, y ademds debe
ser pura. Ningtin pensamiento sobre el misterio debe plantearse como contraparte
necesaria de lo evidente, ninguna imaginacién sobre la interaccién entre caos y orden,
como lo habia marcado el més fascinante mundo teatral de la época de Porta. “There
are more things in heaven and earth, Horatio, than are dreamt of in your philosophy”,
dice Hamlet en la quinta escena del primer acto de la obra del mismo titulo, que fue
escrita en el cambio del siglo xv1 al xvi1. Michel Foucault expres6 con dos preguntas
lo que hay que decir respecto a la actitud arrogante de aquellas personas que poseen
el privilegio de poder vivir del conocimiento, de la investigacién y de la comunicacion
de sus asuntos: “¢Cudles formas del saber quieren ustedes descalificar si preguntan:
¢es esto una ciencia? ¢Cudles sujetos que hablan, sujetos que desarrollan un discurso,
cudles objetos del conocimiento y de la experiencia quieren entonces ustedes ‘mini-
mizar’ al decir: ‘Yo, que pronuncio este discurso, pronuncio un discurso cientifico, yo
soy un cientifico’?”1%,

Porta no era un convidado de piedra de lo fictico. Era un malabarista de lo
posible, que para €l, a su vez, contenia el riesgoso juego con lo imposible. Goethe,
que elogiaba sus “alegres y multiples conocimientos” y al mismo tiempo condenaba
“su decisiva tendencia hacia la locura, a lo extrafio y a lo inalcanzable”, asi como
su resistencia a darle a la diversidad un dnico denominador comun, cerrd sus escrito
sobre Porta con unas hermosas palabras: “Asi uno no lo reconozca como un espiritu
que hubiera sido capaz de integrar las ciencias en una unidad comprensible, de todas
maneras hay que considerarlo como un despierto e ingenioso coleccionista. Investiga,
con una actividad incesante e inagotable, el campo de la experiencia; su atencién llega
a todas partes, su pasion por coleccionar nunca retorna insatisfecha”. Y un par de
lineas antes escribe: “No nos complace dejar atrds a un hombre del cual ain habria

que decir tantas cosas”!%!,

100  Foucault, 1978, p. 64.
101 Goethe, 1885, vol. 10, p. 412 y 410.



Luz y sombra.
Consonancia y disonancia:

Athanasius Kircher

Seria un mal desarreglo de cardcter
si alguna tonalidad musical tuviese el privilegio
de ser mds pura o menos pura que otras.

Ernst Florenz Friedrich Chladni,

Descubrimientos sobre la teoria del sonido, 1827, p. 104

Afinacion®

Los pocos retratos existentes de Porta lo muestran con unos parpados extrafia-
mente pesados. El teatro de espejos, los vidrios que expanden, distorsionan o multiplican
jugaban un papel importante en su trabajo, pero su investigacion de la naturaleza tenia
fuertes conexiones con las atracciones sensoriales del olfato, del gusto y del tacto. Con
su aproximacién mdgica y experimental hacia el universo natural se movia entre el
estudio de todos los organismos vivientes, de la alquimia y de una emergente fisica
de lo visible. El mundo del sonido, del tono, de las armonias y ritmos le significé una
atencion menor y solo aparece en algunas facetas de este poco musical visitante de la
escuela de Pitdgoras en Napoles. En Magia naturalis existen descripciones de distintos

tubos, tanto para amplificar la voz humana como para la propagacién del sonido en

*

Stimmung: Resonante leccién del aleméan por la simultaneidad de los sentidos y la variedad
de sus significados: ambiente, atmoésfera, estado de 4nimo, entonacién justa, armonizacién y
opini6n publica. [N. del T.]
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instrumentos de forma recta y espiral. Habia hecho también investigaciones sobre la
difusién del sonido en arquitecturas redondas, para lo cual present6 una “galeria de
susurros”, como aquella que se puede vivenciar en el nivel superior de la cipula de la
catedral de St. Paul en Londres. Se ocup6 con el antiguo proyecto del arpa edlica, un
instrumento que produce armoénicos al ser tocado por el viento. En el libro sobre la fisio-
nomia analiz6 también, ampliamente, la voz como fenémeno expresivo del caricter.
En un estudio sobre el magnetismo trat6 el fendmeno del tarantismo, las extrafas
consecuencias de la mordedura de tardntula venenosa sobre el estado fisico y psiquico
de las victimas, asi como la traduccién del delirio alucinatorio en coreografias especi-
ficas. Para Ficino, Agrippa o Campanella, asi como también para Porta, el tarantismo
era un “ejemplo primario de la magia musical”! en el cual las interacciones entre lo
fisico y lo espiritual surgian de manera evidente. Incluso Kircher le escribié algunas
composiciones polifonicas. Pero es evidente que a Porta no lo tocaba tanto el mundo
sonoro. Los parrafos que tratan la audicién y la musica son mds bien anotaciones al
margen en su obra.

Muy diferentes fueron las prioridades sensoriales para el inglés Robert Fludd,
quien poco después de la muerte de Porta comenzé a publicar sus voluminosos tratados.
Su obra, aunque sujeta al paradigma de la imagen y de lo visible, fue prematuramente
excluida de la historiografia de los medios, que consideré demasiado mistica y “reac-
cionaria su vision del mundo”2.

Desde el punto de vista de la arqueologia de los medios, su obra no pareceria
estar dirigida exclusivamente al pasado. Representa una bisagra entre la desbordante
heterologia de Porta y el intento de Kircher de organizar el conocimiento sobre los
fenémenos del mundo en un sistema universal consistente, compuesto por signos, arte-
factos y relaciones reciprocas. Mediante un colosal esfuerzo hermético, quiso Fludd

integrar los fragmentos dispersos de su vocacion por la filosofia natural en una idea

1 Enrelacion al tarantismo en el Renacimiento, Cf. Tomlinson, 1993, p. 157 y ss., cita 169 y ss.

2 Silvia Parigi, en: Magia naturale, 1989, p. 102.
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Fig. 32. Detalle tomado del titulo del primer tomo de la Historia del macrocosmos y el microcos-
mos de Robert Fludd, publicado en 1617.
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unitaria que no se articulaba abiertamente en las cosas, sino que le servia de base como
estructura oculta y como motor. Seguia la idea neoplatdonica de Ficino, que entendia la
“fuerza reflexiva” del “alma del mundo” como “la causa inmediata del orden y la armonia
del mundo”, que crea y da estructura “a la analogia concebida matematicamente” y retine
“el uno con el todo™3. Para Fludd el arte mas importante era la musica. Con ella se encon-
traba en consonancia con muchos otros que estaban en busqueda de un modelo tedrico
y practico capaz expresar todo de forma tnica e inmediata. El sonido fue comprendido
como un indicador de la realidad®*.

En su primera identidad profesional, Robert Fludd fue médico. En el afio 1598
hizo en Oxford un madster en artes, y luego viajo durante algunos afios por Espaiia,
Francia, Alemania e Italia, donde se familiariz6 con los escritos de Alberto Magno,
Ficino, Cardano, Campanella, Paracelso y Porta. Muchas ideas de éstos aparecen en
su obra. Entre 1605 y 1609 hizo su doctorado en medicina en Oxford. Necesit6 varios
impulsos para poder acabar, porque su fuerte alianza con las ideas del Paracelso de los
rosacruces no les gustd en absoluto a los examinadores. En la época de la fuerte lucha
entre la Reforma y la Contrarreforma, Fludd cay6 en desgracia por sus ideas y fue
rechazado tanto por los catdlicos como por los protestantes. Durante su vida mantuvo
de manera consecuente el anclaje en la medicina como teoria y practica dirigida hacia
la curacién de las enfermedades del hombre. Varias invenciones de técnica médica,
entre ellas la adaptaciéon del termdémetro para medir la temperatura del cuerpo, son
atribuidas a élI°. Pero luego de algunos afios de exitosa practica médica, se retir6 a
Londres a escribir tratados teoldgico-filosoficos.

Entre 1617 y 1619 se publicd, con marcados rasgos de megalomania, la prin-

cipal obra de Fludd sobre la historia del macrocosmos y el microcosmos, cuya estruc-

3 Beierwaltes, 1978, p. 8.
4  Cf. Coudert, 1978, p. 114.
5 Cf. Crombie, 1959, vol. I1, p. 249.
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”¢ muy ramificado. El

tura despliega en el primer tomo en la forma de un “plan maestro
primer tratado estd dedicado a la fisica y a la metafisica del macrocosmos. El segundo
trata, bajo un concepto superior del arte naturae, diferentes campos de la filosofia
natural y sus técnicas, desde la aritmética a través de la mecdnica, hasta la geometria
y sus distintas aplicaciones. Este infolio, magnificamente realizado e ilustrado, tiene
unas mil paginas de letra densamente impresa. El segundo volumen se focaliza en el
microcosmos, que es la manera en que Fludd entiende al individuo humano. En dos
tratados se ocupa también de la anatomia fisica y metafisica del hombre, sus relaciones
frente a lo macrocosmico, asi como también sus campos de especialidad cientifica,
que van desde la teologia y la metafisica, pasando por la musica, hasta la practica de
la ingenieria y la meteorologia. Un tercer tratado anunciado no se llegd a realizar.
El proyecto era demasiado ambicioso vy, por lo tanto, no fue posible llevarlo a cabo.
Asi disenié Fludd el plan maestro para una gran empresa intelectual, la Medicina
catholica, que tampoco pudo realizar. Como el resto de partes del macrocosmos y el
microcosmos, los tomos aparecieron como fragmentos, en forma de investigaciones
individuales auténomas’.

La cosmovisién del médico, filésofo y tedlogo, en estrecha relacion con las ense-
fianzas de Paracelso, me es de dificil acceso. Después de siete décadas desde que el
astréonomo vy jurista polaco Nicolds Copérnico revolucioné el concepto del mundo,
y de los trabajos contemporaneos de Kepler y Galileo, asi como del agudo concepto
cientifico de Francis Bacon, con su lema “saber es poder”, la obra de Fludd lucia
anacrénica en muchos sentidos. En el ramificado laberinto de su obra enciclopédica
existen varios campos que vale la pena revisar. Los seguidores de Deleuze, por ejemplo,
deben estar alegres y complacidos con los capitulos sobre “la aritmética vulgar o el
algoritmo”, sobre el “arte militari” con sus detalles sobre maquinas de guerra de toda

clase, o sobre una teoria de conjuntos especial para aplicacion militar, que él llama

6  Laexpresion “plan maestro” proviene de Godwin, 1979, p. 93.

7 Un listado se encuentra en Godwin, 1979, p. 12.
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“teoria de la cohorte”. Los comentarios de Fludd respecto al ars memoriae, que mues-
tran fuertes paralelos con Porta, estan descritos de manera mucho mds impresionante,
y ya habian sido expresamente valorados por Frances Yates*. Los capitulos sobre el
movimiento, en los que trata la hidraulica, la cinética y la neumatica, o la parte sobre
la horologia y los aparatos para medir el tiempo, no van mas alld que los escritos de
su predecesor napolitano.

Sin embargo, la verdadera atraccién de su obra es un instrumento y la interpre-
tacion que hace de él: se trata del monocordio, mediante el cual ya habian sido desa-
rrollados los antiguos canones musicales y la teoria de la armonia. Fludd describe el
mundo a través de este instrumento de una sola cuerda. En principio, sigue el descubri-
miento que se le atribuye a Pitagoras, en el sentido en que “la subdivision de una cuerda
a partir de nimeros enteros pequefios (por ejemplo 1/2, 2/3, 3/4) genera intervalos
musicales, que al ser compuestos hacia la armonia de una cancién puede estreme-
cernos hasta el llanto y por asi decir, hablarnos directamente al alma”3. Este descu-
brimiento se convirtié en la base para la analogia entre la realidad y el nimero, como
lo habia definido la teoria pitagérica. Algo que se puede medir espacialmente se habia
convertido, a través de los nlimeros y sus proporciones, en un principio de la armonia,
es decir, en algo metafisico. El punto de partida de Fludd es, en principio, también rigu-
rosamente geométrico. Dos triangulos isomorfos, de dngulos agudos y superpuestos
verticalmente (en algunas versiones adquieren tridimensionalidad en forma cénica o
piramidal), con una interseccion circular o eliptica, constituyen la imagen fundamental
de su modelo. Uno de los tridngulos apunta hacia la Tierra y tiene su base en la esfera
celeste iluminada, donde la comparte con la base del tridngulo equildtero que simbo-

liza la Santisima Trinidad. El otro yace en la oscura materia del interior de la Tierra y

*  Con la publicacion de su obra Giordano Bruno and the Hermetic Tradition, Frances Yates
trasformé la historiografia del Renacimiento al demostrar el papel decisivo de la magia en el
desarrollo temprano de la ciencia experimental, antes de que la dltima rechazara a la primera
una vez estuvo instaurada. Tesis consonante con La arqueologia del saber, de Michel Foucault,
y con el concepto de an-arqueologia de los medios.

8  Schrodinger, 1956, p. 48.
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Fig. ;2. Misica mundana (Mdsica del mundo o musica del universo): El monocordio de Fludd con
los principios de su intervalizacion y la mano del gran Fulsator, que afina el instrumento. Fuente:
Fludd, 1917, fig. 1, p. 90.

147
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alcanza la esfera divina con la punta. Su centro comun esta cortado por la esfera de la
equivalencia, donde toda la construccidn se sostiene en equilibrio. En este centro flota
el Sol como anima mundi. Como mediador de Dios en la animacién del mundo, el
Sol es responsable de la formacion particular de la materia indiferenciada. Aqui no
se trata de una referencia a la vision heliocéntrica del mundo copernicano, sino mas
bien a un pensamiento central de la alquimia. A través de las distintas mezclas y sepa-
raciones, en el proceso alquimico se va liberando lentamente la fuerza generadora que
se encuentra oculta en la materia. Los dos tridngulos o piramides deben ser entendidos
dentro de una dinamica reciproca. La materia terrestre es movida por un impulso
ascendente hacia lo divino y viceversa, el principio divino actia desde su constante
descenso a la Tierra. En el medio se despliega la rica diversidad de todos los feno-
menos imaginables y perceptibles. La esfera superior més alld del Sol es colmada de
atributos invisibles de lo celestial.

Fludd aplica una construccién andloga al disefio de su instrumento. La geome-
tria se combina con la aritmética®. La cuerda del monocordio se extiende a través
de toda la jerarquia vertical, desde la mds profunda oscuridad hasta la luz radiante.
La serie de intervalos que forman la escala se determinaba, desde Pitagoras, por el largo
de la cuerda y no por el nimero de oscilaciones. Sobre su centro exacto, ahi donde
habita el anima mundi de Fludd, la cuerda se divide en las dos octavas del tono que
las incorpora como un todo. Dos terceras partes de la cuerda forman el intervalo de la
quinta, y tres cuartos, el de la cuarta. Fludd concibe su mundo como una construccion
armonica con multiples médulos y variantes que generan un sistema bdasico de conso-
nancia a partir de la doble octava (1:4) y las tres relaciones simples (1:2, 2:3, 3:4)
como intervalos musicales que son perceptibles sin necesidad de una educacién musical
especial. Las dos octavas reflejan los tridngulos de lo divino y lo material. A los inter-

valos les son asignadas las distintas esferas de lo terrenal o lo celestial en un sistema

9  En un virtuoso ensayo, el pintor y tedrico Marcel Bacic, de Zagreb, partiendo de esta combi-
nacion explica la construccion de torres de las catedrales goticas, en: Beke y Péternak, 2000,
p- 253 y ss.
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escalonado de correspondencias. Fludd no desarrolla subdivisiones mds finas, como la
pequena tercera (5:6), o la sexta (5:8 y 3:5) aplicada a partir de la teoria de Kepler en
Harmonice mundis, o aquellas que fueron calculadas y proyectadas por los cientificos
arabes en los albores del primer cambio de milenio, cuando publicaron sus grandes
estudios sobre Optica. En esencia, se queda profundizando dentro del sistema pitagd-
rico de la subdivision en quintas y subquintas. Fludd se refiere a Dios reiteradamente
como Pulsator monochordii, quien en su omnisciencia asume la funcién de aquel que
logra afinar de manera perfecta su instrumento.

El monocordio de Fludd estd concebido como un artefacto mediatico por medio
del cual intenta comprender la compleja riqueza de relaciones del mundo en forma
sencilla y simbélica. En uno de sus contrapunteos con Kepler, lo formula de la siguiente
manera: “Lo que aquél (Kepler) ha expresado en muchas palabras y largo discurso,
lo he concentrado y explicado mediante figuras jeroglificas y llenas de un profundo
sentido, no precisamente porque me alegren las imdgenes [...] sino porque yo [...]
he decidido resumir lo mucho en lo poco, recuperar la esencia extraida y desechar la
esencia sedimentaria”?®.

El disefio de Fludd expresa vividamente un problema basico de afinaciéon musical,
y desde su perspectiva soluciond con elegancia algo que hasta la era de la reproduci-
bilidad electrénica de sonidos sigue siendo discutible. Para determinar los intervalos
entre las notas existen dos aproximaciones: por un lado, la aproximacién matemadtica,
que parte de los nimeros y sus interrelaciones y concibe la definicion del tono exacto
como un cantidad pura; y por el otro lado esta la aproximacion fisiologica, tanto a la
producciéon como la percepcion del tono, que en vez de valores tonales, teéricamente
infinitos, opera solo con aquellos que son audibles como consonancias diferenciables.

Desde la Antigiiedad se dividieron en esas dos posturas los teéricos de la musica'l.

10  Citado segtin Pauli, 1952, p. 150.

11 Aqui resumo bastante. Algunos enemigos de los pitagdricos también argumentaban matemati-
camente, como por ejemplo el alejandrino Didymos que, sin embargo, usé otras subdivisiones.
Cf. en resumen a Stauder, 1999, p. 184 y ss.
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Los pitagoricos, sobre todo el grupo de trabajo de los mathematikoi, declararon los
ndmeros y sus relaciones como punto de partida para la afinacion correcta, idea que
Platon elevo en el Timaios (Timeo) como teoria filosofica, hasta convertirla en metafi-
sica. La Escuela de Aristoxeno, que estudio con Aristoteles y escribio en el cuarto siglo
a. de C. el primer tratado sobre los Elementos de la armonia, rechazé la nocion de los
numeros como fuerza determinante. Solo en segunda instancia podrian los numeros
formular lo que produce la experiencia y la armonia oculta, lograda a través del oido
y la intuiciéon musical. No tendria sentido “construir intervalos mediante el calculo,
que no se generan en la voz o en un instrumento y que el oido no puede diferenciar”!2.

Esta antigua discusién adquiere nuevamente relevancia en la prictica de la digi-
talizacién del sonido, asi como, en general, en el debate sobre la capacidad de las
computadoras para la produccién artistica. El impulso por obtener subdivisiones cada
vez mas finas en los intervalos y las escalas tonales para el procesamiento de microes-
tructuras sonoras llega hasta los limites de lo formalizable. Sin embargo, me parece que
no se trata tanto de un problema musical, sino de un problema econémico y técnico
que no ha de ser solucionado por las matemadticas. La busqueda de relaciones mate-
miticas cada vez mas divisibles, incluso mds alld de las diferencias perceptibles, puede
tener sentido sobre todo desde la perspectiva de una industrializacion potenciada como
dispositivo de estandarizacion del material actstico. En cuanto a la practica musical,
esta busqueda recuerda a los aparatosos 6rganos y clavicémbalos construidos en el
Renacimiento tardio, pues mediante la division muiltiple de la octava se podia lograr
una modulacién atin mas perfecta, lo que a su vez cumplia una funcién al servicio del
musico. Por ejemplo, el archicembalo desarrollado alrededor de 1550 en Venecia tenia
para cada octava treintaiuna notas o teclas respectivas, y debia “poder acompafiar
al cantante y otros instrumentos en cualquier tonalidad y altura sin comprometer las

terceras mayores en la afinacién de la tonalidad dominante”'. Sin embargo, gracias

12 Cf. también el excelente aporte de Annie Bélis a la armonica, en: Brunschwig y Lloyd, 2000, p. 297.

13 Cita de Christopher Stembridge, un experto en la ejecucién y ensefianza de esta clase de instru-
mentos, extraida de la descripcion de su CD: Consonanze Stravaganti. Musica Napoletana per
organo, cembalo e cembalo cromatico. Freiburger Musikforum: Ars Musici, 1997, p. 8.
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a la aparicion de estos teclados monstruosos se hizo posible establecer modulaciones
nuevas e inusitadas. En la musica electrénica, basada en computador, la bisqueda
creciente de subdivisiones llev también a una estimulante fase de diversidad modu-
lada. Mientras tanto, pareceria haber llegado a aquel punto en que sélo es excitante
para los programadores y los aficionados a la musica formal. A los alumnos pitagé-
ricos se les decia que una de sus tareas matutinas seria el alisar las sabanas para que asi
desapareciera la huella de su cuerpo'.

Fludd se puso del lado de Aristoxeno de Tarento. Declar6 a Dios como tltima
instancia para la afinacion correcta e imposible de expresar en nimeros. En su modelo
del mundo como monocordio para el principio divino, es necesario el recorrido dina-
mico a través de la oscuridad de la materia para que asi se pueda crear la variedad
de las formas. En cuanto a la musica, este recorrido se puede entender también como
experiencia de escucha. El gran Pulsador, mediado por el Sol como anima mundi, se
encarga del movimiento y de la afinacién correcta. Sin llevarlo a cabo matematica-
mente, Fludd defiende la distribucién uniforme de las impurezas que surgen necesaria-
mente en todos los intervalos durante la division en quintas®.

El modelo de armonia del médico y fildsofo inglés fue fuertemente criticado,
sobre todo por su contemporaneo francés, Mersenne, que habia publicado su Harmonie

universelle de 1.500 paginas entre 1636 y 1637, asi como también por otro gran

14  Segun Starke, 1999, p. 88.

15 Por ejemplo, cuando se comenzé a afinar o a calcular el do, al utilizar once quintas puras
(2:3) se llega con la doceava, que también es llamada Wolfsquinte (quinta del lobo), a una
relacion numérica de 177147:262144. Si se entonara la doceava como quinta pura, entonces
“no se obtiene el tono del cual se comenzd, ni su octava, sino una nota mas alta en relacién
de 524288:531441” (Chladni, 1827, p. 98). La intervalizacion de una octava (1:2) en doce
quintas puras fracasa matemdticamente por el problema de que “es absolutamente imposible
que una potencia de 2 se pueda comportar con una potencia de 3, como 1:1 0 1:2 [...] A este
error se puede remediar ficilmente al ceder de manera ordenada y a conciencia en las rela-
ciones entre si y a lo cual se le llama temperatura [...] es decir mediante una reparticién pareja
de la variacién de todas las quintas” (Chladni, 1827, p. 96 y ss.). Mersenne habla en relacién
con este parrafo de la “bondad de las disonancias” (Ludwig, 19335, p. 64).
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teorico de la armonia universal, el matematico y astronomo Kepler. Ente €l y Fludd se
desarroll6 a través de los afios un didlogo duradero y bien divulgado sobre el camino
real* de la armonia. En el apéndice de su Harmonice mundis del afio 1619, Kepler, en
el fondo, le reprocha a su amigo inglés, como él mismo lo llamaba, que hubiera adqui-
rido su armonia universal mediante la fuerza pura de la imaginacién vy, finalmente,
por medio del camino prohibido de la comparacién de lo incomparable, es decir, entre
la luz y la oscuridad, mientras que él habia desarrollado la teoria de la armonia del
mundo mediante un recorrido analitico por los movimientos reales de los planetas'.
Fludd le contesta con una aseveracién que cuatrocientos afios mds tarde y de la forma
mas precisa llegd a ser el centro de un debate fundamental de las matematicas, y que
a comienzos del siglo xx aun seguia generando intensas discusiones'’. Se debia, por
principio, diferenciar entre las cosas naturales y las cosas matematicas. El concepto y la
abstraccion tienen esencias totalmente distintas en cuanto al conocimiento. Es “cues-
tién de los matematicos comunes preocuparse por las sombras de las cantidades, pero
los alquimistas y herméticos asumen la verdadera médula de los cuerpos naturales™.
Kepler le contesta también de manera dréstica: “Sostengo la cola, pero la tengo en la
mano. Puedes abarcar la cabeza con tu espiritu, pero sélo si no estds sofiando”'®. Eva
Wertenschlag-Birkhiduser explica el escalamiento de la discusion entre el analitico y el
sofiador con una caracterizacion muy acertada: cada uno de ellos estaba combatiendo
su propia sombra en el otro. En el fondo, ambos partieron de conceptos arquetipicos.

Kepler utiliza la forma de la esfera o del circulo respectivamente, de la cual deduce

Konigsweg en aleman: Konig = rey y Weg = camino: via regia, camino ideal o camino real de
los alquimistas. [N. del T.]

16  Cf. Ammann, 1967. Se refiere a la traduccion, hecha por M. Caspar, de la obra mds famosa de
Kepler.

17 Cf. también Réller, 2002.

18  La primera respuesta de Fludd a “Kepplero” se encuentra en el volumen 2 de su obra del afio
1619, p. 54, en unas paginas en gran formato y bajo el titulo “Discurso analitico”. Ambas citas
provienen de la traduccién al alemédn de Pauli, 1952, pp. 151 y 156.
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las figuras geométricas bdsicas que son necesarias para la elaboracion de la armonia.
Fludd, a su vez, utiliza el tridngulo como representacion de la Santisima Trinidad y
también como forma pitagdrica bdsica, en el que integra la forma de la elipse sobre la
base de la pirdmide!’. Ambos utilizan la geometria en el sentido de una armonia prees-
tablecida, un concepto que en el mismo siglo fue determinante para la cosmovisiéon de
Leibniz. La diferencia esencial entre los dos radica en que Kepler, estando en el umbral
hacia las ciencias modernas, le concede una mayor prioridad a la cuantificacion, mien-
tras que Fludd pone como médxima norma la cualidad metafisica incuantificable.
De alli surge una diferencia decisiva para el arte y, en este caso, para la musica: la forma
circular de Kepler implica que el regreso al punto de partida no solo es posible, sino que
es ley. A pesar de la insercion de intervalos, los tonos de una octava pueden ser idénticos.
En cambio, en la piramide de Fludd se encuentra implicita la forma espiral, donde simul-
tdnea y dindmicamente se acercan y se alejan los puntos de partida y de llegada.

En ese entonces parecia que el médico y filsofo britanico estaba luchando por
una causa perdida. Fuertemente marcado por la hermética y la alquimia, en el sentido
de buscar la unién de los opuestos bipolares, entre la luz y la oscuridad, el espiritu y
la materia, el bien y el mal, lo femenino y lo masculino, en el médium™ de un sistema
dindmico de compenetracion reciproca, su enfoque no tendria posibilidad de soste-
nerse. Los pensadores de la Ilustracion, fijos en la luz y los conceptos, desplazaron y
reprimieron a investigadores como Fludd hacia la periferia del discurso cientifico o los
marginaron por completo, hasta que los tedricos de la relatividad y los mecdnicos de
la cudntica exigieron un cambio radical en el pensamiento respecto a las viejas oposi-
ciones entre calculo e imaginacion, medida e inconmensurabilidad, materia y espiritu.
Esto tiene que ver con el estatus epistemoldgico de sus objetos de estudio. “Moléculas,

atomos, electrones, quarks o cuerdas no son [...] elementos constitutivos de la materia,

19  Cf. Zebrowski, 1999, p. 104 y ss., entre otros.

Médium: En todo el sentido de la palabra, en espafiol y en latin, en el contexto alquimico,
» «

social, artistico, medidtico, etc., significa “en el medio”, “en el centro”, “como medio, puente
o vehiculo”, “como entorno, fondo o ambiente”. [N. del T.]
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no son algo dado sino algo inventado”, anota el fisico Hans Primas de Zurich en su
articulo “Sobre los aspectos oscuros de las ciencias”, en el que aboga decididamente
por la inclusion de lo inconsciente como fuerza productiva en la explicacion cientifica
del mundo?.

La introduccion a su obra Estructura del macrocosmos y origenes de sus cria-
turas, demuestra que Fludd no sélo pensé en retrospectiva, sino que su fuerte imagi-
nacion logr6 indagar en constelaciones de problemas futuros. En el quinto segmento
analiza la relacion entre luz y oscuridad como un problema teoldgico, en la relacion
entre privacion y tiniebla. Para ello encontrd una imagen inaudita: la capa de tinta
impresa es tan densa que el papel original se ha ondulado; como primera ilustra-
cion de la obra, en la pagina 26, aparece un cuadrado completamente negro, una
imagen simbdlica de la materia atn sin formar. Mide 144 por 146 milimetros, y no
estd grabada en cobre de manera perfecta. Pero no hay duda de que Fludd lo queria
ver como un cuadrado. Los cuatro lados llevan la misma inscripcion, y asi establece
lingliisticamente que la materia debe ser imaginada en una extensi6n infinita: “Ef sic
in infinitum”. En el texto al pie, Fludd no sdlo se arriesga a criticar a una institucion
catllica como San Agustin. Aborda el problema como algo esencialmente estético y
plantea la génesis de las formas desde un interesante giro psicoldgico: la privacion se
convierte para él en una categoria en relacion con la oscuridad como experiencia de

carencia, de la dialéctica entre presencia y ausencia:

En su escrito contra los maniqueos, Augustinus sostiene que la privacién (privatio)
no es nada distinto que la oscuridad, que es definida a través de la ausencia de luz.
Pero si se observa de manera mds precisa el significado de la tiniebla (tenebrae;
también: sombra), se ve que sobrepasa el significado de la palabra “carencia”.
Porque segiin Moisés, la oscuridad reinaba sobre las profundidades del mar,

antes de que la luz hubiera sido creada y el mundo haya tomado forma. Sin

20  Armanspacher, Primas y Wertenschlag-Birkhduser, 1995, invocan el didlogo —que duré varios
afios— en torno al conflicto Kepler-Fludd, entre el fisico Wolfgang Pauli y el psicoanalista C.
G. Jung, sobre la importancia de los arquetipos en sus ciencias respectivas.
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embargo, de la privacion sélo se puede hablar respecto a un cierto punto de re-
ferencia, es decir cuando domina la ausencia de un objeto antes presente. En ese
sentido —y en esto estoy de acuerdo con Augustinus— toda privacién es oscu-
ridad, distancia frente a una forma generadora de luz, pero no a la inversa. Por
lo tanto, desde la creacion del mundo es evidente que la oscuridad o la privacién
s6lo puede ser un fenémeno transitorio. Tal es la naturaleza de los elementos

fundamentales de la esfera celeste inferior?!.

En otras palabras: la oscuridad no se entiende simplemente como ausencia de

luz, asi como el mal no se entiende simplemente como la no-presencia del bien, como

la nada. Ambos deben ser entendidos reciprocamente. Se compenetran, como las dos

pirdmides de su imagen del cosmos.

Un colegio romano como centro de operaciones®

El conocimiento y la fe de Athanasius Kircher forman un mundo mds complejo

que el de Fludd. De entrada, impresiona la extension de sus textos. El fisico y escritor

Georg Christoph Lichtenberg, en un articulo sobre Kircher, anoté que cada vez que

tomaba una pluma en su mano, este acto se convertia en un folio??. A través de 16.000

péginas, repartidas en 32 obras publicadas®, despliega una abundancia abrumadora

de fenémenos con sus posibles conexiones.

21

22

23

Fludd, 1617, p. 26 y ss.
Schaltzentrale en el original: Conmutador, centro de control. [N. del T.]

Citado segtin la biografia de Schneider sobre Kircher (1847, p. 599); cf. también Universale
Bildung, 1981, p. 47.

Fletcher, 1988, p. 179 y ss., recoge en total 32 obras distintas. Las cifras mayores que aparecen
en alguna literatura son posibles porque a la totalidad se le suman ediciones ulteriores de
algunas obras, o también manuscritos que atin no han sido publicados como, por ejemplo, sus
tratados de 1630 sobre las matemdticas. La lista de estos manuscritos, que a su vez abarcan
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Fig. 35. £t sic in infinitum. La tiniebla como imagen simbélica de la materia no formada y en expan-
sion infinita. Grabado en cobre de Robert Fludd. Fuente: Fludd, 1617, vol. I, p. 26.
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Como uno de los tltimos sabios universales que intentaron condensar todo lo
posible en una obra, se le considera un polimata*.

Uno de los mandamientos que Ignacio de Loyola, fundador de la orden de los
jesuitas, habia instruido como guia para sus hermanos en el camino, era que cada
uno debia incorporar el todo como en un microcosmos, principalmente, el conoci-
miento sobre Dios y la naturaleza. Con ello la teologia y la ciencia se entrelazaban
en una sola disciplina. En la concepcién del mundo* jesuitico, por principio, no
habia una separacion epistemoldgica entre lo religioso y lo filosofico o el saber rela-
cionado la naturaleza. Lo uno debia compenetrar y enriquecer lo otro. Pero surgieron
barreras alli donde fueron tocados los dogmas del conocimiento catélico. Aunque
Giordano Bruno y Galileo Galilei fueron elegantes receptores de su obra, no encon-
traron en este erudito universal un defensor explicito de sus ideas. Los escritos de
Kircher contienen varios distanciamientos frente al mago Porta, al matemadtico y
hermetista Dee y al rosacruz Fludd.

Kircher sobrevivid a la regencia de diez papas distintos. Desde una imponente
red de clientes y patrones, todos, al parecer, representantes del poder laico y clerical en
la Europa catdlica, se crearon los textos y se imprimieron ejemplares de lujo con exube-

rantes grabados en cobre y caracteres tipogréficos especialmente fundidos. Algunos de

cientos de péginas, lleva 23 titulos. En la lista de Fletcher se encuentran convenientemente
localizadas las bibliotecas alemanas donde estan ubicadas las obras de Kircher. En cuanto a
las ubicaciones de su obra en Italia, cf. Lo Sardo, 2001, p. 25 y ss. En Estados Unidos existe
la mejor coleccion de la obra de Kircher en la Biblioteca de la Universidad de Stanford. Alli
también opera el proyecto internacional sobre la correspondencia de Kircher, bajo la direcciéon
de Michael John Gorman. El sitio web es una fuente extraordinaria para la investigacién inter-
nacional sobre este autor: The Athanasius Kircher Project at Stanford University.
<http://kircher.stanford.edu/>.

*  Polymath en el original; del griego mohvpaOfc, polymathes: Alguien que domina variados
campos del saber, Homo wuniversalis, hombre renacentista, sabio universal, diferente del
moderno especialista. Joscelyn Godwin en Athanasius Kircher’s Theatre of the World: The
Life and Work of the Last Man to Search for Universal Knowledge, lo caracteriza como un
polimata. [N. del T.]

Weltbild: Imagen del mundo, cosmovision.
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Fig. 36. Retrato de Athanasius Kircher. Fuente: Mundus subterraneus, 1665, vol. 1.
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ellos, como por ejemplo la Musurgia universalis (Arte universal de la miisica), con
un tiraje de 1.500 ejemplares en su primera edicion, eran verdaderos best sellers
cuidadosamente redactados y disefiados por el autor, sus editores y grabadores, para
un circulo internacional de lectores. Las obras aparecieron en Népoles, Colonia,
Augsburgo, Roma, Leipzig, Aviién y sobre todo en Amsterdam?*. La inscripcién
“Athanasius Kircher S.J. [Societas Jesu]” en las portadas de los folios funcionaba como
una marca de fabrica en el mercado europeo de los libros de ese entonces. Kircher fue
un comunicador extremadamente diligente y talentoso.

Sin embargo, lo que nos presenta la literatura como el logro increible de un solo
hombre era, en gran parte, el resultado de una organizacion, una empresa mediatica
de operacién estratégica que se encontraba muy bien equipada. Desde la aprobacion
oficial de la orden de los jesuitas mediante la bula papal con el titulo Regimini mili-
tantis, en el afio 1540, la Compafifa de Jesus de San Ignacio se habia convertido en
una voluntariosa orden de élite para el mantenimiento y la propagacion mundial del
saber catdlico, teniendo a la cabeza un general con cierta independencia del papa, y
unos seguidores que se veian a si mismos como “guerreros dispuestos al combate”?.
En los afios de fundacion, el padre espaiiol y sus seguidores hicieron hasta lo imposible
para lograr la atencidn de los mas pobres de los pobres, los primeros a quienes querian
salvar y liberar del infierno de su existencia terrenal: mendigos, prostitutas, leprosos
y lisiados. Vivian de acuerdo a estrictos rituales de automortificacién, tal como los
expuso Ignacio en los Ejercicios espirituales. René Fuilop-Miller cuenta en su historia
sobre los jesuitas un episodio algo extraiio: debido a las autolaceraciones desafo-
radas y a los ayunos excesivos, el espafiol enfermé tanto que fue desahuciado por los
médicos, y su vestuario fue pedido como reliquia por unas mujeres devotas. La sefiora
de la casa en la que fue hospedado “quiso corresponder aquellos piadosos deseos y al

abrir el armario del supuesto difunto para buscar los vestidos; retrocedié asustada...

24 Cf. Hein, 1993, que investigd como un detective todo el paisaje de ediciones y publicaciones
de Kircher (Parte B, cap. IX, p. 195 y ss.).

25  Filop-Miller, 1927, p. 103. En alemdan: Kampfesmutige Krieger. [N. del T.]
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en el ropero colgaban, muy limpios y ordenados, los mads terribles instrumentos de
mortificacion: cinturones de penitencia en alambre trenzado, cadenas pesadas, clavos
dispuestos en forma de cruz y una prenda interior atravesada con espinas de hierro”?.

Ya Ignacio tenia claro que la imagen de una orden mendicante y su obra de
beneficencia, cuyos integrantes se deleitaban en su propio martirio, no era tan apro-
piada para el plan de preservar la tradicional vision catdlica del mundo frente a los
reformadores Lutero y Calvino, asi como ante las cabezas de Estado que simpati-
zaban con ellos. Para él era imperioso salvar la Obra para la nueva era y mantenerla
fuerte e influyente bajo condiciones de guerra permanente y frente al surgimiento de
los mercados mundiales, la expansion de sistemas internacionales de transporte y la
formacion de la ciencias sistemadticas de la naturaleza. “Cuando los jesuitas de Colonia
se ocuparon demasiado con las misiones populares en el campo, Ignacio lo desaprobd
explicitamente y escribié que esta clase de actividad sélo era recomendable para el
tiempo inicial de la orden. Nada peor que correr detrds de estos pequeiios éxitos y
perder de vista las grandes tareas: los jesuitas no solo deben ambicionar la conversion
de los campesinos, sino que tenian que aspirar a metas mucho mayores”?’. De esta
manera, su orden se perfild como una organizacion cuyos miembros debian ser enten-
didos como pertenecientes a una vanguardia, no sé6lo en la teologia y la filosofia, sino
también en la astronomia, las matemadticas y la fisica, la pintura y la escultura, la arqui-
tectura y la musica, el teatro y la literatura. Todos los medios se justificarian con el fin
de fomentar y preservar el mundo catélico. Proyectd asi su orden como un sistema de
educacién avanzado, abierto a lo nuevo y a lo desconocido. La disposicion al ascetismo
se transformo en una disciplina obligatoria que incluia una cuidadosa formacién del
intelecto y la salud del cuerpo. Los misioneros de la orden fueron enviados a los lugares
mas alejados para establecer la fe catdlica, como México, Brasil, Paraguay, Colombia,

Africa, India, Japén y China. Operaban de acuerdo con las condiciones especificas del

26  Filop-Miller, 1927, p. 62 y ss. Para la biografia de Loyola, cf. también Bohmer, 1941.
27  Fulop-Miller, 1927, p. 103.
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lugar, aplicando un criterio moderno. Primero debian adaptarse, de manera sutil y
sensible, a los hechos culturales presentes, aprender a escuchar y a recibir, y antes de
imponer la propia visién del mundo a las otras culturas debian integrarlas a su pers-
pectiva. De esta manera se establecié una red mundial para las misiones, la educa-
cion y las artes, entre las ultimas décadas del siglo xv1 y las primeras del siglo xviI.
El Vaticano, en Roma, era su instancia superior de control politico.

Cuando Kircher, en el afio 1633, comenzé a dictar clases como profesor de
matematicas en el Collegium Romanum, el sistema jesuita de comunicacién e infor-
macién estaba ya bien desarrollado. Como si fueran corresponsales en todas las
regiones del mundo, los misioneros enviaban a su central espiritual sus hallazgos,
informes, observaciones e interpretaciones sobre las singularidades y constelaciones
culturales encontradas, y alli se recogian, se archivaban y valoraban, y luego se apro-
vechaban y utilizaban en las clases y en las publicaciones. Desde ahi también recibian
las indicaciones para su actividad misionera. Como sede académica de la Compania de
Jesus, el Colegio Romano fue construido sobre las ruinas del antiguo templo de Isis, y
aun hoy en dia se parece mas a una fortaleza que a una academia?®.

Kircher se encontraba en el centro del poder cientifico y pudo servirse magis-
tralmente de la red, a la cual alumnos como Gaspar Escoto o el astronomo Christoph
Scheiner también tuvieron acceso. Sus libros dan la impresion de haber sido escritos
por un cosmopolita, un viajero del mundo. El mismo, sin embargo, no salié mas all4 de
los alrededores de Roma, exceptuando sus viajes a Malta, Sicilia y Ndpoles. Los animales
raros que aparecen en sus textos, como el camale6n, exdticas maderas sonoras y textos
de toda clase, fueron regalos de otros investigadores y hermanos de su propia orden.
De esta manera la China illustrata de 1667, su popular obra sobre la civilizacién china,
se fundo en los apuntes de viaje de dos jesuitas, Albert d’Orville y Johannes Gruber, de
Colonia, quien llegd a pie hasta Pekin y estudi6 a fondo la geografia y cultura chinas.

Kircher mismo nunca estuvo en Asia. Pero, de igual manera, los escritos estan hechos

28  Elaspecto del poder de la red jesuitica, en relacion con la posicién hegemonica de Roma en el
siglo xvi1, lo analiza Lo Sardo, 2000, en su extenso ensayo.
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Fig. 37. Horoscopio u horolabio. El reloj magnético para la indicacion de las horas en diferentes
lugares del mundo, con la rosa ursina(rosa del 0so) en el centro, representa parte importante de
la red jesuitica y muestra, al mismo tiempo, una geograffa politica y cultural del siglo xvi muy

diferente. El patrdn de la hora era, por supuesto, el de Roma. Fuente: Kircher, Magnes sive de
arte magnetica, 1641.
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con tal cuidado y sensibilidad, que la Bibliotheca Himalayica de Katmandi en Nepal
publicé una reimpresion en el afio 1979, donde el libro, a pesar de varios malenten-
didos en ciertos detalles, es valorado con enorme respeto como “la primera coleccién
integral de material sobre China, India y los lugares fronterizos, incluyendo al Tibet,

29

Nepal y Mongolia

Combinar y analogizar

La operacion de la Compania de Jesus en el siglo xviI se caracteriza, desde la
perspectiva de la arqueologia de los medios, a través de dos principios que marcan de
manera decisiva la obra de Kircher: la construccion de una red internacional desde un
sistema estructurado que, bajo el principio jerarquico y centralista de la fe, del saber y
de la politica, fue combinada con un desarrollo de estrategias avanzadas para la puesta
de escena de sus mensajes, incluyendo la invenciéon y construccién de los aparatos
correspondientes.

Para Kircher, la red externa del saber y el arte de su entrelazamiento corresponde a
su “plan de un orden mundial atravesado por una estructura plenamente relacional, una
red tejida reciprocamente”*. Kircher formula esta idea en una obra propia del arte del
saber o de la combinatoria, la Ars magna sciendi, sive combinatoria, de 1669. Basindose
en el arte de la combinatoria luliana, Kircher desarrolla su concepto del mundo como
una coleccién inconmensurable de distintos fendmenos individuales que habria que
dividir en unidades combinables y calculables mediante el esfuerzo del pensamiento, y
que pueden ser reensambladas en secuencias y combinaciones armoénicas.

La naturaleza interior de las cosas no es accesible a la intervencién empirica

y experimental. El mundo de Kircher se torna sensible y comprensible mediante los

29  Kircher, 1979 [1667], Introduccién. Cf. respecto a esta obra, las resefias detalladas en: Nachri-
chten von einer Hallischen Bibliothek, agosto de 1751, p. 146 y ss.

30 Leinkauf, 1993, p. 203.
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Fig. 38. Un ejemplo de los multiples diagramas combinatorios del Ars magna sciendi de Athana-
sius Kircher, derivados probablemente de las artes combinatorias de Raimundo Lulio, que datan
del siglo xui. Fuente: Kircher, 1669, p. 308.
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Fig. 39. Entre el ojo y la oreja: Ars magna sciendi, sive combinatoria (La combinatoria o El gran
arte del saber), uno de los grabados titulares de Kircher, de 1669. Sobre los cuatro elementos
fundamentales de Empédocles flota la diosa de la sabiduria que indica con su monéculo una
tabla con “El alfabeto de las artes”, que contiene las veintisiete categorias a partir de las
cuales se combina “la totalidad de los conocimientos humanos”, como dice el texto escrito
debajo de la lista. En la columna izquierda se encuentran los conceptos principales de la
combinatoria de Raimundo Lulio; arriba, en las gotas, las distintas disciplinas cientificas.
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signos a través de los cuales se organizan y reconstruyen los principios de su construc-
cién. La clave estd en los nimeros y las operaciones que son posibles dentro de este
proceso. Para Kircher, el numero es el punto de anclaje y el eje de rotacion, “regula et
norma omnium”, como lo expresa en su obra sobre el arte universal®'. Tiene la fuerza
tnica de unir lo sencillo con lo complejo, de desarrollar desde la unidad la multipli-
cidad, y de llevar la multiplicidad nuevamente a la unidad. Tres afios antes de la publica-
cion del Ars magna sciendi, otro letrado de apenas veinte afios habia escrito, bajo el
titulo Dissertatio de arte combinatori, su primera obra respecto al arte de la combi-
natoria. Gottfried Wilhelm Leibniz apreciaba mucho a Kircher, asi como también al
padre medieval de su oficio, Raimundo Lulio®.

De acuerdo al Ars magna sciendi, la segunda operacion esencial con la que se
logran las transformaciones consiste en analogizar. Una y otra vez entran a participar,
en la obra de Kircher, las tradiciones de la magia natural. Bajo el arte del manejo de la
combinatoria, la variedad de singularidades debe ser llevada a un sistema de similares
diferencias y de diferentes similitudes. Todo lo que es visible, audible y palpable debe
ser integrado en una estructura afinada, que a su vez es mantenida en vibraciones
armonicas por el gran Pulsador. Esto sdlo funciona si los signos y las cosas son, en un
principio, de la misma naturaleza, de la misma manera en que el lenguaje hablado y
la musica son tomados como expresién de la naturaleza33. Para Kircher, los numeros,
el lenguaje y las imagenes del mundo natural comparten el mismo espacio, tal como
lo conciben los fildsofos naturales del siglo xv1. La divisién entre cosas dilatadas (res
extensa) y cosas pensantes (res cogitans) que habia determinado su contemporaneo
Descartes, le era ajena a Kircher. Como un monumento de papel, lino y cuero, su obra,

llena de espléndidos infolios, sirve para ilustrar la tesis de Foucault en su “arqueologia

31 Kircher, 1650, vol. 1, p. 268

32 Respecto a Leibniz y sus ideas sobre el arte de la combinatoria, cf. Simonovits, 1968, p. 36 y ss;
en cuanto a Lulio, llamado Ramon Llull en cataldn, cf. el magnifico trabajo de Amador Vega,
2003 (traduccion al inglés).

33 Cf. Coudert, 1978.
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de las ciencias humanas” segtin la cual “un enlace del lenguaje y las cosas [...] s6lo

»34

se puede imaginar desde el privilegio absoluto de la escritura”3*, a lo cual el Vaticano

le daba suprema importancia.

Arte sonoro universal

A pesar de toda su diversidad, el universo kircheriano es dominado por un
pensamiento de estrictas tensiones bipolares. Aqui se expresa claramente su cercania

”35 inmersa en la violencia del contexto histérico. La lucha

a la “dialéctica* barroca
de la Iglesia catdlica contra los impulsos reformadores de luteranos y calvinistas fue
conducida como una guerra del bien contra el mal, de lo divino contra lo demoniaco.
El “orden universal de las cosas”3¢ de Kircher esta definido por el enfrentamiento entre
consonancia y disonancia, que a su vez corresponde a la pareja antagdénica conformada
por la luz y la sombra en el campo de lo visible. En medio esta la diversidad de los
fenémenos particulares. La actividad del erudito y del artista consiste en iluminar el
desarrollo de la diversidad a partir de la unidad de lo divino, para combinarlo de forma
tal que se convierta en una unidad consonante, a pesar de su aparatosa disonancia.
La transformacion de la materia ordinaria en una combinacién noble, que cancela
las polaridades mediante la mezcla reiterada de sus sustancias, es una idea que se
encuentra inmersa en las profundidades de la alquimia.

Como muchos de sus predecesores catdlicos y contemporaneos, Kircher
aprendi6 a cantar en latin antes de que entendiera el idioma mismo. La mdusica fue

parte importante de su visién del mundo. En su Musurgia universalis define el principio

34  Foucault, 1974, p. 70.
Antitética en el original. [N. del T.]
35  Wessely, 1981, p. 386.
36  Leinkauf, 1993, p. 20.
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de transformacion mediante un elegante juego de palabras. La musica es para él “una
concordante discordia” y “una discordante concordia”. Su modo de operar es aritmé-
tico. Entiende la musica como una “scientia subordinata™ en el sentido estricto de la
teoria pitagérica de la proporcién (que, sin embargo, fue tomada de la geometria®’),
es decir, como una disciplina subordinada a las matematicas. En su introduccién a
los Elementos de Euclides, John Dee ya lo habia sefialado ocho décadas antes, en su
mejor inglés shakesperiano: “Musicke I here call that Science, which of the Greeksis
called Harmonie [...] Musicke is a Mathematical Science, which teacheth, by sense and
reason, perfectly to judge, an order the diversities of soundes hye and low” 3.

En el décimo libro de la Musurgia universalis®, Kircher construye su modelo
armoénico como una estructura aritmética, y eleva a Dios como tltimo principio
musical. En la prictica musical, que en el grabado del titulo estd representada en el
plano inferior y adornada exuberantemente con angelitos, la eufonia es realizada tanto
por el genio musical a través del cual se realiza el principio divino como a través del
cumplimiento disciplinado de la teoria de Pitdgoras (quien sefiala con un puntero sobre
los herreros martillando en la forja, donde escuché inicialmente los intervalos).
Sin embargo, el musicus s6lo puede lograr la maestria desde una unidad entre el
estudio tedrico y la practica disciplinada. Kircher admiraba mucho a Johann Sebastian
Bach. La teoria de composicion de la fuga, con sus movimientos fugaces entre el tema,
la respuesta y el contratema, puede también ser entendida como el proceso de transfor-
macién de la unidad a una multiplicidad llena de tensiones, para luego llegar nueva-
mente a la unidad. Su principio de contingencia dice que las notas que se persiguen o se

fugan la una detrds de la otra, sean éstas vocales o instrumentales, no deben llegar a un

37  Agradezco a Friedrich Kittler por su enérgica motivacion para usar esta referencia.
38 Dee, 1975 [1570].

39  Liber X, vol. 2, 1650. Un corto resumen de la teoria de la armonia también se puede ver en
Kircher, 1684, p. 123 y ss.
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desgarramiento o contradiccion interior®’. Los ejercicios de composicion de Bach segtin
ejemplos matematicos ya son leyenda, asi como sus importantes aportes respecto a la
temperancia y a la cromdtica*!. Magia, genio musical y cdlculo se complementaron asi
ejemplarmente. Y por mas que Kircher se preocupe por distanciarse de Fludd, las ideas
bésicas de sus armonias universales se parecen mucho. Ademads, se diferencian poco
de la Harmonie universelle que publicé en 1636, en Paris, Marin Mersenne, también
de educacion jesuita, aunque perteneciente a la Orden de los Minimos*?. Atn mads
consecuente que Kircher, su concepcion de la musica es una matematica aplicada, en el
sentido de las ideas antiguas de la eufonia. El jesuita de Roma, sin embargo, da un paso
esencial mds alld, al adaptar el concepto también para la construccion del Estado. En
su planteamiento, las fuerzas opuestas, en conflicto por el orden politico, deben poder
ser reconciliadas por una “harmonia politica”*®.

Una de las tacticas mas efectivas y crueles para la conquista de las almas en el
catolicismo es el concepto del purgatorio, aquel extrafio lugar entre el cielo y el infierno
que fasciné a Dante Alighieri en La divina comedia, y a Sandro Botticelli en sus dibujos.
Alli se llevan a cabo las imaginarias orgias del martirio, alli se liberan las almas, por
etapas escalonadas, mediante el sufrimiento y la penitencia por sus graves pecados, y
cuando no son lo suficientemente fuertes y fracasan en sus pruebas, son enviadas a la
condena eterna. El purgatorio es una experiencia limite, es el nimero, como recorrido

purificador, que lleva al orden o al caos. Es un lugar dramadtico entre la tierra, el cielo y

40  En cuanto a la teorfa musical de Kircher, su contexto y su critica, cf. los trabajos de Scharlau,
1969 y 1988, asi como su introduccién a la reimpresion de Musurgia del afio 1970; respecto a
la fuga, cf., entre otros, a Elson, 1890, cap. 23, y Krehl, 1908.

41 Enun CD de la Deutsche(n) harmonia mundi del afio 1999, que contiene la Fantasia cromdtica
de Bach, se encuentra en la portada el monocordio bien temperado de Fludd.

42 Los Minimos (Ordo Minimorum Eremitarum) pertenecen a los franciscanos. Esta Orden se
dedica al minimalismo religioso y a una erudicién extrema. Cf., referente a Mersenne, en rela-
ci6én a Kircher: Knobloch, 1979, y Ludwig, 1935, y la biografia de Descartes, de Specht, 1966.

43 Kircher, 1650, vol. 2, pp. 432-440.
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el infierno, el lugar mas importante y, al mismo tiempo, mds cuestionado en la fe cat6-
lica. Es lo mas apropiado para una puesta en escena. Como un aprendizaje de los afectos,
los ejercicios espirituales de San Ignacio contienen una cantidad de indicaciones para
su realizacion. Traducido a la técnica medidtica, se leen como el guién para el rodaje

de una escena cinematografica:

El quinto ejercicio es una meditacion sobre el infierno. Contiene después de la
oracién de preparacion y los dos encuadres™, cinco puntos y una conversacion
[...] El primer encuadre: composicién. Con la vista de la imaginacién ver el
largo, el ancho y la profundidad del infierno. / El segundo encuadre: rogar por
lo que aforo. Suplicar por el intimo sentir del castigo [...] El primer punto sera:
mirar con la vision de la imaginacion las enormes llamas, y las almas como en
cuerpos ardientes. / El segundo: escuchar con los oidos llorar, lamentos, aullidos,
alaridos [...] / El tercero: oler con el olfato humo, azufre y lo putrescente™**.

El complejo mundo sonoro y musical de Kircher estd, por un lado, orientado a
presentar una prueba contundente de la existencia de Dios con la ayuda de los nimeros
y su logica. El proceso fisico-matematico y el acto de la manifestacion divina deben ser
uno solo*®. Pero, apenas abandona el plano del cédlculo y se dedica a los sentidos del
mundo sonoro, la ciencia de los afectos esta en el centro, acoplada intimamente con
justificaciones teolégicas. Una musica armdnicamente plena y, en ese sentido, hermosa,
puede tener fuertes efectos sanadores; sin embargo, solo con respecto a las enferme-
dades animicas y no a las dolencias fisicas. Sonidos disonantes causan lo contrario

y llevan el alma a turbulencias. Su idea de la “muisica pathetica”™, de una musica

Einstellung en alemdn: Actitud (psicoldgica), configuracion (técnica), encuadre (fotogréfico).

[N. del T)]

44  Cf. Loyola, 1946, y también Hocke, 1957, p. 63.
Para consulta de los Ejercicios espirituales: <http://www.jesuitas.org.co/> [N. del T.]

45  Cf. Scharlau, 1988, p. 57.
46  Kircher, 1650, vol. 1, p. 564.
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Fig. 40. De la primera edicion ilustrada de los Ejercicios espirituales de Loyola. En el ejercicio
“Meditacion del infierno” dice, en una adicién sobre la penitencia: “La tercera es castigar la carne,
es a saber: dandole dolor sensible, el qual se da trayendo cilicios o sogas o barras de hierro sobre
las carnes, flagelandose, o llagéndose, y otras maneras de asperezas” (Loyola, 1946, p. 45).

[N. del T.J: La cita en el pie de ilustracion fue tomada del texto original en espafiol, de la “Primera
semana” de los Ejercicios espirituales de Loyola.
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del pathos, que debe conmover y apasionar al hombre, estd en concordancia con
la concepciéon musical de la Italia contempordnea, segin la cual la “finalidad de la
musica” es “producir una emocién de alegria”*’. También concuerda con la poética
de Aristoteles, que entendi6 el arte del sonido como la fuerza mas importante en la
organizacion de los afectos.

El teatro acustico y mecdnico que Kircher desarrolla con una enorme riqueza
de facetas, pertenecia al concepto de la puesta en escena de efectos y es parte esencial
de la fascinacion del Museum Kircherianum que el jesuita hizo construir en el Colegio
Romano. Para los viajeros eruditos de todo el mundo que conocieron la Roma de la
segunda mitad del siglo xviI1, se convirtié en uno de sus sitios preferidos de peregrina-
cién. Puesto en escena como una Wunderkammer* (gabinete de curiosidades), Kircher
expuso lo que le habian enviado o traido de los paises lejanos, y lo que él mismo mandé
a hacer: f6siles, libros, mapas, instrumentos matematicos y astrondmicos, relojes meca-
nicos e hidriulicos, caimanes disecados, calaveras, frascos de destilacion y ademas, asi
como muchas reproducciones de los obeliscos egipcios, cuyos jeroglificos afirmé haber
descifrado en el Oedipus aegyptiacus (1652-1654)*.

El museo estaba también lleno de aparatos Opticos y acusticos, como disposi-
tivos para el asombro y la sorpresa. La concepcion técnica fue desarrollada por Kircher,
como era caracteristico para la magia natural, a un nivel muy elaborado. Desde aque-

llas construcciones artificiales, la técnica estaba a disposicién, un simulacro en el que

47 Scharlau, 1988, p. 58, que cita aqui un tratado de Pietro della Valle, del afio 1640.

Wunderkammer: Gabinete de maravillas, cdmara de asombros o milagros. Desde el Renaci-
miento se usa la palabra alemana, también en otros idiomas, para referirse a las habitaciones
o muebles dispuestos para el despliegue de colecciones enciclopédicas de objetos y especimenes
cuyas fronteras categdricas se encontraban atin por definir. Espacio predecesor del museo de
historia natural, y metdfora de algunos dispositivos mediaticos contemporaneos. [N. del T.]

48  Eugenio Lo Sardo intentd reconstruir partes del museo en el Palazzo Venezia de Roma en una
exposicion, en la primavera del afio 2001 (cf. Lo Sardo, 2001). Giorgio di Sepibus, que asisti6
a Kircher la construccién de los aparatos mecdnicos del museo, escribié un extenso catilogo
con sus inventarios. Cf. Sepibus, 1678.
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Fig. 41. Grabado para el titulo del libro de Giorgio de Sepibus, de 1678, sobre el Museo Kircher
en Roma, con la vista del vestibulo de entrada, donde el anfitrién saluda a unos huéspedes. A la
izquierda y a la derecha del corredor se reconocen algunas cabezas parlantes.
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e e

Fig. 42. Organo mecanico automético en Musurgia universalis de Kircher, 1650. Una de las favori-
tas puestas en escena figurativas de los tempranos autématas musicales fue la famosa imagen de
los herreros martillando, que supuestamente motivo a Pitdgoras a desarrollar su estudio sobre los
intervalos; a su lado, la escena de la muerte y el purgatorio. La ciencia pitagérica de la armonia,
con su dominio de las relaciones numéricas, seducfa el ingenio hacia su transposicién en autéma-
tas. Xenakis decia —algo aplicable a los compositores basados en computador— que en el fondo
todos son pitagdricos (Xenakis, 1966).
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el agente, “la fuerza operativa [,] no fuera visible para el observador”*. Muchos
de los artefactos eran reconstrucciones o imitaciones del teatro de la ilusién de
Herén de Alejandria: figuras movidas por fuerza hidrdulica o neumatica que ejecu-
taban distintas actividades. Kircher hizo construir también 6rganos que funcionaban
como autoématas audiovisuales, de acuerdo al modelo mecanico del Glockenspiel*.
La fuerza del agua hacia mover un mecanismo de rodillos con programas musicales
repujados en hojalata. Unas laminillas lefan estas sefiales y activaban la apertura y
el cierre de los tubos del 6rgano. Al compds de la misica se movian escenas Opticas
en miniatura, similares a los plano-secuencias filmicos, cuya traccién también estaba
acoplada a los rodillos.

Lo que mds impresionaba a los visitantes era una galeria con cabezas metélicas
dispuestas a ambos lados del corredor principal del museo, pues al pasar a su lado
comenzaban a hablar, sin que nadie se explicara de donde provenian las voces. Aquello
fue la perfecta puesta en escena de Dios como vigilante y apuntador®* omnipresente.
Desde el siglo xi111, Alberto Magno ya habia concebido ésta misteriosa clase de escul-
turas parlantes. En el noveno libro de la Musurgia universalis hay cantidad de disefios
y descripciones de teatros de escucha secreta que al ser invertidos pueden amplificar
el sonido: largos tubos que conectaban habitaciones alejadas entre si, embudos con
desembocaduras enormes que recubrian patios enteros e interceptores auditivos rami-
ficados que parecian anticipar al panopticum, el modelo de carcel transparente proyec-
tado por el inglés Jeremy Bentham en 1790°°. La aseveracion, en conexion con los
estudios arqueoldgicos de Foucault, de que el abuso seria un privilegio exclusivo del
sentido de la vision como 6rgano de control, ya no parece vigente ante tales construc-

49  Godwin, 1988, p. 23.
Glockenspiel: Campanas autématas.

*  Einfliisterer: Prompter en inglés. El que le habla a otro al oido; figura del teatro, oculta en el pros-
cenio, que le sopla a los actores las palabras o pasajes que siguen u olvidan, sin que el pablico lo
perciba. [N. del T.]

50  Johnston, 1973, p. 17 y ss.
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ciones acusticas®!. Sin embargo, Argos, el mitico vigilante de multiples ojos, no tiene
como contraparte a otro dios antiguo dotado de multiples orejas.

Kircher se ocupa a fondo con los tubos para el transporte de sonidos, y los
llama “canales”. La Phonurgia nova aparece publicada como un libro de estudios sobre
el estado del arte en la acustica y el conocimiento de sus leyes en aquel entonces; sin
embargo, fue muy criticado en su momento por la cantidad de errores e ideas obso-
letas que contenia®2. Al igual que Porta y otros, Kircher asume que el sonido se mueve
rectilineo como la luz, s6lo que mucho mas lento. “El sonido/ruido o eco es un imitador
o sucesor de la luz”5%. Una de sus tesis centrales habla de la proporcion directa entre la
amplitud y la velocidad del sonido. Prefiere tubos torneados en espiral y muy pulidos
en su interior para una transmision efectiva porque supone que el sonido, que es ampli-
ficado por la reflexién y dirigido a paredes lisas, se refleja de manera parecida a la luz
sobre un espejo. Sus arquitecturas para el habla y la escucha estdn provistas de enormes
carcasas en forma de caracol, y asi adquieren un cardcter antropomorfo adicional.
Pero a esta clase de instalaciones no solo deberian atribuirse usos amenazantes.
En el Neuer Hall- und Tonkunst (El nuevo arte del eco y el sonido) se encuentra, como
primer technasma, el boceto de una casa en la que estd tocando un cuarteto, ubicado
en una habitacion cerrada acusticamente. Sobre los musicos se encuentra colgada una
concha actstica, cuya parte mds angosta sobresale por el techo del cuarto hacia el
exterior. De esta manera la musica puede ser escuchada a varias leguas de distancia por
personas que no se encuentran en el lugar de la presentacion, y sin que sepan de donde

provienen los sonidos**.

51  Foucault mismo menciona, en Vigilar y castigar: nacimiento de la prisién, que Bentham inicial-
mente habia previsto también una vigilancia acustica de los presos en sus celdas, y que final-
mente habia renunciado a esa idea porque el canal sonoro también hubiera quedado abierto
hacia el vigilante. En: Foucault, 1988, p. 259.

52 Ullmann, 1978, entrega un corto sumario sobre los conceptos de actstica de Kircher, con su
correspondiente critica.

53 Kircher, 1684, p. 4. “Primer prop0sito y teorema”. Edicion alemana de la Phonurgia nova.

54 Kircher, 1684, p. 102 y ss.
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Fig. 43. Panacusticon: Disefio de un dispositivo de vigilancia auditiva para patios y espacios pabli-
cos que no debfa dejar pasar ninguna palabra sin ser escuchada. Kircher pensaba que los canales
de transmision torneados en forma de caracol funcionarian en la amplificacion del sonido. En la
figura 1 (arriba, a la derecha) se puede ver una de las cabezas parlantes, que en este caso funciona

como agente de escucha. Fuente: Kircher, 1950.
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Maquinas visuales magicas

Los cientificos naturales, en general, logran mejores puestas en escena de sus ideas
que los cientificos sociales. Hay para ello varias razones, que en los tltimos siglos también
tienen que ver con la tendencia hacia una americanizacién de las empresas académicas.
El apremio por la divulgacién popular tiene profundas razones en el hecho de que los
fondos publicos y privados destinados a la investigacién deben ser empleados para
impresionar, y las enormes sumas invertidas en proyectos sofisticados deben ser legiti-
madas, incluso frente al publico no especializado. También se relaciona con el hecho
de que los promotores del intelecto se habian vuelto mucho mas dependientes del
texto en sus presentaciones, ya que lo asumen como su medio de expresion privile-
giado y original. Para los promotores de las cosas, en contraste, la argumentacién
ilustrativa y figurativa ya era algo natural®’. Aln no existe una historia de las inno-
vaciones medidticas inventada por los cientificos y los ingenieros para entusiasmar
a su audiencia, pero valdria la pena escribirla. John Dee, por ejemplo, inicialmente
no impresion6 en Oxford por su genialidad matematica, sino por su impacto teatral.
Entre 1540 y 1550, en una presentacion en el Trinity College, una de las universidades
de élite de Inglaterra, con la ayuda de espejos, poleas e instalaciones neumaticas, hizo
que uno de los protagonistas de la obra, sentado sobre un enorme escarabajo de metal,
alzara vuelo por el escenario, y se las ingenid para instalar otros efectos cinéticos junto
al monstruo mecénico. El publico de estudiantes y profesores quedd tan sobrecogido
que acus6 al matematico de utilizar la magia negra. Shakespeare, supuestamente, recu-
rri6 a los trucos escénicos de Dee.

Entre 1623 y 1628, después de finalizar sus estudios de filosofia en Colonia y
antes de acudir al llamado a ejercer como profesor de matematicas, filosofia y lenguas

orientales en la Universidad de Wurzburgo, Kircher dio clases de gramdtica griega

55 Al respecto, cf. también Gould, 1997, p. 37 y ss.
56  Wooley, 2001, p. 15
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en el Colegio Jesuita de Heiligenstadt por corto tiempo. En una ocasion, durante la
presentacién de una comedia, encantd al publico con distintos trucos mecinicos en
el escenario, de tal manera que el principe de Maguncia se entusiasmo y le ofrecié un
lucrativo contrato para elaborar mapas de la region. Kircher rechazé la sospecha de
haber hecho magia en el teatro, con la prueba de que sus efectos especiales eran “sola-
mente obra de sus conocimientos matematicos y fisicos”"’.

El teatro mecénico del barroco era un mundo medidtico altamente desarrollado
en cuanto a efectos especiales, y condujo al establecimiento de una nueva profesion.
En muchos teatros tuvo que ser encargado un “capomaestre delle teatri, que debia
inventarse diversos aparatajes, para hacer realidad las puestas en escena mds extrava-
gantes, complejas, sorprendentes, y magnificas”*. Las invenciones, en su mayoria, se
remontan al trabajo de los especialistas en puestas en escena de la orden jesuita.
La conmocion teatral de los sentimientos del publico era un medio establecido para

sus actividades de conversion.

En muchos teatros jesuitas habia fosos para la apariciéon de fantasmas y para
las escenas de desaparicion, asi como mdquinas de vuelo y de hacer nubes [...]
mediante las cuales los directores escénicos jesuitas [...] hacian aparecer divini-
dades en las nubes, surgir fantasmas y hacer volar dguilas por los cielos; el efecto
de estos trucos escénicos era ademds reforzado con maquinas de trueno y de
viento. También encontraron medios y procedimientos de alta capacidad técni-
ca, para presentar el paso de los judios por el mar Rojo, mediante inundaciones,

tormentas de mar y otras escenas complicadas®.

Kircher escribi6 sus dos grandes obras sobre la audicion y la visién como reac-

cién ante las criticas que recibieron sus primeros escritos, dedicados los jeroglificos

57 Schneider, 1847, p. 602 y ss.
58  Baur-Heinhold, 1966, sobre todo en p. 121 y ss.

59  Filop-Miller, 1927, p. 514.
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Fig. 44. Frontispicio de Rosa ursina sive sol (Rosa del oso o el sol) de Christoph Scheiner,
1626-1630.
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egipcios, que fueron calificados de especulacion. Con estas dos obras, publicadas
consecutivamente, quiso demostrar su anclaje en las matematicas. La Musurgia univer-
salis se dedica a la aritmética, y la Ars magna lucis et umbrae (Gran arte de la luz y la
sombra), a la geometria como disciplina al servicio de la ciencia real*. La musica era
para él aritmética aplicada, y la 6ptica, geometria aplicada. De hecho, en los primeros
capitulos se preocupa por comunicar el estado del conocimiento dptico en su tiempo.
Mientras tanto, no s6lo fueron publicadas las obras fundamentales de Kepler; el mate-
mitico y astronomo Scheiner, ademds de sus anilisis sobre el telescopio y sus estudios
comparativos entre el ojo y los lentes dpticos, habia presentado los cdlculos geomé-
tricos para problemas concretos como la miopia y la hipermetropia, que se inscribian
en la tradiciéon de los médicos oculares drabes del primer cambio de milenio. Por la
misma época se publicaron también los primeros tratados de microscopia en distintos
paises europeos. Mersenne, que construyd una red de amigos cientificos en Paris para
competir con Roma, habia presentado, antes de sus estudios sobre musica y combi-
natoria, algunas investigaciones sobre las leyes mas importantes de la 6ptica. Jean-
Francois Niceron publicé en 1638 sus primeros estudios y, en 1648, su grandioso
libro, Thaumaturgus opticus, sobre la perspectiva y sus aplicaciones truculentas, desde
la cdmara oscura hasta la anamorfosis. Diez afios antes de la primera publicacién de la
Ars magna lucis et umbrae, habia aparecido el Discours de la méthode (Discurso del
método) de Descartes, amigo de muchos afios de Mersenne y comparfiero de estudios
en el Colegio Jesuita de La Fléche, con un apéndice sobre “La didptrica como teoria
geométrica del comportamiento de la luz en medios transparentes”, que incluia una
reformulacién de la ley de refraccién 6ptica®®. Este erudito universal, concentrado en
coleccionar, combinar y comparar, no podia competir seriamente frente a tal conoci-
miento experto y avanzado en el campo de la vision y de lo visible. En el mejor de los
casos podia presentar recortes y comentarlos, podia brillar con la valoracion e inter-

*  Konigswissenschaft en el original.

60  Rainer Specht en su introduccion a Descartes, 1996, cita XVIII; cf. también, referente a la
didptrica de Descartes, el extraordinario escrito de Authier, 1998.
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Fig 45. Grabado de Pierre Miotte, Amsterdam, 1671. El frontispicio de Ars magna lucis et um-
brae de Kircher es, en su construccion bésica y en los detalles, una variacién de frontispicios
de las obras del astrénomo Christian Scheiner, publicadas con anterioridad: Oculus hoc est
fundamentum opticum, en 1619, y Rosa ursina sive sol, en 1630. Kircher integré las ideas de
Scheiner y las amplié. El cuadruple marco de referencia de este erudito universal se compaone
de la autoridad sagrada, la autoridad profana, la razén y la percepcion. Este Quadrivium es
iluminado por el Tetragrammaton, el nombre de dios, de Jahve, el inefable, en cuatro letras.
Es en este marco que aparecen las contraposiciones dualistas, caracteristicas de Kircher,
como alegorias: lo masculino es Apolo (recordemos que solo en lengua alemana este perso-
naje tiene connotaciones femeninas), el Sol, el portador de la luz, el dia; su piel esta incrusta-
da de simbolos de las aproximaciones cientificas y alquimicas a la realidad, y de pie sobre él
estd la figura simbolica del ave negra bicéfala. Desde la cabeza de su cetro <caduceo> irradia
la misma mirada monocular que escribe el libro de la razén (arriba, a la derecha). Al otro lado
estd Diana, lo femenino envuelto en sombras, tenuemente iluminada por la Luna, ricamente
adornada de estrellas, de pie sobre la colorida imponencia del pavo real bicéfalo, que durante
el proceso alquimico surge a partir del guila negra o del cuervo. Su cetro es coronado por
la lechuza de Minerva, cerca del ojo de la razén. Con la mano derecha sostiene la Noche,
un espejo parabélico sobre el cual se quiebra el rayo de la visién de E/ que Percibe en una
triada, mientras invierte la direccion del haz de rayos desde el mundo fisico hasta reflejarlos
de vuelta dentro de su ojo. Una segunda triada se forma desde la mirada de E/ que percibe,
por reflexion de un lente hacia adentro de la caverna de Platén. Tanto la mirada radiante
de su teoria de la visién en el Timaios, como la metafora de la caverna de Politeia, parecen
converger en el aparato sensorio. El telescopio, como simbolo de aproximacion barroca a lo
visible, funge aquf como aparato de proyeccién, como el helioscopio de Scheiner. Se teje
una estructura de multiple interpretacién que entrelaza campos de energia epistemoldgicos,
teoldgicos, cientificos, magicos y mitoldgicos. Abajo, en el centro, no podia faltar una imagen
del patrén que en gran parte hizo posible la obra. La dedicatoria al archiduque Fernando es
reflejada de nuevo sobre el espejo central que porta el titulo.
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pretacion de los conocimientos publicados para un extenso tratado sobre la implemen-
tacion de las leyes dpticas en la practica del dibujo, de los aparatos, y en la elaboracién
de efectos. Para la historiografia de los medios y del arte orientada hacia los objetos de
representacion visual, el Ars magna lucis et umbrae aun fundamenta el estatus legen-
dario del jesuita de Geisa, quien hizo carrera, desde el poder del contexto histdrico en
Roma, como extraordinario innovador de la visualizacién técnica durante la transicion
del Renacimiento al Barroco.

Efectivamente, Kircher despliega ya en la primera edicion de su obra de casi mil
paginas, en el afio 1646, un universo de ideas, disefios, modelos, bocetos e instruc-
ciones de construccién que no se conocian en ese grado de riqueza. En la edicién
aparecida un cuarto de siglo después en Amsterdam, resalta atin mas este compendio
y lo complementa con innovaciones que surgieron entre tanto. En el afio 1680 su cola-
borador, Johann Stephan Kestler, traté nuevamente los aportes de Kircher respecto a la
optica aplicada en un libro especificamente dedicado a este tema, Physiologia kirche-
rianu experimentalis®®. En estas obras colosales s6lo algunos detalles son técnicamente
originales. Kircher reelaboré y analiz6 nuevamente muchos de los textos cldsicos refe-
rentes a la Optica. La riqueza completa del teatro de espejos de Porta se encuentra
nuevamente representada, asi como el tratado matematico-filoséfico de Mario Bettino,
publicado en Bolonia en 16435, con sus capitulos sobre la perspectiva y la anamorfosis,
sobre espejos ustorios (o espejos quemadores) o sobre la proyeccion de textos secretos
mediante espejos parabdlicos.

Desde la superficie se comprende facilmente lo que hace tan singular la obra

de Kircher. Nadie antes habia expuesto el material del conocimiento 6ptico con tal

61  La literatura cita generalmente el afio 1646 como el de la primera edicién. En la Biblioteca
Universitaria de Salzburgo se encuentra una edicién con fecha de 1645 y es idéntica a la de
1646.

62 Kestler, 1680, libro III, p. 70 y ss. Este es el libro que Hocke, en su estudio sobre el Manie-
rismo, sefiala con insistencia como publicado en el afio 1624. También contiene los experi-
mentos de Kircher con los espejos ustorios y la pirotécnica, ya que supuestamente fue un genial
artifice de juegos pirotécnicos.
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fuerza de imaginacion, de forma tan impresionante y visual como él. Los suntuosos
grabados en cobre y madera fueron llevados a cabo por excelentes grabadores a partir
de sus bocetos e instrucciones®. Ademds existe en toda la composicion una vibracion
intima que es aun dificil de comprender. Esta ya se podia sentir en Porta, y su marca en
Kircher es atin més fuerte. Los aparatos y fendmenos que presenta reflejan claramente
el estado de los conocimientos de la época sobre el campo correspondiente e incluso,
a veces, se encuentran atrasados. Simultineamente muestran un particular desplaza-
miento hacia modelos generosos y generalizadores en los que se mezcla el hecho con la
ficcion, el cdlculo con la fantasia, la gravedad de las leyes geométricas y mecanicas con
la arbitrariedad de la fuerza de la imaginaciéon. Godwin ya escribi6 que en el concepto
tecnoldgico de Kircher atin hay un lugar especifico para sofar. Yo quisiera afiadir a esta
caracterizacion que ain hay un lugar para el entusiasmo y la pasion. El desplazamiento
también es una forma de poetizacion®. Kircher estd convencido y apasionado con cada
detalle que presenta. Su gusto por la presentacion del mundo como una puesta en
escena, por efectuar metamorfosis en sus representaciones simbdlicas, respira en cada
fragmento de texto y de imagen.

Tomo como ejemplo la laterna magica, el aparato inicial para la proyeccién de
imagenes en espacios oscuros. Mds de doscientos afios antes de que apareciera el Ars
magna lucis et umbrae se hicieron, al menos, ensayos con la proyeccion de figuras.
El veneciano Giovanni da Fontana, rector de la Academia de Arte de Padua y entu-
siasta artista de la pirotecnia, realizé cerca al afio 1420 el boceto escandaloso de una
linterna que proyectaba en la pared lo que evidentemente seria un demonio femenino
a quien se le puede ver hasta el vello pubico. Es posible que Porta, en la descripcion
de su cubiculum obscurum, haya recurrido a ciertos antecesores. En la primera edicion del

Ars magna lucis et umbrae, basicamente Kircher aun estd reportando el estado del arte.

63  Para la iconografia de la obra de Kircher cf. Lo Sardo, 1999. Un detallado estudio de del
grabado en cobre para la portada de Musurgia universalis, con multiples conexiones con otros
grabados, lo efectu6é Wessely, 1981.

Die Verschiebung ist auch eine Art Verdichtung en el original.
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Después aparecieron algunos competidores que habian reconocido tempranamente las
posibilidades mediaticas de la linterna magica.

Desde 1659 Christian Huygens, mds como un subproducto de sus estudios de
fisica, e inspirado en el cuadro de Holbein La danza de los muertos, pintd esqueletos
sobre laminas de cristal y los proyectd sobre la pared a través de lentes biconvexos.
Mediante animaciones sencillas los hizo bailar e incluso aparecer sin cabeza. Desde el
afio 1664 el danés Thomas Wallgenstein viajé con un aparato portatil de proyeccion
a través de varios paises, incluyendo Italia, donde tuvo tanto éxito con su linterna que
pudo vender varios ejemplares®*. Kircher estuvo muy molesto por la explotacion de su
presunta invencion. En el apéndice de la edicion de 1646 de su estudio sobre la luz y la
sombra, bajo el titulo “Kryptologia nova”, habia propuesto el disefio de un dispositivo
para la proyeccion de mensajes secretos mediante la utilizacién de un espejo concavo
(y asi retomd la idea de Porta). S6lo que alguien se le habia adelantado y, a partir de su
idea de proyectar imdgenes artificiales, habia creado un aparato medidtico comerciali-
zable. En la edicion del afio 1671 lanzd un fuerte contraataque. Acusa a Wallgenstein
de plagio y manda grabar en cobre dos escenarios de aplicacion de la linterna magica
que no sélo son los primeros en realizarse, sino también serian las representaciones
graficas mds impresionantes durante mucho tiempo. Técnicamente estas aplicaciones
no son correctas, ya que ubica las laminas transparentes que se van a proyectar delante
del objetivo, en vez de situarlas entre la fuente de luz y los lentes. Ademas, al utilizar
dos lentes convexos, como lo describe en el texto, la imagen quedaria invertida, es
decir, de cabeza. Pero este error se les debe adjudicar a los ilustradores porque, con
semejante produccién literaria, Kircher no podia estar revisando cada uno de los
grabados. Utilizé este aparato en sus conferencias y practicas teatrales, y en ambas
ediciones del Ars magna lucis et umbrae discute de manera competente sobre las multi-

ples aplicaciones de la proyeccion de imdgenes en cuartos oscuros. Lo que es decisivo

64  Para la historia temprana de las linternas mdgicas, cf. Mannoni, 1996, pp. 40-63, entre otros;
también Zielinski, 1989 y 1999. Para leer sobre cada uno de sus protagonistas, cf. Robinson,
2001, entre otros.
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Fig. 46. Famosa representacion de Kircher para ilustrar el funcionamiento de una /aterna
magica, con una figura en el purgatorio. La disposicion esté errada “porque ubica la transpa-
rencia entre la éptica y la proyeccién mientras que ésta debe ir entre la dptica y la fuente de
luz", pero la visualizacién es tan fuerte que hasta nuestros dias se le celebra como inventor
del instrumento. Fuente: Physiologia kircheriana experimentalis de Kircher, 1671, libro X.
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es que en sus versiones de la “construccion taumatirgica”® de la linterna se puede
sentir toda la fuerza que posee un aparato asi para la puesta en escena de ilusiones. La
camera obscura y el teatro catéptrico amalgamados* en un medio que es apto para
la presentacion de “escena satiricas” y “piezas de teatro tragico”*. El cuarto oscuro
se convierte en espacio de presentacion; el aparato de proyeccion se introduce en una
cabina, invisible para el espectador. Sus dos temas visuales, el temible esqueleto con la
guadana y la figura femenina entre las llamas ardientes del purgatorio, permiten intuir
qué tan poderoso es el instrumento para la proyeccion significante del imaginario.
Después de esto sblo resta el mejoramiento de los detalles técnicos y escenograficos
para pasar a la consiguiente difusién del medio.

Kircher, de manera parecida, transforma aquel ordenamiento, que esta friamente
descrito en el Pseudo-Euclides como “instalacion de un espejo, de tal manera que el
espectador pueda ver la imagen de un objeto mds no la suya propia”, y que Porta ya
habia transformado en un misterioso cuarto de juego entre lo visible y lo invisible.
Kircher instala la magia dentro un mecanismo técnico. Simultineamente, expande el
dispositivo con sus posibilidades de juego y le asigna un lugar filoséfico y estético, al
tratarlo en sus experimentos mediante la metamorfosis®’. El objeto que el espectador ve
en lugar de su propia cabeza, después de haber volteado el espejo, ya no es una escul-
tura oculta u otro objeto voluminoso, como en el caso de Porta: se ha convertido en
una imagen. Debajo del espejo, Kircher instalé un tambor octagonal sobre el cual estan
pintados el Sol y siete cabezas de animales distintos. Cuando el espectador entra a la
camara lo primero que ve es el Sol como mediador de todo lo formado en la Tierra, que
luego sufre una transformacién alegdrica en burro, leén u otro animal. Las imdgenes

estan pintadas en primer plano con tal destreza que pueden reemplazar exactamente la

65  Kircher, 1671, libro X, p. 768 y ss.

Verdichtet en alemdn: Densificado, concentrado y poetizado. [N. del T.]
66  Kircher, 1671, p. 769.
67  Kircher, 1646, p. 782 ss., y Kircher, 1680, p. 127 y ss.
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Maga fdh’l’rfﬂ. ?33

Fig. 47. Méquina de metamorfosis de Kircher para la transformacion alegérica del observador.
Encima del cubo que esconde el tambor de imagenes se puede ver la superficie rectangular que
sirve de espejo para la proyeccion de las imagenes. Afuera, a la izquierda, el ojo incorpéreo del
voyerista observador B; arriba, el plan para una proyeccién de figuras flotantes mediante el uso
de un vidrio cilindrico. Fuente: Kircher, 1671, p. 783.
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cabeza del espectador, siempre y cuando éste tome la posicion sefialada en el espacio
con una marca en el piso.

En el caso de este artefacto también interviene la tactica de ocultar el procedi-
miento técnico, factor al cual Gaspar Escoto afiade un gran valor al precisar aun mas
su descripcion®®. No debe ser reconocible qué o quién esta actuando. El tambor de
imdgenes se encuentra encubierto en una caja, de tal forma que solo haya apertura
hacia el espejo que esta arriba. El mecanismo, asi como el mecanico que lo mueve,
deben permanecer invisibles en lo posible. Sin embargo, aquél que entre al espacio
escénico como observador (Escoto lo llama introspector)* podia operar la manivela y
el aparato que hace girar el espejo. El efecto dramético de la “mdquina metaférica”,
como llama Hocke al mecanismo®’, es tan valioso para Kircher que incluye un obser-
vador externo, alguien que puede observar al participante del interior en interaccién
con el aparato de ilusién o con sus respectivas imagenes. El observador B no tiene
cuerpo, es s6lo un ojo que flota ante la apertura abierta para él. Esta variante voyerista
debe funcionar mejor con el oscurecimiento del cuarto interior y el uso de una fuente
de luz artificial para la proyeccion.

Mediante artefactos técnicos y sus arreglos especiales, Kircher cre6 una tradi-
cién del aparato visual, y en los siglos venideros demostré ser tan efectiva que llegd
a constituirse en un modelo dominante. Con base en el concepto de purificacién por
conmocion de las almas, las mdquinas medidticas son disefiadas y construidas de tal
manera que sus mecanismos funcionales se convierten en un enigma para el espectador.
El mundo proyectado no debe ser reconocible como algo artificialmente producido.
El efecto debe inicialmente sacudir y sobrecoger en su libre curso, antes que apoyar la
fuerza de la imaginacion o el intelecto. El concepto, en cuanto a la técnica, es adelan-

68 Escoto, 1671, p. 265.

Einseher: Ein = uno, dentro, prendido, y Seber = el que ve, el vidente. El que mira hacia
adentro, el que revela, el que realiza la introspeccion. [N. del T.]

69  Hocke, 159, p. 123. Christina Candito llama a este aparato “Il proteo catottrico” (el Proteo
catdptrico) en el catdlogo de Lo Sardo, 2001, p. 253.
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Fig. 48. Al final del capitulo sobre el teatro con espejos se encuentra casi escondido, en la Ars
magna lucis et umbrae, el disefio de un aparato llamado smicroscopin. A través de un ocular el
observador puede seguir la pasion de Cristo en una secuencia de ocho segmentos de imagen
a una velocidad variable. El disco de vidrio intercambiable, con las ocho imégenes, se puede
mover dentro de dos I&minas redondas de latdn.
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tado, pero en el sentido estético es una antigiiedad. Sigue las instrucciones de la Poética
de Aristoteles, calificada como una dramaturgia de la catarsis que prescribe que “con
la ayuda de la compasion y el miedo se introduce una purificacién [...] de afectos™”°.
Pero el mundo 6ptico de Kircher tampoco era un sistema unificado y, menos
aun, cerrado. Su fantasia reventaba en muchos puntos el marco de lo realizable. Asi,
propuso en una de sus metamorfosis una impresionante ampliaciéon de la mdquina
alegorica, sin que esa disposicion fuera técnicamente realizable. Con la utilizacién de
espejos cilindricos se podria disenar el conjunto de forma tal que las figuras parecieran
flotar en el aire, como un modo de ausencia presente. En la segunda edicién del Ars
magna lucis et umbrae también nos queda debiendo la explicacion sobre cémo inte-
grar exactamente el cilindro de espejos en el mecanismo”'. Un producto especial de su
desbordada fuerza de imaginacion técnica era el “polymontrale katoptrische Theater”
(“teatro catdptrico polimontable”)”? que estuvo expuesto como armario medidtico en
el Museo del Colegio Romano. Estando abierto era un gabinete cuya superficie supe-
rior funcionaba como un escenario. Por sus cuatro lados se encontraba rodeado de
paredes moviles que actuaban como ventanas hacia un mundo infinito de imagenes.
Las paredes, sujetas por bisagras, se hallaban completamente revestidas con espejos de
distintos tamafios. En el libro se pueden observar mds de sesenta graficas de los espejos
del mueble. Supuestamente, Kircher perfeccion6 el objeto varias veces, y es probable que
haya aumentado el ntimero de espejos. En la parte cerrada e inferior del armario estaba
el gabinete y se encontraban los objetos que luego entrarian en accion* en el escenario
del teatro de espejos, por ejemplo, drboles y flores artificiales, libros, figuras humanas o
incluso animales vivos. Desde abajo y por medio de una manivela, que estaba situada

en uno de los lados, se ponia en marcha un aparato elevador y los objetos inertes

70  Aristoteles, 1961, p. 30.
71 Kircher, 1671, p. 785, fig. 1-3.
72 Cf. explicitamente Baltrusaitis, 1986, p. 21 y ss.

Performierten en el original. [N. del T.]
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podian ser movidos hacia el escenario. También se instalaban objetos cinéticos como
marionetas o esculturas hechas por Kircher, que se movian en el escenario con ayuda
hidrdulica. Segin la ubicacion de los espejos, estos objetos podian ser reproducidos
infinitamente, puestos de cabeza, elevados mediante los movimientos de la pared
superior del espejo y muchas cosas més. El objeto real era asi transformado en una
apariencia confusa. Tomando como ejemplo la reflexién maltiple de unas monedas de
oro se atribuia a la riqueza terrenal un significado engafioso. Lo que se encuentra en
las imdgenes no tiene nada que ver con la verdad. Dios no es reproducible en imigenes.

Sin embargo, los efectos 6pticos de los reflejos no eran suficientes para Kircher.
Por lo tanto propuso que las acciones en el escenario del teatro-mueble fueran acompa-
fiadas por ruidos o musica creados expresamente para este fin. Una aplicacién arquitec-
tonica consecuente del teatro catdptrico en todo su esplendor barroco fue acompafiada
por un boceto al margen. Alli se puede observar la habitacién de una casa, totalmente
revestida con espejos, que fue efectivamente instalada en un palacio romano privado.
Todas las posibilidades de una existencia expuesta a la transformacion constante y
flotante debian ser probadas aqui, en la experiencia de la imagen”.

Cajas de combinatoria para el uso personal

Propuestas para artefactos en los que también podian participar aquellos que
no estaban iniciados en un vasto conocimiento, es decir, en el aura de las artes magnas
de la musica, de las ciencias o de la elaboracion de escritos secretos, tienen un puesto
destacado en la obra de Kircher. El sacerdote erudito tuvo que haber experimentado
una enorme alegria al desarrollar esta clase de herramientas porque ademas las fabri-
caba con especial cuidado, a menudo empleando sus propias manos. Los objetos
fantasticos y ladicos tienen una construccidn parecida. Son pequeiias cajas de madera

o de cartdn que contienen sistemas especiales de clasificacion, con delgadas barras

73 1Ibid., y Kircher, 1671, p. 776.
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moviles dispuestas verticalmente, unas detrds de otra. Las unidades de informacion
inscritas en ellas les permiten acoplarse en secuencias horizontales, segtin reglas espe-
cificas. En el sistema educativo de los jesuitas cumplen una funcién en comin: servian
como instrumental de apoyo al aprendizaje, es decir, tenian un carécter didictico.

El nucleo de estos artefactos para la combinacion y el célculo, en el teatro meca-
nico de Kircher, es la caja matemadtica (casetta matematica), que hoy en dia se encuentra
en Florencia, en el Museo de Historia de la Ciencia, entre una cantidad de instrumentos
para la aritmética el célculo’™.

Si se abre la tapa de la cajita negra lo que aparece primero es un liston horizontal
que contiene, en una inscripcion en negro sobre un fondo blanco, un menu con los nueve
campos de aplicacion de las matemadticas: aritmética, geometria, fortificatoria (que se
ocupa de los cdlculos para la construccion de fortalezas militares), chronologia (es la
teoria de los tiempos, en este caso, de los ciclos lunares y los movimientos planetarios),
horologia (ciencia de la elaboracion de relojes de sol), astronomia, astrologia, estega-
nografia y, finalmente, musica. Asignadas bajo cada uno de los titulos hay veinticuatro
barras de madera que estin marcadas segtin los nueve campos matematicos con distintos
colores, y con las letras de la A hasta la I. Sobre cada una de las barras hay inscritos
hasta veinticuatro espacios con operaciones calculatorias de los distintos campos espe-
ciales. Escogidos y formulados de esta manera, pueden ser combinados con los campos
de las otras barras, teniendo como barra guia aquella asignada a las aritméticas. Esta
contiene ejemplos de operaciones bésicas de division, multiplicacion y calculo de raices
cubicas y cuadradas. Sobre la tapa y el frente de la cajita hay dos discos redondos que
simbolizan el caricter universal del instrumento. El primero representa un astrolabio
y el segundo indica la hora alrededor del mundo conocido, de acuerdo con los paises
y capitales de importancia geografica en aquel entonces. La casetta matematica tiene
las manejables medidas de 44,5 por 31,0 y por 25,0 centimetros, y asi puede encontrar

sitio en cualquier escritorio. Los discos rotatorios no son la unica y obvia referencia a

74  Miniati, 1979, p. 18.
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Fig. 49. Organum mathematicum o cassetta matematica de Kircher, 1661, en el Istituto e Museo di
Storia della Scienza en Florencia. Las puntas triangulares de las tablillas tienen colores distintos,
su madera ha conservado un calido tono rojizo, y la caja misma es negra con intarsias marron.
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la combinatoria luliana. La divisién en nueve campos de aplicacién de las matematicas
no es obligatoria, sdlo retoma el fraseo del conocimiento biblico con el mismo ndmero
de conceptos clave formulados por el mistico mallorquin. Con la clasificacion de las
varillas en veinticuatro campos, que corresponde al ndmero de letras del alfabeto latino,
incluyendo la K, tan poco utilizada, Kircher pone en claro lo que para él era esencial en
el ars combinatoria: 1a conexion artistica de elementos linguisticos.

Cuando Mersenne afirmé en su Harmonie universelle que la masica no era otra
cosa que dlgebra sonora, y que cualquier profano podia formarse como compositor
en apenas una hora con la ayuda del método secuencial, fue duramente criticado”.
En principio, Kircher comparti6 la idea de Mersenne: la musica como una disciplina
subordinada a las matemadticas, y lo subrayd con la propuesta para un aparato de
composicion en el octavo libro de su Musurgia universalis, dedicado a las artes sonoras
mecdnicas’. La forma de construccion se parece a aquella de la caja de matemiticas.
Sobre el lado frontal hay inscritas distintas claves musicales y sobre la pared trasera, en
forma tabulada, estdn las distintas tonalidades que pueden ser utilizadas en la compo-
sicion. En la caja misma cuelgan las barras y cada una lleva inscritas las secuencias de
acordes de cuatro notas por delante, con las variaciones ritmicas asociables al respaldo.
Horizontalmente, los campos de cada una de las barras también son combinables entre
si. El “arca musarithmica”, como Kircher le decia a su cofre musical de tesoros, debia
funcionar como complemento de la Musurgia, en la que las secuencias de acordes
estan apuntadas como series de ntimeros, y el método de composicion estd explicado
de manera mas detallada.

La forma exacta de funcionar de esta caja de composicion y la calidad musical
lograda son muy discutidas, y aparecen presentadas de manera contradictoria en la lite-
ratura de la historia musical debido a la vaguedad de las descripciones de Kircher en el

capitulo viit de su libro, que lleva el titulo de “Musurgia mirifica”. Las diferencias son

75  Knobloch, 1979, p. 266.

76  Lallama “musurgia mechanica”. Kircher, 1650, vol. II, p. 185 y ss.
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Fig. 50. £/ arca musarithmica o arca musdrgica, con la cual Kircher querfa darle a los profanos la
posibilidad mecanica de elaborar composiciones arménicas sencillas. La caja combinatoria es una
de las perlas de su “Musurgia mechanica”, del segundo tomo de su libro sobre las artes sonoras
universales. Fuente: Kircher, 1650, vol. Il, [amina XIV.
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tan extremas que incluso se tiene la sensacion que estdn describiendo aparatos comple-
tamente diferentes”’. Por esta misma razon vale la pena dar una mirada al texto en latin.

La imagen opulenta del “nuevo invento para una caja de arte sonoro” (“arcae
musurgicae novum inventum”)* lleva a malentendidos. Por la descripcién, ya de por
si es claro que se trata de una caja pequefia, de un “contenedor, cuya longitud (altura)
y profundidad tienen la medida de la palma de una mano”. Al ancho se refiere Kircher
como de sélo la “mitad de una palma de mano”. Es dificil hacerse una idea del aspecto
porque la cajita, segun la descripcién, debe ser subdividida en tres compartimentos
iguales, que no se pueden distinguir en la imagen, pero a los cuales se asignan tres
funciones para la composicion: 1) Combinaciones ritmicas de cualquier frase musical
de una cancién tomadas de “ciertos segmentos polisilabos” (el ejemplo del “Cantate
Domino” se refiere a esta especificacion); 2) Composiciones de varias estrofas y sus
combinaciones, efectuadas con diferentes segmentos métricos combinables; y 3)
Composiciones de “canciones artisticas y floridas” bajo las indicaciones de un “arte
tonal retdrico”. En el ejemplo de una seccion del segundo compartimento, dedicado
a la “musica poética”, que a su vez debe ser dividida en seis casillas adicionales inclu-
yendo, en principio, una cantidad indefinida de columnas, se puede ver con exactitud
lo dificil que es lograr el valor de uso concreto o, mejor dicho, como el propio Kircher
contribuye a la falta de claridad. Después de haber explicado cémo configurar cual-

quier frase musical en un verso anacredntico de seis estrofas, prosigue:

Asi mismo, para varias estrofas se configura una métrica unitaria. Pero cuando
se trata de un texto de varias estrofas, es decir, formado a partir de canciones
distintas, entonces se deben retirar de las celdas aquellas columnas con las mé-
tricas correspondientes. Un ejemplo ilustra éste asunto (las siguientes métricas

han sido insertadas en el texto a manera de listado):

77  Cf. los textos de Ulf Scharlaus, Eberhard Knobloch, 1979, p. 265 y ss., el catdlogo de la exposi-
ci6n de Kircher en el Museo Vonderau en Fulda, 2003 (p. 50 y ss.) o Bickel, 1988 y 1990.

Tonkiinstlerischen Kdstchens en el original: Musurgia.
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1. Endecasilabo

2. Verso anacreéntico

3. Yambo de Arquiloco

4. Yambo de Euripides

5. Yambo dactilico

6. Yambo adénico

Es decir, cuando alguien compone varias estrofas, cuya primera estrofa es un
endecasilabo falecio, la segunda anacreédntica, la tercera de Arquiloco, la cuarta
de Euripides, la quinta dactilica y la sexta addnica, entonces se debe proceder de
la siguiente manera:

De todas las casillas cerradas se debe abrir aquella que lleva la inscripcién “para
endecasilabos”, en segundo lugar la tapa con la inscripcion “versos anacrednti-
cos”, como tercero la tapa designada “yambos de Arquiloco”, como cuarto la
tapa de los “yambos de Euripides”, como quinto la tapa de los “yambos dacti-
licos” y finalmente como sexto los “versos adénicos”. Luego se debe extraer de
cada una de las casillas y en el mismo orden en que fueron abiertas, cada vez una
columna y se ponen en orden una junto a la otra. Las columnas ordenadas de esta
manera, pueden ser combinadas al azar y cada fila de compases puede ser escogida
para la frase musical deseada. Después de haber decidido los compases, se puede

proceder de la manera antes descrita y asi se llegard al resultado deseado”.

El concepto de Kircher sobre la funcién del aparato no era remplazar el genio
musical. Se trataba, més bien, de darle al profano la posibilidad de llevar a cabo compo-
siciones sencillas por si mismo. Sefialé que habia desarrollado la cajita para amigos, a
quienes les queria explicar luego el funcionamiento correcto de ésta. Sin embargo, mas
alld de las explicaciones insuficientes, para la interpretacion en arqueologia medidtica

vale mas la esencia del disefio mismo: partiendo de los anteriores modelos sonoros,

78  Kircher, Musurgia, libro VIII, Pars V, cap. IV, p. 188 y ss. Las citas anteriores provienen de
las paginas 185-189.



200 Arqueologia de los medios

poéticos y retoricos, y desde sus representaciones formales en el aparato, pueden ser
configuradas composiciones armonicas diferentes. Los distintos patrones (patterns),
como se diria hoy en dia, s6lo deben, por principio, encajar, es decir, ser combina-
bles entre si. Es el principio de los secuenciadores con los que se pueden guardar
series sonoras en la musica electronica para luego, por ejemplo, tenerlas a disposi-
cién para un instrumento como el sintetizador o para su correspondiente procesa-
miento en programas de computador. Al final del tercer capitulo, “Del uso del Arcae
Musurgicae”, Kircher formula una conclusion en la que expresa, de manera apasio-
nada, que es consciente del alcance de su invento: “Segtin esta disposicion se puede ver
la infinidad de posibilidades de combinaciones que se dan a través de los diferentes
ordenamientos de las cinco columnas. Seguramente son tantas que es como si un angel
hubiera comenzado a combinar desde el comienzo del mundo y no hubiera terminado
hasta el dia de hoy””.

El unico ejemplar que Kircher probablemente habia construido se lo regalé al
duque August von Wolffenbiittel, un entusiasta coleccionista de escritos criptoldgicos.
Hoy en dia se encuentra en la biblioteca que lleva su nombre. Cuando Leibniz trabajo alli
como bibliotecario, supuestamente experimenté varias veces con la cajita inteligente®®.
Este importante erudito universal alemdn compartia con Kircher y otros contempo-
raneos, como Wilhelm Schickard y Blaise Pascal, el placer por la combinatoria, la
construccion de aparatos de cdlculo y la conservacion. En 1672 disefié una maquina
que podia realizar las cuatro operaciones bdsicas del cilculo®!, y se destacd durante
cuarenta afios al servicio de duques y principes electores de Hannover en el desarrollo
de alimentos no perecederos. En el afio 1714, poco antes de su muerte, describié en un
manuscrito que era cuidado como un secreto militar, “los medios, para que las tropas

se pudieran sostener con fuerza durante sus largas marchas y otros esfuerzos y para

79 1Ibid., p. 188.
80  Cf. Scharlau, 1969, p. 206 y ss.
81  Cf. Dotzler, 1996.
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este fin aconseja [...] de servirse literalmente de las Kraft-Compositiones* (compotas
fortificantes) es decir de las conservas, pero sobre todo de los ‘extractos de la carne’,
‘cuya composicion conozco’ 782,

Kircher era un talento lingtistico. Ensefiaba latin, griego, los idiomas biblicos
(hebreo vy sirio), asi como otros idiomas orientales, y se podia comunicar verbalmente
con los visitantes de todos los paises soberanos. Con motivo de una comida en honor a
Cristina de Suecia, convertida al catolicismo, ceremonia que se llevo a cabo el segundo
dia de Navidad del afio 16535, Kircher le dio la bienvenida en 32 idiomas®3. El ars
combinatoria era para €l la interconexién artistica de distintos sistemas linguisticos.
Por ejemplo, estaba tan intimamente convencido de que entre los ideogramas chinos
y egipcios existian multiples parentescos y que solo faltaba su interpretacion, que
lo llevé a cabo parcialmente en su China illustrata. Aquello que de otra manera se
desmoronaba por intereses y puntos de vista divergentes debia ser reunido, por lo
menos en este nivel de la realidad, como material simbélico. Varios libros y manus-
critos extensos estaban dedicados a esta temadtica, entre ellos obras principales como
Oedipus aegyptiacus®* (1652-1654), considerables partes del Ars magna sciendi
(1669), y de Musurgia universalis (1650), que también contiene ejemplos cifrados en
forma de anotaciones musicales, asi como su fantastica obra tardia, llena de obsesién
por los simbolos, Turris Babel (1679), que trata sobre la confusién lingiiistica en la
antigua Babilonia.

La Polyphonia nova et universalis (1663) se basa en un extenso manuscrito
del afio 1559 con el titulo Novum inventum linguarum, y seguramente también parte de

la estrecha colaboracién con Gaspar Escoto, quien se ocupa también de importantes

Compositiones: Compuesto (quimico), compota (alimenticia), composicion (mediatica). [N. del T.]

82  “Sobre la historia de las conservas y los extractos de carne”, en: Lippmann, 1906, vol. 1, p.
343, primera edicién en Chemiker-Zeitung, 1899, p. 449.

83 Kircher, Universale Bildung (Formacion universal), 1981, p. 25.

84  Cf. la obra pionera de Kiinzel, 1989, asi como sus siguientes libros con Peter Bexte.
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aspectos relacionados en su colecciéon de curiosidades técnicas®’. Como lo anuncian
los titulos, en estos escritos se trata de la invencién de un nuevo lenguaje universal, que
Kircher y Escoto relacionan con conceptos para lenguajes secretos. Cuestion que, a
su vez, resultd ser un acoplamiento problemadtico. Las dos opiniones se contradicen
considerablemente respecto a la aplicacion misma. Una lengua universal debe simpli-
ficar el entendimiento; la criptografia, en cambio, sirve a la desfiguracién provisional
de los propésitos inmediatos del acto de comunicacidn, es decir, también contribuye
a su complicacion.

El proyecto de una lingua universalis habia sido encargado por el emperador
Fernando III para tratar de instaurar, en un imperio Habsburgo de multiples idiomas,
una lengua que fuera entendible por todos. Este requerimiento especial del emperador
probablemente no hubiera sido necesario. La Guerra de los Treinta Afios arruiné y
separd todo en dimensiones monstruosas. Bajo este horror, en los paises afectados
también los cientificos sufrieron. La elaboracion de un idioma comun, entendible para
todos, que podria responder a la multiplicidad de la cosas reales, ocup6 a las cabezas
miés destacadas en distintos lugares y desde distintas redes de la época, como un ambi-
cioso juego de sociedad con serio trasfondo politico. Las divisiones en el pensamiento,
en la religion y en la politica deberian ser resueltas, al menos simbdlicamente. Mersenne
y Descartes tuvieron un intenso intercambio de cartas sobre este tema. Luego, el
jesuita espafiol Pedro Bermudo, el polaco Jan Amos Comenius (Komensky), Leibniz,
un tiempo después, el britanico John Wilkinson o el holandés Francis Mercury van
Helmont, escribieron grandes tratados sobre el tema. “Durante el siglo xvi1 se escri-
bieron mds libros sobre el lenguaje que en cualquier periodo anterior”®. Las motiva-
ciones y e intenciones de los diferentes autores eran muy diferentes. Trataban tanto el
desarrollo de un medio de comunicacién para sordomudos, como intentos para reducir

el complejo latin a un idioma mads sencillo. A final de cuentas el idioma de los cienti-

85  Escoto, 1694, pp. 478-499. El sucesor de Kircher para la citedra de matemadtica en Wurzburgo
hace una lista de 43 palabras para su método de encriptacion.

86  Cf.lacita traducida en Coudert, 1978, p. 91, ademads a Dotzler, 1996, p. 157 y ss.
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ficos, para la mayoria, ya era un criptograma indescifrable. Para Descartes, asi como
para Leibniz, estaba en primer plano la estrecha reciprocidad entre el sistema lingiiis-
tico y el filosofico. Al francés le parecia que un idioma universal s6lo tendria sentido si
era capaz de expresar una teoria filos6fica universal que fuera comdnmente reconocida.
Y esto, a su vez, solo podria ser producido por un mundo perfecto y paradisiaco.
Teniendo en cuenta que una teoria asi sélo podia ser posible en un suefio, considerd
que las energias gastadas en un idioma universal sélo serian un desperdicio, y
remiti6 esta tarea al reino de la poesia. Leibniz, mientras tanto, se aferr6 mas testaru-
damente al proyecto. Para él las ideas desembocan consecuentemente en los nimeros y la
aritmética, en el calculo como la forma mas efectiva de la comunicacién®”. Sin embargo,
desde el punto de vista semioldgico, la propuesta mas radical fue la del rosacruz, agente
secreto, tedrico de las ciencias y ocasional lord canciller britanico Francis Bacon.
En 1605 propuso un método de codificacién que debia trabajar con sélo dos valores.
Cada letra del alfabeto fue expresada mediante combinaciones de cinco digitos de las
letras A y B; la A, por ejemplo, la escribia como aaaaa, y la Z, como babbb®.

La Polygraphia nova de Kircher intenta, como muchos de sus tratados sobre
otros temas, unir entre si distintos planteamientos. El lenguaje universal, que propone
en el primer syntagma de su libro, tiene un caricter simbdlico hibrido®. Consiste en
letras, palabras, numeros, reglas de declinacion y cadencia, para los que desarroll6 una
notacioén grafica propia. En el fondo, su método de escritura multilingiie es una ayuda
para la elaboracion de una clase especifica de texto que muestra estructuras parecidas
a través de diferentes idiomas. Se concentra en la forma medidtica de la carta, y desa-

rrolla una estrategia elaborada para poder ser escrita y leida en cinco idiomas distintos

87  Cf. también Cram y Maar, 1999, referente a Leibniz, p. 1040 y ss.

88  Bacon, en: The Two Books of the Proficience and the Advancement of Learning, del cual
se publicé en 1626 la versién en latin. Aqui se utilizé a Aschoff, 1984, p. 95 y ss. También
Strasser, 1988, p. 88 y ss., escribe que Bacon ya habia desarrollado este alfabeto bilateral en
Paris, en una edad juvenil.

89  Wilding, 2001, p. 93.
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aplicando un c6digo tnico. Para esto son necesarios tres procedimientos: la reduccion de
la cantidad de léxico de los idiomas a un minimo necesario para la comunicacion, pero
que a la vez sea suficientemente extenso como para poder tratar temas mas complejos, el
establecimiento de reglas gramaticales y sintacticas convencionales, asi como la concerta-
cién de una clave con la cual se escribe y se lee el mensaje. Si el sistema esta formalizado
de manera tan consecuente, puede ser objetualizado en un aparato mecdnico.

El jesuita utiliza como ejemplo los cinco idiomas que le parecen mds impor-
tantes para la Europa erudita de ese entonces: latin, italiano, francés, espafiol y aleman.
Sin embargo, el sistema siempre puede ser aplicado a otros idiomas. En su estudio
preliminar aun trabajaba con ocho idiomas, entre ellos, el polaco. La riqueza del voca-
bulario del idioma se reduce a 1.126 palabras, lo que en un primer instante parece
escaso, pero al tener en cuenta que Shakespeare utilizé solamente 5.000 palabras dife-
rentes en toda su obra dramdtica se demuestra la posibilidad de una complejidad consi-
derable. Las palabras escogidas se dividen en distintos grupos de palabras, que Kircher
vuelve a reducir de 54 a 32 respecto a la versién manuscrita. Estin formados segin
criterios en los que se mezcla el significado y la gramatica, por ejemplo, términos reli-
giosos o espirituales, instrumentos técnicos, afectos y acciones, reptiles y peces, pero
también verbos de la percepcion y verbos comunes, preposiciones y adverbios, donde
él debe presuponer que la semdntica y la gramatica son mds o menos idénticas en los
idiomas utilizados. Todas las palabras se escriben en dos voluminosos diccionarios con
paginas a cinco columnas. El primero esta pensado para los escritores. Bajo la primera
letra contiene un listado con las diferentes palabras correspondientes, y le adjudica un
codigo identificador con nimeros romanos y numeros ardbigos. Los nimeros romanos
corresponden a cada grupo del cual proviene la palabra y el nimero ardbigo corres-
ponde a la posicion de la palabra debajo de la letra respectiva. El alfabeto que rige
es, obviamente, el latino. La palabra amor, por ejemplo, tiene el cdigo identificador
1.6, el mismo que tienen las palabras amore, amour y liebe, que en el glosario de
Kircher también esta escrita en minuscula, porque la palabra puede ser tanto un verbo,
como un sustantivo. Este es un ejemplo simple. Sin embargo, con varios términos

es dificil encontrar correspondencias en los otros idiomas. Aquellas palabras que no



Luz y sombra. Consonancia y disonancia 205

estan contenidas en el glosario, pero que son necesitadas para el texto al momento de
escribir, como los nombres propios, deben simplemente ser agregadas al criptograma en
el idioma respectivo. El segundo indice para el lector de los mensajes, a quien Kircher

790 esta clasificado seguin los niimeros romanos de los

llama acertadamente “intérprete
grupos de palabras. En la tabla con el numeral II, por ejemplo, se encuentra la palabra
“amor” en la sexta posicion de la primera columna, que corresponde al latin, etc. Como
idioma rector, al latin se subordinan también las reglas gramaticales. Kircher las redujo
a las inflexiones de los verbos pasivos y activos, como hizo con los casos del singular y el
plural. La construccion de la frase también debe seguir aquella del latin, que era el espe-
ranto cientifico de la época y, sobre todo, el idioma dominante del catolicismo.

Se siente que este primer syntagma de la Polygraphia nova no lograba despertar
un entusiasmo especial en su autor. Se trataba del cumplimiento de un trabajo por
encargo. Esto cambia en el segundo y tercer syntagma del libro, que estd dedicado a
la criptologia en un sentido més profundo. Ahora queda claro a lo que alude el titulo
completo. Se trata de una nueva version de la Polygraphia de Tritemio.

En el segundo syntagma, Kircher repasa el método completo para codificar un
mensaje secreto corto en un texto largo e inofensivo. El procedimiento es, en el fondo,
sencillo, pero exige un glosario extenso: cada letra de un criptograma se expresa a
través de una combinaciéon determinada de palabras, registradas en un total de 40
listas de un glosario®. Cada una de estas listas de cinco columnas (a cada idioma le
corresponde una columna) lleva en el encabezado una identificaciéon con una cifra
romana, y contiene 22 inscripciones para cada letra del alfabeto romano, acortado en
las letras J, U, W y X. Las combinaciones de palabras registradas han sido tomadas
nuevamente de una comunicacion epistolar estandarizada. “Ich hab bchommen” (“yo
he recibido™), dice al comienzo de la lista I, y para la letra A del criptograma, “dein

Buch” (“tu libro”) aparece en la lista II, en séptima posicion, y corresponde en el crip-

90 Kircher, 1663, s. pig. (45).

91  Ibid., pp. 88-127. Kircher titula este glosario “Epistoliographia pentaglossa”.
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Fig. 51. El texto de arriba, en letra menuda, dice: “Los registros son ordenados de la forma como
se indica en los tres ejemplos aquf representados, el primer registro del primer cajon reproduce
la lengua latina, el segundo la italiana, el tercero la francesa, el cuarto la espafiola, y el quinto la
alemana. Todos cinco deben ser puestos en el cajon marcado con >I< tal como se aprecia en el
primer cajon de la caja. Este aparato para el uso coherente de la lengua (arca glottotactica) mues-
tra la forma y el orden en que deben ser configurados sistematicamente los registros de lenguas
extranjeras para la redaccion de cartas. El sector ABCD abarca veinte cajones, el sector CEDF igual
nimero de contenidos, en cada uno de los cuales deben ser incluidos cinco registros, tal como se
representa en las columnas EGLM”. El texto abajo, en la banderola: “Al escribir, esta caja sera
siempre (til en todo el mundo”. Fuente: Kircher, 1663, p. 85.
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tograma a la letra G, etc. Kircher asume las divergencias en la ortografia o en la estruc-
tura de la frase, que obviamente se rigen segun el latin, y le deja al usuario su respectiva
correccion. El procedimiento es una actividad bastante dispendiosa de asignacion de
combinaciones de palabras a letras, y viceversa. Exige una simplificacion literalmente
mecanica, que Kircher ademds proporciona. En un arca glottotactica, un aparato para
el uso comprensible del lenguaje, se inscriben las distintas combinaciones de palabras
sobre las tablillas y son ordenadas luego en una caja de madera. La barra del ment se
forma en este caso mediante los nimeros romanos para las combinaciones de palabras.
Bajo cada cifra se encuentran cinco tablillas, una para cada idioma. Es decir, la caja
estd conformada por un total de 200 tablillas de texto, con 22 inscripciones cada una.
Eso constituye 2.200 elementos de informacion que se pueden combinar entre si.

En la tercera parte del libro, Kircher parece haber llegado a la verdadera meta
de su dispendiosa empresa, a “la traduccion de las ideas linglisticas universales en
una tabla criptografica””?, mediante una solucién mecanica. A este syntagma lo llama
“tecnoldgico” (syntagma technologia). En este caso Kircher desarrolla, basdndose en
la asi llamada cifra de multiplicacién de Tritemio (que ya habiamos visto en Porta), su
sistema compuesto solo por numeros y letras individuales.

Tritemio habia propuesto, como sistema de encriptacién, una tabla de trans-
posicién para la forma de escribir criptogramas en la que hay inscritas, debajo del
alfabeto horizontal de veinticuatro letras, otros veintitrés alfabetos, donde se corre una
posicién por cada renglén. Asi se produjo una enorme multiplicaciéon de las posibili-
dades de cifrado frente al antiguo método César, que trabajaba solo con dos alfabetos,
uno debajo del otro. Kircher desarroll6 este sistema de manera mds radical y lo llevd
a una combinatoria matemadtica al asignarle nimeros a las letras, que a su vez ya
no responden a una logica estricta y de facil decodificacion del desplazamiento en
una, dos o tres posiciones, sino que producen una impresion aleatoria de la serie.
La matriz del sistema se acomoda sobre una pagina tabulada de una manera que, para
el profano, podria ser algo confusa, a pesar del recorrido en diagonal ain reconocible

92 Strasser, 1988, p. 171.
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Fig. 52. Arca steganographica: Caja
construida por el propio Kircher para
cifrar y descifrar cartas, tal y como
aun se conserva en el Herzog Anton
Ulrich Museum, en Brunswick (Stras-
ser, 1978, p. 173). Descripcion de
Kircher: “Segtn las filas de letras y
ndmeros, los registros se escriben de
acuerdo a una tabla combinatoria por
orden alfabético. Cada seis (regis-
tros) empiezan siempre con la misma
letra del alfabeto y se alojan en el ca-
jon indicado para ellos, tal como se
deduce aqui por la reparticién de los
cajones [...] Por medio de esta caja
conoces la relacién entre las cosas.
Lo que sea que vayas a escribir, te
lo retornard en forma multilingtie”
(Kircher, 1663, p.130).
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Fig. 53. “Para proteger un secreto
de manera especialmente segura,
se puede escribir cualquier titulo
preliminar que se relacione con ni-
meros, tal como lo hemos dispuesto
en el ejemplo. Al escoger (el titulo)
‘Orbitas solares’ (Gradus Solis), a
partir del cual se puede escribir la
carta rapidamente, el secreto se en-
cuentra tan velado, que nadie podria
llegar a la idea de que hay algo ocul-
to detrés. La fila de ndmeros ha sido
inscrita perpendicularmente a pro-
pésito al estilo de los astrénomos,
para que nadie, en caso de que estu-
viera dispuesta de forma horizontal,
a partir de los puntos y las comas,
llegue a sospechar facilmente de un
sentido oculto. Esta es la primera y
la més facil de todas las posibilida-
des” (Kircher, 1663, p. 132).
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de las distintas filas de letras, que a su vez es el resultado del proceso de multiplicacion.
Su utilizacién, sin embargo, se facilita enormemente a través del arca steganographica,
que Kircher no sélo propuso, sino que también construyd. En este dispositivo las listas
tabuladas del esquema estdn clasificadas sobre tablillas de madera, debajo de las letras.
Emisor y receptor deben acordar en qué tablillas o alfabetos, respectivamente, van a
llevar a cabo la correspondencia. La forma mds sencilla de encriptacion funciona de
tal manera que sdlo se utiliza una tablilla y, en lugar de las letras incluidas, se escriben
los niimeros correspondientes a ellas, que luego son integrados, por ejemplo, en el
texto de una carta. Formas mds complejas de cifrado se producen por medio de la
utilizaciéon de varios alfabetos diferentes. La forma de ser escritas y leidas a través de
la caja esteganografica se simplifica por el hecho de que las varillas correspondientes
pueden ser puestas una al lado de la otra después de la trasposicion requerida®. Que
este método no solo haya funcionado, sino que también les haya proporcionado un
inmenso placer a aquellos pocos privilegiados que tenian acceso al sistema de Kircher,
se puede entrever en la correspondencia del padre jesuita en Roma. Recibi6 varias
cartas que estaban parcial o totalmente cifradas segiin sus prescripciones. EI mismo
escribi6 s6lo una carta encriptada®™.

El Vaticano en Roma mantenia a su disposicion un secretario oficial para asuntos
de criptologia. Los textos de Lulio, Alberti, Bruno, Dee o Tritemio sobre combinatoria
o criptografia eran considerados por la Iglesia catdlica como obra del diablo y eran
distribuidos como manuscritos secretos, o eran incluidos inmediatamente en el [ndice
de libros prohibidos, en el caso de que fueran publicados como libros. En realidad
lo que Kircher logré fue traducir sus ideas y conceptos en practicas manejables, los
despojo de su pretendido valor de uso, los hizo accesibles mediante su interpretacion,
y con su nombre, literalmente, presentables en la corte. Sin embargo, pagd un alto

precio por ello al verse obligado a guardar debida distancia y a criticar fuertemente a

93  Ejemplos en: Kircher, 1663, p. 132 y ss.

94  Cf. para mds detalles: Strasser, 1988, entre otras, p. 175.
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sus predecesores como una banda de magos® (o, en el caso de Bruno, a ignorarlo por
completo). Y lo hizo, en los puntos més sorprendentes e improbables.
Casilatotalidad del apéndice de la Polygraphia nova, bajo el titulo “ Apologetica™,
estd dedicada a una de estas amargas polémicas. Como blanco de ataque, Kircher
escoge la propuesta para un “espejo silenografico””® que supuestamente habia sido
hecha por Agrippa, Paracelso y otros. Con la ayuda de un espejo fuerte seria posible
proyectar escritos secretos, tan lejos que hasta la Luna podria ser utilizada como pantalla
de proyeccion. Esta idea de sofiadores habria surgido de alusiones vagas a Tritemio,
y Kircher se sorprendia mucho de “que hasta el célebre Giovanni Battista Porta se
quisiera confiar en semejante maquinaria sin gusto”*’. Condena esta propuesta como
megalomania alquimista que s6lo aumentaria inttilmente el cardcter enigmatico del
mundo. “;Quién no es capaz de ver, que todos estos dispositivos no se han hecho de
ninguna manera por beneficio alguno, sino solamente para cubrir presumidamente los
secretos inexplorados con el velo de un misterioso aparato?”. Hacia el final, se distancia

modestamente de semejante arrogancia con sus propias propuestas esteganograficas:

Para no mancharme también con tal vanidad, pensé en realizar sélo aquello
de este libro de la poligrafia, que habia prometido aportar por doquier en mis
escritos sobre los avances del arte de la escritura secreta, para que el lector viera,
que aquello que habia prometido también lo cumpli con la ayuda de Dios. En el
caso que no me hubiera resultado con la integridad esperada, que el lector por
lo menos me apruebe el intento. Tal vez venga un dia alguien con mayor talento
y recogerd los hilos de Ariadna para avanzar en el interior del santuario del

laberinto esteganografico. Hasta entonces todos los escritos, cualesquiera que

95  La palabra banda es utilizada aqui como denominacién de un grupo suelto con conexiones
subterrdneas, en el sentido de Deleuze y Guattari, 1992.

96  Kircher, 1663, Appendix, 6.
97  Ibid.



212 Arqueologfa de los medios

293 Aress Magna Lafer X ‘:'IE g_’_u-:::ﬁ:--.-.:.
Seamzimus XXXV

i Mo prRBEYO IR TatERIThTdaN
sl el Yo b RdBA3DIIORpd 2 R UILITITH
Alplicbi frmipectd -y p P AE ZHO@ T EAMNIONPETY®X 00
| il e p ] T ESTHOIEVAMIOURILASY KU

Fig. 54. Uno de los grabados de cobre més contundentes del decimo libro de la Ars magna lucis et
umbrae (1671, p. 792): en la imagen de arriba, el método esteganogréfico de proyeccion de texto
invertido con la ayuda de un lente biconvexo ajustable. Con el ejemplo del alfabeto latino, hebreo y
griego, se demuestra abajo la escritura refleja utilizada. En el centro, el cuarto oscuro como teatro
multimedia para la proyeccion simultdnea de imagen, letra y nimero.
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fueran, deben ser entendidos en el sentido que fueron hechos para la gloria de

Dios, tnico ser a quien debe ser dirigido nuestro pensamiento?®.

Pero la idea de intervenir en la Luna de manera poética no lo abandona tan
rdpido. En la segunda edicion del Ars magna lucis et umbrae discute nuevamente la
propuesta de como podria ser presentada “en el disco lunar una historia cualquiera”,
y asi no descarta una solucion para el futuro®.

Kircher era un buen servidor del Dios catdlico, “uno de aquellos hombres fuertes
que le propinaron el golpe mortal a la alquimia y del cual ella nunca logré recuperarse”,
escribié un bidgrafo académico de su ciudad natal a mediados del siglo x1x!°. Pero
también era un luchador habil y terco, empefiado en la supervivencia y el bienestar
fisico y espiritual. También tuvo mucha suerte. Su autobiografia'®! es rica en descrip-
ciones de sucesos altamente peligrosos y dramaticos. Cuando era nifio fue arrastrado
por una horda de caballos al galope en una exhibicién ecuestre sin que sufriera heridas.
Durante sus estudios, y en las primeras actividades docentes al comienzo de la Guerra
de los Treinta Afios, entre 1618 y 1631, se encontraba huyendo constantemente de
las distintas tropas de protestantes, viéndose obligado a atravesar Alemania entera.
Reiteradamente habia sido atracado por salteadores de caminos y bandas asesinas.
En el invierno del afio 1621, junto con unos amigos, huy6 de Paderborn, donde estu-
diaba filosofia y fisica, para poder finalizar su carrera en la universidad de Colonia.
En el camino, por la noche, al atravesar el helado rio Rin, a la altura de Dusseldorf,
se rompid el hielo y sobrevivié de milagro. El especialista en Kircher, John Fletcher,
enumera en la biografia del jesuita por lo menos catorce sucesos distintos que hicieron

peligrar su vida, algunos de los cuales provienen de su larga estadia en Roma'®2.

98  Kircher, 1663, Appendix, p. 22 y ss.
99  Kircher, 1671, p. 789.

100  Schneider, 1847, cita 600.

101 Kircher, 1901.

102 Fletcher, 1988, p. 5.
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Los esfuerzos supremos de Kircher para hacer posible nuevamente un mundo
de signos universales mientras que éste se desmoronaba en las guerras religiosas,
politicas y econdmicas, y otros se apropiaban de él para disolverlo en relaciones
numéricas y, simultineamente, adjudicarle la gravedad de un aparato mecanico,
también deben ser interpretados como un intento de salvacion. La fe en su propia
misién y en la Compaiiia de Jests era, para él, la instruccién para un pensamiento
y una accién imperturbable. El mundo que produjo en sus obras es extraordinaria-
mente ordenado y hermoso. Estd lleno de armonias, efectos e ilusiones calculados,
sonadores, extaticos: un mundo mediatico ideal.



Electrizar, escribir a distancia,
ver de cerca:

Johann Wilhelm Ritter
Joseph Chudy
Jan Evangelista Purkyné

iSe equivoca el que cree que todo estd descubierto

Y toma el horizonte como el limite de un mundo!

Johann Lorenz Boeckmann, 1794

Virtus electrica

En el afio 1767 aparecié en Roma un impreso extremadamente extrafio. Por devo-
ci6n a la Virgen Maria, el autor se bautiz6 a si mismo Josephus Marianus Parthenius. Era
el seudonimo de un egresado del Collegium Romanum, llamado Giuseppe Mazzolari,
que ensefaba retorica y filologia cldsica en Florencia y Roma. Su escrito llevaba un
titulo corto, pero que en relacion con el contenido deberia ser extenso. Se llamaba
Electricorum y consistia de seis libros y un apéndice. Después de la dedicatoria a
Ignacio de Loyola y de una corta introduccién a los lectores, el jesuita desata una
descarga de pirotecnia poética. En 247 pdginas, en su mayoria escritas en hexametros
y en latin cldsico, compuso un himno al fenémeno de la electricidad!. Siguiendo la

tradicién de Lucrecio y su magnifico poema sobre la naturaleza, De rerum natura, esta

1  La extension total es de 288 paginas, pero algunas partes estin mal paginadas; en la edicion,
la numeracién llega solo al 188.
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obra pertenece a esa clase de textos poéticos en latin, escritos con fines didacticos, que
en la edad moderna temprana habian sido cultivados particularmente por los jesuitas
como parte de su estrategia educativa®. El poema es s6lo un estrato del texto del libro.
Muchos de los términos técnicos, nombres y conceptos que aparecen llevan observa-
ciones que Mazzolari explica en extensos pies de pagina. En relacion con el poema,
representan un texto paralelo y discursivo. Aqui se encuentra reunido el conocimiento
de la época, todo aquel que el autor logré aprehender: desde las antiguas suposiciones
sobre la fuerza de atraccion del ambar, las tempranas obras de filosofia natural sobre el
magnetismo, incluyendo los trabajos de Kircher y sus aparatos del Museo Kircheriano,
hasta las teorias matemadticas de Ruggiero Giuseppe Boscovich de Ragusa’, o la inven-
cion de la llamada “botella de Leyden”, que en 1745 representaba el descubrimiento
del principio de la conservacion de cargas eléctricas de Pieter van Muschenbroek y
Ewald Jurgen Kleist, un ancestro del escritor Heinrich von Kleist*.

El sexto y ultimo libro comienza con un homenaje al fisico, escritor y politico
de Filadelfia, Benjamin Franklin. Habia causado furor en los afios cercanos a 1740
con sus propuestas de pararrayos y sus Cartas sobre la electricidad del afno 1758,
donde promovia una cena en la que un gallo debia “ser sacrificado mediante un

choque eléctrico y luego asado en un asador eléctrico ante un fuego prendido con

2 Yasmin Haskell public6 en 2003 un magnifico ensayo sobre esta clase de literatura.
También analiza el Electricorum de Mazzolari (Haskell, 2003, p. 189 y ss.), sobre todo en
relacion al cardcter especifico del texto del poema. Cf. también el corto escrito de la autora
en: Haskell, 1999.

3 Rudjer Josip Boscovic naci6é en Dubrovnik, Serbia, llamada por los Italianos Ragusa. Estudié
en Roma y fue llamado en 1740 como profesor de matemdticas al Collegium Romanum. Es
uno de los sabios universales (polimatas) de los jesuitas del siglo xvir1, y es considerado en la
historia europea de las ciencias como uno de los pensadores mas apasionantes sobre los temas
espacio y tiempo en la fisica y la astronomia.

Heinrich von Kleist (1777 -1811): Poeta, dramaturgo y novelista del Romanticismo alemén,
publicé en 1810 Uber das Marionettentheater (Sobre el teatro de marionetas), obra crucial en
la actualidad para los estudios de performance y la teoria de los medios. [N. del T.]
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electricidad”*. Estas proyecciones eran posibles para Franklin porque habia desarro-
llado una tabla que lleva su nombre, segiin un artefacto parecido a la botella de Leyden,
en el cual se podia conservar temporalmente corriente eléctrica y aplicarla de manera
especifica. Consistia en una losa de vidrio cuadrada, recubierta con ldmina de estafio por
ambos lados y cargada eléctricamente por frotamiento. Mazzolari asocia el homenaje
a su angel Franklin con un agradecimiento excesivo a “Roger”, como a menudo se
dirige a Boscovich en su poema: “Hasta aqui el autor se ha encomendado a la guia de
Franklin, a quien le da el nombre de Anglus; y si logra avanzar en una investigaciéon
més profunda sobre la fuerza eléctrica (virtus electrica) ya que todo lo que es tratado
en este libro, lo aprendié de Boscovich y asi lo declara, como la decencia lo exige”>.
A este poema enciclopédico se le adjunta al final un texto en el que se discuten las
concepciones del autor frente a las de otros sabios de Roma, entre ellos, su hermano.
Este texto también estd escrito en su mayoria en hexdmetros latinos. La obra se
cierra con dos paginas graficas desplegables con ilustraciones de mdquinas. La primera
expone un fino Glockenspiel (juego de campanas autoématas) operado eléctricamente,
como adaptacion del clavecin electrique de Jean Baptiste de la Borde, del afio 1759. La
otra ilustra una machina electrica, que merece toda la atencion.

La descripcion de esta maquina se establece en el primer libro del Electricorums,
desde ambos niveles del texto. En el poema, Mazzolari elogia a un hermano de la
“sociedad de Jesus”, quien es presentado en la nota al pie como Josephus Bozolus.
Giuseppe Bozoli también ensefaba fisica y filosofia en el Collegium Romanum, y
mostraba de vez en cuando espectaculares experimentos con fenémenos eléctricos. En
realidad era experto en filologia antigua y se habia destacado por sus traducciones de
la Iliada y 1a Odisea.

4 Este texto de Franklin estd en una reimpresion del afio 1983, en este caso, tomado de: Teich-
mann, 1996, p. 29.

5 Parthenius, 1767, p. 193, pie de pdgina a. Respecto a las tablas de Franklin, cf. por ejemplo
Carl, 1871, p. 78 y ss., y en general el magnifico ensayo sobre la electricidad en los siglos xv1
y xviil de Heilbronn, 1979 (4.* parte, The Age of Franklin, p. 324 y ss.).
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Fig. 55. Dedicado a la mé&quina de Bozoli para la generacidn de electricidad por friccidn, escribié
Parthenius (Mazzolari) el siguiente poema:

“Como puedo explicar, como al final de la cadena colgante,

movia su mano como un abanico,

y unay otra vez la llama aparecia

y por qué era escuchado dentro del torrente de aire un suave murmullo?

Por qué arreglé primero las bolitas conectadas en una larga fila,

para encender la llama, dejando habilmente consumirse el fuego adelante y dejarlo reaparecer
atras?

También aqui se requiere por supuesto de gran habilidad”.

(Parthenius, 1767, f. 32).
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[...] versado en los campos de Minerva que todo lo genera,

trabaja él intensa e incansablemente con el vidrio,

hasta que ha producido una nueva pieza digna de mostrarse.
Misteriosa también, porque desarrolla muy distintas llamas

a las que conduce a utilidades nunca hasta ahora consideradas;

y se voltea con signos extrafios hacia un amigo [...] ausente.

Dos alambres acerados, que le habia sustraido a una cadena,

los alinea, los lleva justo a la medida, de la distancia de su amigo.
Pero para engafiar los ojos del publico

y para ocultar dgilmente su curiosa invencion,

entierra hondo en la tierra los alambres;

aunque de tal forma que vuelven a aparecer ahi en la superficie

justo donde su consabidor amigo espera y observa los signos ocultos.
El mismo, empero, del interior del vidrio que gira sobre su propio eje
poniendo a temblar la esfera obtiene la corriente (fluctus); ahi,
donde se encuentran los dos alambres acerados,

sin tocarse y en la distancia exactamente establecida,

después de que todo esté acondicionado, hace surgir tantas chispas,

como necesarias para el objetivo: ellas [las chispas] significan en realidad,

cada elemento [en un pie de pagina se sabe que se trata de las letras], que [...]

ensamblados en palabras
exponen los pensamientos del espiritu y fundamentan una frase inteligible.

Con la ayuda de estos indicadores y de las chispas fielmente mediadas (interprete

flamma).

Habla en palabras el Ausente hacia el ausente amigo®.

Todo el proceso de transmisién eléctrica de senales a distancia es descrito: desde
la generacion artificial de voltaje eléctrico por medio de la amplificacion y el almace-

namiento en la botella de Leyden, hasta la recepcion de sefiales con la ayuda de una

6  1Ibid, pp. 32-35. Los puntos suspensivos, en este caso, corresponden a distintos pies de pagina.
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tabla de Franklin. En los pies de pdagina Mazzolari explica, por ejemplo, que en los
experimentos con distintos materiales conductores los alambres de metal habian resul-
tado siendo los mejores, que tendria sentido llevar el alambrado por debajo de la tierra
para que asi el intercambio de mensajes quedara oculto frente a terceros, y que deberia
ser posible desarrollar y acordar un lenguaje reducido, cuyos elementos constitutivos
fueran representados por el nimero de chispas eléctricas: “Con el amigo, conjunta-
mente se podria [...] sin dificultades y con la ayuda de las chispas, configurar algo asi
como un alfabeto y establecer un método de entendimiento; cémo se debe definir y
disenar esto, se deja a discrecion de cada quien””.

El himno de Mazzolari es extravagante en su forma de enciclopedia poética y es
precoz desde la perspectiva de la técnica medidtica, que con el aparato de chispas de
Bozoli® se insinda para la escritura a distancia. Sin embargo, no es tan fuera de lo comin
en el sentido tecnoldgico del asunto. A mediados del siglo xviir la electricidad comenzd
a desarrollarse como una de las ciencias naturales aplicadas mas fascinantes. Desde la
Antigtiedad se conocian aquellos extranios fendmenos de atraccién que ejercian los
materiales livianos, como hojas u otras partes de las plantas, sobre ciertos materiales y
piedras. Los fendmenos de descarga en la naturaleza, como aquellos causados por las
tormentas, fuegos misteriosos que danzaban repentinamente entre la arboladura de los
barcos, llamados fuegos de san Telmo, atraian y asustaban a las personas. Para el mismo
della Porta, quien en su Magia naturalis dedicé tanta atencién al ambar y a la magnetiza-
ci6n de los metales, pertenecian aun al campo de los secretos no explicables cuyos efectos
apenas se podian describir, como en el caso del ambar y el magnetismo, con los que
se podian hacer experimentos y presentar trucos magicos ante los desprevenidos’.

7 Parthenius, 1767, pie de pag. a, p. 33 y ss.

8  En sus estudios de amplio alcance sobre la historia de las técnicas de las comunicaciones,
Aschoff (1974, p. 31) menciona s6lo la temprana propuesta de un inglés anénimo del afio
1753, sobre el cual sin embargo no hay informacién fiable. Aparentemente no conoce el boceto
de Kircher, de 1641, para un telégrafo magnético.

9  Encellibro de Chardan, Diccionnaire des trucs de 1960, uno de los tomos mads increibles de la
editorial Jean-Jacques Pauvert, se encuentra una gran cantidad de estos trucos.
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Fig. 56. La gran maquina electrificadora del médico de Haarlem, Martin van Marum, ca. 1785.
Estaba compuesta por dos discos de vidrio de 1,6 metros de didmetro, los cuales se encontraban
montados uno al frente del otro a una distancia de 20 cm. La maquina era tan fuerte que un hilo
de lana podia ser atraido desde una distancia de 40 pies. (Museo de Teyler, Haarlem. Perteneci6
a van Marum desde 1784).

Una méquina para la generacion de electricidad por friccion se compone de: 1) El cuerpo fric-
cionado, un cilindro o una lamina de vidrio, que son rotados répidamente sobre su eje central;
2) El objeto de friccion, por ejemplo cojinetes cubiertos con amalgama, apoyados en columnas
de vidrio y suavemente presionados contra el vidrio en rotacién,; 3) Un conductor, en el cual se
almacena la electricidad desarrollada, compuesto por uno o més cilindros de lédmina metalica,
posicionado mediante finas puntas cerca del vidrio rotante.
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S6lo hasta el 1600 recibieron estos fenémenos un nombre genérico. En ese afio el
médico londinense William Gilbert, quien al igual que John Dee trabajaba ocasional-
mente al servicio de Isabel I, publicé su libro De magnete magneticisque corporibus
(Sobre el imdn y los cuerpos magnéticos). En este texto investigd una variedad de
materiales en relacién con sus caracteristicas magnéticas, los dividié en naturales y
artificiales y les dio a todos la denominacién de “eléctrica”, que derivé de la palabra
griega elektron, empleada para designar el dmbar'®. A continuacién parece que se
convirtié en cuestion de rigor para todo cientifico bien formado emplearse también
en este campo. Galilei hizo apuntes al respecto, Kircher escribié un infolio, Leibniz y
Newton pensaron sobre el tema. En la prictica las cosas empezaron a moverse desde
el afio 1650, cuando el alcalde de Magdeburgo, Otto von Guericke, experiment6 con
la generacion del vacio. Inicialmente, y siguiendo la Musurgia universalis de Kircher,
queria probar que el sonido, para su propagacion en un medio, necesita precisamente
del aire!!. Luego, cambi6 su atencién. En una publicacién del afio 1672 describié cémo
se hace posible generar artificialmente fuerza eléctrica al friccionar con las manos secas
unas bolas de azufre preparadas. También traté en este libro los problemas de conducti-
vidad, la influencia de cuerpos no magnéticos y el efecto luminico de la electricidad.
A comienzos del siglo xviii, Francis Hauksbee, un curador de la prestigiosa Royal
Society, construyé maquinas que generaban electricidad mediante friccion y descubri6
la posibilidad de producir luz artificial en frascos de vidrio vaciados de aire por bombeo.
Desde 1729, los ingleses Stephen Gay y Granville Wheler hicieron experimentos con
materiales con los que se podia conducir la fuerza eléctrica. Gray, sobre todo, mostré
publicamente que el cuerpo humano era un excelente conductor. Suspendia a nifias o
nifios livianos con cuerdas horizontales sobre una mdquina que transmitia corriente
eléctrica a través de sus graciosos cuerpos flotantes, y hacia que atrajeran pedacitos

de metal o de papel con sus dedos. Un experimento de Christian Friedrich Ludolff

10 Cf. Carl, 1871, p. 3 y ss. En el largo titulo en latin del libro, Gilbert utiliza sorpresivamente
también la definicion “physiologia nova” para su campo de investigacion.

11 Cf. Ullmann, 1996, p. 2.
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en la recién fundada Academia de las Ciencias de Berlin debié ser aun mas espec-
tacular. Alrededor de 1740, en vez de un conductor artificial también utiliz6 a una
persona para demostrar que igualmente se podia producir fuego con electricidad.
El concepto de persona como instancia de penetracion adquirié una extravagante
confirmacién. Al poner en contacto una mano con la maquina electrizante, se descar-
garon chispas en la punta de los dedos de la otra mano, lo suficientemente fuertes como
para encender alcohol precalentado. Ludolff utilizaba generalmente mujeres jovenes.
Con ellas demostré que el fuego no sélo se habia convertido en un objeto externo a la
accion inventora, sino que era capaz de penetrar a los sujetos como energia, y desde
ellos logré generarlo artificialmente. Con la invencién de la botella de Leyden esta
clase de experimentos se volvieron cada vez mas excéntricos y sensacionales. Antoine
Nollet, profesor de fisica en la corte de Luis XV, hizo alinear a 180 soldados que debian
tomarse de la mano para ser electrificados simultineamente. Este mismo experimento
lo llev6 a cabo con la poblacién entera de un claustro, usando los cuerpos de 700
monjes que repentina y simultineamente sucumbian al éxtasis artificial. Esta especta-
cular demostracién también se llev6 a cabo en China'2.

Esta clase de puestas en escena contribuy6 a que la investigacion sobre la elec-
tricidad se convirtiera en corto tiempo en una ciencia de moda: Ilustracion®, en el
sentido literal de iluminacién artificial. En los salones de la burguesia y en las cortes

de la aristocracia se exhibian los progresos, creando la sensacion de estar mucho mas

12 Esta competente obra sobre la electricidad de Nollet se publicé en el afio 1749 en aleman.
En Heilbronn, 1979, se encuentra la alusion a los experimentos en China. Para un panorama
histérico resumido cf. Teichmann, 1996, pp. 15 y ss. con indicaciones bibliograficas referentes
a cada campo especifico de la electricidad.

La Ilustracién: Mdas que una época, Aufklirung es esclarecimiento, iluminacion e ilustracién
como proceso historico, cultural y psicolégico. El juego de palabras funciona como inspira-
cion esclarecedora, lleva un comentario irénico con relacién a la resonancia en el espiritu de
la época, el avance de la ciencia y la funcion persuasiva del especticulo. Propio del Romanti-
cismo alemdn, con una vocacién iluminista mas cercana a la filosofia natural y mas lejana a
la ciencia natural, es ejemplo de la gracia del lenguaje y del pensamiento del autor en torno
a las relaciones entre arte, ciencia, filosofia natural y sociedad burguesa. [N. del T.]
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Fig. 57. "Beso eléctrico” se llamé un divertido expe-
rimento que el filésofo natural Georg Matthias Bose
practicé a mediados del siglo xvii. Los visitantes po-
dian besar a una atractiva mujer que se encontraba
de pie sobre una plataforma aislante, conectada con
una maquina electrificante, y recibian con ello un li-
gero golpe. En su poema a la condesa Briihl describe
el procedimiento:

“Una creatura encantadora digna de adoracion
Es electrificada tan répido como el viento [...]
Por enésima vez lo intento y le robo

A'la Venus un beso, pero cielos como fui poseido
Por tal génio sacrilego.

Parecia una picada desgarradora

Torciéme casi la boca.

Los dientes querian partirse

Corre un dolor tembloroso hacia el cerebro.
Raudos tiemblan los dientes.

Algo se sacude en la frente”.

llustracion: Coleccion del Deutsches Museum Miin-
chen (Museo Aleman de Munich).
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Fig. 58 y 59: Figuras de Lichtenberg,
grabado en cobre de 1806, tomado
de Georg Christoph Lichtenberg's
physikalische und mathematische
Schriften, vol. 4. Gotinga: 1806. “Las
figuras provocadas por la energia
eléctrica positiva son diferentes que
aquellas causadas por la [electrici-
dad] negativa, asi como el sol es a

la luna” (Gdttingscher Anzeiger, abril
9,1778).
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adelante del propio tiempo lento y apatico. Como sucedia con las exposiciones de
autématas, tan de moda en ese momento, que cantaban, tocaban la flauta, escribian
y, supuestamente, jugaban ajedrez'>. Y eso teniendo en cuenta que la energia, que
se producia mediante la friccion de vidrio o cristales de azufre, era escasa. Las leyes
fundamentales de la fisica de la electricidad eran atin desconocidas, incluso en el afio
1777 cuando Georg Christoph Lichtenberg, con una adaptacion del electrophor (elec-
tréforo) de Alessandro Volta, demostré la bipolaridad de las descargas con su dielek-
tricum, al capturarlas en imagenes. El procedimiento consistia en dejar actuar los polos
negativos y positivos de los electrodos sobre discos oscuros recubiertos de resina espol-
voreada con particulas de plomo rojo y azufre. Por primera vez la electricidad fue visible
y comprensible también para los no iniciados, gracias a las figuras producidas por las
tensiones entre el polo negativo y el polo positivo. Sin embargo, esencialmente la gente
aun creia que lo eléctrico era una caracteristica propia de ciertas sustancias y organismos,
es decir, que era un fenémeno natural. Este pensamiento guiaba también los experi-
mentos que Luigi Galvani, médico, partero y profesor de anatomia de la Universidad
de Bolonia, comenzé a desarrollar desde 1780. Su campo de especialidad era la inves-
tigacion de la irritabilidad eléctrica de nervios y musculos, que experimentaba prin-
cipalmente a través de la diseccion de ranas. En el afio 1790 descubri6 por accidente
algo decisivo. Insatisfecho con las débiles reacciones que alcanzaban a ser inducidas
al aire libre sobre las ranas colgadas de rejas de hierro y de ganchos de carniceria,
decidié llevarselas a su laboratorio y, con ayuda de su asistente, comenzé a apretar
los ganchos, que estaban en la espalda de los animales, contra unas ldminas de metal.
En ese instante presentaron contracciones musculares, tan fuertes que antes sélo habia
podido registrarlas bajo la influencia de tormentas.

Sin embargo, Galvani permanecié con la idea de que la electricidad era una
propiedad puramente animal u orgdnica. Mediante sus experimentos creia haber

descubierto solamente un método mejor para expresar y demostrar la presencia de

13 Cf. la coleccion de Simmen, 1697.
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la electricidad inherente a los musculos y nervios. En medio de todo, la rana no era
lo importante. Apenas servia como conductor y como instrumento de medicién, apto
para mostrar los potenciales eléctricos. Funcionaba como un oscildgrafo viviente. En la
practica, sin embargo, Galvani habia inventado, ni mds ni menos, el primer elemento
de una bateria, porque el potencial eléctrico se habia producido esencialmente como
consecuencia del contacto de los dos metales distintos, del gancho de zinc y la lamina
de hierro, que a su vez estaban unidos por un conector humedo activable. El circuito de
corriente se cerraba cuando los asistentes se tocaban con sus manos libres.

Incluso cuando Galvani publicé sus observaciones todavia no podia explicar
de verdad los procesos fisicos, a pesar de haber ejecutado experimentos con distintos
metales y haber descubierto entretanto que los contactos mediatos de cobre y zinc o
plata habian sido especialmente productivos. El galeno simplemente no estaba intere-
sado en las conexiones de materiales inorgadnicos, y los consideraba ttiles solamente
como medios auxiliares para probar la electricidad animal'. La explicacion fisica la
resolvié de manera precisa su compatriota Alessandro Volta: la corriente eléctrica fluia
si se presionaba un medio conductor, por ejemplo, un cartén humedecido (un electro-
lito) entre dos metales apropiados que se conectan entre si a través de un circuito exte-
rior. Pero, sobre todo, Volta transfirié sus observaciones y explicaciones a un aparato
con el cual se podian generar y acumular tensiones eléctricas de forma artificial y
mas efectiva que con los instrumentos de friccién o la botella de Leyden. Por medio
de la conexidn en serie de varios elementos de bateria se podia incluso multiplicar el
voltaje. En el cambio de siglo, de 1799 a 1800, la pila voltaica se habia convertido en
una nueva posibilidad de generar electricidad como un producto relativamente inde-
pendiente de la naturaleza, en las cantidades requeridas de acuerdo con el nimero de

elementos de bateria apilados.

14 Esto lo logro entre 1942 y 1943 Emil du Bois-Reymond, que pertenecia al grupo de aquellos
que se empefiaban en discriminar la obra de Ritter (cf. Schipperges, en el epilogo de la ediciéon
facsimilar de Fragmentos de Ritter, p. 8 y ss.).
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Las consecuencias de este descubrimiento y de la innovacién de Volta fueron
dramaticas y permearon rapidamente los mds disimiles campos de la vida. Napoledn
Bonaparte, quien en 1799 habia sido nombrado primer coénsul de Paris y en 1804
se corond a si mismo como emperador de Francia, hizo que le expusieran reiterada-
mente este poderoso instrumento, e incluso instituyé un premio para innovaciones
en este campo. El efecto eléctrico se convirti6é en metafora del tiempo presente, incluso
para la situacion politica que se vivia en Europa después de la Revolucién francesa,
llena de turbulencias y polarizaciones. El estado de animacién y excitacion galvénica
se volvié sinénimo de electricidad®. El Marqués de Sade, uno de los mds agudos obser-
vadores de la época, en sus cruces azarosos entre carceles, escapes y asilos médicos, no
permanecio indiferente a estas innovaciones. La doble novela Justine y Juliette, cuyas
protagonistas pueden ser interpretadas como los polos opuestos de la moral y la depra-
vacion, se publicé en el afio 1797. Juliette, en su inclinacién apasionada hacia el delito

y la decadencia autodestructiva, se mostraba “electrizada por el presente”'.

“Caballero es caballero, nosotros s6lo somos los escuderos”

Este era el material ideal del cual estaban hechos los suefios y las pesadillas de
los romanticos poetas del espiritu y filésofos de la naturaleza, que se sentian intima-
mente entrelazados con las ciencias de la naturaleza'’. A finales del siglo xviir en
Jena, ciudad de la provincia de Turingia, un circulo de jovenes intelectuales anuncié
un cambio radical al declarar al propio sujeto como instancia suprema de todo aquello
que se encuentra animado, mientras que los cldsicos alemanes apenas se despojaban

lentamente de su periodo del Sturm und Drang y, en su nostalgia por la Antigtiedad,

15 Wetzels, 1973, p. 20.
16  Citado segtin Lenning, 1965, p. 119.

17 Cf.la cuidadosa investigacion sobre el Romanticismo temprano de Tatar, 1971, Wetzels, 1973,
y también, respecto al siglo x1x, Asendorf, 1984.
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seguian compulsivamente anticuados universalismos, y mientras Goethe dedicaba
el dia a dia a los negocios politicos. August Wilhelm, Karoline y Friedrich Schlegel,
Dorothea Veit, esposa de Schlegel, Ludwig Tieck, Ludwig Achim von Arnim, que habia
sido fisico antes de dedicarse por completo a la escritura, Clemens Brentano y Novalis,
junto con algunos invitados ocasionales, formaron aquel circulo de Jena que seguia la
teoria cientifica de Fichte y la filosofia natural de Schelling con la intencién de refor-
mular poéticamente una unidad del mundo.

Los autores de la mdgica filosofia natural del siglo xvi dejaron que la hete-
rologia de los fendmenos siguiera su libre curso ain no domesticado y apostaron, al
mismo tiempo, por la identidad de las cosas y sus denominaciones. Los universalistas
del siglo xvir intentaron reducir los objetos a relaciones numéricas en forma de leyes
generalizables y necesitaron para tal fin que las singularidades que habrian de formular
se salieran de la naturaleza. Las separaciones entre lo material y lo pensante que funda-
mento Descartes se convirtieron en divisiones aparentemente insalvables, una percep-
cion dolorosa para los espiritus sensibles. Al fin se creia haber descubierto algo mas
alla del dios cristiano, un principio comun desde el cual la diversidad de las cosas
se acoplaria al individuo observador a través de su carne, sus musculos, nervios y
corrientes cerebrales. El lugar del gran Pulsador fue ocupado por un fenémeno cuyo
descubrimiento no fue teolégico, sino cientifico, y fue interpretado como algo natural
que, ademds, tenia connotaciones femeninas. El microcosmos y el macrocosmos
podian encontrase ahora de una nueva manera. En la electricidad, los tempranos
romanticos encontraron la confirmacién grandiosa de que “el pulso del hombre era
el ritmo del universo”!® y viceversa.

Un joven boticario del pueblo silesiano de Samitz encarnd, como ningin otro,
este ideal de una subjetividad que se sentia y se sabia una con el cosmos. En el afio 1796
Johann Wilhelm Ritter, con apenas veinte afios cumplidos, se inscribié en la carrera

de farmacia en la Universidad de Jena como extranjero, porque Silesia se encontraba

18  Wetzels, 1973, p. 1.
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Fig. 60: Galvani: De viribus electricitatis in motu musculari |V, Fuente: Ostwald, 1898, p. 35.
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bajo el dominio de Prusia, y Jena, en el ducado Sajonia-Anhalt. Sin embargo, a este
hijo de clérigo el estudio formal no le interesaba en absoluto. El joven muchacho,
que se habia formado como autodidacta, ardia por poder desplegar dentro de un
ambiente académico su pasion como experimentador de procesos quimicos y fisicos.
En el centro de esta pasion se encontraba el galvanismo con todos sus fenémenos.
Apenas un afio después de su llegada a Jena tuvo la oportunidad de una presentacion
muy notable en el dmbito académico. Otro joven asesor de mineria, ya reconocido a
sus 29 afios, llamado Alexander von Humboldt, le habia pedido a su sobresaliente
e inteligente estudiante hacer un comentario critico sobre sus nuevos “experimentos
sobre la estimulacién de fibras nerviosas y musculares”"’. Ritter escribi6 en un tiempo
récord un extenso tratado y presentd el 29 de octubre de 1797 sus mds importantes
ideas sobre galvanismo, tanto en la naturaleza muerta como viva, ante un auditorio
entusiasmado. Poco tiempo después publicd, como libro, una versién ampliada de su
exposicion. Este texto llegd rdpidamente a los escritorios de la élite de buscadores de
la belleza y la verdad, desde Schelling y Novalis hasta Goethe y Schiller, y propici6 en
cortisimo tiempo que Ritter alcanzara el estatus de las figuras de culto del temprano
movimiento romdantico. Apenas pasados trece afios ya estaba muerto. El excesivo
estilo de vida y de trabajo que mantuvo, sin consideracion alguna respecto a su
propio cuerpo, no permitié que cumpliera siquiera treinta y cuatro afios. “Caballero
es caballero, nosotros s6lo somos sus escuderos”?’, resumidé Novalis en una carta a
Karoline Schlegel, expresando su admiracion por este cientifico desmesurado y desen-
frenado que ademas habia usado su propio cuerpo como el mds importante objeto de
sus experimentos. Con Novalis mantuvo la amistad mas entrafiable y estable entre el
circulo de Jena. La muerte de Ritter en el afio 1801, cuando apenas contaba con 29
anos, le significé un dolor intenso a Novalis. De ahi en adelante el poeta se enajend

cada vez mds de este grupo poco cohesionado.

19  Sigo, en este caso, la biografia de Richter, 1988, que escribié como introduccidn a las cartas de
Ritter a Frommann (pp. 13-84).

20  Citado por Klickowstroem, 1929, p. 73.
Ritter, en alemdn, significa caballero, en el sentido de la caballeria gética. [N. del T.]
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En los pocos afios de vida que tuvo a disposicion para su trabajo, Ritter logré
producir una obra increible. Public6 en aproximadamente 5.500 péginas los resul-
tados de sus investigaciones, en monografias, compilaciones y revistas especializadas.
A esto hay que agregarle los extensos apuntes de su diario y la correspondencia, que
muchas veces adquirian el cardcter de tratados cientificos?!. El mundo académico esta-
blecido, sin embargo, lo rechazé estrictamente durante mucho tiempo por parecerles
un ser extrafio y exaltado, que trabajaba sin sistema alguno, formulaba confusamente
y ni siquiera habia obtenido su doctorado??. S6lo ochenta afios después de su muerte,
Wilhelm Ostwald, con motivo de la reunién anual de la Sociedad Electroquimica
Alemana en Berlin el 5 de octubre de 1894, valord sus extraordinarios logros como
descubridor de la luz ultravioleta en los bordes del espectro visible, como inventor del
acumulador, como pionero de la percepcién sensorial subjetiva, de la fisiologia de las
reacciones frente a los estimulos y, sobre todo, como fundador de la electroquimica®.

Volta era fisico. No creia en la existencia de una electricidad organica y tampoco
le puso mayor atencion al conductor himedo entre los metales de su pila. Para él la
electricidad se producia por el contacto de materia muerta (inorgdnica) heterogénea.
Para Ritter, por el contrario, todo era un proceso que no se podia separar. Para que
se produjera voltaje entre los metales, la conexion con el liquido era indispensable.
Demostr6 que “el efecto quimico entre los metales era la causa de la carga eléctrica”?*
v, a fin de cuentas, de esta manera uni6 el galvanismo con la fisica voltaica, despejando
el camino hacia la electroquimica.

Ya antes de Volta, Ritter habia propuesto ciertos dispositivos en los que traba-

jaba con distintas soluciones salinas como medio quimico. Simplemente no se tomé el

21  Cf. Richter, 2000, p. 11.

22 El extenso manual sobre el telégrafo electromagnético del siglo xix (Schellen, 1870) no lo
menciona con palabra alguna, ni siquiera cuando se refiere al galvanismo.

23 El discurso estd en: Ritter, 1984 [1810], pp. 321-343. En su manual de la electroquimica,
Ostwald presenta en detalle las investigaciones de Ritter.

24 Richter, 1988, p. 21.
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Fig. 61. En 1801 Alessandro Volta expuso frente a Napoleén Bonaparte y miembros de
la division de fisica y matematicas del Instituto Nacional de Francia sus experimentos
con la electricidad. Sobre la mesa, la columna con su nombre, como reconocimiento

honorifico. La ilustracién proviene de un volumen conmemorativo dedicado a Galileo en
el afio 1841.
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tiempo para describirlos con exactitud porque la electricidad le interesaba en un sentido
mucho mds amplio que como simple fuente de energia. Sélo cuando el fisico italiano
empezd a hacer furor en Europa con su columna de baterias apiladas, se dedicé mas a
la construccion de instrumentos. Y lo hizo inmediatamente, con su inconfundible estilo
derrochador. En el afio 1802 realiz6 experimentos con 600 discos de cobre y zinc, cada
uno de 30 cm? de superficie.

Dos afios mds tarde aumentd la cantidad a 2.000 discos de cada metal, y
los conectd en una serie de 100 celdas de bateria. En esta fase Ritter descubrié que
una corriente que fluye continuamente puede producir descomposiciones quimicas,
y fundamenté experimentalmente el “principio del acumulador: una columna de
discos de cobre en liquido electrolitico fue cargada al circuito de corriente de una
pila voltaica”®.

Ritter no poseia un sueldo fijo y sus experimentos eran muy costosos. Invertia
en ellos todo el dinero que ganaba, andaba siempre endeudado con sus amigos, vendia
frecuentemente libros de su biblioteca, por largos periodos se alimentaba con lo minimo
y se vestia con la inica camisa que tenia, pasando hasta seis semanas sin lavarla. Goethe
valoraba al joven cientifico natural en los primeros afios y lo invitaba a menudo a la
corte de Weimar para que presentara sus baterias y pudiera ganarse algtn dinero. Sin
embargo, el ministro no tenia tiempo para participar en el evento. En una carta que
Ritter escribié un dia después de la invitacion, insinué no solamente la humillaciéon
que sentia en presentaciones asi, sino también lo que en realidad movia a este experi-
mentador apasionado: “ayer realicé experimentos con la bateria ante el Duque y todo
el resto de la corte. Si fue del agrado de ellos no lo sé. No descubri naturalmente a ningin
conocedor del arte y esto produce en aquél que s6lo puede comunicarse con ellos, una sensa-
ci6én de opresion”?, Para Ritter la fisica no era solamente una disciplina cientifica. Para él

era una practica que debia ser vivida, una vision del mundo que debia ser experimentada y,

25  Teichmann, 1996, pp. 48-52, cita 48.

26  Citado segtn Richter, 1988, p. 74.
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Fig. 62. La columna de carga (el acumulador) de Johann Wilhelm Ritter es reconocida como
el primer aparato para el almacenamiento de energfa con base electroquimica. (Coleccién de
objetos del Museo Aleman de Mdanich).
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en ese sentido, era también un arte, y sélo era bueno si era capaz de internarse en las mas
profundas regiones de las cosas aun desconocidas.

“Toda fuerza [...] tiene su origen en la polaridad”, escribe Ritter en sus
Fragmente aus dem Nachlasse eines jungen Physikers®” (Fragmentos del legado de un
joven fisico), que fue publicado por primera vez en 1810, el afio de su muerte. Dentro
de las heterodoxias con las que segin él mismo le gustaba ocuparse, el galvanismo
y la electricidad se convirtieron en su obsesion. Ya en su primera presentacién en
publico habia dicho que la electricidad no sélo atravesaba muiltiples cuerpos orga-
nicos, sino que también determinaba la ley del movimiento de la naturaleza inorga-
nica. Creia haber encontrado un Centralphinomen (fenémeno central) con el cual
era posible explicar todo lo que constitufa la naturaleza y las relaciones del individuo
hacia ella. Para poder demostrarlo, y desde el convencimiento de estar detrds de una
formula universal, se sumergi6 en la practica experimental. En incontables variantes
de experimentos conect6 su propio cuerpo a los circuitos eléctricos de maquinas de
friccién, botellas de Leyden vy pilas voltaicas para observar y anotar, segin su variable
intensidad, los distintos efectos de los impulsos eléctricos. Queria averiguar “qué tan
fuertes son las descargas galvanicas que uno puede llegar a resistir”?%. La escasa fuerza
de la electricidad generada por friccién provocaba soélo ligeros cambios en la percep-
cion subjetiva. La inclusion del cuerpo en el proceso electroquimico de las baterias
fisicoquimicas conllevd, de acuerdo a la disposicién del experimento, a considerables
efectos en la actividad sensorial. “Asi la carga mds fuerte que puede resistir nuestro
ojo desde una botella de Leyden no es capaz de efectuar ni una fraccion del rayo en
el 0jo, como el que produce el par de metales casi que infinitamente menos cargados
desde los experimentos galvanicos ya conocidos”?. En el caso de voltajes mas fuertes

no solamente vibraba la pila, sino también todo el cuerpo. Todos los sentidos, el gusto,

27 Ritter, 1984 [1810], p. 89.
28 Ostwald, en: Ritter, op. cit., p. 328.
29 Ritter, 1805, p. 40.
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la audicidn, la vista, el olfato y el tacto, fueron afectados. Ritter apuntaba minuciosa-
mente las distintas sensaciones que experimentaba bajo la influencia de la corriente.
Fij6 su atencion en el hecho de experimentar y explicar su propio organismo como un
sistema de tensién bipolar. Asi, conectaba con frecuencia el polo positivo y negativo
de los aparatos eléctricos con las extremidades de su cuerpo y ensayaba en el cuello, la
nariz, la lengua, en el globo ocular y otras partes del cuerpo “que por lo general no se

”30 para verificar cada parte del organismo como reflejo de un

usaban en experimentos
gran todo pulsante.

De las cartas a sus amigos del circulo romantico se pueden deducir las gravi-
simas consecuencias a las que Ritter se expuso a causa de estas experiencias y conoci-
mientos de importancia existencial para él. Habia perdido sus dientes después de una
serie de experimentos que llevo a cabo durante catorce dias y catorce noches, su boca
se llen6 de aftas, tenia indicios de disenteria y, para rematar, su condicién higiénica
debia ser catastrofica. Comenzé a sufrir diarrea cronica. En los dltimos afios pensaba
controlar o, por lo menos, aliviar sus trajines fisicos y psiquicos mediante la ayuda de
drogas fuertes, asi que tomaba opio peridédicamente. Su estado no mejoré tampoco
cuando se casé en el afio 1804 y finalmente encontr6 un trabajo estable en otro pais
extranjero, en la Academia de las Ciencias del recién fundado Reino de Baviera. Fue
todo lo contrario: se aislé mds porque se sentia cada vez mds atraido por las practicas
magicas, en las que veia una confirmacion del galvanismo como férmula césmica. Este
acercamiento al siderismo* no lo aceptaron ni sus colegas académicos ni sus amigos
del circulo de los romanticos.

La estrella de culto se habia convertido en un extrafio indeseable a quien nadie
queria seguir. S6lo algunos amigos se ocuparon de su familia, entre ellos especialmente

Gotthilf Heinrich von Schubert, que acogid en su casa a su hija de tres afios. Un colega

30  Ritter, 1801, pp. 447-484. Los experimentos de laboratorio sobre el propio cuerpo son
descritos de forma impresionante y detallada en Annalen der Physik (Anales de fisica).

Siderismo: Influencia ejercida por el hierro, los metales y la materia inorganica sobre el cuerpo
humano. [N. del T.]
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Fig. 63. EI magnetismo como fuerza universal que interconecta todo en la naturaleza, tanto
el mundo césmico y microcdsmico, como los diferentes campos del saber. Athanasius Kircher
expuso ésta interpretacion en su primer libro, Magnes sive de arte magnetica de 1641.
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del Departamento de Geologia de la academia lo visit6 en su casa pocas semanas antes
de su muerte y apuntd, visiblemente irritado, sus impresiones: “Encontré a Ritter en
un cuarto oscuro y desordenado, en el que habia de todo: libros, instrumentos, botellas
de vino, regado por todas partes. El mismo se encontraba en un estado indescriptible-
mente excitado y hostil. Se llenaba compulsivamente de vino, café, cerveza y toda clase
de bebidas como si quisiera apagar un fuego en su interior”3!.

“En el mismo instante en el que pensaba haber comprendido la vida completa,
la estaba perdiendo completamente”, dijo Ritter en una conferencia inaugural sobre
“Fisica y arte”, el 28 de marzo de 1806 en la Academia de Munich32. Con el subtitulo
sefalaba a lo que se referia: “Un intento de interpretar la tendencia de la fisica desde
su historia”. Como meta superior de todo pensamiento y accion, comprende la “reuni-
ficacion con la naturaleza, el retorno a la armonia anterior” y disefia, sobre una pigina
del libro, la historia de las artes como una antropologia especialmente positiva®; en la
que el necesario engranaje de accién y tiempo juega un papel decisivo. Con la arqui-
tectura, el arte mds antiguo, se intent6 inmortalizar la obra del hombre de manera
monumental; en la pldstica, el hombre se encarné a si mismo, y la pintura le devolvié
en parte la necesidad de la accion, al tener que completar como observador, y mediante
su fuerza de imaginacion, el plano del cuadro, que Ritter llama el espacio medio. Estas
tres expresiones de las artes, que van dirigidas al ojo, muestran lo que ya pasé, viven
del pasado, son artes de la memoria. “La finalidad del arte: hacer presente lo ausente
[...] monumento. Sin embargo, la amada es mas que su propia imagen”3*,

Con la musica se transforma la historia. El sonido implica la actividad del

hombre en el acto artistico, sélo en él se hace presente la accién. Lo que sigue, solo lo

31  Karl von Raumer, citado segun Richter, 1984, p. 71.
32 Ritter 1984 [1810], pp. 288-320, cita 310. Aparece nuevamente impreso en los Fragmentos.

33 Utilizo este concepto, primero, porque la concepcion de Ritter tiene un sorprendente parecido con
la antropologia negativa que Vilém Flusser elabor6 al final de su vida y, simultdneamente, significa
su inversion (cf. Kamper, 1999). Segundo, porque Ritter se encontraba en un estrecho intercambio
intelectual con Schubert y sus ensayos para escribir una antropologia de la physica sacra.

34  Ritter, op. cit., p. 256.
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puede lograr la fisica: la (re)generacion de la consonancia entre la naturaleza exterior
e interior del ser humano, la identidad entre la naturaleza y la accidn, entre la vida y el
placer por la misma. Seria un arte supremo cuya realizacién confia a la fisica del futuro,
incluso como exigencia, si no quiere perder su sentido®. Como en el hilo de Ariadna,
que él mismo a veces rompe o con el cual irremediablemente se enreda, en esta idea
de la fisica como arte en el tiempo confluyen las heterodoxias de Ritter. El desprecio
extremo por su (propio) cuerpo, y luego un festejo excesivo por el mismo, comparar,
contar, medir y recibir una sobrecarga desmedida, son contradicciones extremas que
atraviesan toda su obra. La unidad entre la vida y el placer que él proclama contiene
por naturaleza algo lleno de tensién: la identidad entre la ciencia y el arte al nivel de su
méxima ejecucion: el experimento. Tiene un nombre, ademads, que el fisico se atreve a
expresar en sus Fragmentos: “La pasion por el conocimiento de las cosas es solo la lucha
por el arte de amar”3¢,

La idea de la electricidad como fendmeno central que atraviesa todo y mantiene
todo en movimiento desplazé la atencion del espacio gravitacional de la fisica meca-
nica hacia una dinamizacion de la relacion entre el espacio y el tiempo. Ritter investigd
y trabajo en esa frontera imaginaria que se encuentra justo en el medio. En la conclu-
sion de uno de sus textos sobre galvanismo escribe sobre la oscilaciéon como principio

de vida, anuncia “una teoria de la luminiscencia” y luego se extiende:

Durante un largo tiempo, la fisica s6lo se ocupd de la organizacion del espacio,
pero inmediatamente se da uno cuenta, que sin historia, todo acabaria en una
fria petrificacion. Un nuevo campo se abre, el tiempo. También él esta orga-
nizado y de la fusion entre ambos organismos, aquel del tiempo y aquel del

espacio, nace lo més grande y verdadero de toda vida y todo ser. Por doquier

35  Ibid., p. 317 y ss., también la disertacion de Hartwig, 1955, especialmente pp. 70-83.
36 Ibid., p. 258.
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hay transformacidn, en ningin lado estados permanentes. Todo tiene su tiem-
S
po, y éste mismo no consiste en una sucesion calmada, que de por si no existe

en ningdn lugar®’.

No hay quietud, el mundo y todos sus componentes, grandes y pequefios, se
encontraban para él en un estado de vibracion constante. Ese estado era el presente vy,
para Ritter, se realiza en el sonido como expresion de la velocidad de las vibraciones,
que se articulan tanto en el tiempo como en la luz. “Primero es la inseparabilidad
del organismo del espacio respecto al organismo del tiempo. Porque en el sonido,
la palabra, el lenguaje, la musica, estd él, el tiempo, aparentemente organizado, y la
forma (Gestalt) en el espacio es ni mds ni menos que la imagen sonora de ese tono” .

Estas afirmaciones fantasticas sobre el futuro provienen de los dltimos afios de
vida de Ritter cuando, entre otros, se ocupaba de dos temas. El primero era la inter-
pretacion fisica de las imagenes sonoras, que Ernst Florens Friedrich Chladni® habia
publicado en 1787 por primera vez como atractivo resultado de sus tempranas inves-
tigaciones sobre la actstica, motivadas por Lichtenberg, y sus visualizaciones de los
polos eléctricos. La conversion de sonido en imagen realizada por Chladni posee una
extraordinaria belleza minimalista. A vuelo de pdjaro nos parecen familiares, como
un panorama sobre patrones sonoros coagulados en una grifica. Surgieron cuando
Chladni espolvore6 con arena unos discos delgados de vidrio o metal, cortados geomé-
tricamente, y rascindolos con un arco hizo que vibraran como la cuerda de un violin.
Dependiendo de cada frecuencia sonora la arena producia sobre la superficie lineas

finas y formas discretas. La interpretacion de Chladni, que hasta hoy en dia es acep-

37  Ritter, sep. de 1803, p. 213 y ss.
38 Ibid., p. 275.

39  Chladni provenia de una familia hingara que tuvo que abandonar su pais bajo el dominio de
los Habsburgo. Apenas a la edad de un afio fue matriculado en la Universidad de Wittenberg,
donde su padre era rector (Ullmann, 1996, p. 9). Chaldni muri6 en Breslavia, territorio de la
actual Polonia. El lugar de nacimiento de Ritter no estaba lejos de ahi.
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Fig. 64. Seleccion de imagenes sonoras de Chladni, aparecidas en Theorie des Klanges (Teoria del
sonido)de 1787, obra que dedicd a la Academia de las Ciencias de San Petersburgo.
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tada, era que la arena se aglomeraba en los lugares que vibraban menos o en los cuales
el disco llegaba a estar quieto. A Ritter le interesaban, en cambio, los cuerpos vibrantes
sobre los que Chladni habia capturado los patrones, en su relacion precisa con el mate-
rial de registro. Como observador experimental, cambid su punto de vista. Se inclind
sobre el nivel de los discos de vidrio espolvoreados con arena y comenz a observar
los bordes desde el costado. El material, tan duro, se mostraba desde esta perspectiva
extremadamente flexible. “Solo por su rigidez [...] es duro el cuerpo. Donde se inducen
valores diferentes de rigidez, también se establece en seguida un valor de diferencia
eléctrica entre los cuerpos, es decir, se establece la propia tension eléctrica”. De esta
manera las figuras de Chladni se convirtieron para Ritter en medios para concentrar o
expandir el tiempo en rafagas de tiempo rapido y lupas de tiempo lento*. Durante la
vibracién la parte del vidrio en contacto con la arena cambiaba ripidamente de forma,
alternando entre céncavo y convexo. La flexion del vidrio hacia arriba inducia en el
material una tensién mayor, mientras que en el estado concavo se distendia de nuevo.
Asi, no sélo habia dos estados, uno en pausa y el otro en movimiento, sino estados
permanentemente variables de movimientos diferentes. A través de las vibraciones se
produciria carga eléctrica, lo que se podia constatar también en el hecho de que la
arena se quedaba adherida durante un tiempo al vidrio aislante, sobre todo donde
el voltaje era més fuerte*!. Para el descubridor de la electroquimica no podia haber
quietud en la vibracién, tampoco una relativa. Asi como para Demdcrito el vibrar era
la clase superior de movimiento*?, para el concepto de arte de Ritter las imdgenes del

libro de Chladni obtuvieron apenas el estatus de memorias congeladas.

40  Ritter, 1805, p. 213 y ss.

“Medien fiir die Verdichtung oder Dehnung von Zeit, Zeitraffer und Zeitlupen im direkten
Sinn des Wortes” en el original: “Medios para la concentracién o expansién del tiempo,
tiempo rdpido y tiempo lento, en el directo sentido de la palabra”. [N. del T.]

41  Ritter escribid este texto en 1804 como respuesta a uno de sus mds cercanos amigos, el fisico
danés Hans Christian QOrsted, quien en esa época estudiaba las figuras de Chladni. Ritter
influy6 decididamente en sus conocimientos sobre electromagnetismo.

42 Demdcrito, citado segiin Mansfield, 1996, p. 289.
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El segundo tema s6lo lo pudo rozar. Buscé posibilidades “para la transmision
rapida del sonido a través de cuerpos sélidos [...] lo que vendria a ser un ‘lenguaje
a distancia’ (Fernsprache)”®. Lo mas probable es que esta actividad se remontara a
una exigencia que el ministro de Estado de Baviera, el bar6n de Montgelas, habia
dirigido a los integrantes de la Academia. Se debian ocupar intensivamente de acelerar
la circulacién de noticias. Era un llamado de la razén de Estado. Napole6n habia
tomado una ventaja estratégica con la ayuda de la linea de telegrafia Optica entre
Paris y Estrasburgo*. No s6lo podian ser rapidamente avisados de los movimientos
de tropas a Paris, sino que también se podian tomar veloces e inesperadas medidas
de defensa. Austria le habia declarado en 1809 la guerra a Napole6n para poder
recuperar los antiguos territorios del Imperio Habsburgo en el sur de Alemania. Si
la frontera bavara era cruzada hacia Francia, él podia enterarse en corto tiempo y
reaccionar correspondientemente. Por estrategia militar, una comunicaciéon mds 4gil
a través de grandes distancias era de importancia vital para el Reino de Baviera, y
los profesores de la Academia siguieron la instruccién. En un tiempo muy corto, el
anatomista y fisiblogo Samuel Thomas von Soemmering, que habia abandonado su
consultorio en Frankfurt para ser profesor en la Universidad de Munich, construyd un
telégrafo en el que aplico sus conocimientos sobre la electrolisis. El aparato de noticias
de von Soemmering consistia en una pila voltaica y un aparato emisor y receptor
sobre el cual se encontraban registradas las veinticinco letras del abecedario, excepto
la J. Cada letra tenia su propio cable. Para la sefializacion del comienzo y el final de la
transmision de la noticia habia otro cable que hacia mover el badajo de una campana.
Los cables del lado receptor desembocaban en un recipiente de vidrio con una solucién

acida. Si desde el emisor se enviaba corriente a través del cable de una de las letras se

43 Del epilogo de los editores de los Fragmentos. Ibid., p. 356.

44  Cf.Kittler, 1996, p. 290. El escrito contiene también una bella polémica con Soemmering sobre
su “6rgano del alma”, dedicado a Kant, en la que se trata el liquido encefdlico como principio
unificador del 6rgano del pensamiento.
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producian burbujas en el agua en el lugar del signo activado®. La electrolisis era un
campo especial en la electroquimica de Ritter. Paralelamente a otros investigadores
ingleses y franceses habia comprobado experimentalmente, alrededor de 1800, que los
liquidos podian ser quimicamente descompuestos al suministrarles corriente de manera
continua. La evidencia practica de la separacién electroquimica del agua en sus compo-
nentes, oxigeno e hidrégeno, se remonta a Ritter. Von Soemmering era el presidente de
aquella comision de la Academia bdvara ante la que Ritter presentaba sus propuestas
sobre siderismo eléctrico que, sin embargo, eran rigidamente rechazadas*.

El interés de Soemmering por el telégrafo era, en un principio, muy escaso.
Napoledn lo rechazd bruscamente como “idee gérmanique” después una presenta-
cién en Paris. Sin embargo, se reconocié que la iniciacion controlada de microeventos
a distancia, con la ayuda de cables eléctricos, podia ser de gran utilidad. Un joven
diplomatico de la embajada rusa en Munich, cuyo padre era oficial de la armada, se
entusiasmo por el aparato de Soemmering y se llevd un ejemplar a San Petersburgo.
Un poco més adelante, en 1812, el barén y diplomdtico Schilling von Cannstadt le
propuso a su gobierno utilizar cables eléctricos recubiertos con caucho para la detona-
cién a distancia de minas submarinas. Veinte afios mds tarde logré llamar la atencion

internacional con un concepto propio para un “telégrafo de aguja electromagnético”.

Un telégrafo audiovisual hingaro

El 3 de enero de 1796 en un teatro de Pest, en el lado occidental de la actual
Budapest, tuvo lugar el estreno de una 6pera de un acto con el titulo El telégrafo
o la mdquina de escribir a distancia. Su compositor era Joseph Chudy. Provenia de

45  Cf. Aschoff, 1974, p. 33 y ss., para quien Ritter no existe.

46  Cf. Schipperges, en el epilogo a los Fragmentos, p. 6. Respecto a Soemmering y su telégrafo,
cf. Feyerabend, 1933, p. 11 y ss.

47  Feyerabend, 1933, pp. 12y 19.
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Bratislava (Pressburg en alemdn y Pozsony en hingaro) y trabajaba en Budapest como
maestro pianista y director de orquesta de la Federacion Hungara de Teatro. El libreto
y la partitura se encuentran desaparecidos®®. El titulo encierra sorpresas, pues en ese
momento no existian artefactos similares construidos como maquinas ni telégrafos de
escribir. Tan solo se conocian a través de la literatura jesuita. Ya una década antes de la
revolucion francesa se trabajo asiduamente desde distintos paises europeos en conceptos
técnicos para la rdpida transmisiéon de mensajes a través de grandes distancias. Estos
esfuerzos fueron redoblados después del 22 de marzo de 1792 cuando el clérigo francés
Claude Chappe propuso, ante la Asamblea Nacional de la reconstituida monarquia en
Paris, construir un dispositivo para la transmisién 6ptica de noticias con el nombre de
taquigrafo. La asamblea, en la que también vot6 su hermano, se dej6 convencer y comi-
sion6 a Chappe para la construccion de la primera linea telegrafica del mundo, que fue
inaugurada con gran éxito en el afio 1794 entre Paris y Lille. El francés fue celebrado
como inventor del telégrafo. Esta situacion indigné a muchos que desde tiempo atris
habian trabajado en las mds variadas propuestas para “escritura a distancia de sefiales
o textos”, como se le decia complicadamente a la telegrafia de esa época®, pero que no

habian podido reclamar la suficiente atencidn o el apoyo financiero necesario por parte

48  Las fuentes sobre Chudy son en extremo precarias. Ademds del escrito de Chudy mismo y
algunas resumidas explicaciones en Aschof, 1984, pp. 203-206, me guio casi exclusivamente
por un escrito, que sélo existe en hungaro, de Ede Losy-Schmidt (1932), y que sin embargo
me parece muy creible. Losy-Schmidt provenia de Tirgu Mures, en Transilvania. Estudié inge-
nierfa en Budapest y Darmstadst, y trabajo, entre otros sitios, en Wroclaw (Breslavia), Katowice
y Krakév (Cracovia) como constructor, especificamente de vias ferroviarias, antes de regresar a
Budapest. Junto a su actividad como ingeniero se dedico desde el afio 1918 a la investigaciéon
y elaboracion de archivos de fuentes sobre la historia de la tecnologia hiingara, y construy6
el primer Museo de Tecnologia del pais. En el afio 1939 el museo fue trasladado a Kosice (la
actual Eslovaquia), donde fue inaugurado oficialmente en el afio 1943. En la dltima fase de
la segunda guerra mundial, la coleccién fue destruida (Elet és Tudomdny Archivum nyitélap/
SuliNet nyitélap, 2000). La referencia es aportada por el propio Zielinski. En 1997, en una
conversacion con el compositor Mauricio Kagel, que vivia en Colonia, mencion6 haber visto
en un anticuario vienés el libreto de la 6pera de Chudy, pero en ese entonces no le habia puesto
la suficiente atencién.

49  Skupin, 1986.
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de los lideres politicos e instituciones. Uno de ellos habia sido Joseph Chudy. Usando
el medio teatral monto su obra de un acto para llamar la atencion sobre el invento que
habia realizado nueve afios antes. A manera de promocién, y como condicién para
la presentaciéon de su 6pera, Chudy publicé en Ofen, la Buda de aquél entonces, un
delgado folleto en alemdn con el titulo Beschreibung eines Telegraphs, welcher im Jahr
1787 in Preflburg in Ungarn ist entdeckt worden (Descripcion de un telégrafo, que
fue descubierto en el ario 1787 en Presburgo, Hungria)*®. Con un gesto de amorosa
humildad, el pianista hiingaro propone en este texto un aparato optico y acustico para
la transmision de mensajes que puede ser usado como un sistema de combinacion de
sonido y de imagen.

Esta “mdquina Optica de escritura a distancia” consistia en una estructura
sobre la cual estaban montadas cinco fuentes luminosas en serie y un dispositivo para
conectar cinco “ventanas” con compuertas moviles a cada fuente. Debian ser cinco
porque nuestra lengua natural tendria cinco vocales, y tampoco seriamos nadie sin
nuestros cinco sentidos. Con la ayuda de estas cinco luces, Chudy represent? las letras
de todo el abecedario. Para eso sélo necesitaba combinarlas distintamente en sus dos
unicos estados: prendido o apagado. El cddigo constaba asi de dos valores que eran
permutados desde cinco posiciones. El inicio de una transmisién era sefialado con
todas las fuentes de luz, es decir, con las cinco encendidas. Chudy lo expresaba con las
bocas muy abiertas de la vocal capital OOOOQO. Si la tltima lampara estaba cubierta,
entonces la letra a se mostraba como OOOOI, la letra b, mediante el oscurecimiento
de la cuarta fuente de luz, como OOOIO, la letra ¢, como OOOII, etc. Con variaciones
de los dos estados y las cinco posiciones disponibles, la maquina de escribir a distancia

podia producir 32 signos distintos, lo cual era “perfectamente suficiente para la visua-

50  Chudy, s. f. Lésy-Schmidt reconstruye como afio de publicacion 1792; Aschoff, en cambio,
sefiala el afio 1796, lo que seguramente es demasiado tarde. En enero de ese afio ya la épera
habia sido estrenada y Chudy, en la introduccién (p. 3 y ss.), la menciona como una propuesta
aun vaga. El texto debi6 ser entonces publicado entre 1792 y 1795.
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lizacion de secuencias de letras en la mayoria de los idiomas™! y hasta permitia, en el
idioma hingaro, convenir distintos signos especiales, como vocales con acentos. Segin
Chudy, también se podria utilizar en forma anédloga para la transmisiéon de nimeros.
Las aperturas iluminadas representaban, entonces, los ceros, y las oscuras, los unos.
Sé6lo tendria que realizarse un acuerdo previo que le sefialara al receptor cuindo se
enviarian nimeros en vez de letras.

El posible reemplazo de los nimeros naturales por cinco digitos, con permuta-
ciones de unos y ceros, fue insinuado por Chudy, pero luego no insistié mis en ello, ya
que su interés se centraba claramente en la transmision de lenguaje a distancia. Con la
ampliacion del aparato, mediante dos fuentes de luz adicionales, debia sefialar tanto
las diferencias en la escritura de mayusculas y mintsculas como también los signos de
puntuacién. Una mayuscula seria sefialada con una luz central por encima de la serie
de cinco, y los signos de puntuacién, por una limpara subyacente. Para los signos mas
utilizados, como la coma, punto y coma, dos puntos, signo de interrogaciéon y punto,
utilizaba las mismas variaciones de cinco cifras, como para las letras g, b, d, by a.

Para el aparato acustico, Chudy propone dos variantes de codificacion.
La primera seguia la idea de la instalacion Optica, solo que en el lugar de los dos
estados, claro y oscuro, entraron a funcionar tonos altos y bajos usando, por ejemplo,
dos timbales diferentes. En la escritura, un sonido alto seria andlogo a la apertura
iluminada (como O), el tono bajo, a la apertura cerrada (como &). La palabra victoria
se escribiria, segtn esto, asi: JOFII - OFOO0Y - O00IJ - FJOOJO — OFIFO
- JOO00Y - OFO0Y - OO00Y. El sistema permitiria, por supuesto, expresar
los tonos altos y bajos también en forma de una notacién musical, cosa que Chudy
también ejecutd ejemplarmente’?. La segunda variante contempld la utilizacién de un
s6lo sonido aplicando, por ejemplo, una campana. Los dos diferentes valores, en este
caso, serian representados por medio de un golpe simple y un doble golpe. Es decir, se

51 Losy-Schmidt, 1933, p. 8.

52 Losy-Schmidt hizo composiciones minimales con el c6digo de Chudy, para asi poder dar una
idea de su realizacién musical.
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podrian utilizar también tiros de escopeta, cohetes u otros artefactos que son capaces
de generar ruidos de manera claramente diferenciable.

Chudy no estaba interesado en crear disefios tedricos complicados o poco prac-
ticos, queria desarrollar métodos simples de escritura a distancia, manejables incluso
para los no especialistas. Esta intencion fue subrayada en su propuesta para la realiza-

cién del dispositivo emisor:

Toda la maquina esta disefiada de tal manera, que se parece a un piano; es decir
una caja, en la que se han realizado 5 aperturas redondas o ventanillas y debajo
de éstas hay un teclado. Se puede operar con cinco teclas y para darle mayor
rapidez se pueden instalar tantas teclas como letras en el alfabeto. Naturalmente
cada ventana iluminada debe tener un obturador o una compuerta y en cada
una de estas compuertas hay un cordel amarrado, que a su vez estd sujeto a una
tecla [...] Si sélo se cuenta con cinco teclas, entonces hay que oprimir con varios

dedos tantas teclas como sea necesario para cada letra®.

El principio del c6digo binario se deja remontar hasta la propuesta de sir Francis
Bacon, en el sentido en que todo lo que se debe formular lingtisticamente se expresa
mediante solo dos letras, en variaciones de cinco digitos. Para su alphabeti biliterarii
de principios del siglo xvir utilizé las letras a y b. La letra a era representada como
AAAAA, la b, como AAAAB, la ¢, como AAABA, etc. Este fue el aporte de Bacon al
debate sobre una lingua universalis. El interés en la criptografia fue prioritario para
este cientifico involucrado en los secretos de Estado de la corte britanica.

De esta manera propuso ocultar los elementos de codificacion en un texto inofen-
sivo, escrito de manera normal, pero usando una grafia distinta, quiza en cursivas,
para cada criptograma correspondiente. Bacon también tenia claro que el procedi-
miento de reducir el lenguaje a un cédigo binario era excelente para la transmision de

mensajes a distancia. Con su alphabeti biliterarii tendria “un medio a disposicion, que

53  Chudy,s. f., p. 12 y ss.
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Fig. 66. El alfabeto recomendado por Chudy para la maquina acUstica de escritura a distancia
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permitiria transmitir al amigo una noticia, a cualquier lugar distante con sefnales que
pueden ser vistas u oidas, siempre y cuando haya dos formas distintas de sefiales, sean
estas campanas, instrumentos de viento, sefiales de fuego o el estallido de cafiones”.

Para las tltimas décadas del siglo xvrt la utilizacién de sefiales de luz no era, en
principio, nada nuevo. Desde 1616, es decir, antes de que se publicara la versién deta-
llada del procedimiento de Bacon, un pintor retratista de la pequefa ciudad Wetzlar,
en Hesse, habia propuesto un procedimiento para la transmision de textos a distancia
al que llamaba Orisforscher (explorador local). Franz Kessler empleaba un alfabeto
reducido a quince caracteres, cuyas letras individuales debian ser expresadas mediante
un nimero de sefiales de luz previamente acordado entre el emisor y el receptor. Como
emisor de la sefial utiliz6 un barril de madera acostado en el que instal6 una luz artifi-
cial. El fondo del barril era dirigido hacia el receptor del mensaje, era abatible y funcio-
naba como un obturador al ser subido y bajado en la secuencia apropiada para indicar
cada letra. La intension de uso mas bien privado de su “explorador local” se expresa
en la demostracion ejemplar que hizo de una “conversacion entre los amigos Hans en
Nahport y Peter en Eckhausen”. Para el lado del receptor, Kessler propuso utilizar
del telescopio recién descubierto, el cual vino a convertirse en componente central de
todas las propuestas de telecomunicacion 6ptica desde el siglo xvir hasta comienzos
del siglo x1x. Fue incluido regularmente para franquear distancias entre las diferentes
estaciones de transmision, también en aquellos casos, como los de Chudy, en los que
no aparecia de manera explicita. El médico personal del principe elector de Colonia,
Christoph Ludwig Hoffmann, lo expres6 claramente en el afio 1792, en un extenso
texto sobre las enfermedades venéreas, la viruela y la disenteria. En un sorpresivo giro,

dio su opinién sobre la telegrafia y, en su terminologia, hizo renacer a Porta:

54  Citado de Aschoff, 1984, p. 96, que tradujo el texto de Bacon, escrito en latin en el afio 1623.
Sigo la Geschichte der Nachrichtentechnik (Historia de la técnica de las telecomunicaciones)
de Aschoff de manera generalizada. Porque no se trata aqui de volverla a escribir, sino de
complementarla en algunos aspectos importantes.

55 Aschoff, 1984, p. 99 y ss., cita 100.



Electrizar, escribir a distancia, ver de cerca 253

Las perspectivas y telescopios han llegado a tal perfeccién, que en un dia des-
pejado, desde tres millas y ain mds lejos, se puede leer las manecillas del reloj
de la torre bastante bien. Es decir si alguien tiene en el reloj de la torre nimeros
grandes: puede mostrarle al otro los nimeros tomados de la loteria, a aquél que
tiene su telescopio debidamente puesto a tres millas de distancia; y avisarle tan
rapido como se propaga el rayo de luz. Si se posee la instalacion apropiada: en-
tonces se puede divulgar, un mensaje asi bajo las debidas condiciones, a mas de

cien millas y atin mds, en un tiempo increiblemente corto’®.

Los numerosos conceptos publicados en los siglos XviI y XvIil para la tele-
transmisién mediante el contacto Optico, tanto en textos codificados como en otros
legibles para cualquiera, requieren como condicion, y por regla general, del telescopio
como eslabén conectivo en el proceso técnico de comunicacion a distancia. El instru-
mento para la disminucién 6ptica de las distancias cumplia una funcién comparable
a la de la cdmara rdapida en la conexion de lugares distantes, funcién que seria luego
asumida por la electricidad. Sin importar si se utilizaban letras, nimeros o signos espe-
ciales a gran escala, como los sistemas de Chappe o aquellos comparables con los de
Johann Lorenz Boeckmann, las estaciones intermedias provistas de telescopios contri-
buyeron a que el tiempo de transporte de los mensajes se redujera ostensiblemente. La
duracién de la transmision dependia esencialmente del desempefio de los telescopios,
el cual determinaba el ndmero de estaciones intermedias requeridas para franquear las
grandes distancias. La decodificacion del mensaje, asi como su retransmisién, tomaba
algunos minutos. La primera linea de telegrafia optica entre Paris y Lille consistia de
23 estaciones que, dependiendo de las circunstancias geograficas, se hallaban entre 4

y 15 kilémetros de distancia una de la otra. Para un mensaje de 30 palabras, la trans-

56  Ibid., p. 143. Cf. mas detalles sobre Hoffmann en: Wichert, 1984. La referencia a la loteria
es literal. Las loterias en el siglo xviiI estaban ya muy establecidas. Hoffman queria ayudar a
evitar con su aparato los fraudes con niimeros extraidos. En ese sentido usa la palabra difu-
sion, en vez de transmision de informacion. Es decir, tenfa en mente muchos receptores para
los nameros de loteria desde su tele-visor (p. 90 y ss.).
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mision duraba aproximadamente una hora. Frente a las 24 horas que necesitaba un
mensajero a caballo para cruzar 212 kilémetros, fue una importante ganancia de
tiempo®’. Para el primer sistema 6ptico de comunicaciones, que fue instalado desde
1795 a lo largo de la costa sur de Inglaterra, también se instalaron telescopios en las
estaciones. El procedimiento de George Murray funcionaba de forma similar al de
Chudy, con obturadores que representaban cada letra mediante diferentes combina-
ciones de claro y oscuro. El lord inglés utilizo seis posiciones que no dispuso en linea,
sino en tres parejas, una sobre la otra.

La transmision a través de contactos visibles dependia enormemente de la hora
y de las condiciones climdticas. Por eso era logico que se estuviera trabajando para-
lelamente en otros conceptos para la transmisidén acustica. Supuestamente Emiland-
Marie Gauthey propuso en 1783 un sistema subterrdneo de “tuberia portavoz”*, que
recuerda fuertemente a las investigaciones acusticas de Kircher. También la idea de
Gauthey partia del hecho de que el sonido de una voz viajando a través de conductos
metélicos se reforzaria a través de la reflexion repetida en las paredes de los tubos.
A manera de estaciones repetidoras, confié a militares invalidos la misién de escu-
char mensajes secretos y retransmitirlos fielmente a la siguiente estaciéon. También la
complicada Synematographie del afio 1784, de A.B. BergstrafSer —el tnico antecesor
que Chudy menciona expresamente en su escrito— contiene una variante acustica de
la transmisién®. La singularidad de su procedimiento consistié en que revis6 a fondo
varios métodos con los que se podian expresar palabras mediante ndmeros, para
lo cual cred un extenso Parolenbuch (libro de contrasefas). Igual que en un diccio-
nario, se encontraban listadas las palabras consideradas necesarias para el intercambio
de comunicaciones con los correspondientes cédigos numéricos que debian ser trans-

mitidos. El concepto de la transformacion de lenguaje a ndmero es una apropiacion

57 Aschoff lo calcul6 (1984, p. 163).

Sprechrobrleitungen: Sprechen = hablar, Robr = tubo, Leitung = ducto.

Ubertragung: Transferencia.
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Fig. 66. La popularizacion de la electricidad y el desarrollo de los autématas mecanicos se realiza-
ron de forma paralela en el tiempo. Sus constructores eran matematicos, relojeros y compositores,
como Pierre Jaquet-Droz y su hijo Henri-Louis. El director de la cdmara de artes fisico-mecénicas
de Viena llam¢ “Selbstschreibende Wundermaschine” (“méquina milagrosa autoescribiente”) al
autémata que construyd en 1764 como parte de una serie. El mecanismo funcional se encuentra
oculto. Se compone de un engranaje de relojeria y diferentes platinas curvas con las cuales se
controlan, letra por letra, los movimientos del brazo escribiente. El autémata mide un metro de
alto. (Istituto e Museo di Storia della Scienza, en Florencia. Foto: Franca Principe).
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directa de la codificacion binaria de Leibniz (1703-1705) que expresaba las veinticuatro
letras del alfabeto en combinaciones de ceros y unos. Para la transmisién de los crip-
togramas conformados por nimeros, Bergstrifler propone, entre otros, una cantidad
correspondiente de tiros de escopeta, proyectiles luminosos o cohetes. Incluso existia
una variante con campanas, anterior a la propuesta de Chudy. Nicolas Simon Henry
Linguet, un escritor y abogado francés que fue guillotinado por sus reiteradas criticas
a la Asamblea Nacional de Paris, desarrollé durante su encarcelamiento en la Bastilla
un sistema que podria ser llamado pitagdrico. Su telégrafo acustico deberia constar de
cinco campanas, cada una graduada en un tono diferente: la basica, la tercera, la quinta,
la séptima y la octava. Tafidas de manera simple, doble o en combinaciones, los tonos
correspondian a las catorce letras del alfabeto que Linguet consideraba suficientes para
escribir mensajes cortos®s.

Cada uno de los pasos en el concepto de una “maquina de escribir a distancia”
de Chudy ya habian sido alcanzados a mediados de 1790 por otros procedimientos.
Su mdquina no solo se destacaba por su simplicidad y eficiencia, sino por el hecho
de que con el teclado del piano habia disefiado un método manejable de escritura en
ambos niveles de expresion, el optico y el actstico, que ademas permitia una aplica-
cién combinada. De hecho, la propuesta del maestro pianista de la provincia oriental
de Europa se convirtié en el modelo para los telégrafos de letras del siglo x1x,
sin que sus inventores de occidente reconocieran explicitamente a su precursor
original. Al tiempo con el telégrafo audiovisual de Chudy, otro mecénico proveniente
de Bratislava, Wolfgang Ritter von Kempelen, desarroll6 su primera maquina, que podia
emitir los sonidos de las vocales y consonantes. La energia para la articulacién de las
distintas letras era inducida por un fuelle en el mecanismo sonoro. Las vocales y conso-

nantes eran seleccionadas al operar un modelo de teclado basado en el armonio®.

58  Ibid., p. 140 y ss. La propuesta de Gauthey s6lo se conocié como publicaciéon anénima en las
Descripciones de viaje de Johann Bernouille.

59 Uber den Mechanismus der menschlichen Sprache nebst der Beschreibung der Sprachmaschine
(Sobre el mecanismo de la lengua humana comparado a la descripcion de la maquina lingiiis-
tica) se public6 en 1791 en Viena. Cf. ente otros, Simmen, 1967, p. 56 y ss.
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Fig. 68. El teletipo o telégrafo eléctrico con impresién de tipos del norteamericano David Edward

Hughes fue empleado en los afios cercanos a 1860 también en Inglaterra, Alemania y Francia. En
principio, aplica el sistema de escritura de Chudy. Del lado emisor se pueden operar las veintiséis
letras del alfabeto desde un teclado de piano. (Carl, 1871, p. 163).
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Fig. 69. El estado del arte de los ins-
trumentos 6pticos: Doscientos afios
después de Porta, y cien afos después
de Kircher, Guyot repasa los aparatos
catéptricos en el tratado Nuevos in-
ventos fisicos y matematicos. La ca-
mera obscura convertida en un dispo-
sitivo manual adecuado para la mesa
de dibujo (fig. 1); la linterna mégica,
en version portatil (fig. 2) con capaci-
dad para realizar efectos especiales
adicionales, como la proyeccion sobre
humo (fantasmagorfas, fig. 3 y 4) asf
como la proyeccion de caleidoscopios
y otros efectos (fig. 6-8). (Guyot, 1786,
vol. 2, junto a p. 240).
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Belladonnay digitalis

El andlisis de un organismo viviente requiere la investigacion del cuerpo
completo “porque [...] cuando lo viviente es desintegrado, se le mata. Sobre lo muerto

”60 Ta orientacion

es posible practicar anatomia, pero la vida ya no puede ser estudiada
tradicional de la fisica se establecié hacia la materia inorganica; Johan Wolfgang Ritter,
con su Centralphdnomen (fenémeno central), fue una excepciéon. Como fisico, consi-
derd la electricidad como un puente entre los dos mundos y logr6 pensar y explorar
experimentalmente las conexiones entre lo orgdnico y lo inorganico. Para él, en el
sentido inmediato, el medio de conexion era su propio cuerpo. Y no solamente lo
puso a disposicidon para comprobar las interacciones entre los procesos quimicos
y fisicos. El interés en lo fisiologico, es decir, el interés en su propio organismo como
un ensamblaje de estimulos lo llevé a explorar el estrecho engranaje entre lo fisico y lo
psiquico. Amplié su idea de que los organismos funcionan en tensiones bipolares para
incluir en sus estudios las relaciones entre los géneros, los sentimientos y las visones
positivas o negativas del mundo. Ebrios de inspiracion, sus amigos poetas quisieron
declarar al joven fisico como descubridor de una nueva anima mundi (Weltseele).
Gracias a que siempre estuvo convencido de la fuerza demostrativa del experimento,
Ritter no fracasé ante la imposibilidad de realizar la idea romantica absoluta, cuya
validez siempre cuestiond. Sin embargo, pensaba que aquello que podia comprobar en
el laboratorio al final podria ser apropiado y generalizado hacia un gran todo.

“Si Hegel [...] queria saberse entendido [...] como el competente secretario del
espiritu universal (Weltgeist) [...] entonces andlogamente se podria decir de Ritter que
siempre se habia sentido como el huésped asombrado del laboratorio de la natura-

61

leza”' . Esta actitud fue decisiva, entre otras, para su progresivo distanciamiento de los

filésofos del movimiento romadntico, sobre todo de Schelling. Si Ritter fracasé en algo,

60  Friedrich Cramer en: ;Was heisst “wirklich”? (:Qué quiere decir “de verdad”?), 2000, p. 82.

61 Cita del epilogo de Fragmentos. Ritter, 1984 [1810], p. 364.
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fue en dos cosas muy distintas. La institucion académica respondi6 con un aislamiento
temeroso frente a la precocidad de sus inventos y descubrimientos, a su estilo extrava-
gante y a su tardia tendencia al ocultismo. Y el joven fisico comenz6 a sufrir inmensa-
mente bajo esta exclusion, frente a la cual respondi6 con un testarudo autoaislamiento.

En el afo del fallecimiento de Ritter, y después de un largo periodo de prepa-
racion, Goethe publicd su Teoria de los colores. En esta obra, el poeta y cientifico de
Weimar describi6é una serie de observaciones propias que luego le conferirian un signi-
ficado ampliado a la vision. Por ejemplo, cuando en un cuarto oscuro, a través de un
pequeinio agujero, se deja filtrar un fuerte rayo de luz sobre una hoja de papel blanco y
se mira aquella mancha clara e, inmediatamente después, al cerrar el agujero lo que se
veria en la oscuridad no seria solo la mancha de luz con los mismos contornos de antes,
sino que en la mancha también se percibirian distintos colores, hasta la desaparicién de

la figura. O en el articulo 44:

Me encontraba, hacia el atardecer, en una forja, cuando en ese preciso instante la
masa de metal incandescente fue a dar bajo el martillo. La observé detenidamente,
giré la cabeza y dirigi la mirada al azar hacia un oscuro nicho de carb6n. Una in-
creible imagen color purpura bailaba ante mis ojos y cuando giré la mirada del ori-
ficio oscuro hacia un entablado de color claro, el fendmeno aparecié ahora mitad

verde, mitad purpura, dependiendo si tenfa un fondo oscuro o claro tras de si®2.

Por un lado, observaciones de esta indole eran poco originales. No solamente
han sido efectuadas a menudo a través de siglos, sino que también fueron descritas
minuciosamente, de la manera mdas exhaustiva y detallada, por el investigador drabe
Ibn al-Haytham, mds de 750 afios antes que Goethe®. Por el otro lado, las diferencias
entre las observaciones son notables, sobre todo en relaciéon con las intenciones de

conocimiento que los guiaba. Al 6ptico y médico 4rabe le interesaban las formas y

62  Goethe, 1885, vol. 10, p. 49 y ss.
63 Ibn al-Haytham, 1989, vol. I, p. 51 y ss.
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colores en la medida en que las imagenes percibidas se correspondieran con los feno-
menos del mundo que estaban mds alla del 6rgano de la vision. Para Ibn al-Haytham y
sus contemporaneos la separacion de lo exterior y lo interior no tenia sentido. Para los
romadnticos de finales del siglo xXviI1, en cambio, albergaba una inmensa importancia.
Se entendian a si mismos como la vanguardia cultural. Se trataba de devolver a los
6rganos de la percepcion su sentido propio, aquél que después de la instauracion de
las teorias de divisién y separacion del siglo xvir les causaba tan dolorosa privacion
para la propia formacion de identidad. Goethe queria demostrar con sus descripciones
la existencia de un fenémeno de los colores y de la vision en colores independiente de los
fendmenos exteriores a los observadores. Con ello también estaba empenado en contra-
decir a Isaac Newton y a lo que le parecia un frio andlisis de la formacion del espectro
cromdtico a partir de la refraccion de la luz blanca. Estructura, forma y color no habian
sido creados para él a partir de lo puro, sino desde su confrontacién con lo impuro, lo
ya formado, que interpretd como metifora y revelacion del genio artistico.

También Ritter se habia ocupado del sentido de la vista por algtn tiempo. Con el
rigor propio de €l, quiso averiguar como reaccionaba la visién bajo estimulos extremos.
Asi, expuso sus ojos durante veinte minutos directamente al sol, forzando sus parpados
a mantenerse abiertos mediante un instrumento®. Al mirar luego sobre un papel
azul, lo veia al rojo vivo. Después de la fuerte estimulacién, los colores cambiaban
a sus valores opuestos. Ritter relataba que incluso, unos dias mds tarde, el fuego de
la chimenea aparecia “en el mas hermoso azul del azufre ardiente”. Habia realizado
observaciones similares respecto a la inversion de la percepcidn del color después de
conectar los polos del circuito eléctrico a sus globos oculares. Cuando aplicaba una
corriente baja veia colores rojos, si aumentaba el estimulo el rojo se intensificaba,
pero al subir aun més el voltaje cambiaba a violeta, color que ubicaba al otro lado
del espectro cromatico. Con estos experimentos quiso comprobar, una vez mads, que el
organismo se encontraba en un estado bipolar rico en tensiones®.

64  Gustav T. Fechner y Joseph A. E. Plateau sufrieron graves dafios en sus ojos después de experi-
mentos menos extremos.

65  Segtin Wetzels, 1973, cita 101. Cf. también Ostwald, en: Ritter, 1984 [1810], p. 328.
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Algunas de las descripciones de Goethe dejaron una impresion persistente en
un joven checo de nombre Jan Evangelista Purkyné, que provenia del pequefio pueblo
de Libochovice y estudié medicina y filosofia en Praga. Estos estudios lo animaron a
escribir su tesis doctoral en medicina, Beitrdge zur Kenntniss des Sehens in subjectiver
Hinsicht (Aportes para el conocimiento de la vision desde su aspecto subjetivo)®®.
Y aqui aparece la palabra clave decisiva. Purkyné quiso darle un nombre a las obser-
vaciones ocasionales de los fendmenos interiores visuales, aquellas que todos hacemos,
lo notemos o no. Asi, nombré esta actividad como visién subjetiva. El escrito fue
fundamental para la fisiologia de la percepcion, que en los afios siguientes comenzd
a establecerse como disciplina en las universidades y academias, proceso en el cual
Purkyné tuvo una participacion decisiva.

“Alegre se enciende el vivo sentido de un nifio ante la colorida diversidad del
mundo exterior que lo inunda, por doquier el nifio le da forma a lo indeterminado y se
regocija con la repeticion de éstas formas —a cada instante un nuevo descubrimiento
[...]17¢". Desde su infancia, Purkynég estaba fascinado con las imagenes que se producen
al voltear el parpado hacia adentro (entropidnicas), y con las imdgenes que pueden
verse con los ojos cerrados, sin referencia inmediata en la vision del entorno (ent6-
picas). Entonces las puso en escena como sensaciones para su propio gusto, jugaba
con ellas y las manipulaba. Como adulto quiso hacer comprensibles estas sensaciones
de manera sistemdtica y eso significaba para él, como cientifico, expresarlas como
fenémenos medibles. Para su tesis doctoral se propuso escribir una fisiografia de la
visién que ampliara considerablemente los conocimientos existentes acerca de la visién

objetiva. Su concepcion de esta fisiografia no fue la de una teoria de anomalias porque,

66  La tesis de doctorado aparece ya en el afio 1818, sin embargo, se habia anunciado para el afio
siguiente. Poco tiempo después, en 1823, Purkyné la publica nuevamente como primera parte
de sus Observaciones y experimentos sobre la fisiologia de los sentidos. Las autoridades de
la monarquia de los Habsburgo germaniza su nombre, de tal manera que en los archivos a
menudo aparece bajo el nombre de Purkinje.

67  Purkyng, 1891, p. 10 y ss.
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desde su punto de vista, en la ciencia natural hay “tan pocos estados patologicos, como
para el botanico®®, maleza [y] para el quimico, mugre”. Su punto de partida fue la idea
de que toda facultad sensorial seria un individuum. A cada 6rgano le atribuy6 vida
propia, tanto en la percepcion del mundo exterior como también en la produccion de
fenémenos independientes de él. Este concepto no fue invencion de Johannes Miller®,
ni tampoco de los fisidlogos que le sucedieron. Pertenecia a los conceptos basicos de
la filosofia natural, desde Empédocles hasta Lucrecio, asi como también a la Magia
naturalis. Para todos ellos, la fisiologia significaba “operar con los fendmenos, fuerzas
y leyes de la naturaleza en todos sus campos”. S6lo en la segunda mitad del siglo xv1
se desprendié una comprension mds estrecha de la fisiologia como “teoria de la natu-
raleza sobre las personas sanas, sus fuerzas y funciones” y se fue especializando cada
vez mas’’ en aquellos sentidos que eran considerados los mas importantes respecto a la
percepcién, como la visién y la audicion.

Como doctor en medicina, Purkyné se dedicé a la investigaciéon durante la tran-
sicion histdrica hacia su especializacion. De la misma manera sistematica como lo hizo
para la visién, se ocup6 de otros sentidos como los de la orientacién y el equilibrio.
Pero las consecuencias mds relevantes para la historia de los medios se remontan a sus
estudios sobre los sentidos visuales. Seguramente también influy6 el hecho de que no
s6lo describia en los textos sus observaciones, sino que sabia expresarlas habilmente
en formas medidticas. Ya su trabajo de la tesis doctoral contenia en el anexo laminas y
graficas impresionantes que ilustraban cada una de las observaciones que habia hecho
en sus experimentos. Este aspecto visual lo trabajé en los afios siguientes de manera
especifica e integré nuevos medios 6pticos, como el zootropo, para popularizar los

resultados investigativos. Su espectacular éxito, sin embargo, fue consecuencia de un

68  Ibid., citas en este orden: 8 y 5.

69  Uber die phantastischen Gesichtserscheinungen (Sobre los fenémenos fantdsticos de la vista),
Miiller, 1826.

70  Rothschuh, 1957, citas 218 y 220.
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método que ya conocemos por Ritter: “El tinico camino en la investigacion es la rigu-
rosa abstraccién sensorial y el experimento en el propio cuerpo””'.

La fundacién del “subjetivismo exacto en la fisiologia”?* se lee, en ocasiones,
como una continuacién de los ejercicios de Ignacio de Loyola, pero con los medios
del experimento cientifico y, a menudo, como el informe de un laboratorio farmaco-
logico experimental. Siendo joven, Purkyné pasé algunos afios en un convento donde
se entregd totalmente al servicio religioso, para luego dedicarse del todo a la investi-
gacion. (Confessions of an English Opium Eater, de Thomas de Quincey, fue publi-
cado por primera vez en 1822 en forma de libro. Purkyné& publicé sus autorreflexiones
después de haber ingerido opio, en el afio 1829, pero ya jugaban un cierto papel en sus
primeras experimentaciones desde la vision subjetiva). El mismo asent sus procedi-
mientos “en las fronteras extremas del empirismo” y aconseja reglas similares a las de
la terapia, es decir, comenzar con el grado minimo, aumentar fuertemente, observar las
consecuencias y seguir lentamente hasta el punto “donde se encuentra el limite de toda
sensacion y donde aparece la amenaza de la inconsciencia””.

En 28 capitulos, Purkyné desarroll6 su arte experimental como un calidoscopio
radiante” de experiencias interiores de la vision, estimuladas por influencias exteriores
planificadas. Solo asi las podia repetir como experimentos, medir su curso en el tiempo
y compararlas en forma cualitativa y cuantitativa. En ello se diferencian sus estudios
con respecto a la investigacion Sobre los fendmenos fantdsticos de la vista de Johannes
Miiller, publicada siete afios después, dedicada a la visién onirica durante el estado

protector del suefio. Al comienzo, Purkyné se ocupé de observaciones simples bajo la

71 Ibid., p. 8.
72 Kerges-Decker, 1965, p. 174 y ss.
73 Purkyng, 1819, cita 7, p. 49.

74  Esto no ha de entenderse aqui como una mera analogia. Las publicaciones de David Brewsters
sobre el caleidoscopio de hecho aparecieron en el mismo afio que la disertacion de Purkyné.
Cf. el instrumento que transforma materiales heterogéneos en imagenes simétricas, en Arber,
1960, p. 103.
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Fig. 70. Tabla con las imagenes de la visidn subjetiva en la publicacién de la tesis doctoral de
Purkyng. (1819, Anexo).
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influencia de una luz extrema o de la presion de los dedos sobre el ojo cerrado, que
realizaba luego con maltiples variaciones. Aparecian figuras cuadradas con los colores
mas variados, estructuras en forma de panal, lineas serpentinas que se encontraban en
el centro. “Al oprimir aun mads fuerte el globo ocular aparece una cantidad de puntos
muy finos y brillantes*, primero concentrados en el centro, luego en el espacio restante,
formando lineas de luz al dispersarse””’. Esta serie de experimentos lo condujeron al
primer climax de su investigacion. En las formas que observaba en sus ojos constatd
una fuerte semejanza con las figuras sonoras de Chladni, y comenz6 a experimentar
con ellas. Para poder llegar a resultados Opticos atin mds impresionantes remplazé la
arena sobre las placas vibratorias por liquidos de diferente viscosidad, en los que se
articulaban las ondas sonoras de forma visible. Sus hallazgos recuerdan las conclu-
siones espacio-temporales de Ritter: “Dondequiera que el flujo de fuerzas opuestas se
limiten entre si en el curso de su alternada ascendencia, se produce una periodicidad
en el tiempo y una oscilacién en el espacio”. Para Purkyné tampoco puede existir
la pausa ni la quietud en todo lo viviente, y el sonido también es el acontecimiento
mediatico que mejor sabe capturar la percepcion sensorial del mundo. La vision
subjetiva se convierte en el efecto de un estado de oscilacion: “Asi como esto sucede
de verdad en el movimiento del sonido, de la misma manera me parece posible que
cuando es oprimido el ojo desde afuera o por su propia fuerza se contrae a si mismo,

?76, La comprension profunda de los fené-

cae en un intimo movimiento de oscilacién
menos visuales como procesos le permite llegar, en su trabajo de doctorado, a una

anticipacion sorprendente:

Esta observacion la podemos comparar con el concepto de fosfenos durante la experiencia del
yagé: “Phosphenes are subjective images, independent of an external light source, and are the
results of the self ilumination of the visual sense”. G. Reichel-Dolmatoff. The Shaman and the
jaguar. Temple University Press: Philadelphia, 1975, p. 173 y ss. Cf. especialmente p. 178, 179
y 202. [N. del T.]

75  Purkyng, 1819, p. 29.
76  Ibid., p. 43 yss.
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Al observar las geométricas lineas regulares, espirales, circulares y ondulantes,
figuras simétricas, ornamentos, arabescos alli donde reina la ley y la necesidad,
el ojo se siente intuitivamente alejado de los contornos de los objetos, los mo-
vimientos se aligeran automdticamente, de tal manera que son transferidos a los
objetos observados, en los que ahora aparecen vida y movimientos propios, lo que
a su vez proporciona una extrafa impresion y viene también acompafiado de sua-
ves tensiones en el globo ocular. Valdria la pena trabajar en esta clase de miisica
ocular que nos llama desde la naturaleza y el mundo artistico a ser trabajada

como un objeto independiente del arte [cursivas mias] 7.

Purkyné vio los experimentos con corriente galvanica como una consecuencia
logica de la perspectiva temporal de su fisiografia. Construyé una pila con veinte
pares de discos de cobre y zinc, entre los cuales puso cartéon humedecido en una solu-
cién amoniacal. Como conductor del electrolito al exterior, inicialmente utilizo unas
cuerdas de guitarra recubiertas de metal. Alternando, se llevaba el conductor del polo
de zinc a la boca y tocaba con el polo de cobre la frente, el lomo de la nariz o la sien,
que en latin se llama tempus, porque ahi era medido antes el pulso, el tiempo propio
del organismo humano. Purkyné altern6 los polos y las posiciones de las cuerdas de
guitarra, los frotaba el uno con el otro, manteniendo el contacto del metal en una zona
cercana al ojo, “y asi se sucedieron a través de los alambres de metal entorchados,
una cantidad de descargas rdpidas y sucesivas”. Cuando combiné el procedimiento
galvanico con la presion sobre los globos oculares, aparecié “la figura del arbol arte-
rial [...] que con cada descarga atravesaba toda la esfera del ojo desde la entrada del

»78, Esta figura no

nervio 6ptico, como un rayo envuelto en una hermosa luz violeta
solamente es la mas hermosa de la coleccion de Purkyné. Debido a su correspon-
dencia con la forma de la aorta se convirtié en el simbolo de sus descubrimientos en

el campo de la vision subjetiva.

77  Purkyng, 1819, p. 161 y ss. El curador y especialista en estudios culturales Jaroslav Andel, de
Praga, también llamé la atencién sobre este hecho.

78  1Ibid., cita 43 y ss.
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En la obra Nuevos aportes para la fisiologia de los sentidos, publicada en
el afio 1825, las “figuras de luz galvdnica” juegan un papel ain mdas importante.
Entre tanto, Purkyn& habia tenido conocimiento de los experimentos de Ritter y se
involucré consecuente con sus exploraciones sobre el espectro de colores. Aument6
de manera considerable el riesgo en las demostraciones realizadas a través de su
propio cuerpo, y reportaba explicitamente sobre experimentos en los que llevo los
polos de los conductores (remplazados por alambres de plata mucho mads efectivos),
directamente a los globos oculares, cubiertos por los parpados. Para aliviar la sensa-
cién ardiente del contacto con la corriente, recomend6 humedecer los lugares respec-
tivos. Después de haber ingerido diferentes toxicos, amplié e intensifico sus apuntes.
Dedicé toda su atencién a dos substancias, belladonna y digitalis purpurea, también
llamada simplemente digitalis. La belladonna es aquel legendario extracto vegetal que
dilata las pupilas si se aplica gota a gota directamente en el 0jo, y que ya las mujeres
de la Antigiiedad utilizaban como un producto cosmético que penetraba en la superficie
del cuerpo. Purkyné se apart6 aqui del objeto inicial de su investigacion porque comenzd
a probar la sustancia para observar los distintos efectos sobre la vision de cerca y de
lejos, y establecer asi una relaciéon con lo que le producia un mayor grado de agota-
miento. En este caso, aparentemente, estaba expresando mas bien un interés médico
referente al problema de la miopia y de la hipermetropia. Después de la ingestion del
extracto de digitalis purpurea, que entre otros efectos provoca nduseas y un fuerte
malestar, estuvo concentrado en los fenémenos de la visién subjetiva. Comenzé con
una dosis baja, que tomé durante cuatro dias. El resultado fue la aparicion de cente-
lleos similares a aquellos que habia percibido después de haber llevado a cabo fuertes
esfuerzos fisicos. Después de que su cuerpo se hubo recuperado repitié nuevamente el
experimento, pero con una dosis mucho mayor. Cocind una cantidad considerable de
hojas de digitalis durante una media hora y tomé por la mafiana mds de siete gramos
del extracto concentrado. El efecto aumentaba lentamente, y luego llegaba a ser muy
fuerte. Luego de diecinueve horas aparecié el ya familiar centelleo en el ojo izquierdo.
“Ndausea, opresion en el corazon, sensacion de debilidad y tembladera en los musculos

duraban todo el dia. S6lo hacia el mediodia apareci6 claramente el ya caracteristico
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centelleo también en el ojo derecho”, de tal manera que pudo dibujar claramente sus
contornos. Tenia la forma de circulos concéntricos con refulgencias claras y oscuras,
o de rosas con multiples pétalos y contornos radiantes. Las llamé “rosas centellantes”
(Flimmerrosen). El efecto del veneno persistié durante tres dias y s6lo después de
quince dias desparecieron las imagenes del todo, y con ellas, los molestos efectos cola-
terales. Purkyné le dio importancia al hecho de que durante todo el tiempo el “cerebro
no se hubiera afectado ni en lo mis minimo, como si sucedia por ejemplo con el opio,
alcanfor, datura, etc.”””. Habia hecho los apuntes con la mente totalmente clara.

“A menudo me sorprendia que el centelleo del ojo no molestara la vision,
pensando que durante el mismo se debia llegar a una total oscuridad. Pero al observar
mejor, encontré que el campo visual del ojo abierto persistia durante un tiempo corto
ante el sentido, con todas sus luces e iméagenes, después de haber cerrado los parpados”.
Asi comienza el capitulo final de la tesis de doctorado de Purkyng. Lo titulé La imagen
fantasma*. Imaginacion, memoria del sentido visual®®. En este caso tampoco se trata
de un fendmeno recién descubierto. Esta clase de observaciones ya se las habian adjudi-
cado a Tolomeo y aparecian mas descubrimientos en el imponente poema de Lucrecio,
De la naturaleza de las cosas (De rerum natura), mis tarde, en Egipto, con investi-
gadores de la vision y de nuevo durante la Edad Media®!. Sin embargo, los primeros
artefactos medidticos que se beneficiaron de los asi llamados “efectos de la persistencia
de la imagen”, en los afios veinte y treinta del siglo X1x, partieron de la suposicion de
que se trataba de un procedimiento fisico sencillo. La imagen de un objeto observado
se grabaria por un corto tiempo en la retina y luego esta imagen impregnada se fundiria

con la siguiente en una impresion de conjunto. También se hablaba de la inercia del

79  Purkyng, 1825, p. 120 y ss., citas 124 y 125.

Nachbild: (After-image en inglés). Post-imagen, imagen fantasma, definida por Purkyng.
[N. del T.]

80  Purkyng, 1819, p. 166.
81  Cf. para mas detalles Lindberg, 1987.
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sentido optico como de un defecto que provocaba la conexion de dos impresiones
seguidas. Artefactos sencillos como el taumatropo de John Ayrton Paris, del afio 1824,
o el fenaquistiscopio de Plateau®?, fueron construidos y luego comercializados con éxito,
pero sin lograr explicar el efecto de manera correcta. Purkynég, sin embargo, emprende
un camino completamente diferente en su investigacion del fenémeno, dando un giro
sorpresivo para la explicacién de la vision subjetiva. Lo diferencia decididamente de
la imagen de encandilamiento por persistencia retiniana (Blendungsbild*) a la que se
refieren Goethe y los teéricos de la inercia. Esta originaria una impresién visual plana,
inevitable y de corta duracién, en correspondencia con los estimulos exteriores del
fendémeno. En cambio la imagen fantasma (Nachbild) es percibida estereograficamente,
segun Purkyné, y en ella el “sentido tictil del ojo” persiste aun después de la percepcion
de un objeto, dejando “la imagen fantasma por fuera del érgano [...] La vitalidad de la
imagen fantasma varia de acuerdo a los diferentes estados animicos [...] Es especial-
mente viva cuando hay una elevada actividad inconsciente del alma* como por ejemplo
después de haber ingerido bebidas espirituosas o sustancias narcéticas, o cuando hay
especial interés en el objeto; en casos de una agitacion febril de la sangre, especialmente
de afecciones del cerebro, se incrementa hasta una lograr una objetividad inextin-
guible”®. Purkyné refuta la idea de que el efecto sea una simple consecuencia de
reproduccion fisica de la imagen o incluso de algin defecto, y lo declara resultado
de una actividad psicoldgica unida a procesos neurofisiolégicos. Ya lo decisivo no es
sufrir un tipo de impresion, sino que la fuerza de la imaginacién y la memoria “actdan en

los 6rganos de los sentidos”. Los “animales dentro del animal”, como también le decia

82  Cf. Zielinski, 1989, 1999.
Blendungsbild: Imagen persistente, relacionada con las teorias de Goethe. [N. del T.]

Seelenthiitigkeit: Concepto activo del alma (Seele = psique) en los procesos de transfor-
macién de la conciencia, propio de la filosofia natural practicada por algunos romanticos
alemanes como Novalis, y desarrollado durante el siglo xx en la psicologia profunda de C.

G. Jung. [N. del T.]
83  Purkyng, 1819, pp. 167 y ss.
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a los sentidos, se convierten asi en “mediadores”, en medios de percepcion, de igual
manera que de la actividad unificadora de la conciencia®. La produccién de la imagen
fantasma (Nachbild) se convierte esencialmente en un acto constructivo.

Goethe estaba muy impresionado por el trabajo de tesis de Purkyné. Se dice que
estuvo mds de un ano ocupado en ella, y hasta le dedic6 una resena explicita. Acaso veia
en este trabajo una confirmacion de algunas de las ideas basicas de su propia teoria® de
los colores. Con mas motivos se irrito el célebre escritor cuando el atn desconocido y joven
cientifico no le dedica una sola palabra. Purkyné corrigi6 el asunto con tal exceso que
hoy en dia parece extravagante. Los Neuen Beitrdge zur Kenntniss des Sehens (Nuevos
aportes para el conocimiento de la visién) del afio 1825 comienzan con una dedicatoria
a “Su Excelencia, Sefior Johann Wolfgang v. Goethe, Consejero Privado y Ministro
de Estado del Gran Duque de Weimar, Gran Cruz de la Orden de Weimar del Halcon
Blanco y de la Orden Imperial Rusa de Santa Ana y Oficial de la Real Orden Francesa
de la Legion de Honor” y luego con el comentario: “Si bien yo habia [...] sido tan feliz
de haber hecho algunos hallazgos en el campo de la visién subjetiva y atn tengo la
intension de seguir haciéndolos, igual, frente a lo que usted ha dispuesto y dirigido en
la realidad, hay que verlo como el trabajo de un dia, que entra a la realidad guiado
y comandado por usted”. Sin embargo, dentro de la misma dedicatoria, Purkyné
restringe la inspiracion de Goethe al pardgrafo 41 de la parte didactica de la teoria
del color. En su libro, Goethe habia medido los tiempos que duraban las distintas impre-
siones de color después de la percepcion de una persistencia retiniana (Blendungsbild).
Esta observacion le habia parecido al médico experimental lo suficientemente seria

como para mencionarla. En la extensa investigacion, sin embargo, no mencion6 nueva-

84  1Ibid., 170, p. 173 y ss. Valdria la pena sefialar aqui que Crary (1990) cae ante notorias confu-
siones sobre a Purkyng, lo que, entre otras cosas, se debe a que utiliza fuentes secundarias y
terciarias para ilustrar su tesis. Interpreta la gran riqueza de los fendmenos investigados por el
checo exclusivamente bajo el fendmeno de la imagen fantasma (pp. 102-104), que en la obra
de Purkyng sélo tiene una importancia marginal. Cf. referente a esta discusion, pero también
en general sobre Purkyng: Andel, 2000; para este caso, p. 336.

85  Nueva edicién: Goethe, 1997.
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mente al poeta. Pero su vanidad ya estaba supremamente satisfecha, y lo expres6 en
una carta igualmente exaltada a Purkyné®.

Esta corta digresion sobre las jerarquias y sensibilidades del mundo erudito
de aquel entonces es necesaria. Purkyné era un espiritu independiente. De la misma
manera en que llevaba a cabo los rigurosos experimentos sobre si mismo, también se
resistia tenazmente al compromiso con la administracién de la monarquia Habsburgo
en su patria. Por ejemplo, no aceptaba la lengua alemana como idioma obligatorio de
la docencia e insistia ensefiar en checo. A pesar de la atencion que le dieron a su tesis
de doctorado, en ninguno de los centros académicos del Imperio austriaco, ni en Praga,
ni en Viena, ni en Budapest o Graz le dieron la oportunidad de una cétedra. Asi, inicial-
mente aceptd el puesto de asistente en el Instituto de Anatomia de Praga y comenzd
con sus llamativos experimentos sobre el vértigo. Para observar la relaciéon reciproca
de los procesos fisioldgicos y neuroldgicos en la percepcion de objetos que se mueven
realmente o aparentemente, no solo sometia a pacientes dementes a girar en maquinas
de aceleracion centrifuga, sino que realiz6 excesivos experimentos en su propio cuerpo,
incluyendo pruebas con drogas fuertes para revisar la incidencia en la percepcién del
movimiento. Desde el punto de vista de la arqueologia medidtica sus observaciones
de objetos estdticos que parecen estar en movimiento son de gran importancia: “Si
la mirada es determinada con demasiada frecuencia por objetos en movimiento y en
cierta direccion, como por ejemplo una fila de soldados, o los radios de una rueda
de bicicleta [...] entonces este movimiento se fija y por un tiempo sigue alli incons-
ciente, de tal manera que los objetos quietos parecen moverse”?®’. Finalmente aceptd
el nombramiento en la Universidad de Breslavia (Wroclaw), donde intent6 organizar
durante afios, y contra la testaruda resistencia de sus colegas prusianos, el primer insti-
tuto fisioldgico de una facultad de medicina en el mundo. Pero la animadversion que le

fue mostrada al extranjero indeseado fue tan grande que escasamente pudo realizar el

86  Cf. entre otros a Karger-Decker, 1965, p. 190 y ss.
87  Purkyng, 1825y 1826, p. 117.
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Fig. 71 La "figura arterial” de Purkyné&: En un cuarto oscuro el globo ocular se ilumina lateralmente
con un rayo de luz intenso. La imagen de la retina iluminada brilla en la percepcion subjetiva con
colores plrpura. Y las sombras proyectadas por las arterias retinianas se hacen visibles como
figura ramificada. (Kahn, 1931, vol. V, p. 61).
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propésito. El departamento fue instalado hasta el afio 1839 y tres afios mas tarde se llevd
a cabo la inauguracién oficial. Solo pudo realizar sus desesos después de que recibié la
deseada citedra en la universidad de Praga. En ese momento ya tenia 63 afios.
Entretanto tanto, Purkyné es reconocido en la medicina y la neurobiologia como
un extraordinario cientifico de su época. La corteza del cerebelo humano contiene
células, cuya estructura él descubri6 y llevan su nombre (células de Purkyné), mientras
que en nuestro corazon trabajan las fibras Purkyné. El fenomeno del incremento en
la visibilidad para la luz de onda corta durante el atardecer, que se convirti6 en algo
significativo para la observacion astrondmica, lleva asimismo su nombre®®. Lo que mas
le debi6 fascinar, sin embargo, fueron los fendmenos visuales, su base fisiologica y su
investigacion sistemdtica. Se le podria decir “astronomo del espacio interior”, como se
llamaba a si mismo John Frederick Herschel®*. Como doctor en medicina, trabajando
en el campo de la fisiologia experimental, Purkyn& se enfocd en la singularidad del
cuerpo humano, con sus signos y capacidades de expresion sensorial. En 1823, poco
después de sus primeros aportes a la vision subjetiva, desarroll6 un sistema con el cual
aun hoy en dia se verifica la identidad de una persona, y ademads, de manera objetiva.
Después de innumerables observaciones definié nueve variantes de patrones ornamen-
tales que aparecian repetidamente en la piel de la yema del dedo. Equivocadamente,
es considerado como uno de los protagonistas de la practica criminoldgica de iden-
tificaciéon de personas. Sin embargo, Purkyné estaba totalmente alejado de aquellos
intereses, como los que surgieron hacia finales del siglo y eran llevados por Alphonse
Bertillon o Francis Galton en sus teorias de los sefialamientos (signalements) de los
elementos criminales. Para Purkyné la practica de la medicina fue un arte de la indivi-
dualizacion. Paraddjicamente, fue la preocupacion por el paciente individual lo que lo
llevé a investigar los signos exteriores de su singularidad especifica, y no la intension de

clasificar caracteristicas en algun prontuario (o catalogo) de anomalias®.

88  Cf. Exner, 1919, p. 1 y Hoskovec, 2000, p. 33.
89  Cf. Sacks, 1997, p. 144.
90  Cf. Ginzburg, 1995, p. 35.



El descubrimiento de una camera
obscura como fosa comun:

Cesare Lombroso

Este cobete no va a ningiin lado.

Viaja demasiado rdpido.

Peter Blegvad, In Hell’s Despite, 1995

“Laera del progreso y del vapor es una era criminal, pero también de aspiraciones
superiores, nobles y humanas”, escribe el jurista de Heidelberg A. von Kirchenheim el
5 de agosto de 1887 como introduccién al escrito mas famoso de Cesare Lombroso,
L'uomo delinquente, que aparecid en alemdn bajo un titulo més sencillo y amarillista,
pero falso: Der Verbrecher (El criminal)'. Nos encontramos en la delirante evolucién
de una nueva especie, el Homo industrialis, y en la época fundacional de los nuevos
medios. La fotografia ya puede mirar atras, hacia una incipiente pero notable historia.
Lineas telegréficas eléctricas unen ciudades y paises y a través de cables transocednicos
se conectan incluso continentes. El telescopio fue electrificado y adaptado para los
primeros modelos mecdnicos de la tele-vision. La voz se inmortaliz6 como reproduc-
cién en los cilindros de Thomas Alva Edison y en los discos de Emil Berliner. Casi en
tiempo real, la telefonia hace su aparicion a través de cables eléctricos. Las cronofoto-
grafias de Ottomar Anschiitzen, Etienne-Jules Marey, Eadweard Muybridge o Bertalan
Székely lograron capturar cuerpos en movimiento y proyectarlos sobre una superficie
bidimensional. Poco tiempo después, Wilhelm Conrad Rontgen hara pasar rayos fluo-
rescentes a través de su mano izquierda. Lo que antes sdlo se podia observar en la

sangrienta anatomia de los cuerpos muertos, ahora se ha convertido en algo posible

1 Lombroso, 1894b, primera impresion por Meckelenburg en Berlin, 1887.
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a través de imdgenes transparentes en blanco y negro. De esta forma, el interior del
6rgano se hace accesible a la mirada. Sélo el oro del anillo de bodas se resiste a esta
nueva radiacion que hace transparentes los cuerpos.

En los siglos anteriores, los organismos animales y humanos habian sido lite-
ralmente puestos bajo la lupa y conectados a aparatos de registro. Ritter y Purkyné
habian convertido su propio cuerpo en laboratorio para investigar minuciosamente lo
que sucede, tanto en relacion con el mundo material exterior como también al interior
del sistema fisico y psiquico del individuo, contenido por la piel porosa y permeable.
Aparte del lenguaje, de los textos y bocetos con los que registraron su autobservacion,
no tuvieron recursos para objetivizar su pasion con respecto a las vibraciones interiores.
Movidos por esa inquietud, fueron mas alld de los limites de lo soportable con sus
experimentos. A mediados del siglo x1x se estableci6 la investigacion fisica y fisiolo-
gica en las universidades y se implement6 como técnica en las escuelas superiores. La
fisiologia hacia tiempo habia dejado de aspirar a abarcar integralmente la naturaleza,
se especializd con respecto a la medicina y a la anatomia y se enfoco en el funciona-

”2 cada vez mas

miento del cuerpo humano sano. Surgieron “sistemas experimentales
refinados para la captura medible de todos los fenémenos de lo viviente. Los objetos
de observacion fueron externalizados. Fisiologia significd, entonces, el experimento en
otro cuerpo. El campo de investigacion preferido por los jovenes fisidlogos y fisicos
eran las microvibraciones del organismo, la medicién de las “minimas unidades de
tiempo” que componian los movimientos, documentadas por Hermann Helmholz bajo

”3, Se lograron representaciones

la acertada denominacién “microscopia del tiempo
graficas de la forma en que pulsaba la sangre, de cdmo se trazaba el campo visual en
la mirada, como vibraban las membranas del oido, y como reaccionaban los cuerpos

con la caida libre o la rotacion rdpida. Sistemas técnicos como el telégrafo también

2 Cf. el panorama extraordinario que Rheinberger y Hagner editaron sobre la Experimenta-
lisierung des Lebens (Experimentalizacion de la vida). Para la historia de tal concepto en la
fisiologia, cf. Rothschuh, 1957.

3 Ibid., p. 53, cita segin el aporte de Timothy Lenoir.
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se convirtieron en modelo de las funciones del cuerpo, asi como en su instrumento
de examen. En cuanto a la interpretacién de datos, se mantuvieron prudentemente
en lo fisico. Lo que valia era el hecho (factum), siempre y cuando se pudiera medir,
es decir, mientras se pudiera expresar en numeros relacionados con parametros espa-
ciales y temporales. A pesar de todas las restricciones contra el idealismo y sus ideas
universalistas surgid, sobre la base de nuevos conceptos materialistas y positivistas del
mundo, algo parecido a un cuerpo ideal, que se dejaba descomponer en sus propias
caracteristicas y procesos. Para ello tampoco era necesario matarlo, s6lo habia que
registrar los movimientos fisicos. El hecho (factum) y la medida fueron idealizados. De
la misma forma en que a los descubridores de la perspectiva central en la arquitectura
y la pintura les daba lo mismo cémo olian, se sentian y sabian los volimenes ante sus
oculares y retinas, a los fisidlogos experimentales les era indiferente la percepcion del
cuerpo individual. Lo que interesaba eran sus movimientos y turbulencias vistos como
valores estadisticos, como unidades en un contexto de funciones que deben ser enten-
didas, reparadas y posiblemente inducidas a una mayor eficiencia.

Habia suficientes retos e inquietudes para que algunos se atrevieran a medir lo
que antes era considerado inconmensurable. La penetracién en la vida diaria de dispo-
sitivos de produccién industrial, los cambios masivos en la organizacién y percepcion
del tiempo, el surgimiento de tensiones en las relaciones de propiedad y de género
(es decir, entre las clases sociales y entre los sexos), la transformacion de una parte
considerable de la poblacién, ahora esclavizada como méquinas de trabajo y degra-
dada en lumpen proletariado y su concentraciéon en las grandes ciudades, trajeron
consigo fendmenos al limite entre el cuerpo y el alma que no se habian vivido en tal
dimension, o habian sido mantenidos a prop6sito al margen de la investigacion cien-
tifica. Alcoholismo, abandono social, criminalidad, prostitucién y enfermedades atin
desconocidas e inquietantes formaban un tejido relacional con desviaciones que las

autoridades y sus colaboradores en las ciencias aun no habian aprendido a manejar®.

4 Cf. también Leps, 1992, p. 23 y ss.
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La experimentacién empirica con las funciones del cuerpo habia comenzado con las
extremidades. Ahora la atencién cientifica se enfoc6 en aquellos estados que dejaban
los extremos de la mente al descubierto: la desviacién visible de las normas burguesas,
la locura, la histeria, la epilepsia, el crimen e, igualmente, la genialidad incomprendida.

A este campo se dedico una serie de cientificos que fueron, a la vez, tempranos
expertos medidticos. Basindose en los trabajos de Franz Joseph Gall, Johann Gasper
Spurzheim o Alexander Morrison se desarrollé en distintos lugares una practica del
estudio de fenémenos patoldgicos, que incluy6 un estilo de investigacion que aplicaba
estrategias de las ciencias naturales, métodos estadisticos y elementos de performance
teatral, con inclinacién notable hacia lo artistico. Hugh Welch Diamond ya habia
hecho sus mds importantes trabajos fotograficos en el contexto psiquiitrico en los
afos cincuenta del siglo x1x, durante su tiempo como superintendente de los Female
Departments of the Surrey County Lunatic Asylum (Departamentos Femeninos del
Asilo de Lunidticos del Condado de Surrey)’. El mismo afio en el que se publica la
version en aleman del L'uomo delinquente, Martin Charcot y Paul Richert comenzaron
una serie de publicaciones sobre una nueva iconografia de lo anormal en la Salpétriere,
en Paris, con un estudio sobre lo demoniaco en el arte. Lombroso era uno de muchos
intelectuales interesados en el tema. Pero con sus hipotesis temerarias, que iban mas
alld de la aproximacion factual y objetiva, polarizé como ningun otro al bando de los
positivistas y al publico especializado. Su pretension excesiva de reescribir la ciencia
humana como antropologia provocé incluso a los intelectuales ajenos a este campo.
Lombroso hizo propaganda dogmdtica a favor de los métodos empiricos de medi-
cién contempordneos pero, a través de la sobreestimacion subjetiva y una exageracion
desmesurada, también los llevd hasta el absurdo. Su Ilustracion fue tan exagerada que
llegd a irritar a los positivistas ilustrados, que se vieron caricaturizados en su noble

pretension de organizar el progreso social mediante el conteo y la medicion.

5 Gilman, 1977, p. 6.
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También Lombroso hubiera preferido, segun sus propias palabras, ser artista,
poeta mas exactamente. Estudié medicina como un simple oficio que le daba para
comer, pero que lo aburria y enajenaba®. Provenia de una familia veneciana de comer-
ciantes de antigua tradicion judia que se empobrecié dramaticamente bajo el dominio
de la monarquia de los Habsburgo en el norte de Italia, durante la primera mitad del
siglo x1x’. Sus padres lo enviaron a un colegio jesuita proaustriaco en Verona, que
padecié como la pesadilla de una educacién dirigida a una obediencia intil, como
“una violacion de cualquier independencia”®. Lombroso mesurd su pasion pero, en el
fondo, se interesé mucho mds por las desviaciones de la norma que por la sumision a
una mediocridad ilustrada. Mientras cursaba estudios de medicina en la Universidad
de Padua escribi6 un tratado sobre el médico y matemdtico Girolamo Cardano, perso-
naje que, junto con Porta, fue marcado por la filosofia natural del siglo xvi; mds tarde
fue encarcelado en Bolonia por herejia y declarado loco. El ensayo fue publicado en
1855 bajo el titulo Su la pazzia di Cardano (Sobre la locura de Cardano) en la revista
especializada Gazetta Medica Italiana. En ese momento Lombroso tenia veinte afios.
Al afo siguiente, en la Universidad de Padua, realizo extensas excursiones por el norte
de Italia en relacién con su investigaciéon sobre el fenémeno del cretinismo, ya que le
parecia que en Lombardia y Liguria se veia este tipo de enfermedad con frecuencia.
Comenz6 a investigar minuciosamente sobre las condiciones materiales de vida de los
involucrados, cosa que en ese entonces no era comun en medicina, y lleg6 a la conclu-
sion de que las deformaciones y aberraciones psiquicas provenian del consumo perma-
nente de agua podrida y de anomalias en las funciones de la glindula tiroides. Sobre

la secrecion interior y sus connotaciones sexuales se sabia muy poco en esa época, y

6  Para su biografia me he orientado de acuerdo a Kurella, 1910, y Simson, 1960, p. 155, asi
como también en la maravillosa Cronologia lombrosiana en: Colombo, 1975, pp. 41-53.

7 Kurella (1910, p. 13) presume que el nombre de familia era inicialmente Lumbroso (Lumbroso
= brillante, iluminado), y se remonta a los judios espafioles desplazados hasta Africa del Norte.
Su madre se llamaba Zefora Levi.

8 Simson, 1960, p. 156.
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la denuncia de Lombroso contra las malas condiciones higiénicas se enfrentd a una
total incomprension por parte de las autoridades y de sus colegas de la academia. La
situacion llevo a que fuera rechazado bruscamente por investigar otro fendémeno de
desviacion. En Italia del Norte hubo una enfermedad muy difundida, conocida como
pellagra. Se manifest6 en molestias fisicas y psiquicas y afect6 sobre todo a los pobres,
razén por la cual no se observaron esfuerzos por parte de la medicina establecida para
esclarecer sus causas. El diagnostico de Lombroso desencadené un escandalo porque
atribuy? la enfermedad a la extrema falta de variedad en la alimentacién de la poblacion
rural, sobre todo a la dependencia de un maiz de inferior calidad que consumian regu-
larmente en forma de polenta. Su hallazgo concreto, que este maiz contenia agentes
nocivos productores de enfermedades, resulté equivocado, mas no la orientacion y
enfoque de su fuerte critica: defini6 la médula de la enfermedad como una manifesta-
cién de la carencia. Los grandes latifundistas vendian lo mejor de la cosecha de maiz
y dejaban a sus trabajadores un residuo de baja calidad. Una de las conclusiones del
médico fue la urgente necesidad de una reforma agraria y de la redistribucion de las
relaciones de propiedad’. Entre los ricos y sus representantes politicos, el escindalo fue
enorme. Lombroso perdié su consultorio médico y también su puesto como docente en
la Universidad de Pavia, cargo que ocupaba desde 1863.

La imagen del médico comprometido socialmente no encaja con el cliché del
cientifico forense ultraconservador que, mientras frunce las cejas detrds de sus ante-
ojos de niquel, fragua pensamientos fanaticos para estigmatizar al otro. Ese aspecto
de su obra, en gran medida, ha sido excluido de la literatura especializada. En el afio
1850 Lombroso se habia presentado voluntariamente como médico militar en la Guerra
de Liberacion contra Austria, y luché junto a sus compatriotas por la independencia
de Piamonte. Sélo después de cinco afios de servicio militar como socorrista se dedic6 a la

medicina social y forense, asi como a la psiquiatria. Comenz6 a ejercer como médico

9  Cf.también a Leps, 1992, p. 60 y ss.
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en el asilo de locos de Pavia'® y luego, a los treinta y un afios, fue contratado como
profesor asociado en la universidad de la misma ciudad. Paralela y ocasionalmente
trabajaba como director del manicomio de Pesaro. El gran salto en su carrera lo logré
apenas en 1876, cuando obtuvo la citedra de medicina forense en Turin, que fue
ampliada a una catedra de psiquiatria en 1896. En el afio 1900 lo autorizaron para
la ensefianza de antropologia criminalistica, rama de la ciencia que él mismo habia

contribuido a fundar.

Triste tarea ésta que nos ha sido confiada. Debemos disecar y destruir una y otra
vez con el escalpelo los tiernos y coloridos tejidos y envolturas de los que tan or-
gulloso esta el hombre en su vanidosa insignificancia y su testarudo autoengafio.
En compensacion de nuestro trabajo destructor no somos ni siquiera capaces de
ofrecer ideales nuevos y superiores, suefios mas hermosos y dulces. A los llama-
dos de dolor del que ha sido robado y expuesto s6lo podemos responder con la

gélida sonrisa del cinico.

Estas son las frases iniciales de la primera monografia de Lombroso, Genialidad
y locura'', que aparecieron en italiano (Genio et follia) en el afio 1864. Aqui expuso
inequivocamente aquello que lo intrigé durante los siguientes cuarenta afios de su
vida: por un lado, lo anémalo en las expresiones extremas de la individualidad
humana y la capacidad transgresora del arte y la ciencia; por otro, lo profundamente
malvado, la accion criminal que rompe el marco de la sociedad burguesa, especial-

mente los delincuentes violentos.

10 El estado austriaco llamaba asi las instituciones de asilo en Italia. Cf., respecto al “Unterhalt
der Irren in den Irrenanstalten den lombardisch-venezianischen Staaten” (“mantenimiento de
los locos en los asilos de locos de los Estados lombardo-venecianos”), los Medicinischen Jabr-
biicher des kaiserl. konigl. Osterr. Staates (Anales de Medicina del Estado Real e Imperial de
Austria) vol. VI, 1821, y vol. IV, p. 6 y ss.

11 Lombroso, 1887, cita 3. Trad. al aleman.
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Fig. 72. Lombroso se interesd especialmente por la “epigréfica carcelaria”, un término que
abarcaba desde inscripciones de grafitis sobre las paredes y objetos, hasta los tatuajes que los
reclusos se grababan sobre la piel. En su libro Palimpsestos de la prisién (1899) interpreté gran
cantidad de elementos gréaficos a partir de las biografias individuales de los delincuentes o de
su medio social. La imagen muestra ejemplos epigraficos de reclusos de la camorra napolitana.
Los camorristas de Népoles seguian la tradicién de las bandas espafiolas de gamurri, nombre
que deriva de la gamurra, una particular chaqueta que acostumbraban llevar como distintivo. Se
formaron en el Medievo como mercenarios aliados de las fuerzas armadas regulares de la monar-
quia con el objeto de “poder perseguir a todos los indeseables por motivos religiosos o politicos”
(Cf. Lombroso, 1909). Fuente de ilustracion: Lombroso, 1896, vol. 3, Atlas, tabla LIll.
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Uno de los autores mas fascinantes para este investigador no fue un cientifico,
sino uno de los més significativos poetas de Italia, Dante Alighieri, con su Divina
comedia. La locura y el talento artistico extraordinario se encontraban indisoluble-
mente ligados para Lombroso. Invocando a Demdcrito, pensaba que un “espiritu

?12 Ley6 la obra

libre y una mente sana no podian ser apropiados para la poesia
maestra de Dante como si fuera un informe clinico detallado. En su primer libro sélo
insinu6 su fascinacion. Pero en su estudio tardio sobre Genio y degeneracion (1894),
Lombroso caracteriz6 la Divina comedia como una obra impregnada de “signos de irri-
tabilidad nerviosa y anomalias degenerativas de caricter”. Para el médico y psiquiatra
se trataba de una mina de oro, llena de alusiones a ataques epilépticos y trastornos
de la conciencia, y los definié como fendémenos de los espiritus geniales. Por todas
partes se delataban “prematuros apasionamientos, sensibilidades enormes, erotismo
constantemente excitable, tendencia al simbolismo mistico, melancolia constitucional,
rabia extraordinaria, sed de venganza contra enemigos politicos y literarios, soberbia
y delirios de grandeza™!3.

Delincuente es aquel que yerra, aquel que se desvia. Las caracteristicas que asigna
Lombroso al Homo delinquens, en la variante especial del criminal, no se diferencian
en el fondo de aquellas que establece para el genio sino por los matices: epilepsia,
locura moral, extrema vanidad, facil irritabilidad, temprana madurez sexual y recu-
rrencia a los bajos instintos. El atavismo que deduce de la investigacion de situaciones
de violencia, tanto para el mundo animal como en sus indagaciones sobre “el delito

”14 son categorias en extremo

y la prostitucion en tribus salvajes y pueblos primitivos
compatibles con las identificaciones que hace tanto para el creativo extremo como para
el revolucionario. Su obra de dos tomos, El delincuente politico y las revoluciones, que

escribié conjuntamente con Rodolfo Laschi en 1890, le sirvié a Lombroso sobre todo

12 Ibid, p. 4.
13 Lombroso, 1894c, p. 15 y ss.

14 Lombroso, 1894b, 1. * parte, particularmente el cap. 2, p. 35 y ss.
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para salvar moralmente al genial revolucionario, en su distincién frente al rebelde. Para
el convencido evolucionista, “entre el ascenso y la caida” subsisten las mismas diferen-

”15 Para este socialista

cias que “entre un crecimiento normal y un tumor enfermizo
convencido la representacion negativa central del desviado politico es el anarquista, a
quien también dedicé una exhaustiva investigacion'®. Segtiin Lombroso, este tltimo es
discontinuo e impredecible y se encuentra siempre por fuera de las leyes, pero no en

una relacion de tension con aquéllas, como el criminal.

Antropologia criminal

El prefijo hetero- senala las palabras asociadas al contexto de lo diferente, lo
extrafio, lo otro. Los fendmenos heterogéneos son manifestaciones de la otredad, sobre
todo de la otra sexualidad. La heterologia de George Bataille se fundamenta como
una paradoja. Manifestaciones de lo distinto, de lo otro, de lo ajeno, debian estar
relacionadas en este proyecto de tal manera que no perdieran su cardcter contrario,
su singularidad. Se trataba de crear un lenguaje y una forma de representaciéon que no
matara lo desviado a través de una determinacion, sino por el contrario, que ayudara
al despliegue de la poesia como medio, asi como también a la reflexion filoséfica como
“experiencia interior”. Eso era, y es, un asunto de la imposibilidad.

No solamente en ese aspecto fracasaron Bataille y Pierre d’Espezel cuando, en
el ano 1929, fundaron la revista Documents para la representacion de asuntos hetero-
l6gicos!’, sino también aquellos autores que seguian las huellas halladas, y que inten-

taban pensar y escribir lo heterdlogo: por ejemplo, Gilles Deleuze, Michel Foucault o

15  Lombroso y Laschi, 1891, vol. 1, VL.

16  Gli anarchici se publicé por primera vez en Bolonia en 1894. Sin embargo, también existe en
una version en francés (Lombroso, 1896), y es la que utilizo en este trabajo.

17 Ambos trabajaron como bibliotecarios en el Cabinet de Médailles de la Biblioteca Nacional
de Paris.
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Fig. 73. Tipos de criminales italianos: Ademds de sus inagotables archivos fotograficos, Lombroso
encargd, para un vasto &lbum, la elaboracién de numerosos dibujos donde se destacaban las
sefiales particulares de lo desviado. En: Lombroso, 1896, vol. 3, Atlas, tabla XXV.
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Pierre Klossowski. Las representaciones de la diferencia fueron expuestas sobre todo por
hacedores de imagenes como Balthus y Klossowski a través de sus dibujos, y por Pierre
Moliniére con sus puestas en escena fotograficas.

Lombroso también sucumbié ante el delincuente. Sin embargo, como confir-
macién de su autonomia, tomd el camino opuesto al de la liberacion de lo desviado.
Intentd aprehenderlo, en el directo sentido de la palabra, encerrar lo discordante
para investigarlo en cautiverio mediante métodos positivistas. Su propdsito era hacer
completamente legible la fenomenologia de lo heterogéneo, capturar sus manifesta-
ciones fisicas y convertirlas, a su vez, en datos. Asi, lo heterogéneo se convirtié en un
conjunto de informacién que podia ser calculado. Cualquier medio que las ciencias
positivas de la segunda mitad del siglo X1X pusiera a disposicion fue apropiado. Utiliza
distintos métodos de medicidn fisioldgica, por separado o entremezclados, incluyendo
sistemas eléctricos de registro, con una marcada preferencia por la craneometria (la
medicion de los crdneos de delincuentes), los registros de la antropometria (medicion
de las orejas, ojos, crecimiento del pelo y otros rasgos del cuerpo), la fotografia como
medio sistemdtico para la captura y el almacenamiento, pero también como herra-
mienta de andlisis, ademas de técnicas de identificaciéon como la exégesis de las huellas
digitales, la anatomia de los cerebros o de los 6rganos sexuales, la embriologia o la
grafologia.'® Estos métodos los vinculd a una densa red de hechos irrefutables, unida
por analogias entre los distintos campos. Asi, lo inquietante debia ser llevado, por lo
menos mediante el texto y la imagen, a una cierta calma. Su variante bioldgica de la

patologia criminal®® se volvi6 especialmente influyente. El médico y psiquiatra, sensible

18  Lombroso también llev6 a cabo una extensa monografia (no hay anotacién del afio) respecto a
este tema. El ejemplar al que tuve acceso contiene un Ex [ibris de Jonas Cohn con fragmentos
de una escultura antigua que lleva la inscripcion “Das Alte, Wahre, fafs es an” (“Lo viejo,
verdadero, (a)préndelo)”.

19  Esta enorme influencia no sélo se evidencia en la literatura estidndar sobre la “criminalidad
y comportamiento desviado” (por ejemplo, Schneider, 1983). Las investigaciones e ideas de
Lombroso estin muy presentes en los escritos sobre patologia, en el amplio campo entre las
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a lo social, se entrelaz6 profundamente con ella. El mismo describié su camino por
la antropologia criminal como un “accidente”?.

“La evolucion de una ciencia —no como una empresa de la anunciacién de la
verdad, sino de la busqueda de la verdad— depende esencialmente de su emancipacion
interior frente a la dependencia del poder”?!. Con la antropologia criminal se cre6 en
las dltimas décadas del siglo x1x una disciplina cientifica que sin duda alguna se desta-
caba, en principio, por su afinidad con el poder. Pretendia “conocer profundamente
la esencia del delincuente”, como lo formulaba Lombroso. En el fondo, se estableci
como una “ciencia del mal” que debia servir para aislar al delincuente y volverlo
inofensivo. Los primeros impulsos de reforma social, como aquel del italiano Cesare
Bonesana o el del inglés Jeremy Bentham en el siglo xvii1, fueron nuevamente repri-
midos o cayeron en el olvido??.

Antes de que la criminologia —representada como patologia del delincuente—

se dispusiera a avanzar hacia su conformacién como ciencia objetiva ejemplar, alter-

desviaciones criminales y sexuales. Un ejemplo especialmente extremo son los trabajos del
consejero del Ministerio de Justicia de Sajonia, Erich Wulffen, cf.: Psychologie des Verbre-
chers (Psicologia del delincuente). 2 t. Berlin: Langenscheidt, 1922; Der Sexualverbrecher. Ein
Handbuch fiir Juristen, Verwaltungsbeamte und Arzte (El delincuente sexual. Manual para
juristas, funcionarios y médicos). Berlin: Langenscheidt, 1923; Das Weib als Sexualverbre-
cherin. Ein Handbuch fiir Juristen, Polizei- und Strafvollzugsbeamte, Arzte und Laienrichter
(La mujer como delincuente sexual. Un manual para Juristas, personal carcelario y policiaco,
médicos y jurados). Berlin: Langenscheidt, 1925. (Todos los textos citados en: Enzyklopddie
der modernen Kriminalistik). Por ejemplo, el director del servicio de identificacion de la Jefa-
tura de la Policia de Berlin, Hans Schickert, se basa en Lombroso y en Wulffen para su inves-
tigacion de psicologia criminal, Das Weib als Verbrecherin und Anstifterin (La mujer como
delincuente e instigadora). Bonn: A. Marcus & E. Weber, 1919.

20  Cf. la disertacion de Broeckmann, 1995, cap. 4: “Criminal Anthropology: A Semiology of
Indexicality”.

21  Strasser, 1984, p. 7; cf. también su texto en el catdlogo de la exposicion sobre el cuerpo en
Paris, L'ame au corps, de 1994: “Cesare Lombroso: ’homme délinquant ou la béte sauvage
au natural” (p. 352 y ss.), que a su vez proviene del catdlogo de Clair, Pichler y Pircher, 1989.

22 Cf. para més detalles, sobre todo en el ejemplo de Inglaterra: Leps, 1992, p. 17 y ss.



288 Arqueologia de los medios

naba su orientacion, respecto a la explicacion del sindrome, entre dos figuras rectoras.
La primera estaba marcada por el mito de la “totalidad de la bestia”. La figura del
delincuente representaba el mal como un todo y se identificaba con él integramente.
Un camino nada inofensivo para la sociedad porque de esta manera el criminal, a fin
de cuentas, constituia el reino del crimen como algo auténomo, o como un territorio
deslindado de lo normal. Desde el segundo modelo, aquellos que se abstuvieron de
juzgarlo llegaron al reconocimiento de que el mal, como objeto de discusion concreta,
seria finalmente inexplicable; a pesar de todos los pardmetros de argumentacion del
entorno social, de la biografia o de la inclinacién del delincuente, la accién del mal
seguiria siendo un enigma y remitiria a algo mds alld de la persona, es decir, a su
trascendencia. El nacimiento de la criminologia moderna tuvo su fundamento en el
intento de huir de ambas cosas, tanto del mito como del vacio de la trascendencia.
Ninguna de las dos posturas era sustentable de manera empirica, y menos atn abar-
cable a través de datos. La soluciéon salomonica se vio en la transferencia del mito
hacia la experiencia y en la simple supresion de la trascendencia, reduciendo en su
complejidad tanto al delincuente como al delito. Al criminélogo, de ahora en adelante,
deberian interesarle solamente aquellas dimensiones de la realidad del delito que, desde
el punto de vista de las respectivas politicas criminales, se dejaran legitimar como
realidad definible. Todo lo demds fue excluido, por lo menos del interés del conoci-
miento criminoldgico. En lo esencial se traté de suprimir al criminal, definido como un
ser que “estd impregnado de autonomia de manera desastrosa”. Las infinitas torturas a
las que el delincuente estd expuesto regularmente por la justicia moderna no serian en
el fondo nada distinto a una confirmacion espectacular de esta autonomia?.

La construccién del Homo delinquens como contraparte y no como subespecie
del Homo sapiens de Lombroso y otros pensadores, sobre todo por parte de enciclo-
pedistas maniacos en Italia durante el tltimo tercio del siglo XI1x y comienzos del xx,

se revela asi desde la perspectiva de una naturalizacién del fendmeno del delito. El ser

23 Strasser, 1984, cita 13, con cuya argumentacion sigo agradecido.
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singular auténomo debia convertirse en un individuo heterénomo vy, desde ese estatus,
ser acercado al reino de los objetos naturales. Una solucion radical al problema del
Otro inexplicable o dificilmente explicable: ya no era una personalidad significante,
independiente o hasta peligrosa para el investigador, porque asi llegaria a cuestio-
narlo a él mismo, sino que adquiri6 el estatus de objeto convertido en naturaleza. Sélo
como cosa podia ser enumerado, medido y archivado convenientemente. Lombroso y
sus colegas de armas le daban una extrema importancia al hecho de que trabajaban
exclusivamente con métodos cientificos, que practicaban una investigacion empirica
e inductiva de la personalidad del delincuente y que sus andlisis siempre podian ser
examinados. Esta variante de la criminologia moderna se desenmascard, por lo tanto,
como una vertiente de la “ingenieria social” (Strasser®). Los delincuentes se encon-
traban ahora frente a aparatos de medicion e instrumentos para la identificacion y el
impedimento de delitos. Esta fue la consecuencia: el delincuente, una vez declarado
como objeto de la ciencia natural, ya no necesit6 ser objeto de castigo en el sentido de
las leyes. Pudo ser simplemente internado como sospechoso porque en todo caso ya
era, en el sentido bioldgico, inevitablemente malo.

El medio técnico de la fotografia recibié el estatus de medio maestro para esta
variante de la criminologia. A la imagen de un criminal capturada con la cdmara se
le concedié un contenido de verdad comparable con la medicion de craneos, orejas y
otras partes del cuerpo. En enormes ficheros, Lombroso y sus colaboradores coleccio-
naron, en su Instituto de Turin y luego en el Museo de Antropologia Criminal, fotogra-
fias de rostros y retratos de criminales de todo el mundo que, segtn ellos, mostraban
un caricter desviado.

Las imdgenes técnicas fueron tratadas como indices dentro de un sistema de

clasificacion del delito violento. Servian como prueba para la presuncion basica de su

*  Gregor Strasser (1872-1934): Lider paramilitar nacionalista y socialista que se uni6 al partido
nazi en 1921. Representante de las politicas de “limpieza étnica” e “higiene racial” en pro de
la “raza aria” que a través de programas de eugenesia, eutanasia, esterilizacion forzosa y asesi-
natos selectivos, indujeron a una guerra total frente a lo que se consideraba “una vida indigna
de ser vivida”. [N. del T.]
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Fig. 74. "La fotografia posibilita por
primera vez capturar huellas de un
ser humano de forma contundente
y duradera. Es en ese instante que
surge la historia del detective, ya
que se logré asegurar ésta, la més
cortante de todas las conquistas
sobre lo incégnito del ser humano.
Desde entonces no se prevé ningdn
final para la realizacién de estos es-
fuerzos por capturarlo todo en el ha-
blay en la accién” (Benjamin, 1991,
p. 550). Imagen: Lombroso, 1896,
vol. 3, Atlas, tabla XXXII.
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condicion biolégica, que a su vez se expresaba en las fotografias tomadas. La fotografia
compuesta, introducida en el discurso criminolégico por Francis Galton, adquirié una
especial importancia. La superposicion de varios y distintos retratos servia, supuesta-
mente, para lograr distinguir la caracterizacion de distintos tipos de criminales. El proce-
dimiento de composicion recibi6 el estatus de un método con el cual se logr6 definir
conceptualmente las tipologias del criminal. Eran estadisticas traducidas en imdgenes.
Esta posicion respecto a la investigacién criminoldgica no quedd sin contradic-
tores. En tres grandes congresos, en Roma (1885), Paris (1889) y Bruselas (1892), que
segun los documentos conservados parecian mds bien unas olimpiadas de patologia
criminal, los representantes de las distintas escuelas discutieron fuertemente. El grupo
de los positivistas italianos se vio atacado por un grupo de médicos, psiquiatras y
juristas franceses que no aceptaban ni el determinismo biolégico ni los métodos de
examen y de interpretacion de los colegas italianos. Para ellos el delito estaba funda-
mentado especificamente en las condiciones sociales. Sin embargo, también utilizaban
los métodos positivistas de medicion y estrategias medidticas como la fotografia, pero
eran empleadas apenas para entender mejor la fenomenologia de la criminalidad, no
para explicarla. En gran medida estos congresos, con sus exposiciones y muestras para-
lelas, que en Roma fueron especialmente exuberantes, eran debates sobre el grado de

verdad contenido en la imagen fotografica?*.

La fossa occipitalis media

Lombroso tomé medidas de manera desmesurada. Durante el tiempo en que
ejercié como director del manicomio de Pesario, y como médico forense y director de la
clinica psiquidtrica de Turin, examind y abrié miles de caddveres, sobre todo cerebros

y craneos, interpretd caligrafias y tatuajes, que le fascinaban especialmente, inscrip-

24 Broeckmann, 2001, cap. 4, elabora detalladamente los tres congresos y el significado que
adquiri6 la fotografia en estos eventos.
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ciones en las paredes y grabados de delincuentes, incluyendo las dltimas confesiones
de los condenados de muerte, buscando indicios para el comportamiento desviado?’.
Muchos objetos fueron archivados meticulosamente por él, para conservarlos o los
exponerlos. Poco antes de su muerte —el 19 de octubre de 1909— ordend que su
propia cabeza fuera guardada en una preparacion especial, dentro de un frasco trans-
parente, para la posteridad?®.

Su hallazgo mds espectacular, sin embargo, fue una especie de medio. Consistia
de una cavidad oscura dentro un cuarto oscuro, al que intentaba hacer llegar la luz
a través de su interpretacion. En lo mds profundo de la cavidad craneana de un tris-
temente célebre y peligroso criminal italiano, habia encontrado un detalle anatémico
que nunca antes habia sido descubierto en un ser humano, al menos en estas dimen-
siones: la asi llamada fossa occipitalis media (fosa occipital), que antes s6lo habria sido
ubicada en mamiferos inferiores. Los resultados de la medicion, segin el “examen de

383 craneos de criminales”, permiten la siguiente interpretacion:

La fosa occipital media, que se encontré en un 16%, en 11 casos tenia el tamafio
normal, como se encuentra en un 5% de especimenes [...] 6 de los nombrados
11 casos pertenecian a ladrones y 5 a asesinos. 5 de los 11 tenfan ademds huesos
suturales, 2 mostraban el atlas fusionado. En uno de ellos, un bolofiés, la fosa
era el doble del tamafio normal, en Villella, un emprendedor ladrén calabrés,

cuyas suturas craneanas, a pesar de sus 70 afios aun estaban abiertas, la fosa

25  Lombroso, 1983 [1899].

26  Su coleccién de crineos, fotografias, segmentos de piel tatuados, partes del cuerpo prepa-
radas, fragmentos de texto y muchisimas cosas mds, fueron los fondos del Museo di Antro-
pologia Criminale “Cesare Lombroso” en Turin, que lastimosamente fue cerrado hace
algunos afos (cf.: Colombo, 1975). Algunas piezas estin ahora expuestas en el Museo
Criminoldgico, en la via del Gonfalone en Roma. Aqui, Lombroso es atin considerado como
el padre de la antropologia criminal, vecino de Gramcsi, y con la misma atencién que se le
brinda a las Brigadas Rojas. También se encuentran algunos articulos de su coleccién en el
Museo Antropolégico de Florencia.
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tenia la extraordinaria dimension de 34 mm de largo, 23 mm de ancho y 11 mm
de profundidad?.

El desarrollo especial de la fosa occipital media se convirtié para Lombroso no
solo en un leitmotiv, sino que también adquiri6 cualidades mediaticas. A través de ella se
transmitia la determinacién biolégica del criminal violento, del desviado innato a quien
las condiciones sociales o privadas podian apaciguar temporalmente, pero cuya natu-
raleza se encontraba latente y era capaz de presionar en cualquier momento hacia una
explosion. Sobre este descubrimiento construyd su hipétesis evolucionista del delin-
cuente violento, como una reliquia de la época temprana de los estudios relativos a
este campo?®. En una declaracion posterior, que su hija Gina Lombroso-Ferrero cita
en la introduccién a la version norteamericana de L'uomo delinquente (The Criminal
Man, 1911), en triviales metaforas iluministas y desde una fascinacién incontenible,
se articula el encuentro del “esclavo de los hechos”, como se llamaba a menudo a si

mismo, con el oscuro fendmeno:

Esto no solo fue una idea, sino una revelacion. Al observar esa cavidad craneana
de pronto, iluminada como una planicie inconmensurable bajo un cielo ardiente,
crei ver el problema de la naturaleza del delincuente —un ser atavico, que retine
en su persona los instintos salvajes de la humanidad primitiva y de los animales
inferiores. Asi se hizo comprensible anatémicamente: las mandibulas enormes,
los pémulos altos, las lineas de las manos separadas, un tamafio demasiado
grande de la orbita ocular, las orejas en forma de mano o demasiado pegadas,
que se encontraron en delincuentes, salvajes y micos, la insensibilidad ante el

dolor, una nitidez extrema de los ojos, tatuajes, una pereza extrema, preferencia

27  Lombroso, 1894, p. 174.

28  Cf. al respecto el magnifico ensayo: “The Criminal as Nature’s Mistake, or the Ape in Some of
Us” (“El criminal como error de la naturaleza o el simio en algunos de nosotros”) en: Gould,
1977, y en aleman: Gould, 1988, pp. 129-156.
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por las orgias y el deseo incontrolable por el mal y, a pesar de si mismo, el deseo
de aniquilar no solamente la vida de la victima sino de mutilar su cuerpo, desga-

rrar su carne y tomar su sangre®.

El criminal violento visto como un canibal al acecho que no solamente amenaza
al Homo sapiens, sino que es capaz de desgarrarlo en pedazos y tragarselo: la natu-
ralizacion del delincuente significa, en este caso, la irrupcién del animal instintivo
en la vida burguesa y civilizada, la coexistencia amenazante de un ser genéticamente
atrasado con aquél ser del progreso. ¢Pero como era explicable ésto solo a través de
las leyes de la naturaleza? ;Cémo podia hacer comprensible esto un darwinista, un
evolucionista y un determinista, como lo era Lombroso? Una libido incontenible,
impulsos de destrucciéon, desmembrar al otro, no son caracteristicas compatibles con
el concepto de la vida humana como un producto positivo de la seleccién natural
en la lucha por la vida. Visto asi, Lombroso tuvo que atribuirle a la naturaleza una
tendencia determinada hacia la violencia, hacia la destruccién, al gasto excesivo de
energias. Pero al contrario de su contemporaneo Nietzsche, y obviamente también
en contravia con la banda de pensadores del grupo de Bataille, que celebraban poéti-
camente las extralimitaciones como altos valores de la antinorma, Lombroso debia
evaluar a los criminales como médico forense, desde el punto de vista policiaco. Y, en
este caso, solo quedaba el recurso de declararlos bajo el dominio de lo dionisiaco.
La vida derrochadora y gastada sin escripulos no se llevaba bien con el concepto de
la culturalizacién deseada por la sociedad bajo el signo de la ley y el orden. La demo-
nizacién de las partes desviadas de la naturaleza parecia ser la unica solucién. Pero
precisamente en este punto ya no encaja la critica de la “producciéon” criminalistica del
mal a través de medios positivistas®’. Porque en la satanizacion se encontraba, asimismo,

una nueva exaltacion hacia el mito. Lombroso la necesit6 dentro de la estructura jerar-

29  Trad. al aleman de Strasser, 1984, p. 41.

30  Esta tesis fundamental, deducida de Foucault, la comparten las investigaciones de Strasser,
Leps y Broeckmann sin restriccion alguna.
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quica de su pensamiento para definir y salvar el campo de tension entre criminalidad,
locura, genialidad y revolucién como territorio privilegiado de lo masculino, es decir,
también su propio territorio.

Uno de los textos mds tempranos, que Lombroso escribi6 a los 18 afios, trataba
de la correlacién entre el desarrollo cerebral y el sexual. Esto no queda claro al leer el
respectivo titulo, Di un fenémeno fisiologico comune ad alcuni nevrotteri (Sobre un
fenémeno fisiolégico comuin en algunos neurdticos, 1853). (También la Psychopatia
sexualis del baron Richard von Krafft-Ebing, quien habia escrito su trabajo de docto-
rado sobre Los delirios de los sentidos, unos afios después del temprano articulo de
Lombroso, y cuyos textos él valoraba mucho, estaba escrito parcialmente en latin.
El latin como c6digo hermético de las ciencias de occidente habia sido, hasta el siglo
XIX, una herramienta efectiva para la exclusiéon de muchos del conocimiento, sobre
todo cuando se trataba de campos considerados tabu). La construccion del delincuente
como “retroceso psiquico-somdtico”?! tiene su foco implicito, que sin embargo en los
textos de Lombroso irrumpe desde los umbrales mds profundos: la otredad inexpli-
cable, lo misterioso que posee al investigador de manera atemorizante y que lo arrastra
hacia una actividad maniaca, se articula para él de manera mas inmediata en el otro
sexo, en la diferencia sexual y sus profundos conflictos.

“Al comienzo de nuestra recoleccién de los hechos nos sentiamos como si
anduviéramos a tientas, y cuando finalmente se mostraba un objetivo claro y defi-
nido, nuestra felicidad era como la del cazador, que siente redoblado el placer del
éxito cuando a pesar del miedo y los esfuerzos lograr atrapar su presa”. Esta frase
se encuentra en el prélogo del libro de casi 600 paginas La donna delinquente,
la prostituta e la donna normale (La mujer delincuente, la prostituta y la mujer

normal), que Lombroso habia escrito en conjunto con Guglielmo Ferrero, su cola-

31  La obra editada por Schneider (1983) debate la apreciacion de Lombroso en el sentido historico
y cientifico, en vecindad estrecha con la explicacion del delito elaborada por Freud como “fené-
meno de retroceso a niveles onto- o filogenéticos de la evolucién psiquica” (vol. 1, p. 106).
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borador y posterior yerno®. En el primer tercio los autores desarrollan, como en un
delirio estadistico, sus ideas sobre la “mujer normal”. Peso, tamafo, vellosidad, conte-
nido de grasa, sangre, craneo, cerebro, secreciones urinarias, menstruacion, érganos
de los sentidos, sensibilidad sexual, pudor, sensibilidad al dolor, crueldad y muchos
otros pardmetros son expresados en estadisticas, correlacionadas entre si para llegar a
los resultados més importantes con los que luego podrian avanzar hacia una “crimi-
nologia de la mujer” y a establecer una patologia de las delincuentes y prostitutas: la
mujer normal es un “hombre subdesarrollado”, un ser retrasado, que solamente es
superior al hombre en la fase de la prepubertad.

Expresion de este corto tiempo de superioridad es la “precocidad” de la mujer,
que luego va acompaifiado de una sensibilidad deficiente y frigidez sexual. Todo esto,
unido a un grado menor de inteligencia, son para los psiquiatras y médicos forenses los
rasgos principales que los llevan a la conclusion que salva al genio masculino, y con la
cual pueden preservar la superioridad del hombre. Casi no existen mujeres delincuentes
natas, exceptuando la variante mucho mas esporadica del tipo que corresponde al
masculino atdvico®*. Una creatividad verdaderamente criminal es sélo una excepcion
en las mujeres. Eso también es valido para el lado positivo del genio. “En el mundo
del espiritu, la mujer estd absolutamente ausente. Mujeres geniales son un fenémeno

extrafio en este mundo”, escribe Lombroso junto a Rodolfo Laschi en otro aparte®*.

32 Para esta cita se utiliz6 la version de Hamburgo, 1894, cita III. El titulo tiene un ornamento en
forma de ramas espinosas, de las cuales cuelgan cadenas de hierro con pufios.

33 Estas afirmaciones, sin embargo, no impiden que Lombroso y Ferrero describan detallada-
mente las practicas y proyectos de vida supuestamente perversos en su infinidad de estudios de
caso apoyados en el concepto de la psichopatia sexualis de Krafft-Ebing.

34  Lombroso y Laschi, 1891, vol. 1, p. 222. En Genio y locura, Lombroso expresa el contexto de
la inferioridad de manera distinta: “Si nosotros, guiados por las autobiografias y con la ayuda
de observaciones realizadas, buscamos llegar de manera mas profunda en la naturaleza del
genio para esclarecer la diferencia que lo separa del humano normal, entonces vamos a encontrar
que este ultimo se halla dentro de una mayor o menor sensibilidad, mientras que en el hombre
genial se puede incrementar hasta un nivel enfermizo” (19).
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Fig. 75. "Craneos de mujeres delincuentes italianas”. Tomado de La mujer como criminal y
prostituta. (Lombroso y Ferrero, 1894, tabla Ill).
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Asi, la delincuencia propia de la mujer es la prostitucion, que primariamente él no
percibe como delito sino, en su valor social de utilidad, como “vélvula de seguridad
para la moral y el orden publico”, como “medio util de descarga” para la “propen-
sion del hombre al vicio”, de tal manera “que la mujer que esté pecando, que se esté
animalizando, atn puede serle ttil a la sociedad”*. Posiblemente como una concesién
al feminismo del movimiento socialista de Italia, con el que el mismo Lombroso estaba
muy comprometido, se esfuerza por condenar con ahinco las discriminaciones sociales

especificas contra la mujer.

Ni una sola linea de esta obra justifica [...] la multiple tirania, cuya victima ha
sido y adn es la mujer, comenzando por el tabi que le prohibe comer carne y
tocar la nuez del coco hasta la prohibicion de adquirir una profesién o ain peor,
de aplicar una formacién estudiada a un trabajo; mediante estas limitaciones
ridiculas y crueles seguramente contribuimos a conservar la inferioridad de la
mujer, ademds de incrementarla y aprovecharla para ventaja nuestra, incluso
cuando colmdbamos a la crédula y sumisa con lisonjerias hipdcritas que noso-

tros mismos no creiamos3®.

Pero el punto de fuga en la visién de Lombroso estd en la definicion de las rela-
ciones entre los sexos como relacién de produccion a favor del hombre, que ademads
también reclama frente a su propia hija: “Y me lo confirmas la mayoria de las veces,
mi querida Gina, —tltimo y tnico vinculo que me ata a la vida, la cooperadora mas

fuerte y fértil y alma de mi trabajo”%".

35  Lombroso y Ferrero, 1894, VI.
36  Ibid., VIL Prefacio de Lombroso.
37 Ibid.
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Fig. 76. Las irregularidades en los campos visuales de delincuentes les sirvieron a Lombroso
y Ferrero como indicios fuertes de estados de animo vulnerables. En los diagramas de arriba
se registré el campo visual de “una ladrona juvenil [...] en estado sereno”. Abajo, el “campo
visual de la misma persona durante un probable ataque de epilepsia psiquica”. Imagenes:

Lombroso y Ferrero, 1894, p. 379.
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Hiper-

Nos encontramos en la época fundacional de los nuevos medios, a finales del
siglo x1x. Las obras de Lombroso son creaciones elaboradas y extrafias que parecieran
dejar tras de si el medio del libro. Por un lado nos reencontramos con la desbordante
multiplicidad fenomenoldgica y la mania por la analogia de la Magia naturalis de
Porta; por el otro, el advenimiento de la época de los medios y su arbitrariedad conec-
tada en forma compleja. Para presentar sus demostraciones el cientifico, a quien le
hubiera gustado ser poeta, recurrié a todo el repertorio de técnicas de registro, de
archivo y de visualizacion que la segunda mitad del siglo x1X ponia a su disposicion, y
de manera inflacionaria recurrié ademds a la estadistica y a métodos de descripcion.
Al igual que para su contempordneo Galton, que habia propuesto y llevado a cabo
seriamente investigaciones estadisticas sobre los efectos de la plegaria y la oracién, para
Lombroso la comparacién cuantificada tenia un significado divino®. Los innumerables
fragmentos que se crearon en forma de graficas, cuadros, tablas, diagramas y parti-
culas de texto, fueron tejidas en redes de argumentacion que aparecian extremamente
complejas, y fueron dispuestas desorganizadamente la una al lado de la otra como un
“gabinete de curiosidades”* del horror. Los libros se destacan por un jubilo extremo
por las subdivisiones. La mujer como delincuente, por ejemplo, consta de dos partes
y 19 capitulos, que a su vez estan divididos en 250 subcapitulos. El hecho particular
inatacable, el facto irrefutable, puesto en escena cuidadosamente, dicta superficial-
mente la estructura y ritmo de los textos, invariablemente apoyados en una cantidad

abrumadora de cifras sobre los casos por él investigados. La “observacion y el andlisis

38  Galton realiz6 este examen, con métodos estadisticos, aplicando la pregunta: “Si los miem-
bros de la Casa Real, participantes en la oraciéon semanal, vivian mds afios en promedio”
(Draaisma, 2000, p. 69). Respecto a Galton, cf. también Gould, 1988, p. 75.

Wunderkammer en el original. [N. del T.]
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de 23.602 enfermos mentales”? lo llevaria, por ejemplo, a la certeza de que el estallido
de la locura coincidia con el aumento de la temperatura en ciertos meses del afio.

Uno de los verbos que mas utilizaba Lombroso era vincular. Es un maestro en la
conjugacion. Conecta y correlaciona todo con todo, incluso los datos y las suposiciones
mas disparatadas, que en su mayoria él mismo ha creado. En El delincuente politico
y las revoluciones se encuentran reunidas, por ejemplo, las cartografias de Francia con
la “distribucién de las razas”, los partidos politicos y la “cantidad de personas geniales
sobre 10.0000 habitantes”*°. También en Francia clasifica, en un amplio diagrama, los
distintos departements segun el “indice de genialidad” en relacién con la “propiedad
orografica” y la “propiedad geogrifica del suelo”*'. En el segundo capitulo del primer
volumen vincula la frecuencia y calidad de las revueltas y revoluciones en el mundo,
entre muchas otras cosas, con las condiciones climdticas, la “presion atmosférica y
las oscilaciones barométricas” o la “influencia inhibitoria de alturas considerables

”42 Lombroso no cuestiona en absoluto la validez de sus afirma-

en las montaiias
ciones. Se trata de una estrategia arrolladora, efectuada mediante la apariencia de la
complejidad fictica. El hecho particular se hace irrefutable, ya que al vincularlo con
una cantidad de hechos adicionales adquiere un estatus incuestionable. Cultivaba,
con una mania obsesiva, un positivismo de las asociaciones. Los enemigos de este
método, que vefan en el origen social un factor mds decisivo que en lo individual,
se opusieron particularmente a esta clase de intentos de explicaciéon de lo desviado.

Kurella describe su método excelentemente asi:

Si [...] en las cérceles de Liebau, Riga, Dorpat y Reval se hubiera llamado a

Lombroso para poder averiguar sobre las causas del levantamiento de los cam-

39  Lombroso, 1887, p. 23.
40  Lombroso y Laschi, 1891, vol. 2, graficas V y VI, fig. 1-6.

41 Ibid., vol. 1 diagrama II, p. 156 y ss. Lo “orografico” se refiere a circunstancias que se rela-
cionan con montafas y cadenas de montafas.

42 Ibid., vol. 1, p. 47 y ss.
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pesinos letones y estonios, entonces constataria los sucesos meteoroldgicos en
el momento de los disturbios, averiguaria exactamente las razas de los encar-
celados, determinaria mediante las fisionomias, especialmente en aquellas del
craneo, cualquier signo de perversion, buscaria la cifra de epilépticos, histéricos,
locos y bebedores, separaria a los vagabundos y a los delincuentes con antece-
dentes penales, investigaria la cantidad de mujeres que estaban menstruando en
el momento de la revuelta, contaria a los jovenes dominados totalmente por las
doctrinas fanaticas [...] y luego es muy dudoso que hubieran quedado faltando
algunos individuos sueltos, entre los acusados, para servir de prueba a algin
representante de una concepcion materialista de la historia que hubiera sido
invitado aparte de Lombroso para establecer una determinacion puramente eco-

némica de los hechos involucrados®.

El prefijo hiper- también tiene, en el sentido etimoldgico, el significado de
desmedido, de ir mds alld de la meta. La desmesura con la cual Lombroso midi6 y
calculé la desviacion, para capturarla en su investigacion, rompid el estrecho marco del
método determinista y darwiniano que él mismo favorecia. El enciclopedista maniaco
se enredo en su propio delirio, en los hechos expuestos los unos contra los otros, en
datos y sefialamientos. El texto que escribié durante toda su vida, aparentemente,
buscaba ser til a la policia, la justicia y la sociedad, pero el subtexto que resuena
en cada uno de sus libros, a través de los distintos tipos de desviacion, conlleva una
historia distinta. Habla del cazador y recolector sufriente y apasionado —y, en este
sentido, patolégico— que buscaba en la ciencia positivista un camino (y que proba-
blemente encontrd durante largos tramos en su trabajo) para satisfacer, de manera
compensatoria, sus propias angustias y deseos. “Las pasiones de un espiritu genial son
vehementes”, escribe en Genio y locura, “le conceden color y vida a las ideas disefiadas

por el intelecto. Y si llegamos a descubrir que en uno que otro personaje genial las

43 Kurella, 1910. p. 2.



El descubrimiento de una camera obscura como fosa comin 303

pasiones no se desatan con fuerza indomable, entonces esto tiene su razén solamente
en el hecho que éstas mismas tuvieron que darle paso a una pasioén unica, que es el
deseo insatisfecho por la gloria o la sed por la ciencias y el conocimiento”*.

El delincuente nato y el genio: Lombroso tuvo que haber sentido, sobre todo
en él mismo, esos dos polos opuestos luchando por una existencia y una autonomia
propias. Sus libros también se leen como una huella confusa que expuso a los demds
para que asi pudieran captar una idea de este sentimiento.

Dante, que al igual que Petrarca estaba mds cerca de lo oscuro y de lo misterioso
del canto del trovador de la Edad Media (Minnesangs) que de la poesia moderna, a
sus nueve afios ya amaba; y eso nos lo hace saber Lombroso. Y de Rafael cita, en la
misma pagina, estas liricas lineas: “Tan dulce es mi yugo, tan dulces las cadenas de sus
deslumbrantes brazos blancos cuando me envuelve con ellas. Me sobrecoge un dolor
infinito de muerte cuando debo arrebatarme de ellas. Sobre miles de otras cosas guardo
silencio, porque el placer desmedido lleva a la muerte”*.

El ultimo escrito de Lombroso, que aparecié péstumamente en el afio 1910 en
Turin, se llama Fenomeni ipnotici e spiritici (Fenémenos hipndticos y espirituales).
Fascinado sobre todo con las situaciones extraordinarias del trance y el profundo
desplazamiento interior de los médium, finalizé su investigacion de lo oculto. Este
académico marginado estuvo expuesto, durante toda su carrera, a fuertes burlas por
parte de sus colegas y de las instituciones. Muchos lo consideraban loco. Eso lo hizo
sensible a no discriminar otras formas del saber, que no eran aquellas que él practicaba.

Nosotros, que nos burldbamos de las desviadas visiones del mundo, seriamos
a menudo “incapaces de advertir que estamos equivocados y precisamente, como

algtn loco, nos reimos mientras que la oscuridad nos vela la verdad sobre aquellos

44 Lombroso, 1887, p. 23.
45 1Ibid., p. 22.
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Fig. 77. "Una vida para la ciencia”. La cabeza de Lombroso, conservada en un recipiente de
vidrio, tal como fue expuesta en el Museo di Antropologia Criminale “Cesare Lombroso” en
Turin, de acuerdo con su testamento. (Colombo, 1975, p. 57).
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que estan bajo la luminosidad”#. El médium del psiquiatra, en la mas famosa de
todas las peliculas expresionistas, El gabinete del doctor Caligari (1920), se llama
Cesare. So6lo existe una pelicula muda que se acerca a la obra maestra de Wiene,
Mayer y Janowitz: la version cinematogréfica del infierno de Dante, del afio 1909,
un grandioso poema filmico pre-expresionista lleno de efectos arcaicos y excéntricos
en la puesta en escena, y una representacion delirante del desvio y de lo decadente.
Lombroso hubiera podido ser el guionista de esta pelicula. Lastimosamente ésta ha
quedado, en gran parte, invisible para el publico*’.

46  Del texto de Lombroso L'influenza della civita e dell’occasione sul genio del afio 1883, citado
de la biografia de Kurella, p. 86.

47  Gracias a una iniciativa de la Cinemateca de Praga fue mostrada en diciembre del 2001,
durante un simposio en honor a Jan Evangelista Purkyng&, en una version restaurada.






La economia del tiempo:

Alekse| Kapitanovich Gastev

Mientras el cuerpo humano fue la medida de todas las cosas,

el reino de los objetos permanecié pobre y necesitado.

Fulop-Miller. Fiibrer, Schwirmer und Rebellen (Lideres, sofiadores y rebeldes)

Entre 1907 y 1909 Aleksej Kapitanovich Gastev trabajé como conductor de
tranvia en San Petersburgo. Al comienzo le significé un enorme placer poder conducir
esa gran maquina de transporte a través de la sosegada vida cotidiana de la entonces
capital rusa (segun su percepcion subjetiva). Los contrastes entre el rio Neva, que
corria lentamente frente a su extensa red de canales, los parques majestuosos de aquella
ciudad planificada generosamente por Pedro I 'y la cémoda parsimonia de los pasajeros
del férreo acelerador del tréfico inspiraron al escritor un cuento corto, que redact6 en

1910 durante su exilio parisino:

Acompanado por el fuerte ronroneo de los motores, cortas el aire claro que
estd lleno del aroma del verdor fresco. Lenta y tranquilamente como deslizan-
dote sobre terciopelo, andas hasta llegar al puente Stroganov y luego frenas el
vehiculo ahi donde la calle desciende. Alto. Luego, ignorando las protestas de
los pasajeros finamente vestidos, y en desacato a las de las reglas de seguridad,
prendo ambos motores. Con una terrible sacudida y bajo una lluvia de chispas
corro como picado por una abeja a través del recorrido serpentino de la avenida

Kamenoostrowski'.

1 Citado y traducido al alemdn por Johansson, 1983, p. 26
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El padre de Gastev fue profesor, y su madre, costurera. La familia provenia de
Suzdal, una pequeiia ciudad de Rusia central. También él queria ser profesor, y con
16 afios comenz6 en Moscu, justo antes del cambio de siglo, la formacién correspon-
diente. Con 18 afios ingreso al partido socialdemdcrata del pais (RSDPR), y a los 19
la escuela pedagdgica de Moscu lo expulsé porque habia coorganizado una mani-
festacion. Fue apresado por primera vez en 1920 por realizar propaganda socialista
ilegal entre los trabajadores textiles, y enviado al exilio por tres afios a la provincia de
Vélogda. Estos son solo algunos datos de la biografia, ya rica en tensiones, de alguien
aun muy joven. Creci6 dentro de una situaciéon familiar protegida y mds bien amable
frente a los intelectuales, se comprometié temprano con el movimiento obrero ruso,
ganaba su dinero con distintos trabajos en empresas de mano de obra industrial, parti-
cip6 en la construccion del sindicato de la metalurgia en San Petersburgo y escribid,
siempre con seudonimos cambiantes, reportajes y cuentos cortos para los periddicos y
revistas del movimiento de izquierda. Hasta la Revolucién de Octubre de 1917 estuvo
bajo arresto policiaco varias veces y fue condenado a un total de diez afos de exilio.
Sin embargo, huy6 seguidamente y pasé algunos anos con el fuerte grupo de exiliados
rusos en Paris. Alli no s6lo entrd en contacto con la izquierda francesa, sino también
con la vanguardia artistica del occidente de Europa. Alrededor de 1907 abandoné
el partido socialdemdcrata. S6lo en el afio 1931, a la edad de 49 afos, cuando ya
tenia una gran responsabilidad en la transformacion del trabajo industrial en la Unién
Soviética y sus ideas cayeron cada vez mas en desgracia, admitié ser incluido en el
Partido Comunista. Siete aflos mas tarde fue nuevamente encarcelado por orden
de Stalin, y condenado a diez afios de trabajos forzados. Poco tiempo después fue
asesinado. La fecha de muerte fue registrada oficialmente el 1 de octubre de 1941.
En 1955 la administracién soviética comenzd, por presion de sus parientes y amigos, a
reivindicarlo timidamente. A mediados de los afios sesenta se publicaron nuevamente
algunos de sus escritos sobre teoria del trabajo, y en 1971 se edité de nuevo una anto-

logia de sus poemas. Sin embargo, a este convencido taylorista ruso y poeta radical del
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“maquinismo”, como €l llamaba su concepto ideal de un nuevo mundo, se le conoce
muy poco, tanto en su patria como en Europa?.

Una de las palabras mds significativas para Gastev era ogypt, en ruso. Significa,
segun el contexto, experiencia o experimento. La vida la entendié como un labora-
torio, y su propia biografia, como una secuencia de situaciones de laboratorio. “A lo
largo de mi vida fui, durante mucho tiempo, revolucionario, cerrajero, constructor
y artista”, escribié6 Gastev mirando hacia atrds, “y llegué al convencimiento que la
mayor expresion de trabajo que [...] se encontraba siempre en cualquier cosa que yo
hacia, era la actividad de ingenieria”3.

El enorme reino se los zares estuvo marcado econémicamente, hasta comienzos
del siglo xx, por la produccion agraria. El intento de la industrializacion de las rela-
ciones de vida chocé fuertemente con una percepcion tradicional del tiempo, que estuvo
definida por el cambio lento de las estaciones del afio y la ronda diaria de la produccion
agricola. Gastev puso toda su energia y su fantasia en el proyecto de transformacion de
este pesado coloso en una estructura que deberia trabajar al ritmo de una mdquina.
En los primeros afios de su actividad sindicalista auin crey6 firmemente en los trabaja-
dores como sujetos de la transformacion necesaria, y en su capacidad de aprendizaje.
Confrontado luego con la que le parecié una inercia insoportable de la mayoria que
encontro en los talleres y fabricas, sus esperanzas se trasladaron cada vez mas a favor
de la maquina, sobre todo en la forma perfecta del automata. Culminaron en la convic-
cioén de que s6lo mediante una integracion consecuente del individuo en el proceso
técnico podrian ser realizables sus ideas del progreso social. Ya no se trataba de orga-
nizar las maquinas, sino al contrario, las maquinas eran las que tenian que provocar

la transformacion. En un escrito Sobre las tendencias de la cultura proletaria, Gastev

2 Confio esencialmente en el trabajo de doctorado del sueco Johansson y en algunos textos
originales en ruso de distintos archivos en San Petersburgo y Moscu. Los detalles biogréficos
también se encuentran en Baumgarten, 1924, en la introduccion a Gastev, 1966, en el cual su
fecha de muerte ya se especifica en el afio 1938; en Hielscher, 1978, p. 247, Traub, 1976, y en
el epilogo sobre Gastev, de Koster, 1999.

3 Cita segun Hielscher, 1978, p. 247.
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Fig. 78 y 79. Diseccion del proceso de trabajo en un instituto berlinés para la investigacion del
trabajo y su completa comprensién: Experimento para la medicién de los tiempos de operacién
en el frenado de emergencia de un tranvia. Los tiempos fueron medidos con un doble aparato
de registro (arriba), adicionalmente, los movimientos del conductor fueron registrados fotogra-

ficamente como curvas de luz (abajo). (Tramm, 1921, p. 108 y 113).
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escribi6: “la mdquina dirige a los hombres vivos. Las mdquinas ya no son los objetos
de la direccidn, sino sus sujetos”*. Este proceso no se llevo a cabo individualmente, ni
tampoco de forma local. “La tecnificacién del mundo” (texnizacija slova) sblo seria
concebible si tuviera un caracter universal. El individuo desapareceria totalmente en
él. Los trabajadores del futuro eran “los pifiones de una maquina inmensa”. Se desa-
rroll6 una psicologia idéntica a las reglas del automata, con dos estados de encendido
y apagado, y un funcionamiento en circuitos cerrados. El individuo se convertiria en un
aparato semioldgico, en un “mecanismo que opera de acuerdo a sefiales y procesos de
sefales”’. Gastev fue consciente de que una transformacion de esta indole en las actitudes
y calificaciones s6lo seria posible para una élite minoritaria de trabajadores. Habria
muy pocos que pudiesen seguir las leyes intrinsecas de la maquina y sus ritmos, que
eran totalmente opuestos al cuerpo humano. El tipo de persona educada de manera
“maquinista” deberia ser aceptada, al igual que la maquina misma®.

En una estrecha interaccion con el cambio en su vision del mundo, desde las
masas en revolucion hasta una mecanizacion colectiva de la performance, se desarro-
llaron las formas y temas del trabajo literario de Gastev. Sus primeros textos, publi-
cados en 1903, fueron reportajes de la cotidianidad del trabajo, observaciones precisas
de los procesos de produccién y de explotacion bajo los cuales vio sufrir a los trabaja-
dores. Los primeros poemas de la época, alrededor de 1913, los reuni6 en una edicioén
completa de su obra en el afio 1926 bajo el nombre Romantika (Romanticismo).
Fueron invocaciones de lucha del movimiento obrero ruso y sus éxitos, escritos en una
prosa lirica convencional y en versos tradicionales. Sin embargo, durante la primera
guerra mundial, tras sus forzosas estadias en Paris y bajo la impresion de la Revolucion
de Octubre, radicalizé su estilo de escritura y lo sometié a una rigida economia del

lenguaje. Las lineas de sus poemas se volvieron cada vez mds comprimidas, como si

4 Cita segin Traub, 1976, p. 151.
N Johansson, 1983, citas 67, 69, 68 y 71.

6  Gastev, 1966, cap. “Cémo se debe trabajar”.
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hubieran sido expulsadas por una maquina. “Escribir rapido”, exigié mds tarde en sus
textos a los trabajadores; “siempre deben tener una libreta de apuntes a la mano y un
lapiz. Obviamente deberian saber taquigrafia”’. Su obra maestra de la poesia fue una
serie de textos que reunié bajo el titulo Packa orderov (Paquete de érdenes). Escritos
entre 1919 y 1920, se publicaron en el afio 1921 en Riga. El delgado volumen de
poemas fue la dltima publicacidon que el autor habia creado con una aspiracién expli-
citamente artistica.

La idea de Gastev sobre la maquinizacién universal conlleva claramente rasgos
religiosos®. Se vio a si mismo como misionero de la mecanizacion en todos los campos
de la vida, incluso a escala global. Por eso mismo no seria descabellado traducir su
Packa orderov como los diez mandamientos de un nuevo mundo. De hecho, los poemas
estin numerados del 01 al 10, y los nimeros corresponden a cada uno de los titulos.
En sus “instrucciones técnicas” ordena que deben ser “recitadas en bloques unitarios”,
como si “se fuera a manejar un aparato”. A la audiencia deberia parecerle un “libreto
de procesos criticos”. De nuevo despliega motivos que ya lo habian ocupado en sus
textos anteriores. La musica, el sonido vibrante y su dindmica, le sirven como meta-
foras para el proceso de la transformacion, la orquestacién como simbolizacién de lo

universal. La “Ordenanza 06” se lee de esta manera:

Asia toda sobre la nota Re.
América un acorde mis alto.
Africa en Si bemol

Director de orquesta radial.
Obertura: Cello-ciclon.

El arco sobre cuarenta torres.

Orquesta sobre la linea ecuatorial.

7 Gastey, 1923, p. 238.

8  Con este gesto sigue claramente a Gustav T. Fechner, uno de los cofundadores de la psicofisica,
quien en su corto escrito de 1923 Uber das hochste Gut (Sobre el bien supremo), celebra la
sintesis de placer y disciplina como supremo oficio divino.
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Sinfonias entorno al 7° paralelo.

Cuerdas en Mi, adentro, hacia el centro de la tierra.
... Erupcién volcdnica en fortissimo y crescendo.
Sostener la fuerza volcanica durante medio aio.
Desacelerar hasta cero.

Cerrar el foso de la orquesta’.

La “Ordenanza 07” es todo un himno a los nuevos medios, el telégrafo, el
teléfono y la radio, que en la época en la que escribi6 sus poemas sélo existian en los
Estados Unidos como sistema publico. También aqui Gastev se inflama, en un gesto
de omnipotencia y globalidad: “desconectar el sol por una media hora”. Sin embargo,
formalmente el climax es el poema con el titulo “Ordenanza 02”. Comienza con las
ordenanzas “Crondémetro, listo. / A las mdquinas” y desemboca en una serie de versos
que en ruso consisten s6lo en 6rdenes. “Alistarse. / Conectar. / Funcionamiento auto-
mitico. / Alto”, economia del lenguaje que se convierte en economia del tiempo y
viceversa. Ambas coinciden en la idea del poema como un manual de instrucciones de
uso para el concepto del “maquinismo” de Gastev.

La recepcion de una poesia de esta indole en la joven Unidon Soviética fue muy
contradictoria. Esta idolatria por la miquina, escrita en el lenguaje del Futurismo, fue
bruscamente rechazada por algunos que la consideraron demasiado apolitica, mientras
que otros celebraban al autor como el “Ovidio de los obreros mineros y metaltirgicos”.
Velimir Khlebnikov, uno de los mds destacados poetas del movimiento futurista en
Rusia, criticé por un lado su gesto religioso, pero celebré al mismo tiempo la poesia de
Gastev como una reconfirmacién de sus propias ideas de la época de preguerra. “Este
es un fragmento de la conflagracién mayor de los obreros en su mds pura esencia;
no el ta y tampoco el él, es el yo firme del ardor del obrero por la libertad. Es una

sirena de fébrica la que extiende su mano desde las llamas para tomar la corona de

9  Cita segun la traduccion al aleman de Cornelia Koster, 1999. Para mas detalles véase también
Johansson, 1983, en inglés.
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la cansada frente de Pushkin —sus hojas de hierro se funden en una mano ardiente
[...]”1° Khlebnikov expuso un problema explosivo, que fue controvertido en el movi-
miento del Proletkult (culto al proletariado) de la joven Unién Soviética. Preguntd si
una poesia de la cotidianidad industrial s6lo podria ser escrita por aquellos que hacian
parte del proceso técnico de produccion. No fue solamente una pregunta artistica, sino
también existencial. Segun la respuesta podria llevar a la exclusion o inclusion de los
artistas. Para Khlebnikov, formado como intelectual de pies a cabeza en el socialismo,
Gastev probd que desde una posicion externa al mundo de la fibrica se podrian crear
disefios artisticos para un mundo del futuro. Precisamente aquellos que, por un lado,
tuvieran experiencia con el sistema de produccion, pero al mismo tiempo conservaban
una cierta distancia hacia él, podrian escribir programas de forma artistica.

La poesia de Gastev, como consecuencia de su identificacién con la técnica y
la radicalidad estética de sus diez mandamientos, fue mds bien la culminacién de un
desarrollo duradero que un nuevo comienzo revolucionario. Después del cambio de
siglo en Rusia, teniendo a San Petersburgo como capital, se unieron muchos pintores,
escritores, musicos y personas del teatro en grupos sueltos que dieron bruscamente la
espalda a las artes tradicionales. Cuando Marinetti, cabeza de los futuristas italianos*,
visit6 la ciudad en el afio 1914, fue recibido por los activistas excéntricos del movi-
miento ruso, que solian encontrarse regularmente en el café Perros Vagabundos, como
un pequefio burgués saturado y aburrido. Khlebnikov comenzé en la primera década
a someter el idioma a un estricto andlisis y a construir poemas segun criterios mate-
maticos y astronémicos. Alexei Eliseevich Kruchenykh escribid, en los comienzos del
afio 1910, poemas con lineas de una palabra. Alexandr Skriabin, Nikolai Roslavets
o Mikhail Matyushin se ocupaban como compositores de una musica del éxtasis, del

10  Cita y traduccién al alemédn de Johansson, 1983, p. 101.

Filippo Tommaso Marinetti (1876 — 1944): Poeta, editor, ide6logo y fundador del movimiento
futurista italiano. Autor del célebre manifiesto futurista publicado en la portada de Le Figaro el
20 de febrero de 1908, donde glorifica la guerra y propone un arte que conduce a la violencia.
A pesar de algunos rasgos anarquistas, a diferencia del Futurismo ruso, su propuesta estética
es de orden fascista, y Marinetti termina apoyando activamente a Benito Mussolini. [N. del T.]
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ritual, de la ceremonia. El escritor, pintor, dibujante, teérico del arte y fotégrafo polaco
con pasaporte ruso, Stanislaw Ignacy Witkiewicz, que también se hacia llamar Witkacy,
experimentd durante la primera guerra mundial con la multiplicacién de figuras sobre
una sola plancha fotogrifica.

Su Autorretrato miltiple como oficial de la Armada Rusa, para el cual inventé un
sofisticado dispositivo de espejos, fue creado entre 1914 y 1917 en San Petersburgo''.

Un punto culminante de las actividades artisticas en comun de los Budetljane
de San Petersburgo, aquellos que si saben “lo que trae el futuro”'?, fue el estreno de la
opera Victoria sobre el sol en 1913. Khlebnikov escribié el prologo “iGente! Ustedes
que han nacido pero atin no han muerto”, que terminaba con el llamado “{El escenario
es una boca! / Espectadores, jsean todo oido! / Y jsean observadores!”. La musica fue
compuesta por Matyushin, y el libreto, escrito por Kruchenykh. Al comienzo cantan
dos actores anénimos: “Las bellezas gordas / las encerramos en casa. / Dejen ahi a
todos los bebedores / correr desnudos de aqui alld. / Donde nosotros no hay canciones,
/ recompensas para los que suspiran, / que alegrarian el moho / de las ndyades putre-
factas”. La obra comienza con la instruccién para la escenografia “ler Cuadro: Blanco
con negro — Las paredes blancas, el piso negro”. La escenografia fue creada por Kasimir
Malevich. Segun sus propias indicaciones. Durante el trabajo para la 6pera habia hecho
el primer disefio de su cuadrado negro, que fue mostrado por primera vez al pablico en el
afio 19135 junto con otros cuadros suprematistas de su autoria. La exposicion de este afio
fue la tltima de los pintores cubo-futuristas rusos, y llevaba como titulo 0/10'.

La idea del maquinismo de Gastev fue una expresion especial dentro de una

compleja constelacion en la que los artistas de la Rusia prerrevolucionaria trataban

11 Witkiewicz se suicidd en Polonia en 1939 sobre el tnico pedazo de tierra que atin no habia
sido ocupado por los nazis ni por los rusos, como él mismo lo plasmé por escrito. Cf. Harten
y Stanislawski, 1980, pp. 30-86.

12 Cita del Catdlogo de la Academia de las Artes, 1983, p. 53. De este catdlogo fueron también
extraidas las siguientes citas de la 6pera.

13 Cf. Malevich, 1963.
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Fig. 80, 81 y 82. El sonido del maquinismo para un pdblico masivo, y la ciudad como music box
(caja de musica) gigante: El 7 de noviembre de 1922 en la ciudad petrolera de Baku se puso en
escena una sinfonia para sirenas de féabrica y pitos de vapor, organizada por un grupo de jovenes
compositores en torno a Arsenij Avraamov. El director Avraamov se ubicé en el tejado de un edi-
ficio elevado junto a la chimenea (igual que en la imagen de abajo) y dirigi6 la presentacion con-
certante con sefiales de banderas. Justo un afio después el espectaculo auditivo fue nuevamente
presentado en Moscd. (Rumantsev, 1984. Imagenes: Fiilop-Miller, 1926).
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entenderse entre si y, simultineamente, ubicarse internacionalmente. No constituy6
una excepcion especial. Los cubo-futuristas se lanzaron hambrientos sobre los
nuevos conocimientos de la vanguardia cientifica y tecnoldgica, y ensayaron a transfor-
marlos en practicas artisticas o a conferirles formas auténomas en el arte. “La ciencia
tiene sus iconos, electrones y neutrones. Asi el arte habra de tener sus Atracciones”,
escribi6 Sergei Eisenstein en su reporte autorreflexivo “Cémo me converti en director
de cine”!*. Khlebnikov estudié matematicas en la Universidad de Kazan, en la misma
donde a comienzos del siglo x1x ensefié Nicolai Lobachevski. Junto con el hingaro
Janos Bolyai, fue considerado el descubridor de la geometria no-euclidiana. Su famoso
articulo para una nueva “geometria imaginaria” apareci6 en 1829 en el Kasaner Bote
(Mensajero de Kazdn)®. A través de un punto dado, que se encuentra mds alld de una
linea dada, puede ser trazada mas de una linea que no corte la linea inicial. Lo que Karl
Friedrich Gauss, uno de los tempranos protagonistas del desarrollo de la telegrafia,
habia sefialado en 1824, se atrevieron a comprobarlo el ruso y el hingaro en sus
textos tempranos. Fue el comienzo del calculo matematico exacto de las dindmicas del
espacio-tiempo, que cambiaron radicalmente el concepto del mundo fisico y matema-
tico. Aunque s6lo décadas mas tarde, porque inicialmente las teorias de Lobachevski
y Bolyai tropezaron con marcada incomprension y rechazo. En los afios 1880 y 1890
fueron revitalizadas y desde el clima intelectual en el que Einstein formulé la teoria de
la relatividad se les brindé especial atencion. Para el matemadtico y poeta Khlebnikov
y sus camaradas de la escena cubo-futurista, Lobachevski era una figura simbdlica en
medio de aquel levantamiento contra las viejas condiciones estancadas. Después de atra-
vesar un punto dado, deben curvarse los extremos de las lineas que se alejan de aquella
linea con la cual no pueden intersecarse.

San Petersburgo, por su red de canales ramificados y magnificos palacios, era

llamada “La Venecia del norte” y fue, hasta la década de 1920, el centro energético de

14 Citado en Hielscher, 1978, p. 234.

15 Cf. la magnifica investigacion sobre “la cuarta dimension” de Henderson, 1983, especifica-
mente p. 3y ss.
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los grandes cambios tecnoldgicos y de las nuevas fantasias cientificas. Alrededor de
1720, Pedro el Grande promovié6 la puesta en marcha de una rica y vital academia
de ciencias. Desde 1728 se comenzd a publicar una revista periddica bajo el titulo
Commentarii Academiae Scientiarum Imperialis Petropolitanae, que también fue
recibida con mucha atencion en los otros centros académicos europeos'®. Muchos
de los cientificos mds significativos de la Europa occidental del siglo xviir fueron
miembros activos de esta academia, entre ellos, el experto acustico Chladni, quien
en 1792 presentd en San Petersburgo sus experimentos con imdgenes sonoras y su
instrumento sonoro, el euphon (eufonio), construido por él mismo'”. Los conceptos
para las maquinas calculadoras, por ejemplo, se pueden rastrear desde principios del
siglo xix. En septiembre de 1832 Semen Nikolaevich Korsakov publicé un articulo
en el que propone un nuevo método de investigacién estadistica para la “compara-
cién de ideas”. Su concepto contenia una maquina para la clasificacién de operaciones
logicas'®. Los datos de este dispositivo para la inteligencia formal debian ser regis-
trados y almacenados en unas tarjetas perforadas, procedimiento que habia sido inven-
tado cien afios antes por el mecanico Falcon para programar telares, y que fue luego
perfeccionado por Joseph-Marie Jacquard, a principios del siglo X1x, para un control
aun mas efectivo de la mecdnica textil. Solo cincuenta afios después del articulo de
Korsakov, Hermann Hollerith, el fundador de la empresa de la cual luego surgié el
imperio de la IBM, introdujo las tarjetas perforadas para la escritura mecanica®.
Parte integral de la escena de entusiastas de la técnica en San Petersburgo era un
pequeiio instituto de fisica en la Escuela de Artilleria de Constantino. Se convirtié en

la célula germinal para el desarrollo universal del televisor electronico. Boris L. Rosing

16 Grau, 1988, p. 129.
17 Ullmann, 1996, p. 129.

18  Cf. el articulo de Gellius N. Povarov en: Trogemann y otros, 2001, pp. 47-50. Cf. también,
respecto la historia de las matematicas, la informadtica y calculadoras en Rusia, la introduccién
de este mismo libro.

19 Lévy, 1998, p. 911 f.
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era el profesor de electroquimica y electrofisica. Estudio en la Facultad de Matematicas
y Fisica de la Universidad Técnica de San Petersburgo, y escribié su trabajo de docto-
rado sobre La investigacién de los efectos de la magnetizacion sobre el material. El
magnetismo y la electrolisis fueron los puntos esenciales de la actividad de este joven
investigador. En la Escuela de Artilleria se concentrd, junto al desarrollo de un nuevo
sistema de acumuladores, en las soluciones técnicas para la transmision de imagenes a
distancia. Sus primeros experimentos los hizo con la proyeccion de simbolos visuales
en bafios de plata electrolitica, cuyos fondos estaban conectados por cinco cables para
lograr un telégrafo visual electroquimico. Cada contacto estaba previsto para una
sefial de imagen. Alrededor del cambio de siglo comenz6 a experimentar con tubos de
Braun*, disponibles desde 1897, como dispositivo electrénico de anuncio**. Desde
1902 usé el tubo con el rayo de electrones del lado receptor, mientras que del lado
emisor continué utilizando elementos electroquimicos. En 1906 disefié un completo
sistema con tubos de electrones para la transmision de imdgenes sencillas y estaticas,
en el mismo afio en que Max Dieckmann, en Estrasburgo, propuso el tubo de Braun
como transmisor de imagen, aunque experimentando del lado del receptor con el disco
electromecanico de Nipkow. Hasta 1907, Rosing refin6 el aparato de los tambores
de espejos a manera de escdner, manipulando las intensidades de luz del tubo hasta el
punto en que, teéricamente, pudo transmitir tonos medios y movimientos rudimenta-
rios en una resolucién de doce lineas. Hizo registrar este sistema en Alemania bajo la
patente Nr 2093202!. En el afio 1911 logrd practicamente las primeras transmisiones

de imédgenes en movimiento.

Tubo de rayos catédicos (o CRT: Cathode Ray Tube): Desarrollado por el cientifico aleman
Ferdinand Braun en 1897. No se utiliz6 hasta la creacion de los primeros televisores a finales
de la década de 1940. [N. del T.]

Elektronisches Anzeigegerdt en alemdn; en inglés: “electronic display device”.
20  Cf. para mds detalles, Zielinski, 1989 y 1999.

21 Cf. “Der Rosingsche Fernseher” (“La television de Rosing”) en: Zeitschrift fiir Schwachstromte-
chnik, nam. 7, 1911, p. 172f.; Ruhmer, 1911, y Abramson, 1987. Maria Barth investigo sobre
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La television electronica fue llevada a una madurez productiva en dos paises
occidentales entre 1920 y 1930: los Estados Unidos y Gran Bretafa. Isaac Schoenberg
y, sobre todo, Vladimir Kosma Zworykin, son considerados los protagonistas de su
desarrollo tecnoldgico. Ambos estudiaron con Boris Rosing en San Petersburgo, justo
antes de la revoluciéon. Schoenberg emigré a Inglaterra y fue el responsable para el
desarrollo de la television electronica en la Thorn-EMI. Zworykin trabaj6é con Rosing
entre 1910 y 1912, cuando este tltimo estaba experimentando el desarrollo practico
de su sistema de tubos de rayos catddicos frios. En 1917, Zworykin fue comisionado
por la Sociedad Marconi en Rusia para la construcciéon de un laboratorio para la
television electronica. Después de una escala en Paris emigrd a los Estados Unidos,
donde se le contratd en la Radio Corporation of America (RCA), bajo unas magnificas
condiciones, para que trabajara en el desarrollo de su iconoscopio, la primera cimara
electronica funcional?.

Lo especial del disefio de Gastev fue el rigor con el que asumié su ideal de la
vida, como una mdquina funcional, como mecanismo universal de traduccién de
la vida social en poesia. Era un apasionado defensor de una administracién técnica y
cientifica, que en Rusia ya habia sido probada bajo la denominaciéon NOT (Nawucnaja
organizacija truda) antes de la primera guerra mundial, y que logré una enorme
influencia sobre la cultura, la masica y el lenguaje del pais. En ella no solamente vio un
método libre de ideologias para el aumento de la productividad, sino un concepto para
el cambio radical del individuo como componente de una gran sociedad automatizada.

Frederick Winslow Taylor, el héroe de su concepto, provenia del campo del enemigo

Rosing por instrucciones del autor, en 1998, en los archivos de San Petersburgo. La informa-
cién aqui utilizada se basan en su informe atin no publicado, que ademads contiene referencias a
varios originales de Rusia. Una de las fuentes més importantes para ella fue un articulo de A.P.
Kupajgorodskaja, “Boris L. Rosing (1869-1933). Sus ultimos afios de vida” de la antologia
rusa Personalidades de las ciencias rusas en los siglos X1x y xX. Ensayos histéricos, vol. 3.
San Petersburgo, 1996, pp. 73-95.

22 Cf. Abramson, 1981, p. 579 y ss.
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de clase*; en 1881 gana el mundial de tenis en dobles y en el mismo afio llama la
atencién con sus estudios y experimentos sobre el aprovechamiento de las horas
laborales en la industria.

En 1911 se publicé su obra Principles of Scientific Management (Principios de
la administracion cientifica) que se convirtid, junto con su idea principal “de necesidad
de la transferencia de la inteligencia, no solo a las mdquinas, sino también a los traba-
jadores”?, en el concepto central de un nuevo programa de productividad industrial
a nivel mundial: “Hasta ahora en el primer lugar estaba la personalidad, en el futuro,
en ese primer lugar estarian el sistema y la organizacién”?*. Taylor también pretendia
abarcarlo todo. Inicialmente dirigi6 su discurso a los miembros de la American Society of
Mechanical Engineers, pero en la publicacion enfatizé que sus principios bésicos debian
ser validos para “todos los campos de actividad humana”, ademds, como un “impera-
tivo energético”, como decia al respecto en el texto de Wilhelm Ostwald del afio 1912,

Gastev afind esta idea de Taylor. De la aplicacién rigurosa de los principios
mecanicos sobre las actividades de los hombres debian surgir no solamente maquinas
obreras perfectas, sino sistemas expertos* en todos los niveles, “aparatos ejecutivos,
mecanismos administrativos o reguladores gerenciales”?. A partir de ello desarroll6
para la practica artistica la idea de una nueva arte combinatoria (kombinirovannoe

iskusstvo), para cuyo dominio se requerian capacidades totalmente nuevas:

*  Klassenfeind en el original: Enemigo de clase en el sentido que da Marx a la lucha de clases.
23 Cf. la introduccién a la edicién alemana de 1913, de Rudolf Roesler, XII.

24 Cita del texto original de 1911, que Eric Eldred subi6 a Internet:
<http://www.eldritchpress.org/twt/taylor>

25  Taylor, 1913, p. 5y ss.

*  Expertensystemen: Un sistema experto es una maquina inteligente capaz de aprender de la
experiencia, y una experiencia humana capaz de ser sistematizada maquinicamente (ver el
glosario).

26  Filop-Miller, 1926, p. 283.
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Fig. 83. Deberiamos llevar el trabajo a la gente y no la gente al trabajo. Henry Ford vio cumplida

esta demanda en el principio de la produccién en linea. Gastev sigui6 esta idea y compartid con
Ford (y Marx) la fascinacion por el reloj como meta-maquina. Su ideal de una nueva organizacion
espacio-temporal del trabajo correspondia también a la estructura del tablero del reloj. Como
ejemplo utilizé el diagrama de un mecanismo para la produccion de agujas tomado de la Ency-
clopédie ou Dictionaire Raisonné des Sciences des Arts et des Métiers de Denis Diderot y Jean
Le Rond D'Alembert (1751-1780). (Gastev, 1966, p. 313 ff.).



La economia del tiempo 323

La cultura no es erudicién y tampoco filologia; ya tenemos suficientes personas es-
tudiadas y habiles en la escritura, pero son desvalidos, viven contemplativamente,
son escépticos. La cultura actual, aquella que necesitamos para la transformacién
de nuestro pais, es ante todo habilidad, capacidad de procesar, de instalar, de es-
coger lo concordante, asignar, adecuar, la habilidad de montar, ordenar magistral-

mente lo desordenado y disperso en mecanismos, en objetos activos?’.

Querer integrar un sistema asi en una estructura econdmica tan atrasada
no era solamente anacrénico, sino inescrupulosamente temerario. Y mds teniendo
en cuenta que se habia encontrado con una resistencia enconada al interior de la
izquierda organizada del pais. En el afio 1914 Lenin estigmatizé al taylorismo como

“la esclavizacion del hombre a través de la maquina™.

Hace poco, en América, los adeptos a este sistema pusieron en préctica el si-
guiente método: atada a la mano del trabajador se dispone una ldmpara. Los
movimientos del trabajador son fotografiados y los movimientos de la ldmpara,
investigados. Asi se dan cuenta que algunos movimientos sobraban y se obliga al
trabajador evitar estos movimientos, es decir, trabajar ain mds intensivamente
y no despilfarrar ni un solo segundo para el descanso [...] En forma sistemitica,

entra en uso el cinematdgrafo?s.

Los criticos del maquinismo salidos de las filas de la psicologia industrial tradi-
cional y de la Psychotechnic (psicotécnica), relacionadas con el libro homénimo de

y
rechazaban estrictamente su funcionalizaciéon como realizador de los principios meca-

Hugo Miinsterberg, insistian en la identidad el individuo como “sujeto del trabajo”%

27 Gastev, 1923, p. 237.
28  Lenin, 1961, p. 145.
29  Baumgarten, 1924, p. 3.



324 Arqueologia de los medios

nicos porque veian en ello una reduccion drastica de complejidad, que finalmente seria
improductiva, pero ademds también tomaron esta posicioén por razones politicas.

La mecanizacion del trabajo traeria consigo una mayor explotaciéon del hombre
activo. Evidentemente, la presion econdmica fue violenta. Inicialmente se utilizaron
todos los medios posibles para la transformacion y se entregd a Gastev libertad de deci-
sién. Como resolucién de la mesa directiva del Consejo Central de Sindicatos del 27 de
agosto de 1920 fue fundado el Instituto Central del Trabajo (CIT, Centralny Instytut
Truda) y, bajo el mando de Gastev, comenz6 a operar en el extinto hotel de lujo Elite,
inicialmente bajo las mdas precarias condiciones. Pero en muy corto tiempo la institu-
cion creci6 y se consolidé como un movimiento a escala nacional, con sucursales por
toda la Unién Soviética.

La CIT fue la “dltima obra de arte” de Gastev, como él mismo la llamaba. Sus
folletos y libros simulaban el estilo editorial de publicaciones para el fomento de la esté-
tica constructivista-futurista. Dibujantes como Krinski crearon una forma de identidad
corporativa para el organismo. Su lenguaje estaba claramente marcado por una tradi-
cién poética de la cual provenia Gastev: “en vez de tal vez un calculo exacto, en vez de
alguna manera un plan muy bien pensado”, y asi, de esta forma, en el mismo sentido
de los diez mandamientos, habia una infinita cadena de instrucciones impresas para
el “nuevo hombre” que queria crear mediante el entrenamiento en los institutos de
trabajo, un hombre que “debe observar con ojos de diablo y escuchar con los oidos
de perro”. Todo su sistema tenia que ser el mismo de un “mecanismo biol6gico”3.
Paradéjicamente, la idea de trabajo que se articulaba en este concepto no es aquella de
un trabajo industrial alienado. En el fondo, Gastev festejaba la identificacion total con
la actividad como un oficio artistico.

No solamente vamos a sentir amor frente a la maquina, a aquella mdquina que
para nosotros muchas veces es apenas una fantasia tedrica, sino también hacia

la herramienta misma. Vamos a poner en primera fila al martillo y la navaja.

30  Ibid., p. 276.
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si no logramos crear — _I
no logramos crear
un sistema racional
masivo
educacion rapido

deberan saber
que NoS espera = Ue NOS eSpera
una catastrofe de la produccion I

UE NOS ESPEra === (UE NOS ESPEra

una decadencia de la cultura

Fig. 87. Tomado de un folleto del Centralny Instytut Truda, CIT (Instituto Central para la Orga-
nizacion Cientifica del Trabajo y la Mecanizacién del Hombre) en Moscu. Traducido del ruso al
aleman por Baumgarten, 1924, p. 18; traducido del alemén al espafiol y reconstruido por Alvaro
Moreno-Hoffmann.
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Aquél que sepa manejar eficientemente el martillo, también sabra el secreto de la
imprenta rotativa. El que sepa de eficiencia al manejar una navaja, sabri el se-
creto de todas las cortadoras [...] pongale fin a los grandes disefios, jconviértase

en artista del trabajo!’!.

La relacién placentera hacia la técnica que se expresé aqui no fue un signo de
abundancia de médquinas, listas para ser organizadas, sino el resultado de un estado,
de una carencia flagrante y real “en el reino reparador de la maquina”: “En este reino
pobre en industria y devastado por la guerra habia inicialmente [...] muy pocos ejem-
plares de aquellas maravillas de hierro brillante con multiples ruedas; pero para el
bolchevique ortodoxo cada teléfono, cada maquina de escribir, en general todo lo que
tuviera que ver con la técnica, se convirtié en un objeto de admiracion extitica”2.

Eran sobre todo dos ticticas con las cuales Gastev y sus compafieros trataban
de ganarse a los demds para su lucha. Ambas estaban intimamente ligadas. La “higiene
objetiva de la actividad cerebral” consistia en instalar, contra la pereza del hombre
ruso, una “llave de la economia del tiempo” y ponerla en movimiento®. La nueva
economia no era realizable desde la vieja comodidad. En el afio 1923, Gastev dio
nacimiento, paralelamente al CIT, a la Liga del Tiempo. Este movimiento fue muy
popular. En muy pocos meses se fundaron sucursales en San Petersburgo, Jarkov, Kiev,
Kazan, Rostov y Tiflis. Cada una de las empresas fue declarada una célula de la Liga
del Tiempo. Su mensaje fue expresado en volantes y folletos de propaganda, con la
permutacion de tres conceptos: tiempo — sistema — energia. Sus miembros se llamaban
Elwist, que era un neologismo para la Liga Wremjeni (en ruso). “iMide tu tiempo,
contrélalo! jRealiza todo a tiempo, en el minuto exacto! [...] La Liga del Tiempo es

un medio de propaganda colectiva para la introduccion del americanismo en el mejor

31  Citado segin Fiillop-Miller, 1926, p. 287.
32 Filop-Miller, 1934, p. 343.
33 Ibid., p. 276.
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Fig. 84°. "iTomemos |a tempestad de la revolucién en Rusia soviética, undmosla al pulso de
la vida americana, y ejecutemos nuestro trabajo como un cronémetro!” (Gastev).
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sentido de la palabra: jnuestro trabajo es nuestra vida!”3*. Las veinticuatro horas del
dia no son extensibles, pero podian ser mucho mejor utilizadas, tanto en el trabajo
como en el tiempo libre. Para poder entrenarse en las nuevas estructuras del tiempo,
cada uno de los Elwist recibié, como medio de autocontrol, unas crono-tarjetas en las
que debian ser inscritos en detalle no solamente la jornada laboral, sino todo el curso del
dia, desde la higiene dental hasta la hora de dormir. El tiempo de la produccion agraria,
que era percibido como continuo y ciclico, fue alineado como flecha del progreso y fue
desmenuzado hasta sus mds elementales componentes. El reloj, con su stop & go, el
mismo principio que hacia mover al cinematdgrafo como un relé, se convirtié en una
metamaquina de caracter simbdlico.

La particién de un proceso complejo implicaba el desarrollo de un cédigo para
el movimiento mecanico. Del andlisis de las maltiples actividades industriales, Gastev
escogi6 dos valores que consideré fundamentales: el golpe y la presion. En su libro Die

Entstehung der Kultur (La formacion de la cultura) del afio 1923, escribe:

El golpe, un movimiento de trabajo ejecutado generalmente por fuera del objeto
de elaboracion, es un movimiento rapido y duro. La presion, es un movimiento
suave que todo el tiempo hace contacto con el objeto a transformar [...] Todos
los movimientos de trabajo son movimientos o de golpe o de presion. En la obra
de un herrero o de un cerrajero remachar, martillar, cincelar son movimientos de

golpe, mientras que el limar, engranar, pulir, son movimientos de presién®.

De manera andloga encontramos en Sergéi Eisenstein, con su “bi-mecanica”,
y en Vsévolod Meyerhold, con su “biomecanica” desarrollada para la performance
escénica, la particion del tiempo en unidades microestructurales que busca hacer de la
dramaturgia algo programable, utilizando también dos elementos bésicos del tiempo.

34  Citado segin Baumgarten, 1924, p. 111 y ss.

35  Filop-Miller traduce el cédigo binario de lo mecénico con las palabras elevacion y presion
(Hub und Druck, que suena mejor en alemdn). Sin embargo, me guio por la traduccion de
Baumgarten, que en este punto me parece mds confiable.
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Respecto a la nueva economia del tiempo, Meyerhold incluyd, en un escrito suyo
sobre el futuro del actor, la reflexion sobre el bi- y biomecanismo y la llevé hasta el
punto de decir: “El sistema Taylor de teatro nos posibilita para actuar tanto en una
hora, lo que antes haciamos en cuatro horas”3¢.

Era el campo ideal para la aplicacién de maquinas medidticas. Como conse-
cuencia de la teoria de movimiento de René du Bois-Reymond y de Ernst Mach, de los
experimentos fisiologicos de Wilhelm Wundt y de Etienne-Jules Marey, los institutos
y los departamentos fisiologia y medicina involucrados en esta investigacion se desa-
rrollaron en laboratorios medidticos avanzados a finales del siglo X1x. Se inspiraron
en aquella idea de la “anatomia incruenta”” que llevd a la fisiologia experimental a
una variedad sorprendente de aparatos de revision médica, con ayuda de los cuales se
pudieron registrar gran cantidad de movimientos de toda clase. Las fotografias en serie
tomadas por Anschiitz y Muybridge abrieron el camino para el cine, con la produccién
de un espacio sensacional de cuerpos en movimiento desde su punto de fuga histérico-
medidtico, listos para la generacion de ilusiones y de objetos fantasticos. En la tradi-
cién de la fisiologia experimental también se cred otra estrategia para el registro y la
valoracion del cuerpo.

Aqui se trataba del andlisis de los microelementos del movimiento y su traduc-
cion en datos, diagramas, estadisticas y curvas. El método (crono)grafico con sus
notaciones debia conducir a un leguaje universal de fisiélogos, que fuera compren-
sible y compatible a nivel mundial.

Las investigaciones mds minuciosas las hizo en ese momento un ddo alemédn
que trabajé en “el campo fisico-matemadtico de la Sociedad Real de las Ciencias de
Sajonia”. Wilhelm Braune fue miembro de esta sociedad, y Otto Fischer, su colabo-
rador mas cercano, escribi6 los textos mas decisivos al respecto después de la muerte

de Braune. Experimentaron de una manera muy especial con los distintos miembros

36  Citado segtin Bochow, 1997, p. 65.

37  Cf., para este concepto, el extraordinario ensayo de Chadarevian, 1993.
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Fig. 85 y 86. Vista exterior del Instituto Central para la Investigacion del Trabajo (CIT) en
Moscd, a principios de de década de 1920 (arriba). Estudio cinematogréafico de un hombre al
cincelar (abajo).



PYBKA 39ENNOM
THNAYHAR QRRAOCPAFEA
PABOTEI ONAITHOFD SAEGAPR,

La economia del tiempo 331

Fig. 87 y 88. Golpe y presion: Perfor-
matica del método cronociclografico
en el Instituto del Trabajo de Gastev.
En el ejemplo, una obrera con préte-
sis de brazo. El martillo esté provisto
de dos puntos de luz fosforescente,
de tal forma que los movimientos
de las curvas punteadas se pueden
registrar fotograficamente. Sobre el
margen derecho de la imagen es
sostenida una escala como unidad
de registro. Diagrama de los movi-
mientos de un trabajador al cincelar
con un martillo.
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Fig. 89, 90, 91, 92 y 93. En la representacion
fotografica del hombre cableado son clara-
mente reconacibles las diferentes posiciones
de los miembros, la cabeza y los pies, como
lineas discretas. Incluso las posiciones de ar-
ticulaciones y puntos de gravedad, que tan es-
pecialmente les interesaba a Braune y Fischer
en el contexto del codigo de movimiento bi-
nario, se reconocen como puntos precisos. En
estas partes se pintaban los tubos de Geissler
con laca asféltica, asi aparecian luego en la
imagen como reservas negras. Similar a la for-
ma en que Marey lo realizd en sus estudios
fotofisiolégicos, ellos inscribieron los parame-
tros espaciales y temporales del experimento
dentro de la imagen. El marco punteado y cla-
ro, incluido en la fotograffa del hombre, marca
el foco de interés de los investigadores (Brau-
ne y Fischer, 1895, p. 29).

El interés de Braune y Fischer no se agotd en la
reconstruccion bidimensional de los movimien-
tos de un hombre caminando. Sabian que el
movimiento, aparte de una dimension temporal,
tiene una dimension espacial. A partir de los da-
tos gréficos de dos vistas diferentes de un mis-
mo movimiento, desde distintas perspectivas,
hicieron disefios para figuras tridimensionales.
Se debfa caminar rodeando estas esculturas
obtenidas a partir de los datos fisiolégicos para
estudiar asi el cuerpo en forma méas precisa
(Braune y Fischer, 1895, p. 30).
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del cuerpo humano. En estudios detallados obsesivamente, analizaron los movi-
mientos de los brazos, codos, piernas y muslos en cuanto a sus correlaciones y sus
recorridos. Su Bestimmung der Trdgheitsmomente des menschlichen Korpers und
seiner Glieder (Determinacion de los momentos de inercia del cuerpo humano vy de sus
miembros) fue publicado en 1892, poco después de la muerte de Braune. El texto es,
sin embargo, algo extrafio, con toda esa alegria por el detalle aritmético, pero lo que
hace es indicar todas las posibilidades matemadticas y reconstruir lo mas exactamente
posible los recorridos de los movimientos a través de la reduccion a unos pocos para-
metros, y asi generar una imagen grafica con los datos obtenidos. Braune y Fischer
distinguieron dos modos por los cuales se podia capturar cualquier movimiento de un

cuerpo gravitacional: la translacién y la rotacion.

Un movimiento se llama translacién cuando todos los puntos del cuerpo des-
criben una linea recta paralela, en cambio, se habla de una rotaciéon cuando los
puntos de una linea recta del cuerpo, que lleva el nombre de eje de rotacion, no
cambia su posicién y todos los demds puntos describen circulos, cuyos centros
se encuentran sobre el eje de rotacion y cuyos planos se encuentran sobre éste

perpendicularmente?®.

Desde estos dos pardmetros, los fisidlogos desarrollaron su sistema integral
de relaciones de movimientos de los miembros del cuerpo humano y de sus subsis-
temas. En la obra Der Gang des Menschen, Versuche am unbelasteten und belasteten
Menschen (El andar del hombre, experimentos en el hombre cargado y no cargado)®
se encuentra su método puesto en escena de manera impresionante y técnicamente
perfecta. El hombre de la prueba estaba vestido con un estrecho traje de malla negra y

llevaba unos pesados zapatos de cuero, por razones de seguridad. Todos los miembros

38  Brauney Fischer, 1892, p. 409.

39  Concluido en octubre de 1894. Publicado simultdneamente en Hirzel y en Leipzig, a principios
del afio 1895.
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del hombre, incluyendo la cabeza, parecian a primera vista estar cableados eléctrica-
mente entre si. La corriente entraba por un cableado a la altura de la cabeza, de tal
manera que el hombre, guiado desde arriba, se podia mover libremente hasta cierto
punto. Lo técnicamente decisivo se expresaba en las finas lineas blancas que corrian
en el exterior y a lo largo de de su cuerpo. Eran los llamados “tubos de Geissler”,
iguales a los que Anschiitz habia utilizado, de forma distinta, para iluminar las diapo-
sitivas de su taquiscopio de visiéon rdpida y asi producir imigenes en movimiento, y
como los que habian sido utilizados en experimentos para la vieja television mecanica.
Braune y Fischer intentaron, con este sistema, controlar mejor un problema especifico
del método de Marey. A las personas que participaron en sus experimentos fisiologicos
les habia puesto cintas blancas o metalicas en los miembros para fotografiarlas en
movimiento. Sin embargo, las cintas, al ser fotografiadas, arrastraban consigo huellas
de luz y tendian asi a desenfocar y mover la imagen. Por eso la precisiéon con la cual el
movimiento podia ser registrado y reconstruido no era muy alta. Los tubos de Geissler,
en el experimento de Braune y Fischer, corrian paralelos a las partes rigidas de los
miembros y estaban fijados a ellos mediante correas de cuero. En total eran once
piezas. La ventaja decisiva era que estos tubos podian ser cargados con corriente de
induccion, es decir, podian ser llevados en rdpida secuencia a un corto destello de luz.
Los tubos capilares con gas de nitrogeno diluido enviaban ademads, en su estado
incandescente, una cantidad relativamente buena de rayos quimicamente activos.
De esta manera, en un cuarto oscuro cada uno de los miembros podia ser registrado de
manera exacta como una linea separada*. Las relaciones entre los movimientos de los

brazos, las piernas, la cabeza y los pies, también podian ser capturadas con precision.

40  Braune y Fischer describieron en este texto las dificultades, pero también el inmenso placer
que habian sentido con estos experimentos. Por ejemplo, no tenian a disposiciéon un cuarto
que hubieran podido oscurecer durante el dia lo suficiente como para poder hacer los experi-
mentos. Por lo tanto, los hacian exclusivamente durante la noche. Por el hecho de que nece-
sitaban hacer los registros de un caminar “relajado”, tenfan que poner a la persona a hacer
varios recorridos de prueba para que también se acostumbrara al corsé mecanico y eléctrico.
“Asi tuvimos el placer de observar simultaneamente todo el proceso de movimientos con nues-
tros propios ojos en cada una de sus fases” (1895, p. 183).
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Adn un cuarto de siglos después, el ingeniero industrial berlinés K.A. Tramm, en
su libro Psychotechnik und Taylor-System (Psicotécnica vy el sistema Taylor) se deshace
en elogios porque con este sistema se podian investigar los movimientos del caminar
con una “exactitud del 1/1000 mm”, y porque las investigaciones de Braune y Fischer
también, en ese entonces, eran “un modelo que atn no habia sido superado™*'.

Parte importante de la CIT en Mosca fueron los Photo Kinos (foto cines).
Laboratorios mediaticos equipados con instrumentos cronofotograficos y cinematogra-
ficos y con aparatos para registrar movimientos musculares o frecuencias cardiacas y
traducirlos a través de circuitos eléctricos en formas graficas. Gastev utilizé sobre todo
un método de registro que llamé ciclografia y recuerda los experimentos de Braune y
Fischer, asi como al de Marey. Los instrumentos de trabajo, asi como las personas para
los experimentos, eran provistos de puntos de luz en los lugares decisivos en los movi-
mientos. A través de una doble exposicion de los movimientos reales de los sujetos
del experimento con las herramientas y las lineas de puntos, las secuencias de trabajo
podian ser analizadas y, dado el caso, reorganizadas.

El pintor y dibujante hingaro Bertalan Székely se ocupd, paralelamente a Marey,
de forma apasionada con el estudio de movimientos, sobre todo de caballos. El fisiélogo
francés tenia en alta estima los dindmicos y precisos dibujos, y cultivd una correspondencia
minuciosa con el hiingaro, que permanecié desconocido en Occidente (Székely, 1992).

Una de las fortalezas del taylorismo ruso consistia en la estrecha vinculacién de
los laboratorios medidticos con una amplia red de aproximaciones a la investigacion
psicoldgica y fisioldgica de los procesos de trabajo. También se hizo mas relevante la
inclusion del mundo del sonido, del ruido y de la musica. La posibilidad de compren-
derlos como categorias de productividad laboral ya habia sido anunciada en el estudio
antropoldgico de Karl Biicher, escrito alrededor del cambio de siglo. Bajo la palabra
ritmo entendia “la ordenada estructuracion del movimiento en su secuencia temporal” y

entendia su funcion en relacion al gusto y alivio del trabajo*2.

41  Cf. el capitulo “Andlisis e investigacion de la eficiencia del trabajo humano” de Tramm,
1921, p. 86 y ss.

42 Biicher, 1899, p. 358.
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Fig. 94 y 95. “Estudio del curso”, de
Etienne-Jules Marey (1886), es la
exposicién sobre una sola placa de
un cuerpo en movimiento, con exacto
registro-espacio-temporal. Sobre el
borde inferior de la imagen, apenas
visible, una medida de metro, y aba-
jo, en el medio, el cronémetro. El
corredor aparece como una rotacion
rapida extendida sobre la horizontal,
"y se me ocurre que originalmente el
material fotogréfico pertenecia a las
técnicas de la carpinteria decorativa
y la mecénica de precision: los apa-
ratos eran en el fondo como relojes
para ser contemplados” (cita de Bar-
thes, 1985, p. 24).
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El centro de experimentacién tedrica y practica en este campo, en Rusia, era el
Instituto Estatal de Reflexologia e Investigacion del Cerebro en la Universidad Técnica
de San Petersburgo. Este instituto neurobioldgico era dirigido por el carismatico psico-
terapeuta, médico y psic6logo Vladimir Bechterev, que trabajaba en estrecha vecindad,
pero también en competencia, con el laboratorio psicofisiolégico de Ivan Pavlov.
Bechterev llamé6 a su campo de investigacion psiconeurologia. Entre los campos de
interés del instituto estaban la reflexologia, las investigaciones en torno a la capacidad
de concentracion y la higiene en el trabajo. Los experimentos con estructuras musicales
y las teorias respecto al intervalo, al ritmo y al significado psicofisiologico y terapéutico
de la musica tenian una importancia especial. En el tratamiento de pacientes neurdticos
e histéricos se utilizaban a la par psicofirmacos y efectos musicales sobre los procesos
del cerebro. Bechterev y sus colaboradores cifraban todas sus esperanzas en la fuerza
de las estructuras musicales armoénicas y su efecto inmediato de sanacion.

Einfluss von Dur- und Moll-Tonkombinationen auf Erregung und Hemmung der
Gebirnrinde des Menschen (La Influencia de las combinaciones tonales de los modos
mayor y menor sobre la excitacion y la inhibicion de la corteza cerebral del ser humano)*
fue investigada, asi como los efectos de ciertas composiciones musicales sobre los fené-
menos del cansancio. Bechterev mismo escribi6 en su antologia sobre la Arbeitsreflexologie
(Reflexologia del trabajo), del afio 1926, el texto “Geistige Arbeit, vom reflexologischen
Standpunkt aus betrachtet und Messung der Fihigkeit zur Konzentration” (“Trabajo
intelectual visto desde el punto de vista reflexologico y la medicion de la capacidad de
concentracion”), en el cual investig6 las distintas influencias sobre la actividad intelectual,

tanto de la sonata Claro de Luna de Beethoven, como de la 6pera Fausto de Gounod*.

43 Es el titulo del articulo de Konstantin Sotonin, quien trabajaba en la Universidad de Kazén y
colaboraba con el investigador de San Petersburgo. Cf. también Mitrofanova, 2000, p. 180,
que por solicitud del editor investigd el prematuro escenario neurofisioldgico de San Peters-
burgo y que luego resumid los resultados en este texto.

44 El efecto Mozart se llama una serie de discos compactos que aprovecha comercialmente, tres
cuartos de siglo mds tarde, estas investigaciones. Composiciones, especialmente de la edad
temprana de Mozart, se resumen en fragmentos y se relnen en paquetes sonoros terapéuticos,
como “Fortalezca su mente” o “Despliegue su espiritu creativo”, y luego son comercializados
a nivel mundial.
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Fig. 96 y 97. A la izquierda: Medicién
de la presién contra la béveda cra-
neana al escuchar musica. El ejemplo
proviene de la Universidad Técnica
de Kasan, hacia 1920 (Fuente: Mitro-
fanova, 2000, p. 172).

A la derecha: Un instrumento con el
cual se podia medir la dilatacién vo-
lumétrica del brazo durante la audi-
cion de distintas clases de misica. Si
se elevaba la tensién sanguinea, au-
mentaba |a presion del liquido contra
el dispositivo, que se encontraba
conectado a una aguja de registro.
El ejemplo proviene de un estudio de
Tarakanov sobre “la influencia de la
musica sobre el hombre”, publicado
en San Petersburgo en 1898 (Fuente:
Mitrofanova, 2000, p. 172).



340 Arqueologfa de los medios

Sekwumprad femeaa

T ﬂl:mm'llfﬂl?_ Wi liEi VT MRS § i 4
g rutk ergeengier | sctwengede SHWITE =S wnd g2bra ey
1 fwerdiher (w4 Tethanacse serhienemces [ele daerepes —=
i - Rapdandn dalir aber
rafivergni e ros ||

e
sersairung —-;I

Elbb, 204,

Fig. 98. “Nuestro principal trabajo consiste en ocuparnos de la maravillosa maquina, que nos
es tan cercana, el organismo humano. Esta maquina tiene una mecanica superior, posee un
embrague rapido y es automética [...] El organismo humano tiene motor, traccién, amortigua-
cién, frenos, reguladores sensibles, hasta manémetro [...] Debe fundarse una ciencia especial,
la biomecanica, que pueda cultivarse en selectos laboratorios” (Texto: Gastev, 1923, p. 245.
Imagen: Kahn, vol. 4, 1929).
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El riguroso método fisiologico y reflexoldgico podria ser comparado con el modo
de funcionamiento de un piano, como dice la tesis de Bechterev. El cerebro central
performa el papel de los arreglos fijos de las notas, los reflejos activan cada una de
las teclas y el trabajo musical son todas las reacciones del organismo completo. En el
concepto de la terapia sanadora con estructuras sonoras sencillas no encajaba la musica
atonal o dodecafénica. Los experimentos neurofisiolégicos y sus teorias se convirtieron
en una importante herramienta en la lucha contra los radicales experimentos artisticos
con nuevas estructuras musicales®.

A mayor imposicion politica de un concepto de realismo socialista obsesionado
con la armonia, aumento el aislamiento y la discriminacién del grupo de personas que
querian convertir la estética artistica de vanguardia y las ideas econémicas en una prac-
tica social. Su idealismo socialista, bajo la forma de un mistico utopismo técnico, coli-
sionaba fuertemente con la transformacién dictatorial de la Unién Soviética a través de
Stalin (hijo de campesinos y enemigo recalcitrante de la tecnologia) y su burocracia del
partido. A pesar de que sus métodos y teorias eran totalmente afines al poder estatal,
paraddjicamente Bechterev fue una de las tempranas victimas del régimen. En 1927
pudo investigar el cerebro de Stalin, como médico y fisidlogo. Con coraje, diagnostico el
estado mental paranoico del dirigente del partido. Dentro de las siguientes veinticuatro
horas, Bechterev muri6 bajo circunstancias misteriosas. Los médicos del Kremlin afir-
maron que la causa de muerte fue una intoxicacién alimenticia*. A Gastev tampoco le
ayud6 mucho el hecho de haber ingresado tardiamente al Partido Comunista. En 1938
fue apresado bajo la acusacion de ser contrarrevolucionario, en una de aquellas farsas
judiciales a las que también estuvo expuesto Meyerhold, y probablemente fue asesi-
nado poco tiempo después. El proyecto de vanguardia para crear un “hombre nuevo”
como un biomecanismo flexible y excelente, habia fracasado bajo la rigidez dogmatica
de un sistema administrativo de operacién aparatosa y jerarquia estricta, como sus

protagonistas conservadores.

45 Mitrofanova, 2000, p. 143.
46  Etkind, 1996, p. 143.
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Fig. 98. Retrato de Aleksej Gastev.
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Incluye boceto para una cartografia de la
an-arqueologia de los medios

Las cosas estdn aqui, spara qué inventarlas?

Jean-Luc Godard, Elogio del amor, 2001

Los mundos mediaticos desarrollados requieren
desafios cientificos, técnicos, artisticos y magicos.

Para la generaciéon que comenz6 a trabajar creativamente en los mundos media-
ticos el conocimiento en torno a una actitud magica frente a la tecnologia como posibi-
lidad sostenible, y la certeza de que tal esfuerzo no iba a ser intitil, tuvo un significado
supremo. Aparatos fotograficos y cinematogréficos, formas diferenciadas y automa-
tizadas de visualizacion*, instrumentos electronicos, computadores locales o en red,
ya no tienen que ser nuevamente descubiertos por los activistas mediaticos, como fue
el caso para las vanguardias de los afos veinte, para los movimientos pioneros de
posguerra, como Fluxus, para el arte de acciones (performance) y el video, o para
los primeros que hicieron arte en red. Estin rodeados de aparatos y sistemas técnicos
estandarizados y el acceso a sus bases funcionales se ha vuelto extremadamente dispen-
dioso y estd reservado s6lo para algunos privilegiados. Cuando la mera reproducciéon
de lo ya existente no es deseable para el uso de los nuevos canales, es dificil encontrar

un camino propio hacia la expresioén original. Muchos activistas del arte y el disefio,

Gestaltungsformen: Figura, forma, configuraciéon. Formas de creacién, estructuraciéon y
disefio. Palabra intraducible, relacionada con el término Gestalt y con la escuela de psicologia
del mismo nombre.



344 Arqueologia de los medios

al establecer combinaciones inusitadas entre los materiales y los medios de expresion
existentes, buscan realizar algo que se diferencie significativamente de los productos
de la cotidianidad medidtica. Se asocian, por ejemplo, en colaboraciones temporales
para la escena de clubes o0 danza. Combinaciones entre el Disc Jockey y el Video Jockey
crean en tiempo real mezclas especiales para el procesamiento de imagen y sonido, que
pueden ser entendidas como un Expanded Cinema (cine expandido) contemporadneo’.
En ruinas abandonadas del progreso industrial y al compds de un ritmo tecnoide se
proyectan mundos visuales anexados o autoconstruidos, directamente conectados a las
mdquinas musicales, al sensorio corporal o incluso a las ondas cerebrales. Sus lugares
de presentacion son las viejas fabricas E-Werk en Colonia, y Stablwerk en Diisseldorf.
Pocos toman un camino de riesgo como para entrar tan profundamente en los singu-
lares campos del sistema mediatico diferenciado, como para alterar temporalmente las
gramaticas establecidas. Esto significa una préctica poética en un sentido mds preciso,
asi como lo entendi6 el realista magico Bruno Schulz: “Si el arte estuviera sélo confir-
mando lo que desde hace mucho ya esta definido, entonces no se necesitaria para nada.
Su papel es el de la sonda que es llevada hasta lo infinito. El artista es un aparato que
registra los procesos en una profundidad en la que se crean valores™?.

En los afios treinta, el escritor polaco tuvo un corto intercambio de cartas con
su aun mds famoso colega Witold Gombrowicz. Escribi6é a Schulz diciéndole que se
habia encontrado en el tranvia con una dama, la esposa de un médico, que pensaba
que él (Schulz) estaba loco o era un fantoche. Con esta provocacion, que lanzaba
publicamente a través de la revista de vanguardia Studio, Gombrowicz quiso desafiar
al joven colega a un duelo intelectual. Schulz se neg6: “precisamente no creo en un
codigo sagrado de plazas y escenarios, y lo desprecio”. Sin embargo, al final de su

carta en respuesta a Gombrowicz se deja arrebatar un veredicto que toca la cuerda

1 Expanded Cinema es un libro visionario de Gene Youngblood, del afio 1970, inspirado en el
arte de las vanguardias y el cine experimental que revolucion6 los comienzos de la utilizacién
artistica de computadores para el cine.

2 Schulz, 1967, vol. 2, p. 92. En una carta suya a Stanislaw-Ignacy Witkiewicz.
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sensible de Europa: “T1 tienes la madera para ser un gran humanista; cudl es entonces
tu sensibilidad patoldgica por las antinomias sino la afioranza por lo universal, pasién
por la humanizacién de las regiones aun no humanizadas, pasion por la expropiaciéon
de ideologias particulares y su conquista a favor de la gran unidad”>.

Schulz provenia del pequefio pueblo de Drohobycz en Galitzia, territorio que
hoy en dia pertenece a Ucrania. En su coleccion de historias, Las tiendas de canela
fina, con su fantasia magica cargo las cosas y las figuras olvidadas de su ciudad natal
con una nueva energia. El artifice de uno de los escritos mas hermosos y desconcertantes
del siglo xx, El libro de los idolos, trabajé como profesor de dibujo en el colegio del
pueblo. El 19 de noviembre de 1942 en una calle, por la noche, fue asesinado de un tiro
en la nuca. Schulz habia intentado sobrevivir en el gueto haciendo cuadros y dibujos
a un oficial de la Gestapo de Hitler. Este, a su vez, habia asesinado al protegido de
otro oficial que también pertenecia a la Gestapo, y el fusilamiento de Schulz fue una
venganza por aquel asesinato. En 1936, tres afios antes de la invasion de los nazis a
Polonia, Schulz habia escrito en Varsovia un texto que, como muchos otros, termind
siendo un fragmento: “La reptblica de los suefios”. En el suefio, “se decide el hambre
de realidad”, escribe, “una exigencia que compromete a la realidad en un crecimiento
imperceptible hacia la credibilidad, y el postulado, en una letra de cambio vencida,
que reclama un pago”. Como republica de los suefios, Schulz proclama “el campo
soberano de la poesia”, en el cual pueda ser posible “una vida de aventura, de infinitos
deslumbramientos y asombros”. Su paraiso no es ajeno a aquél reino donde fluyen las
mieles, y que Empédocles hizo proteger por la reina Kyris. Lo concibe como refugio
y, sobre todo, como un lugar de hospitalidad ilimitada. Aquél que sea seguido “por
lobos o ladrones” y se arrastre hasta alli, esta salvado. “Es alcanzado en el triunfo, es
desvestido de sus ropas polvorientas. Festivo, dichoso y feliz, entra en los aires eliseos,
en sus perfumes de rosas” que impregnan el jardin “con sus celdas [...] refectorios y

dormitorios, bibliotecas [...] pabellones [...] balcones y miradores™*.

3 Este intercambio de cartas se encuentra en: Schulz, 1967.

4 Ibid., pp. 17-24.
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Facturas vencidas que exigen pago, defensa de las antinomias versus la universa-
lizacién de los remanentes de lo heteroldgico, y una politica impregnada por la poética
de la hospitalidad: asi se podrian denominar las corrientes subterrdneas de energia
que atraviesan el tiempo profundo de los medios. El poeta del mindsculo pueblo al
otro lado del mundo cuyos textos y dibujos se habian convertido implicitamente, para
muchos artistas y cientificos de la segunda mitad del siglo xx, en catalizadores para su
trabajo de transformacién de la realidad a favor suyo®, inspir6 también mi propia investi-
gacion. A lo largo de esta expedicion que mis protagonistas han concebido o construido
a través del tiempo profundo de los mundos medidticos, no he realizado ningtn intento
por ocultar mi preferencia por una relacién mégica con las cosas y de las cosas entre si.

En “Form und Technik” (“Forma y técnica”) brillante articulo de 1930, el fil6-
sofo Ernst Cassirer, originario de Breslavia, examina las relaciones histéricas entre las
practicas de la magica filosofia natural y las de la fisica experimental desde el punto de
vista de un pensador ilustrado y comprometido*. En principio, vio que las divisiones
entre ambas tenfan la misma permeabilidad que Empédocles concibi6 para las inter-
faces de sus 6rganos activos. Sin embargo, desde un punto decisivo para el moderno

pensador ilustrado (Aufklirer), critico la tesis segun la cual las artes magicas debian

5 En 2001 el escritor Christian Geissler reencontré en Drohobycz los restos de los murales
que Schulz fue obligado a pintar en el cuarto infantil del hijo del comandante y oficial de
la Gestapo. Al ser publicado el espectacular hallazgo fue posible actualizar algo que habia
permanecido invisible bajo capas de represién y de olvido. A través del Drohobycz de Bruno
Schulz se intersecaban lineas del gran mundo del arte, las ciencias y los medios. El poeta
Geissler, del extremo norte de Alemania, es solo uno entre muchos. El cinematégrafo Peter
Lilienthal fue igualmente inspirado por Schulz, asi como el tedrico Peter Berger y los directores
Timothy y Stephen, mejor conocidos como los hermanos Quay. En 2002 el hijo de Christian
Geissler, Benjamin, produjo un apasionante documental bajo el titulo Bilder finden (Encontrar
imdgenes) que logra también presentar un denso retrato del poeta polaco.

Engagierter Aufklirer: Una especie de iluminista-activista. El autor hace énfasis en las
connotaciones revolucionarias que el término “ilustrador”, “iluminista”, irradia en aleman
(Aufkldrer), las cuales no solo se refieren al pensador ilustrado de acuerdo a la acepcion en la
cultura hispanoamericana, sino a un agente de la iluminacién activa, con una agenda activista
que va mucho mas alld de la mera erudicion estatal y académica. [N. del T.]
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ser vistas como inmediatas precursoras del experimento cientifico®: “le asigna un signi-
ficado al comportamiento magico, y le reivindica una eficiencia que estaba reservada
para el comportamiento técnico. La magia finalmente se diferencia de la religiéon por
el hecho de que el hombre, a través de ella, escapa de la mera relacién pasiva con la
naturaleza —ya no quiere seguir acogiendo el mundo como mero regalo del poder
divino y superior, sino que quiere tomar posesion de él y darle una forma definida™’.
Las artes mégicas contrastan con la ciencia experimental no solo por la investigacion
sistematica de las cosas y sus interrelaciones, asi como su implementacién como tecno-
logia, sino en cuanto a que los suefios de aquellas revelan un poderoso pensamiento
deseante*: El yo todopoderoso.

Desde el punto de vista de una arqueologia que asigna especial importancia a
la infiltracion poética de los mundos mediaticos, se puede afinar la idea de Cassirer y
dar un paso adelante: las artes médgicas exigen una actitud mental especifica, pues sus
operaciones no se dejan determinar hacia un propdsito particular. Esta actitud no debe
ser entendida como un tipo subdesarrollado de acercamiento experimental a las cosas
y a sus relaciones, como forma previa e histéricamente agotada en la premodernidad.
Cassirer critica que la forma magica de pensamiento deba ser clasificada (por los histo-
riadores de la ciencia) como “ ‘primitiva’ [...] segtn la medida y la seguridad del cono-
cimiento contenido [...] El circulo de la observacion es demasiado estrecho, la forma
de la observacién demasiado fluctuante e insegura como para que se pudiera llegar a
una instauracién de leyes empiricas para verdades duraderas”®. Pero precisamente aqui
se encuentra justificado el potencial excitante del acceso magico a los mundos técnicos
medidticos. La ciencia, que estd interesada en el establecimiento de leyes empiricas

6 Esta tesis también es defendida por Lynn Thorndike. Cassirer, sin embargo, se refiere aqui a la
obra de James George Frazer, de las primeras décadas del siglo xx, que publicé bajo el titulo
The Golden Bough (La rama dorada) en 1922.

7 Cassirer, 1985, p. 31.

*  Wunschdenken en el original: Pensar con el deseo.

8  Ibid.
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duraderas y generalizadas, no se puede dar el lujo de una apasionada concentracién sobre
un campo de observacion, asi como tampoco de una fluctuacién e inseguridad en su ejecu-
cién. Sin embargo, ambas son requisitos indispensables de una forma experimental del
pensar y del actuar que se puede dar el lujo de un fracaso, y que no tiene miedo de incluirlo
como posibilidad en el pensamiento. Sin ellas, el experimento decae, se convierte en un
puro test de leyes previamente establecidas. La dedicacion enfatica y exhaustiva a una sola
idea puede llegar a perturbar estructuras y procedimientos fuertemente establecidos.
Las empresas instituidas responden a eso, generalmente, con la exclusion. Pero esta exclu-
si6n no tiene que ser duradera. Respecto a los medios, es la an-arqueologia de los medios
la que debe ocuparse de esto entre otros asuntos. Para ella, las practicas mégicas, cienti-
ficas y técnicas no se suceden cronoldgicamente, sino que se alian en momentos precisos,
chocan entre si, se provocan mutuamente y de esta manera mantienen el desarrollo en un
constante movimiento rico en tensiones. A través de la convergencia de miradas heterogé-
neas se pueden dar aperturas que a largo plazo conllevarian a innovaciones técnicas rela-
tivamente estables. Los experimentos de Porta para explorar las posibilidades medidticas
de la camera obscura para la puesta en escena del sonido y de imdgenes en movimiento o
sus aparatos criptograficos que rotan son ejemplos, como las cajas de combinatoria para
composiciones musicales 0 matemdticas de Kircher o los descubrimientos respecto a la
electricidad en los procesos quimicos y eléctricos de Ritter.

Cultivar dramaturgias de la diferencia es un remedio efectivo contra
la creciente estandarizacion* de los mundos mediaticos técnicos,
impuesta por el progreso lineal ostensible.

La operacién y el disefio de interfaces™ en los medios basados en computador
y orientados hacia actividades creativas ha sido el foco de encuentro de conceptos

*  Ergonomizacién.

Interface en inglés en el original. Interfaz: Punto de interaccion entre humano y maquina, o
entre dos sistemas diferentes, como por ejemplo en la interfaz grafica de usuario de los compu-
tadores personales actuales. [N. del T.]



Conclusiones 349

opuestos. El limite entre los usuarios de medios y los aparatos mediaticos*, simulta-
neamente divide y conecta dos mundos distintos: por un lado, aquél de los usuarios
activos con las maquinas, por el otro, aquél entre las maquinas activas y programas.
El desarrollo tecnolégico, asi como también los conceptos medidticos dominantes de
los afios noventa, lograron que las fronteras entre los dos pasaran desapercibidas.
Se debia aprender a utilizar un computador, sin que fuera perceptible que se estaba
tratando con una miquina para cilculos y simulaciones construida de manera algorit-
mica. Debia ser posible la inmersion en una realidad virtual de imdgenes y sonidos sin
sentir, 0 mejor aun, sin saber que se estd tratando de una construccion premeditada y
calculada de superficies y recorridos de tiempo. Los computadores fueron puestos en
escena como una camera obscura para sus usuarios, sus efectos pueden alegrar y con
ellos se puede trabajar, pero ya no se requiere tener acceso a sus formas internas de
funcionamiento. Algunos artistas experimentaron en asociacion con programadores,
fisicos e ingenieros, desafiando esta ergonomia semioldgica y tecnoldgica de apariencia
homogénea para desarrollar y posibilitar dramaturgias de la diferencia también desde
las tecnologias de avanzada. Siguiendo las ideas de la vanguardia clasica del cine y el
video, insisten en que los mundos del computador contintien siendo accesibles como
construccién artificial. El hecho de disponer su interior en tensién con los mundos
exteriores a las maquinas a través de interfaces deberfa aumentar, no disminuir el
disfrute de estos mundos mediaticos.

“El pensamiento como intervencion” es un concepto de Bertold Brecht propuesto
como una alternativa al pensamiento opcional que confunde el mundo real con el
mundo de la mercancia. Su Kleines Organon zum Theater (El pequefio organon para
teatro), del afno 1948, es la defensa tedrica y prictica de una dramaturgia operativa

hacia el desarrollo de un arte dramdtico que no invita a la ilusién y purificacién*, no

Schnittstelle: La etimologia de la palabra en alemdn sirve para asociar nuevos sentidos en
inglés o en espaiiol al término Interface (inglés) o interfaz (espafiol). Schnitt = corte y Stelle =
lugar. Lugar de corte. Punto de interseccién. [N. del T.]

*  Ilusionierung: Medio de ilusionismo o ilusionamiento, de acuerdo a la aplicacion jesuitica
del dispositivo.
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permite que el pensamiento sea excluido de la sensacion del placer y no ve a los sentidos
y a la razén como enemigos, sino como fuerzas en dindmicas reciprocas, en un intere-
sante juego de sociedad que podriamos llamar arte. Atin no existe un organon compa-
rable para la interfaz’. Sin embargo, también se estdn desarrollando fuertes practicas
artisticas hacia una dramaturgia de la diferencia, tanto dentro de las redes de datos
como por fuera de ellas. Son, precisamente, grupos como Critical Art Ensemble (CAE)
de los Estados Unidos, compuesto por cinco personas, o también el terceto germano-
austriaco Knowbotic Research, que ya llevan mas de diez afios de trabajo continuo
alrededor de estos conceptos. Sus proyectos estan asentados de manera consecuente
entre las disciplinas de la teoria y la practica artistica. La critica de una politica tecno-
l6gica unificadora es un componente importante.

Perry Hoberman, de Brooklyn, Nueva York, es uno de los pocos individuos
que realiza una produccién contempordnea de arte a través de los medios, logrando
andar sobre la cuerda floja entre la fascinacion técnica y el pensamiento basado en la
intervencion. Su instalacion Cathartic User Interface (Interfaz catdrtica de usuario),
de 1995, responde superficialmente a la necesidad de descargas rapidas de frustraciones
y agresiones en el trato con las interfaces exteriores de los computadores domésticos y
sus fabricantes. Al igual que en trabajos anteriores'’, como lo saben los visitantes de
su instalacion, recurre a una experiencia elemental de la cultura cotidiana, en este
caso, al tiro de pelota sobre latas de conserva apiladas, tal y como se practica en las
ferias de diversidon. Por lo general, los aciertos son gratificados con gadgets*.
En Cathartic User Interface las latas son remplazadas por teclados de computador. Si
una de las teclas activas es tocada, del premio recibido no es un artefacto proveniente

del mundo exterior al juego. Las gratificaciones provienen del mundo de las mismas

9  Como primera apreciacién, Cf. Roller y Zielinski, 2001, pp. 282-286.
10 Cf. mas detalles en: Zielinski, 2001, pp. 8-27.

Gadget en inglés en el original: Objetos o artefactos concretos, dotados de diversas funciones
practicas y simbdlicas.
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mdquinas y programas y son proyectadas como imagenes técnicas sobre una pantalla,
equipada con teclados. Son versiones irénicas de avisos de error o instrucciones de
usuario, desvios satiricos de las interfaces graficas de usuario o rostros de agentes
de la industria del PC. A través de la accién fisica del vigoroso lanzamiento contra
los objetos del miedo y la repulsion, se logra por corto tiempo una sensacién libera-
dora. Pero la esperada catarsis no llega. La oferta de gratificacion proviene del mundo
de las miquinas y programas, y puede ser atacada mediante la accién fisica solo en
su apariencia visual. Un cortocircuito en el sistema cibernético: no es posible superar
el mundo programado y estindar por medio de un ataque contra las mdquinas. Ni
siquiera fue exitoso en el siglo antepasado*. En ese mundo sélo es efectivo intervenir
cuando se han aprendido sus leyes de operacion y se intenta reconfigurarlas o infil-
trarlas. Se debe abandonar la posicién del participante de un espectaculo de feria para
convertirse en un operador dentro del mundo técnico, donde se puede colaborar en el
desarrollo de alternativas. Para la prictica artistica con computadores significa esto:
aprender los c6digos mediante los cuales funcionan. Gastev, sin embargo, ya demostrd
a la tecno-vanguardia de los afios veinte que esta posicion no necesariamente debe ser
idéntica a la de los programadores.

Que Cathartic User Interface sea una instalacién en la que varios visitantes
pueden actuar paralelamente, es un elemento importante del concepto que aparece en
la mayoria de los trabajos de Hoberman. La presencia activa de varias personas que se
encuentran simultineamente en un espacio ambiguo lleva a una forma de interaccién
que no es posible entre los visitantes ubicados en el oscuro cubo del cine. Esto se deja

comprender como una forma especial de Expanded Cinema.

Se refiere al ludismo, movimiento inglés del siglo X1x cuyos partidarios, en sus protestas por la
automatizacion e industrializacion del trabajo humano, atacaron fisicamente a las maquinas.
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Establecer conexiones efectivas con las periferias, sin querer inte-
grarlas a los centros, puede ayudar a mantener los mundos mediaticos
abiertos y transformables.

Los modernos medios audiovisuales masivos se establecieron primero en los
centros industriales del norte y del hemisferio occidental. Como innovaciones, se
impusieron el cine y la television en Berlin, Londres, Nueva York y Paris. Nos acos-
tumbramos a pensar, a escribir y a recibir la historia mediatica interpretada desde la
perspectiva de estas metrépolis. Finalmente, esta manera de ver lleva a un callejon sin
salida porque los sistemas mediaticos descentralizados y en red ya no necesitan de las
metropolis industriales y financieras, como habia sido el caso de los medios masivos.
La entrada de Japén al mercado occidental ya habia provocado cambios considerables.
Después de la segunda guerra mundial las empresas japonesas se concentraron en la
produccién de artefactos medidticos moviles y electronicos y comenzaron a cambiar
notoriamente las relaciones geograficas de la economia mediatica. Esta tendencia sigue
aumentando. La Republica Popular China, con sus millones de usuarios mediaticos
potenciales, irrumpe con enorme fuerza y velocidad en el mercado mundial y en un
futuro visible cambiara las jerarquias hasta ahora establecidas. Setil y Singapur, desde
la periferia asidtica, hasta ahora han comenzado a intervenir en las relaciones hegemd-
nicas. Muchas de las soluciones de soffware son comercializadas de manera lucrativa
a través de las corporaciones norteamericanas pero, fundamentalmente, ya no son
desarrolladas alld. La industria pesada y la automotriz, con las que el oeste de Europa
y los Estados Unidos se habian fortalecido econémicamente, no son apropiadas como
modelo para la fabricacion de productos extremadamente efimeros, como aquellos de la
industria mundial de servicios. Los mundos mediaticos de la telemdtica son tan ubicuos
como sus mismos constructores, que se han convertido en seres médviles y nomadas.

El movimiento de busqueda a través del tiempo profundo de la audicién y la
vision técnica al cual, en el transcurso de la investigacion, se unié la combinacién

técnica, se compromete en un doble desplazamiento en la atencidon geografica: del
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norte hacia el sur, y del oeste hacia este. Inicialmente, estos traslados no tienen nada
que ver con el mercado. Formulados de manera exagerada, los principios filoséficos y
précticos para la construcciéon de mundos medidticos modernos provienen del Lejano
Oriente, sobre todo de las antiguas civilizaciones de China, asi como de las regiones
alrededor del Mediterrdneo, de Asia Menor, Grecia, los paises drabes y sus regiones
en Europa del Sur y en el suroeste de Europa. Mediante el ejemplo del desarrollo de
conceptos y artefactos relativos a la 6ptica hemos podido seguir este proceso a grandes
rasgos. Los comienzos, que se desarrollaron al tiempo en China, las Islas griegas y
Sicilia, y la reactivacion y ampliacion de este conocimiento a través de los investiga-
dores 4rabes alrededor del primer cambio de milenio, se desplazaron en sus activi-
dades y densidades, lentamente, hacia el norte. Népoles, la metropolis de Italia del
Sur, actuaba durante los comienzos de la edad moderna como un calentador de paso
para los distintos conocimientos y experimentos dirigidos a la apropiacion mégica
de las cosas. En el norte y en el noroeste se destacaron las ciudades Toscanas, y a
finales del siglo xv1, la Praga de Rodolfo II, territorios que actuaban como bisagras del
conocimiento astronémico, matematico y técnico en conexion con Londres, Oxford,
Cambridge y Paris, al igual que con la Cracovia polaca. Con la red global de la Orden
jesuita como vanguardia intelectual y el Vaticano como central de ordenamiento, Roma
avanzoé en el siglo xviI hacia una metrépoli en la que el conocimiento alrededor del
nuevo mundo de los medios, aceptado por la Iglesia catdlica, era recopilado, valorado
y luego divulgado por todo el mundo. El Vaticano fue degradando al sur cada vez més
hacia la periferia. En cambio Paris, con sus minimalistas catélicos y tempranos ilustra-
dores racionalistas, Londres y las clasicas ciudades universitarias inglesas, y finalmente
los Paises Bajos, con sus bastiones de espiritu liberal, se destacaban, en una franca
competencia ideoldgica, frente a Roma. Los herejes huian de las persecuciones de la
Inquisicién y dejaban sus huellas en los lugares en los que habian sido acogidos tempo-
ralmente. En este sentido, el electricorum del profesor romano de retdrica Mazzolari
marco un auge fulminante pero, al mismo tiempo, también un anticipo del final de este
orden geografico. En el himno en latin dedicado a la electricidad, en 1767, fue nueva-

mente recogido todo el conocimiento sobre este nuevo mundo que seria tan decisivo
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para los medios, y que fue técnicamente objetualizado en una mdquina eléctrica para
escribir a distancia. Los protagonistas modernos del poema ya provenian de lugares
muy distintos: de Dubrovnik, de Filadelfia o de Leiden, en Holanda.

Con Ritter, Chudy y Purkyné, durante el cambio del siglo xvir al xvir, una
region llamé la atencion, sobre todo cuando los investigadores y profesores que prove-
nian de ella se podian dar el lujo de ir a las universidades de Italia del Norte, de Roma
o Paris a estudiar y a dar clases: la Polonia de hoy en dia, Hungria, la Reptiblica Checa,
con sus historias de dominacion extranjera extremadamente variada. Sus cientificos e
ingenieros emigraban a estudiar en los bastiones académicos de Austria, pero sobre todo
a las ciudades universitarias en Turingia y Sajonia, al este de Alemania, a Dresde, Halle,
Jena o Leipzig. Las brutales irrupciones de la guerra y de la historia de las posgue-
rras llevaron a que se truncaran durante décadas las conexiones con los lugares y los
archivos del conocimiento y el disefio de modelos. A pesar de esto, a mediados de la
década de mil novecientos noventa, en la frontera entre la Alemania oriental y occi-
dental, la Facultad de Medios de la Universidad de la Bauhaus de Weimar se desarrolla
como uno de los institutos de investigacion y ensefianza mas avanzados.

Pero las rupturas mds profundas se dieron en San Petersburgo, la otrora metré6-
polis rusa del arte, la ciencia y la tecnologia. Las disociaciones actuaron doblemente
por mds de ocho décadas: por un lado, como un crudo rechazo a todo lo que provenia
de Occidente, y por el otro, como un desplazamiento dentro de Rusia. Moscu se
convirtié en la central del poder politico y, por lo tanto, también en el foco de la
atencién internacional. Desde hace diez afios existe de nuevo, con el Theremin Center,
en el Conservatorio estatal de Mosct, un laboratorio para la investigacién y experi-
mentacion de nuevas formas de arte medidtico. Lleva el nombre del inventor de uno
de los primeros instrumentos musicales electronicos que funciona sin ser tocado direc-
tamente, s6lo a través de la influencia de ondas electromagnéticas y de la posicién
de los dedos y la mano del musico. Lenin hizo exhibir el instrumento en el Kremlin
por primera vez en el afio 1922. El aparato fue inventado por el fisico y musico Lev
Sergeyevich Termen (Leon Theremin) en 1920, en San Petersburgo, mientras que se
desempefiaba como director del laboratorio del Instituto Fisico-Técnico. Mediante la



Griechenland/
lonische Inseln

EEE_ S S
At
B
I.F Syracus
N
i NN
Irak/Agyptien Palermo RS
S S § & QIO

S NIRIENIN &
o e gty &
F VP O

S %%i ré\‘%Q@
WS
] .'H"l
B Agrigent ! Atna/Catania/
Q) Messina
SR
Do L&
NS LSS
(<§\‘Z> ‘Z)Q\ NG %‘5 QQ’ Q
. S S S
‘ P L Y
, NGH e &
" Martinique Q%é@ @3; S @3@
N N * o S

@@a & Mallorca & Malta

& » & 3
& O < o

& o S
N N
& &
& o

Cartografia. Detalle |



358 Arqueologia de los medios

legendaria composicion de Brian Wilson, Good Vibrations, realizada para los Beach
Boys, esos extrafios sonidos aulladores entraron en la historia de la musica pop. En el
proyecto Forgotten Future, Andrej Smirnov, director del Theremin Center, comenzd
a involucrar la fuerza de los antiguos inventos con el juego actual de las ilusiones
técnicas. Artistas maravillosas, como Anna Kuleichov, conectan las ideas estéticas de
los cinéticos rusos, cubo-futuristas y suprematistas con el arte electrénico basado en
concepto y performance.

Pero aquella geografia ya familiar no solamente se mueve lentamente desde el
nuevo laboratorio de Moscu. La joven escena artistica de San Petersburgo comenzd
durante los afios de la Perestroika a establecer conexiones intelectuales con los legados
de la tecno-vanguardia de los afios veinte. En un enorme patio trasero en la calle
Pushkinskaya no solamente reside la provocadora escuela neoacadémica del ya falle-
cido Timur Novikov, sino que también fue sede, en los afios noventa, del Techno Art
Center, iniciado por Alla Mitrofanova e Irena Aktuganova, y en cuya Gallerie 21 se
llevaron a cabo proyectos y debates en artes medidticas, bajo las mas dificiles condi-
ciones de infraestructura. El departamento de “Intermedia”*, en la Academia de Arte
de Budapest, inici6 su trabajo desde el otofio de 1990, antes que la mayoria de las
iniciativas académicas de Occidente y asi, junto al Center for Communication and
Culture, adquiri6 fama internacional para el desarrollo de proyectos medidticos no
convencionales. Miklos Péterndk, el director de ambos institutos, se concentrd sin
descanso en restablecer los enlaces de los nuevos mundos mediaticos con las riquezas
de la historia hiingara de la cultura y la tecnologia. Desenterrar el futuro fue el nombre
del simposio del afio 2001, en Praga, que estaba dedicado a Jan Evangelista Purkyné
y sus descubrimientos de la visualizacion técnica. Jan Svankmajer se ocupa desde hace
décadas, a través de sus peliculas animadas y largometrajes, de mantener fuertes las
conexiones entre los mundos medidticos avanzados y el tiempo profundo de los alqui-

mistas, magos y manieristas de Praga.

Intermedia: Concepto de arte medidtico originado en el movimiento Fluxus para sefialar las
relaciones variables entre los medios y sus diferentes aplicaciones en el campo artistico.
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Alicia (1987), Fausto (1994) o The Conspirators of Pleasure (Los conspiradores
del placer) de 1996, son tres ejemplos de la obra mas reciente del mundus animatus del
surrealista praguense, que lastimosamente han quedado vedados a los cines alemanes!!.
Polonia a su vez ya habia generado, en los afios setenta —junto con la escuela de cine
de Lodz— una escuela propia de artistas de video!'?. Bajo la dictadura de Jaruzelski
algunos de sus protagonistas, como Zbigniev Rybczynskiy, emigraron al oeste y enri-
quecieron la escena del cine experimental, al igual que el mundo comercial del video
del rock. Otros, como Josef Robakowski, se decidieron a seguir en Polonia aun bajo
las dificiles circunstancias técnicas y politicas. La bienal de Breslavia se amplid, en
los afios noventa, en una plataforma importante para las relaciones del mundo
artistico de los medios electrénicos entre Oriente y Occidente. El Festival WRO2000
se llevo a cabo en aquel edificio de la vieja universidad cuya torre habia albergado
una de las primeras estaciones de observacion astrondmica en Europa. Los activistas
mediaticos del escenario ruso, polaco, checo, eslovaco y hingaro comienzan a acoplar
los elementos mas valiosos de sus museos y archivos al moderno conocimiento técnico
y medidtico de Occidente, pero también permiten que se desarrolle de manera inde-
pendiente. Algo parecido sucede en China. En el afio 2004 la Tsinguah University
organizd en el centro de Pekin el Millenium Dialogue, el primer simposio interna-
cional acoplado a una exposicion de trabajos sobre las correlaciones entre el arte, las
ciencias y la tecnologia.

A finales de los afios sesenta se llevaron a cabo paralelamente dos exposiciones
que se habian puesto como tarea tematizar las relaciones reciprocas entre la ciencia,
la tecnologia, el arte y los medios. El curador sueco Pontus Hultén organizd en el
Museum of Modern Art neoyorquino la exposicion The Machine. Era una mirada
retrospectiva sobre las vanguardias de las primeras décadas de la época mecanica.

Como anexo, también fueron invitados artistas e ingenieros a presentar experimentos

11 Para su obra artistica y la de Eva Svankmajer, cf. el magnifico catdlogo de Svankmajer, 1997.

12 Respecto al desarrollo del video en Europa del Este, cf. Milev, 1993.
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comunes con instrumentos electronicos y computadores. En el pesado catialogo con
cubierta de metal, los proyectos electronicos expuestos amenazan con desaparecer al
final, al ser presentados con letra azulada sobre fondo blanco®>. Pero era un comienzo,
junto con la modesta exposicién de Jasia Reichardt en el Institute of Contemporary
Arts de Londres, que también se llevé a cabo en 19684, Para la an-arqueologia media-
tica su nombre aparece como un regalo altamente bienvenido. La exposicidn se titulaba
Cybernetic Serendipity. Serendip es una antigua denominacion de Sri Lanka (Ceildn).
Serendipity, en cambio, describe en inglés la felicidad de encontrar o inventar cosas
valiosas mediante el azar. Este concepto supuestamente fue acuiiado por el escritor
Horace Walpole, y se refiere al antiguo cuento veneciano The Three Princes of Serendip
(Las tres princesas de Serendippo), cuyos héroes continuamente estian descubriendo o
inventando cosas que nadie les ha encargado®.

Estas dos exposiciones y sus libros son hoy en dia leyenda, mientras que la
mayoria de los pioneros de la primera grafica digital o de instalaciones manejadas por
computadores ya han sido olvidados. El evento mds ambicioso de este tipo sucedid
sOlo tres anos mas tarde en la Galerije Grada de Zagreb. Bajo el titulo de Dijalog sa
strojem (Didlogo con la mdquina), se encontraron por primera vez artistas, cientificos
de los paises del este y oeste de Europa, los Estados Unidos y Jap6n, para discutir sobre
distintas aproximaciones al arte programable. Entre muchos otros, el artista vienés
Marc Adrian presenté un programa desarrollado junto a Gottfried Schlemmer y el
programador Horst Wegschneider. Mediante un computador 162-11 de IBM, fueron

reordenados sinticticamente y al azar unos fragmentos de texto de periddicos populares.

13 Hulten, 1968.

14 El libro, que en parte se refiere a las obras expuestas, se publico tres afios mas tarde. Cf.
Reichardt, 1971.

15  Para la procedencia britdnica de esta palabra, cf. The Shorter Oxford English Dictionary on
Historical Principles, vol. II. Oxford University Press, 1993 [1946]. El cuento Pereginaggio di
tre giovani, figliuoli del re di Serendippo proviene de Venecia, del siglo xv1, pero se remonta
fuertemente a influencias drabes y persas.
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Los textos montados por la maquina segun las reglas del programa fueron recitados
dramdticamente por actores (a, b y ¢): “c: ¢no se pueden enamorar los puntos de cruce?
cielos persuaden frescas lineas telefénicas. jesto también lo deben tener! pero quién le
dice a su nifio lo que es: ¢cielo? Vergiienzas liquidan barrigas cansadas, ¢o de pronto
no? / a: jbeban vergiienzas! mujeres encuentran gustos independientes. Los martinis
no conocen el aburrimiento. / b: ¢no pueden enamorarse las mujeres? lenguas cortan
puntos de cruce en capullo. ¢qué sucedi6 con las mas hermosas mujeres de portada de
la zona soviética?”'.

En el norte toscano de Italia, el tedrico y activista medidtico Tomasso Tozzi y
el duo de la red 01001011101011001.0rg luchan por una mayor integracion de las
tecnologias avanzadas a la cultura politica y académica. En Venecia, Fabrizio Plessi
construye hace décadas hermosas video-esculturas barrocas. Es mds dificil imaginar un
nuevo desplazamiento de la geografia hacia el sur. La razén radica en graves problemas
econdmicos, y en la carencia de infraestructura técnica. Pero también tiene que ver el
hecho de que los ultimos impulsos innovadores en el sector de las tecnologias media-
ticas son resultado de procesos sociales y culturales que le son mas bien ajenos a las
sociedades de Europa del Sur. El trabajo y el juego en las terminales individuales de
los monitores y redes de datos tienen lugar en el aislamiento y siguen dependiendo
esencialmente de arquitecturas cerradas que estdn conectadas a las redes globales. La
permanencia imaginaria en la World Wide Web no es atractiva para los miembros de
una cultura de la cotidianidad, que se define tradicionalmente a través de lo publico
y la comunicacion oral. Si acaso el handy (teléfono movil) constituye una excepcion
que permite practicar, con ampliacion técnica, las formas mds apreciadas del inter-
cambio con el otro. En América del Sur esta situacion se muestra, a su vez, de manera
muy diferente, sobre todo en aquellos paises cuyos sistemas de telecomunicacién estu-
vieron limitados dictatorialmente para los usuarios por largos periodos. En Argentina

y Brasil la presencia de Internet ya incursiond ampliamente en la cotidianidad urbana.

16  Marc Adrian: “Syspot”, en: Kelemen y Putar, 1971, p. 167.
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En efecto, en los barrios mas emergentes de Buenos Aires o Sao Paulo se encuentran
supermercados para el acceso a la World Wide Web. El duefio pone a disposicién la
infraestructura y los terminales a través de los cuales el usuario se puede conectar
a la red global de datos pagando la entrada, tal y como sucede con la miquina de
fantasia del cine.

Napoles, el anterior centro de los magicos investigadores de la naturaleza y de los
inventores de mundos medidticos fantdsticos, ya no juega ningtn papel en la geografia
medidtica actual, a pesar de que algunas de las figuras brillantes de la escena interna-
cional provienen de alld. Aquello a lo que se aspira en las redes de datos como simula-
cién, esa nada ordenada y restringida, mezcla de maltiples identidades, es aqui realidad
cotidiana, con todas sus incompatibilidades, desastres y sorprendentes promesas de
placer. Es asi como la ciudad de Giovanni Battista della Porta mantiene el estatus que
ya tuvo para anteriores generaciones de intelectuales. Ella es lugar de pasion y afioranza,
sobre todo para aquellos que provienen de ese norte bien ordenado y alimentado.
En la pelicula de Herbert Achternbusch Das Andechser Gefiihl (El sentimiento de
Andechs), de 1974, el profesor de colegio, interpretado por el mismo director, ha sido
nombrado funcionario vitalicio por el Estado de Baviera. Este hecho lo empuja a un
profundo estado de depresion y desesperacion. Durante un almuerzo familiar, estando
en la cocina, se involucra en una discusion con su sefiora, en la que también interviene
la amante del profesor. Es atacado por su esposa con un enorme cuchillo de carniceria,
cae sobre el piso de baldosas y exhala, ante los pies de su amada, sus tltimas pala-
bras: “Ver Ndpoles y morir”. El papel del cura, que también estaba presente y habia
sido ahuyentado antes al jardin, lo interpret6 el director de cine, y ahora rector de la

Academia de Cine y Television de Berlin, Reinhard Hauff.



Conclusiones 365

La condicion mas importante para garantizar la existencia de
espacios relativamente libres de poder en los mundos mediaticos
consiste en renunciar a la pretension de ocupar su centro.

En el tiempo profundo de los medios se pueden observar dos modelos que
corresponden a estas tensiones y que Georges Bataille expuso en los afios treinta, bajo
el efecto del fascismo aleman y del estalinismo soviético, con su propuesta de “aboli-
cién de la economia”. La economia del ordenamiento, que debe obedecer al paradigma
de la productividad, desembocé inicialmente en el proyecto del cine y la television
industrial, y temporalmente, en el fendmeno postindustrial'” de Internet, se encuentra
enfrentada a una economia de la amistad. La primera sirve para hacer efectivos los
sistemas, su protecciéon o también el ataque contra otros sistemas en competencia.
La segunda se comporta frente a la primera de manera subversiva, y es suntuaria.
No requiere legitimacion, de la misma manera en que el placer y el arte tampoco
la necesitan. O se despliega, o deja de existir. Existe en y junto a la economia hege-
monica. Incluso en aquellos mundos medidticos que se desarrollaron en peligrosa
cercania al poder, como las telecomunicaciones y la criptografia, esta otra economia
estuvo siempre presente, con toda su rica inventiva. Desde la Polygraphia de Tritemio,
pasando por las propuestas de Porta para la telecomunicacion y por la maquina crip-
toldgica y magnética de escribir a distancia de Kircher, hasta el explorador de lugar de
Kessler y la mdquina eléctrica de escribir a distancia de Bozoli, los conceptos estaban
motivados, hasta en el detalle conceptual, por la preocupacién por el amigo que podria

encontrarse en un lugar inaccesible.

17 La palabra postindustrial no debe entenderse como un tiempo-después, porque el centro
econdémico sigue siendo fundamentalmente industrial. Utilizo el concepto en el sentido de Jean-
Luc Godard, a quien le gustaba remitir a la hegemonia del correo —Post en aleman, la poste
en francés. [N. de la T]— o de las sociedades de las telecomunicaciones, respectivamente, para
la distribucién de imagenes y sonidos después de la segunda guerra mundial.
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En la primera mitad del los afios noventa Internet vivié en el mundo occidental
una fase corta y euférica. Todo aquel que tenfa acceso a un computador y a una
conexion telefonica podia enviar y recibir mensajes sin censura. Sobre estas nuevas
redes medidticas se proyectaron utopias politicas y artisticas para el libre intercambio,
mas alld de las estructuras del mercado y del poder. Por principio, el joven escenario
de los creadores de redes no acepté las antiguas fronteras entre los sistemas en compe-
tencia. Su mayor prioridad fue establecer conexiones con los computadores de Europa
del Este, que no tenian el mismo libre acceso, y vincularlos a las lineas internacionales
de datos. Esto constituy6 una afirmacion y una prueba de los potenciales democra-
ticos que eran supuestamente accesibles de forma masiva desde las redes telemdticas.
Para los habitantes de las grandes ciudades, en aquellos paises en los que los cambios
politicos y econémicos propios del mercado global se llevaban a cabo de manera rela-
tivamente pacifica, las nuevas redes se convirtieron en los enlaces més rapidos con los
mercados de Occidente. Para aquellos que tenian que sufrir la guerra y las persecu-
ciones, como en el caso de Késovo o Albania, significaron las tnicas conexiones a las
cuales la censura no tenia un ficil acceso. En 1996, el Syndicate Network comenzd
como “una red trans-local que se basa en relaciones personales y en una sana mezcla
de desacuerdo, respeto y solidaridad, que caracteriza cualquier buena amistad [...]
El Syndicate tiene sus raices en las asociaciones ticticas de los medios, que unia, més
alld de la atencién medidtica masiva, a los individuos y grupos de ambas partes de

la cortina de hierro”'®

. También estas relaciones se establecieron. Uno de los puntos
culminantes hasta ahora en las actividades del Syndicate fue el Deep Europe Workshop
(Taller de la Europa profunda), que se llevé a cabo desde la plataforma web de la
Documenta X en Kassel, en el afio 1997. Quince sindicalistas de distintos paises de
Europa occidental y oriental discutieron alli, bajo los ojos curiosos de todo el mundo,

sus ideas sobre una Europa unida a través de una red del respeto mutuo.

18  Cf. el articulo de Adreas Broeckmann, “Gesichtswechsel oder protobalkanische Entidentifi-
zierungen” (“Cambio de rostro o des-identificaciones proto-balcdnicas”) en: Kovats, 2000, pp.
364-372, cita 368.
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Al inicio de esta nueva década se transforma también la subescena de los
mundos medidticos en red, en la que el Syndicate es solo uno ejemplo entre muchos
otros’. El establecimiento de la World Wide Web como empresa global de prestacion
servicios audiovisuales que sabe comercializar todo lo que es de interés para el usuario
masivo, incluyendo la prestacion de servicios de datos al borde de la ilegalidad, puso en
entredicho la identidad de un lumpen-proletariado altamente inteligente. Asi mismo,
las iniciativas altruistas colaboraron en mantener abierta la opcién para un publico
no jerarquizado y heterogéneo en relacion a los mundos medidticos avanzados técni-
camente. No se debe entender como fracaso el hecho de que la llamada sociedad de la
informacion no se haya convertido en un modelo central. La economia de la amistad
no posee una capacidad generalizadora. Se despliega dentro y a través de las relaciones
establecidas y, generalmente, es de corta duracion. Siempre debe ser configurada de

nuevo y a conciencia.

El problema de poder imaginar, analizar y desarrollar creativamente
los mundos de intervencion mediatica no reside tanto en definirles un
marco adecuado, como en permitirles desarrollarse cony en el tiempo.

Las fotografias son, en el sentido técnico, superficies recortadas con informacion
visual expuestas a la luz. El monitor de la television, del video o del computador tiene
su marco definido en una relacién de 4:3 o 16:9; la pantalla de cine o la proyeccion
electrénica s6lo expanden esta relacion. Al observar las construcciones mediaticas nos
hemos acostumbrado a verlas como cuadros enmarcados con mayor o menor gene-
rosidad. Sobre todo cuando los marcos son llenados de contenido con pretensiones
artisticas, al tratarse de cualquier produccion medidtica audiovisual, se produce
el malentendido de creer estar exclusivamente frente a la produccion de imdgenes.
Monitores ensamblados en esculturas o apilados en museos, con o sin altoparlantes,

19 Un buen sumario se encuentra en: Nettime, 1997.
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profundizan el malentendido en el que siguen sentados los historiadores y criticos de
arte. Para ellos las formas de una practica artistica basada en procesos, como el happe-
ning, la performance y la accion, siempre les ha parecido dificil de manejar y viven a la
sombra, sin prestarles atencién.

En cuanto a las disciplinas estéticas, las ciencias literarias estuvieron mucho
antes dispuestas a la apertura. Los textos dramdticos, los poemas fonéticos o la lirica
oral se mueven como formas medidticas, genuinamente en el tiempo. El Laocoonte*
de Gotthold Ephraim Lessing nos fue presentado en nuestros estudios bdsicos, en el
extinto Institut fur Sprache im technischen Zeitalter (Instituto de Lenguaje en la Era
Tecnoldgica) en Berlin, por el profesor Friedrich Knilli, como si fuera leche materna
tedrica. Entre otras cosas, a través del Laocoonte ganamos el acceso al andlisis de textos
de cine y radio. También la politologia, la sociologia y la psicologia tomaron tempra-
namente fendmenos medidticos especificos dentro de sus objetos canénicos de estudio.
Asi mismo, se ocupan menos de objetos estdticos en el espacio y mds con procesos,
relaciones y dindmicas. Y ni hablar de los fisidlogos, fisicos, quimicos o médicos. Los
aparatos medidticos acompafian sus investigaciones y experimentos desde los afios de
fundacion de sus disciplinas®®. Mezclas, acoplamientos, ritmos, compases, montajes,
procesos y colisiones, pertenecen a los modos basicos con los que las ciencias ven a los
cuerpos, tanto en lo micro como en lo macro.

Por eso mismo también la miusica, el sonido y el tono juegan un papel acentuado
en la arqueologia de los medios. Las artes que operan con y a través de los avanzados
medios técnicos, son artes del tiempo. Eso puede ser expresado en la produccion de
ilusiones a partir de imagenes en movimiento, como secuencias fotograficas o estruc-
turas graficas dindmicas. De ello dan cuenta a diario los canales de distribucién media-

*  Texto fundamental para comprender la divisién moderna entre artes del espacio y artes del
tiempo, asi como el establecimiento del campo de estudio que asume los nuevos medios desde
las artes del tiempo [N. del T.]

20  Llama la atencién la cantidad de médicos profesionales que habia en el tiempo profundo de
los medios. En mi opinidn, la historia de las interrelaciones entre la medicina y los medios atin
estd por escribirse.
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tica programados industrialmente. Sin embargo, las imagenes en movimiento aparente
son sblo fenémenos, entre muchos otros, que son creados por las artes en el tiempo.
Robert Fludd se ocupé de la construccion de estructuras armonicas, al igual que de
la aritmética o de los procesos meteoroldgicos. Para Kircher, tanto la composicion
como la combinacién eran practicas artisticas tan importantes como la elaboracion de
efectos visuales sorprendentes. Pero el verdadero cambio de paradigma, incluso en la
observacién teodrica del arte, vino del fisico y galvanista Ritter, que dio el impulso al
inclinarse a ver el plano horizontal sobre el cual vibraban los cuerpos sonoros con las
figuras de Chladni. La electricidad dio el aliento para una nueva alma de los mundos
medidticos. De ahi en adelante ya no tenian que ser pensados de forma estatica, sino
que comenzaron a bailar, a oscilar, a vibrar y a estar vivos. De esta manera llegaron
a un territorio precario. Se movieron entonces en intima vecindad con los fenémenos
del Museo del sueio (Robert Walser), que la gente llamé vida. Porta ya habia llamado
la atencién sobre eso con su proyecciéon del espacio real externo en el espacio artifi-
cial interno de la camera obscura. De ahi en adelante, el observador y participante
de eventos medidticos se encontraron en una permanente prueba de realidad (Reality
Check). Surgieron distintas realidades compitiendo por la percepcién. Eso aumentd
las posibilidades del goce, pero también las inseguridades. ¢Cudl de los mundos debe
ser tomado como real, y cudl como irreal? Ritter pudo haber sentido las turbulencias
en las cuales caian el pensamiento y la percepcion, y definid la nueva practica artistica
como fisica. Alin no es tarde para escuchar con atencidn las vibraciones de su discurso,
sostenido hace doscientos afios. Asi se podrian evitar los malentendidos en las disci-
plinas que se encargan de los fenémenos estéticos.

La fuerza eléctrica que alimenta los mundos mediaticos artificiales es sinénimo
del tiempo procesado y ritmado. El nomadismo de los contemporineos alquimistas
de las artes electronicas también tiene razones logisticas y economicas. Se trasladan
a donde encuentran laboratorios bien dotados para sus experimentos y donde se les
ofrecen espacios amplios en los que pueden instalar o presentar, temporalmente, sus
trabajos inestables o efimeros. Algunos de los excelentes artistas de la primera gene-

racién que se involucré con técnicas poco confiables no provienen de la tradiciéon de
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las artes plasticas. Nam June Paik comenzo6 siendo musico y artista del movimiento
Fluxus. SteniaVasulka es una violinista virtuosa y dio maravillosos conciertos antes de
que se dedicara totalmente al cine, al video y —junto con su pareja Woody Vasulka—
los acoplamientos de la musica de su violin al mundo electrénico de las imigenes. Peter
Weibel, junto a las multiples identidades que ha asumido, se presenté6 como musico
de rock en distintos escenarios y vive su identidad de artista de accion* (artista de la
performance) en paralelo a sus funciones como director en instituciones de arte media-
tico. Alluquére Roseanne (Sandy) Stone, entre otras cosas, trabajo en los montajes
escénicos de Jimi Hendrix antes de dedicarse a la presentacion de discursos en ciencias
medidticas. Perry Hoberman construy6 proyecciones para los conciertos multimedia
de Laurie Anderson antes de dedicarse a realizar sus propias y complejas instalaciones.
Es también por esa razén que estos artistas no lo han tenido fécil con los lugares de
exposicion de las artes pldsticas tradicionales. Las galerias y los museos se complican
con ellos, que provienen mas bien de la cultura de las salas de conciertos, de los clubes,

de las giras y de la calle, que de aquellos sitios para la contemplacién y el recogimiento.

La poética del Kairos aplicada a los mundos mediaticos puede ser
un medio eficaz contra las expropiaciones del instante.

Bajo el pseudénimo de Heinrich Regius, Max Horkheimer publicé en el afio
1934 sus Notizen zu Deutschland (Apuntes sobre Alemania). En el subtitulo decia
Ddammerung (Crepiisculo). En él se encuentra un pequefio parrafo con el titulo “Zeit
ist Geld” (“El tiempo es dinero”). Urge “la pregunta por un criterio para establecer el

valor monetario de un determinado tiempo”, y prosigue:

Aktionskiinstler en aleman; Performance artist en inglés: Traduce literalmente artista de la

accién y aunque atn no hay un acuerdo global en espafiol, equivale a artista de la perfor-
mance. [N. del T.]
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Un trabajador que alquila un carro para poder llegar a tiempo a su puesto de
trabajo, es tonto (comparacion del precio del recorrido con su sueldo diario); un
desempleado que tiene cinco marcos en su bolsillo y utiliza un carro para aho-
rrar tiempo estd loco, pero un abogado litigante podria ser visto como alguien
poco inteligente si no utiliza un carro para sus visitas. Un minuto en la vida de
un desempleado posee un valor muy distinto a aquel del abogado [...] Tiempo
es dinero —pero ¢cudl es valor del tiempo de vida de la mayoria de las personas?
Si se deja la timidez a un lado, para hablar en proverbios, entonces el tiempo no
es dinero, sino el dinero es tiempo, de la misma manera como lo son la salud,
la felicidad, el amor, la inteligencia, el honor, la tranquilidad, etc. Porque es una
mentira que aquel que tiene tiempo, tiene dinero, con el solo tiempo no se puede

producir dinero, pero al contrario, si*!.

Desde la experiencia de un tiempo de curso apatico, unido a los ciclos de
produccidén agraria, Alexej Gastev hizo la desvergonzada propuesta, hace mds de ocho
décadas, de acoplar la percepcién y la practica del tiempo al compés de aquello que él
llamé lo maquinico. Para él se trataba de una reestructuracion alternativa del tiempo
més que de una aceleracion absoluta, que debia hacer el proceso laboral mas eficiente
en el ahorro de tiempo. El acoplamiento con el aparato mecanico, sobre la base de
un cédigo binario para los movimientos, queria eliminar los roces entre el cuerpo
bioldgico y el técnico, o por lo menos reducirlos a una minima expresion. De este acto
consciente, él imagind una nueva soberania del individuo, que se uniria al otro en su
diferencia desde una nueva unidad entre el humano y la mdquina proletaria o, lo que
en la perspectiva de Gastev era lo mismo, la mdquina humana. Esta construccién tuvo,
para el organizador poético, un caracter tanto utopico como elitista. Sabia que no era
posible lograr la simbiosis como estado, y asumi6 conscientemente la consecuencia:
solo las conexiones altamente cualificadas y flexibles entre trabajadores manuales y

trabajadores mentales se podrian acercar a ella.

21 Horkheimer, 1934, p. 28.
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Sobre la base del c6digo binario de los computadores digitales de comienzos
del siglo xx1, las informaciones se hacen procesables a través del bit, sin importar si
se trata de series de nimeros, imagenes, textos o sonidos. La unidad basica digital se
convirtié en un nuevo y abstracto medio circulante. Como tecno-momento minimo,
es a la vez base de cdlculo para una economia de prestacion de servicios en forma de
producciones de signos y programas, que tiende a incluir aquellas artes que se realizan
exclusamente a través de medios en red. El surgimiento de estas modalidades de conta-
bilidad para el placer y el trabajo corri6 paralelo con la agudizacién de una tendencia
en los medios masivos, que Jean-Frangois Lyotard describe certeramente en uno de
sus textos tempranos asi: “Nuestra cultura destaca lo que para ella es el unico acon-
tecimiento digno de poner en escena: el instante del trueque, lo inmediato, la novedad
sensacionalista, el tiempo real, que para ellos es el tinico tiempo viviente. El instante
‘muerto’ en el que se realiza el tiempo acumulado se puede llamar obsceno”?2.

El poder de disponer del tiempo, como habilidad de decisién instantdnea, se ve
amenazado desde dos frentes: el tiempo de vida como una obscena condensacion de lo
cultural industrial y como celebracion y puesta en escena de un espectdculo *, o como insta-
lacion de un patrén general de tiempo y economia que se escapa a la percepcion humana.

El comportamiento temporal de los procesos técnicos se puede describir asi:
a la entrada (input) los modos de intervenciéon como la observacion, el control y la
direccién al inicio del proceso, mediado por aparatos, dependen del tiempo. Son trans-
formados a través del proceso técnico. A la salida (output) de sistemas de maquina/
méiquina o hombre/maquina, tratamos de nuevo con parametros de experiencia que
dependen del tiempo. A estos procesos también se les puede decir procesos dindmicos.
Lo minimo que deben hacer los artistas e ingenieros comprometidos con esta clase
de procedimientos es preocuparse para que la transformacién que se lleva a cabo en

la mitad del proceso se vea marcada por diferencias destacas entre los parametros de

22 Traduccién al alemén en: Lyotard, 1987, p. 40.

*  Kuiiller en el original.



Conclusiones 373

influencia a la entrada, y los pardmetros de resultado a la salida. Ello seria de nuevo un
ejemplo de trabajo eficiente en la interfaz: su dramatizacion. El tiempo disefiado* debe
poder retornar algo del tiempo que la vida le ha robado al individuo. Este es uno de
los pensamientos mds hermosos de Jean-Luc Godard respecto al cine, idea que también
permite ser ampliada hacia los mundos mediatico-técnicos. Si los activistas mediaticos
no logran esta transformacion, el tiempo procesado es un tiempo perdido. No debemos
ir siempre retrasados con respecto a las capacidades de las miquinas.

“Vagamos por las noches en circulo y somos abrasados por el fuego”; asi
describié el situacionista profesional Guy Debord “la deriva”, la dnica practica digna
realizar contra La sociedad del espectdculo®. Los aparatos de medicién del tiempo
mds antiguos que conozco vienen de la alta cultura china; eran relieves de metal en
forma laberintica, cuadrada, rectangular o circular. En las hendiduras se aplicaba
un polvo de encendido lento. La quema del polvo en el laberinto mostraba el paso
del tiempo. Debord puso su cuerpo y su imaginacion como material a disposicion
de la medicién del tiempo en el que vivia. ¢Cudl seria la alternativa para una accién
consciente en el tiempo frente a una identidad situacional que se autoconsume?
Tedricamente podria consistir en ser fuego, en vez de polvo ardiendo. Pero esta posi-
ci6én solo es posible asumirla si se quiere jugar a ser Dios, puesto que somos parte de la
materia que el tiempo consume. Lo que podemos hacer es intervenir en el ritmo de
la combustion, en su velocidad, y coorganizar sus intervalos. Una politica medidtica
de intervencién significaria, desde esta perspectiva, una preocupacion activa por la
soberania del consumo de tiempo y su organizacion. La disposicién a la pérdida, en el
sentido de la consumacién de Debord y del gasto de Bataille, pareceria ser una condi-
cién necesaria. La pérdida, sin embargo, no es una categoria fatal de la economia si se

logra hacerla efectiva en el enriquecimiento del otro. De otra manera el consumo seria

Gestaltete Zeit: El tiempo configurado, formado, administrado, intervenido creativamente.

[N. del T)]

23 Debord, 1978. La cita del comienzo también es el titulo de la dltima pelicula de Debord antes
de su testamento (cf. Debord, 1985).
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religioso, y el gasto, ideoldgico. Ambas actitudes ya tuvieron consecuencias devasta-
doras en la historia mds reciente de Europa.

Esta expedicion desde el tiempo profundo de la teoria y practica técnico-media-
tica se ha enfocado en protagonistas que desde diferentes constelaciones historicas han
aportado a la transformacion de procesos, ya sea por condensar el conocimiento exis-
tente al ampliarlo, agudizarlo y volcarlo en diferentes direcciones, o por abrir valiente-
mente caminos mas riesgosos que aquellos ya servidos y puestos a disposicion por los
saberes establecidos. De acuerdo con un concepto que Holderlin acufié para Empédocles,
se les podria denominar pilotos Kairos. Han demostrado que el momento oportuno no
estd para resolver algo para nosotros mismos, sino que debemos aprehenderlo.

Los gemelos Quay (“the Brothers Quay”) de Filadelfia, residentes en Londres,
crean puestas en escena para cine y teatro. Su especial pasion esta dedicada a la anima-
cion de materiales inertes mediante las técnicas y trucos del cine. Animacioén no signi-
fica nada distinto. Con una fuerza poética tinica recorren en sus peliculas lugares olvi-
dados o deprimidos, principalmente de la Europa central del Este; coleccionan viejos
letreros, objetos desechados, artefactos que atestiguan una resistencia de lo cotidiano,
ritmos y melodias que parecerian surgir de espacios del tiempo a los cuales perdimos
el acceso u obstruimos la entrada. Con una sensibilidad incomparable y una precision
virtuosa, animan los objetos hallados y los relacionan, con su fuerza imaginativa, en
pequeiias orgias de sensaciones momentdneas. Uno de sus movimientos los llev al
Drohobycz de la antigua Polonia, ahora ciudad ucraniana. Una de sus primeras obras
maestras fue Street of Crocodiles (1985), original interpretacion del cuento corto “La
calle del Cocodrilo” de Las tiendas de canela fina, de Bruno Schulz. Es una cinema-
tografica poética del Kairos por excelencia. Uno de los personajes secundarios, insig-
nificante en esta pelicula, es un pequeiio muchacho. En los cuartos traseros de las
tiendas impregnadas de obsesiones misteriosas y maniquies, en medio de la demencial
actividad de la calle del Cocodrilo, busca material construido que pueda satisfacer su
curiosidad palpitante y su afdn ladico. Tornillos oxidados surgen por si mismos desde
unas tablas sucias, giran sobre ellas y se incrustan elegantemente en el piso. El joven

frena el movimiento de uno de los tornillos, lo saca del piso girindolo en el sentido
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contrario al de las agujas del reloj y lo adjunta con mucho cuidado a los demas objetos
coleccionados al azar. Una figura hecha de piezas de metal, con un bombillo turbio
como cabeza, frota una lamina de hierro, los filamentos del bombillo se encienden
brevemente, el joven atrapa el rayo de luz con un espejo de bolsillo y lo dirige como un
haz de energia hacia un primate mecanico, que a su vez le agradece con un rapido redoble
de tambor. Luego se puede ver al muchacho con la figura metalica del bombillo al lado.

La toma en sus brazos y le pone su gorro a la cabeza de vidrio.

La practica artistica desde los mundos mediaticos es una oportu-
nidad para el derroche. Sus lugares privilegiados no son los pala-
cios, sino los laboratorios abiertos.

El arte medidtico es un extrafio mixtum compositum. Por un lado se refiere a
la conexion de cosas que se encuentran cerca la una a la otra. Toda practica requiere
medios para ser experimentada de manera sensible por otros. Pero el arte medidtico
también ha sido desarrollado en las ultimas décadas como un concepto especifico de
la practica cultural. Desde esta perspectiva, el mixtum compositum contiene elementos
profundamente alejados entre si y tiende a fundir dos mundos diferentes en uno solo.
Este acoplamiento tiene en su origen también un caricter estratégico, menos para los
medios, y mds para el arte. Asi como antes, con el cine arte o el video arte, el sufijo
deberia permitirle a las nuevas practicas artisticas relacionadas hacer, por un lado,
un despliegue original de las artes tradicionales, por el otro, ya la conexién con el
arte contiene el derecho a una participacion en un mercado histérico, en relaciones
sobresalientes en cuanto a la distribucion y el discurso. El concepto estratégico de arte
medidtico se perfil6 atin mas en la medida en que este sufijo, al menos desde mediados
de los afios ochenta, obtuvo una alta aceptacion politica y econdémica. El concepto de
maleabilidad del futuro fue fuertemente asociado a los medios. Esta fue también una
de las razones por las cuales el rechazo de las instituciones tradicionales del arte fue

mucho mads fuerte que frente a los conceptos medidticos anteriores.
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Los medios representan una mezcla entre varios paradigmas sin conexiéon
aparente con el arte, incluyendo el imperativo hacia lo popular sin limite alguno.
Los medios técnicos de finales del siglo x1x y del siglo XX ya no se orientaban
hacia los circulos cerrados de usuarios en los grupos de élite, sino hacia la posibi-
lidad de llegar a un publico no especificado social, regional y nacionalmente.
El teléfono, la telegrafia, el cine, la radiodifusion y la television, el video recorder y el
compact disk surgieron como técnicas culturales que debian funcionar a nivel mundial.
La tendencia de la transgresion de cualquier frontera esta escrita en su contrato.
Los medios telemdticos refuerzan esta tendencia nuevamente. Aquellos que los utilizan
ya no se identifican solamente como observadores y oyentes. Mds bien se convirtieron
en participantes de un evento global, en jugadores en un contexto de interaccion que
aprendimos a llamar comunicacién. En este mundo ya no tenemos que ver con arte-
factos técnicos sueltos, sino con sistemas técnicos compuestos y, en el sentido preciso de
la palabra, con tecnologia. Ya no se trata de objetualizaciones y articulaciones técnicas
aisladas, sino de una compleja configuracién que incluye las habilidades técnicas, la
formacién de ingenieros e informdticos, la politica y la economia de la técnica, sus
significados sociales y culturales y, naturalmente, también las ciencias y las artes con
sus instituciones. La tecnologia esta especificamente ligada con lo que llaman progreso
y, por lo tanto, también con el poder. En el nivel de hoy en dia, los computadores y sus
lineas de datos, con sus puntos nodales, se encuentran en centro de este movimiento.
Tanto la maquina para el procesamiento, almacenamiento y envio de datos, como sus
conexiones a nivel mundial, son sistemas de computo. Asi trabajen con una sofisti-
cada programacioén y con electronica, son sistemas en el sentido tradicional de la fisica
mecdnica, ya que los sistemas mecdnicos se definen por sus procesos formalizables, sin
importar si se trata de procesos andlogos o digitales?.

La practica artistica también muestra dimensiones formalizables de variada

tendencia que se pueden aprender y ensefiar. Se pueden expresar en lenguaje y en otras

24 Cf. Taube, 1966.
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formaciones de signos con un elevado caricter de ordenamiento. También se pueden
desarrollar y probar estratégicamente. De este modo, se puede hablar de un experi-
mento artistico. Por eso mismo un taller con una dotacién y orientacion tecnoldgica
también puede ser llamado laboratorio. En un laboratorio se investiga, se desarrolla,
se prueba, se reprueba y se gana. Esta clase de actividades tiene que ver con una parti-
cularidad de la practica artistica, que comparte con las ciencias y la industria. S6lo que
para el arte tiene un peso mucho mayor, y para muchos en esto se constituye precisa-
mente el arte: la intuicion, la contemplacion. Esta estrechamente ligada con la fuente de
energia mds importante de la practica artistica, a saber, con la fuerza de la imaginacion.
Formabilidad y computo por un lado, e intuicion y fuerza de imaginacién por el otro,
forman los polos del mixtum compositum, de las artes medidticas con la mirada puesta
en las actividades del sujeto. Observarlas como polos de una escala de juego por ambos
lados es una alternativa al dualismo de la forma comoda de pensar, que resulta fatal si
se persiste en ella.

El campo de aquello que ain es denominado como arte medidtico es una zona
de ejercicios para mezclas de lo heterogéneo. Por ello es también un lugar cadtico, si se
entiende como caos aquel contexto dindmico de lo diverso®, del azar y la necesidad,
que no es facilmente previsible y del cual surgen los fendmenos y procesos comprensi-
bles para nosotros. Por lo menos asi fue como Anaxdgoras, Empédocles, Demdcrito y
Epicuro entendieron el caos, como primeros heuristicos de la interfaz entre los siglos v
y 111 antes de nuestra era. ¢{Por qué deberfamos rezagarnos, permanecer detras de ellos?

La ocupacion artistica de los mundos medidticos necesita lugares en los cuales
este tipo de caos sea cultivado, en los que las actividades de mezcla y separacion, del
descomponer y componer, sean entendidas como acciones que es necesario fomentar.
En el tiempo de la premodernidad europea estos lugares fueron llamados laboratorios

alquimistas. Sélo los ricos principes, reinas o emperadores podian permitirselos, en

25  Lorenz Oken (1843, 3. * ed.) usa ésta expresion (Manchfaltigem en alemdn) para denotar lo
diverso. No hay correspondencia en espafiol.



378 Arqueologia de los medios

Praga, por ejemplo, en Londres o bajo el cuidado del Vaticano, en Roma. Invitaban a
los espiritus mds singulares, sin fijarse en su procedencia, para que pudieran participar
desde cerca en el trabajo sobre lo imposible. Porque el largo camino desde la separacion
de la prima materia a través de las distintas relaciones de mezcla hacia la proyeccion,
la tltima fase del proceso alquimico, cuando tiene lugar la transformacién de lo ordi-
nario en lo noble, no era otra cosa que el intento de hacer posible lo imposible. Estos
lugares no fueron durables. No atestiguaron la misma eternidad que las columnas de
las academias o universidades. Eran lugares del pasaje, de la sorpresa, de la partida y
de la suspension, del refugio. Si al regente se le acababa el dinero o si el aprendiz de
mago resultaba un charlatin o un embaucador inutil, primero que todo se le cortaba
una oreja, luego aterrizaban en el calabozo o, en el mejor de los casos, simplemente
era puesto a la calle nuevamente, desde donde se dirigia hacia otro laboratorio que le
garantizara un buen recibimiento.

Las condiciones de los laboratorios contemporineos de investigacion experi-
mental del mundo medidtico en Berlin, Karlsruhe o Colonia, en Ogaki-shi del Japon,
en Barcelona, en Sao Paulo o Budapest han cambiado, mas no los motivos principales
de su instalacién o su construccion. Detras de los modernos y bien dotados talleres de
desarrollo del presente esta la esperanza y la estrategia, por parte de los gestores, para
que a los aprendices de mago contemporaneos, ingenieros, programadores y artistas
les sea posible convertir lo digital en oro. Ya una vez establecidos los institutos, sin
embargo, desarrollaron su propia dindmica. Su personal no permitié ser utilizado
simplemente para el disefio ergonémico de aquello que la politica llamaba el futuro
de la sociedad de la informacién. Cuando se reducen los espacios de movimiento para
lo extrafo, lo aparatoso y lo que no se adapta facilmente, entonces todo depende del
ensayo por confrontar lo posible con sus propias imposibilidades, y asi convertirlo
en algo mds interesante y digno de ser vivido. Con proyectos originales para la prac-
tica operativa en red, la exploracién de nuevas formas de narracidn cinematografica
o videografica, la apertura de espacios acusticos experimentales, la traduccién de lo
artistico hacia la maquina hasta el limite de lo posible, la invencién de aparatos por los
que nadie preguntaba o la combinaciéon de practicas performdticas para las que aun
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no existia un escenario, entraron en relaciones de roce y tension en su tarea. Que esta
mision no haya sido explicitamente formulada es lo que les da el margen de maniobra.
Este experimento no puede fracasar de verdad. El fracaso no era ajeno para los alqui-
mistas. No porque estuvieran ansiosos de esta cualidad de la experiencia, sino porque
los proyectos, que siempre volvian y volvian a comenzar, eran lo suficientemente ambi-
ciosos como para que el fracaso pudiera llevarse a cabo dentro de la dignidad.

El pintor francés Pierre Klossowski, que con su trilogia Las leyes de la hospita-
lidad también se hizo famoso como escritor filosofico, escribié alrededor de 1970 un
singular concepto de economia que sélo fue publicado en los afios noventa. En este
texto ofrece una resolucién para el conflicto implicado en el mixtum compositum.
Al invertir la queja de los pesimistas culturales de la comercializacién y mecanizacion
del cuerpo, pone en el juego el cuerpo humano como objeto de canje, como “moneda
viviente”. Liberado de las obligaciones inmediatas y determinantes de la reproduccion,
el cuerpo, concebido de esta manera, puede convertirse en un actor soberano. Asi,
Klossowski, en su economia, le da una importancia especial al experimento. La fabri-
cacion de aparatos es confrontada con su “infertilidad periddica”. Esta aparece “mads
pronunciada en la medida en que el ritmo acelerado obliga a prevenir la ineficiencia
(en los productos) —no dejando otra salida que el derroche. Aquel experimento, que
establece la eficiencia como requisito previo, presupone la equivocaciéon derrocha-
dora. Comprobar experimentalmente lo que es producible desde el punto de vista
de una operacién rentable conduce a la eliminacion del riesgo ante la infertilidad del
producto, pagando el precio del derroche de material y el esfuerzo humano (costos
de produccién)”?,

El movimiento de exploraciéon an-arqueoldgico debe también ser entendido
como una defensa para mantener abiertos los lugares que ofrecen hospitalidad al expe-
rimento, y posiblemente instalar ain mds lugares como estos. La condicién para que

funcionen no es solo asunto de anfitriones generosos para quienes el derroche en lo

26  Klossowski, 1998, p. 10 y ss.
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artistico no significa un fracaso, sino una sefal de fuerza y soberania. El discurso de
defensa, sin embargo, contiene también la exigencia por un cierto tipo de huéspedes
para quienes la practica artistica con y en los mundos mediaticos sea mas que la confir-
macién habilmente empacada de aquello que ya conocemos, de lo que nos aburre y que
sirve a la armonizacion de lo atin no armonizado, asi como a la comodidad: invitados
que entienden la invitacién al experimento como una exhortaciéon para seguir traba-
jando en la imposibilidad de la interfaz perfecta de Empédocles de Agrigento. Desde
este punto de vista, incluso el discurso a favor de un mundo virtual tendria sentido. La
disposicion al propio derroche de si mismos es lo minimo que esta economia les podria
exigir a sus invitados. En ello radica también el truco de su funcionamiento.

La practica artistica en Internet es superflua. Aquellos que se pueden dar el
lujo de usarla, se ganan la vida off-line o con una segunda identidad no artistica,
a la manera de un trabajo productivo en red. El establecimiento del sistema Linux,
de libre acceso, como alternativa al sistema industrial Microsoft, sigui6 la logica de
una economia de esta indole. Aquellos que continuamente ampliaban y mejoraban el
software del sistema operativo para todos los usuarios en red, lo hacian en su tiempo
libre, como algo independiente de su trabajo como académicos o programadores bien
pagados. En cambio para aquellas generaciones de artistas que realizan sus trabajos
exclusivamente como procesos mediaticos efimeros, la situacion se agudiza conside-
rablemente. Olia Lialina de Mosci viene de la escritura y el cine experimental. No
puede vivir del profundo compromiso con sus trabajos y filigranas en red, a pesar de
que hoy en dia es respetada como artista a nivel mundial. Esto también concierne a
muchos mds, como a su paisano Alexej Shulgin, a Vuc Kosic de Belgrado, o al inventor
de la Poetry Machine, David Link. Viven existencias dobles, entre el trabajo s6lido
para ganarse la vida y la invencion de dindmicas artisticas de intervencion en las redes
de datos de informacién y comunicacién mundial. Bruce Sterling, de Texas, lo sac6 a
relucir durante una discusion en Colonia cuando cont6 que le era posible invertir el
tiempo vy el esfuerzo para sus proyectos en Internet solo por el hecho de que la venta
mundial de sus libros de ficcion le daban con qué vivir. Como actividad derrochadora,

la préictica artistica podria tener un brillante futuro en las redes.
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