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Prélogo

Este libro no corre en linea recta desde su comienzo a su
final. Se dedica a cazar, y en esa caza a veces bate al mismo
mapache en 4rboles diferentes, otros a distintos mapahes en
el mismo 4rbol, o incluso aquello que al final se descubre que
no es ni mapache ni 4rbol. A veces hace renuncios, resistién-
dose a saltar algunas vallas determinadas, y se aleja a trochar
por otras sendas. Suele beber agua siempre de los mismos
arroyos, y tropieza en algin terreno de dificil caminar. Y no’
lleva cuenta de la caza ganada sino de aquello que se ha
aprendido al explorar ese territorio. V

Por tercera vez en mi vida la invitacién a dar un conjunto
de conferencias ha espoleado la escritura de un libro. Si las
Special Lectures dadas en Universidad de Londres condujeron
a Fact, Fiction and Forecast, y las John Locke Lectures de la
Universidad de Oxford condujeron a Languages of Art, han
sido las primeras Inmanuel Kant Lectures de la Universidad
de Stanford las que han impulsado el presente libro y las que
suministraron la base para sus dltimos cuatro capitulos,
aunque la gran parte del capitulo final ha sido casi totalmente
reescrita. El primer capitulo fue lefdo en la Universidad de
Hamburgo en el ciento cincuenta aniversario del nacimiento
de Ernst Cassirer, y los primeros cuatro capitulos han sido
publicados también como trabajos independientes.
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Como suele suceder habitualmente, la lista de aquellas
personas que me han ayudado es infinita, y sélo puedo
mencionar aqui a la Universidad de Stanford y a su Departa-
mento de Filosoffa, especialmente a Patrick Suppes, a mis
colegas Israel Scheffler, W. V. Quine, y Hilary Putnam, y a
mis asociados en el proyecto Cero, Paul Kolers y Vernon
Howard.

Dado que los siete capitulos han sido escritos y reescritos
durante unos siete afios ¥ mds que pasos consecutivos en un
proceso de argumentacién, son con frecuencia variaciones
sobre los mismos temas recurrentes, las repeticiones son
inevitables y confio que serin perdonadas. Mi experiencia
con los estudiantes y con quienes han comentado mis
trabajos no me ha convencido que la repeticién sea inttil.
Las incoherencias son menos perdonables y confio que serin
también menos frecuentes. He dejado las claras inadecuaciones
entre ideas y frases para conveniencia de los criticos.

Hay pocas etiquetas filosdficas que le puedan valer cum-
plidamente a un libro que se opone tanto al empirismo como
al racionalismo, al materialismo y al idealismo como al

" dualismo, al esencialismo como al existencialismo, al mecani-

—

/

cismo y al vitalismo, al misticismo y cientificismo, por no
mencionar otras ardientes teorias. El resultado podria tal vez
describirse como un relativismo radical bajo rigurosas restric-
ciones y que termina siendo algo parecido al irrealismo.
No obstante, creo que este libro pertenece a esa corriente
fundamental de la filosofia moderna que se inicié cuando
Kant sustituyd la estructura del mundo por la estructura del
espiritu humano y que continué cuando C. I. Lewis sustituyd
esa ultima por la estructura de los conceptos por la de los
diversos sistemas simbdlicos de las ciencias, la filosofia, las
artes, la percepcién o el discurso cotidiano. Esa transformacién

N §,de la filosofia lleva desde la concepcién de una verdad y un

imundo tnicos, acabados y encontrados asi, a pensar en una
diversidad de versiones, todas correctas y a veces en conﬂlcto,
de dlferentes mundos en su hacerse. :

Harvard University
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Palabras, trabajos, mundos

1. Preguntas

«Innumerables mundos, creados de la nada mediante el
uso de simbolos»: asi podrian resumirse algo satiricamente
ciertos temas fundamentales de la obra de Ernst Cassirer.
Esos temas, entre los que se cuentan la multiplicidad de
mundos, la engafiosa apariencia de «o dado», el poder
creativo del entendimiento, o la variedad de los simbolos y
su funcién conformadora, son también parte crucial de la
perspectiva que aqui se defenderd. No obstante esas similitudes
temdticas, somos muy proclives a olvidar con frecuencia cuin
elocuentemente planted Cassirer esas cuestiones!, en parte
tal vez debido a que el enfdsis que puso sobre el mito, ast
como $u preocupacion por los estudios transculturales com-
paramvos y su uso de nociones como la de espiritu humano,

! Por ejemplo, en Lenguaje y mito, trad. de Carlos Gerhard, en Esencia
¥ efecto del concepto de simbolo México, F.C.E., 1975.
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se han visto asociados errénamente a determinadas Corrientes

contemporaneas de obscurantismo mistico, de intuicionismo .

antiintelectual o de humanismo anticientifico. Pero, de hecho,
esas actitudes estan tan lejanas del mismo Cassirer como de
mi propia orientacion, escéptica, analitica y constructivista.

En las piginas que siguen no se intentard tanto defender
algunas de las tesis que Cassirer y el autor del presente libro
comparten, cuanto afrontar de manera directa determinadas
cuestiones cruciales que en esas tesis se suscitan. ;En qué
sentido exacto podemos decir que hay muchos mundos?
¢Qué es lo que diferenciaria a mundos genuinos de mundos
espureos? ¢De qué estin hechos y cdmo estin hechos esos
mundos? ¢Qué papel juegan los simbolos en ese hacer
mundos y cdmo se relaciona la construccién de mundos con
el conocer? Es menester abordar estas preguntas, aunque
estemos muy lejos de las que podrian ser sus respuestas
definitivas.

2. Versiones y concepciones

Tal como sugiere el equivoco titulo de William James,
Un universo pluralista, la disputa entre monismo y pluralismo
tiende a evaporarse tras un primer andlisis: si solo hubiera un
mundo, abarcaria multiplicidad de aspectos y contrastes; y,
por su parte, si hubiera muchos mundos, su coleccién habria
- de formar una unidad. Cabe concebir un tinico mundo como
si fueran muchos, o podemos comprender los muchos mundos
como si fueran sélo uno y, en esos casos, serin uno o
muchos segun sea la manera como los concibamos? -

¢Por qué acentiia Cassirer, entonces, la multiplicidad de»

mundos? ¢En qué sentido importante —sentido a - veces
olvidado— puede decirse que existen muchos mundos? Deje-
mos claro que la cuestidén aqui planteada no tiene que ver
con aquella otra de los mundos posibles con cuya creacién y
manipulacidn se entretienen muchos de mis contemporineos

2 Véase después, cap. 7: 1.

18

!

i
3
{
1
i

(sobre todo los que viven cerca de Disneylandia). No hablamos
ahora de multiples alternativas posibles a un tnico mundo
real, sino, por el contrario, de multiples mundos reales, y la
pregunta subsiguiente atafiird a cOmo interpretar términos
tales como «real», «irreal», «ficticio» o «posible».
Consideremos, para empezar, dos enunciados igualmente
verdaderos, aunque opuestos entre si: «el sol se mueve
siempre» y «el sol no se mueve nunca». (Habremos de decir
que esos enunciados describen mundos diferentes y habremos
de afirmar realmente, entonces, que existen tantos mundos
distintos como verdades mutuamente excluyentes? Mas bien,
por el contrario, parece que tendemos a considerar esas dos
secuencias verbales no tanto como si fueran enunciados

completos, con sus proplos valores de verdad, cuanto como

si fueran, por el contrario, elipsis parciales de otros enunciados,
tales como «en el marco de referencia A, el sol se mueve
siempre» y «en el marco de referencia B, el sol nunca se
mueve», enunciados que pueden ser ambos verdad en el
mismo mundo.

apunta més a los sistemas de descr1pc1on mismos que a
aquello que éstos describen. Asi, cada uno de los dos
enunciados mencionados refiere aquello que estd describiendo
a cada uno de esos sistemas referenciales distintos. Si pregun-
tamos cémo es el mundo se nos puede responder describién-
dolo bajo uno o bajo varios de esos marcos de referencia,
pero ¢qué se nos podria contestar si insistiésemos en preguntar
cémo habria de ser el mundo si dejiramos al margen

cualquier marco de referencia? Nos hallamos confinados a las -

formas de descripcién que empleamos cuando nos referimos
a aquello que describimos, y podriamos decir que nuestro
universo consiste en mayor grado en esas formas de descrip-
cidén que en un Unico mundo o en varios mundos.

Podemos hallar un ejemplo menor y bastante pélido de la

inmensa diversidad existente de relatos del mundo conside-

rando las diferentes descripciones alternativas del movimiento
que podemos plantear, descripciones cuyos términos son
bastante similares, y que pueden también traducirse rutina-
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riamente unas en otras. Es mucho mis sorprendente la
amplia variedad de versiones y concepciones del mundo que
nos suministran las diversas ciencias, los trabajos de diferentes

pintores .y escritores, o nuestras percepciones mismas tal

como han sido modificadas por esa variedad, por las circuns-
tancias y por nuestras propias 1ntu1c1ones, intereses y expe-
riencias pasadas Aunque suprimiéramos todas las versiones

ilusorias, erréneas o dudosas, el resto de versiones que nos

quedaria seguiria arrojando un amplio excedente de dimen-
siones de disparidad nuevas. Ni poseemos en esos casos un
. conjunto claro de marcos de referencia, ni tenemos ninguna
regla a la mano que transforme la fisica, la biologia o la
psicologia entre si, ni tampoco disponemos en absoluto de
regla alguna que transforme a su vez esas disciplinas en la
concepcién de un Van Gogh, o la de un Van Gogh en la de
un Canaletto. Las versiones de este tipo carecen de valor de
verdad en el sentido literal del término dado que son
representaciones mis que descripciones, y dado que no
pueden combinarse por conjuncién como sucede, y por el
contrario, en el caso de los enunciados. La diferencia que
existe entre la juxtaposicidn y la conjuncidon de enunciados
carece de un término anilogo cuando hablamos de dos
“cuadros o de un cuadro y un enunciado. Cabe, ciertamente,
relativizar aquellas. versiones del mundo que se contrapongan
de manera muy dristica y evidente y podri, asi, decirse que
cada una de ellas es correcta dado un sistema determinado,
seglin una ciencia, un artista, segun una cierta persona que
las percibe o dada una circunstancia determinada. Pero asi
hemos pasado, de nuevo, de la descripcién o representacion
«del mundo» a hablar de descripciones y representaciones, y
ahora, incluso, sin aquel consuelo antes apuntado de la
intertraducibilidad entre los diversos sistemas en cuestidn, y
también sin ninguna organizacién evidente entre ellos.

Y, sin embargo, ¢no difieren, acaso, una versidn correcta
y otra errénea precisamente porque la primera se refiere al
mundo, de modo que precisamente esa correccidon misma
dependerd de un mundo y lo implicar4? Asi, hariamos me]or
en decir que es «el mundo» el que depende de tal correccion.

20

Pero, no nos es posible comprobar una versién comparandola
con un mundo no descrito, no representado, no percibido, y.
s6lo podemos hacerlo por otros medios que luego§
discutiremos. Si podemos pensar que la determinacién de
aquellas versiones que son correctas es como un «aprender
del mundo» (donde «el mundo» parece ser aquello que
describen todas las versiones correctas), todo cuanto apren-
deremos estard contenido en aquellas versiones que de él
haya y que sean vilidas o correctas. Y si no cabe negarles ese
mundo subyacente, ese mundo despo;ado de todas esas
versiones que hemos ido mencionando a quienes lo amap, tal
vez no pueda negarse tampoco,_que, con todo, es un mundo
definitivamente perdido. Podridmos, a determmados\e\fectos,
definir una relacién que clasificara en grupos las diversas
versiones del mundo de tal forma que cada una de esas
agrupaciones constituyera un mundo y que cada uno de sus
miembros fuera una versién de ese mundo, pero, a otros
muchos efectos, puede considerarse que nuestros mundos
son precisamente todas las descripciones, las representaciones
y las percepciones correctas del mundo, asi como las maneras-
en-que-el-mundo-es, o simplemente las versiones en las que
nos aparece’.

¢En qué sentido no trivial puede decirse que hay muchos
mundos, tal como insisten Cassirer y otros pluralistas de
talante similar, si es dificilmente discutible el hecho de que
existen muchas versiones diferentes del mundo y si es
virtualmente vacua la pregunta sobre cuintos mundos-en-si
hay, si es que hay alguno? Tal vez sdlo en el sentido de que
muchas de las diferentes versiones del mundo tienen impor-
tancia e interés por si mismas y ello sin requerir o presumir
que sean reducibles a un solo supuesto. El pluralista, lejos de

~ ser anticientifico, aceptara't el pleno valor de las ciencias, y el

adversario al que tipicamente habri de enfrentarse serd aquel
materialista o aquel fisicalista monopolista que sostienen que

3 Cfr. «The Way the World Is» (1960), en PP, pp. 24-32, y Richard
Rorty, «The World Well Lost», The Journal of Philosophy, Vol. 69 (1972)
649-665.
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- hay un dnico sistema preeminente que incluye todos los

-

demds, el de la fisica, de tal forma que cualquier otra versién
debe a la larga reducirse a él o, de lo contrario, debe

rechazarse por falsa y sin sentido. Ciertamente, -si cupiera -

que todas las versiones correctas se redujeran de algiin modo
a una y solo a upa de ellas, esa tal podria considerarse con
mucha plausibilidad* la tinica verdad acerca del mundo. Pero
pueden rechazarse las razones en favor de tal reductibilidad,
e incluso su pretensién misma es bastante vaporosa, pues la

misma fisica es fragmentaria e inestable y dado que tanto el - g

tipo de reduccién propuesta como sus consecuencias estin
llenas de vaguedad. (;Cémo se puede comprender la reducciéon
a fisica de la_visién del mundo de ‘Constable o de James
Joyce?) Soy la dltima persona en el mundo que subestime la
construccion y la reduccién’®, pues la reduccién de un sistema
a otro puede contribuir verdaderamente a la comprensién de
las interrelaciones entre diferentes. versiones del mundo, pero
es rara, y casi siempre parcial una reduccién que pueda
decirse tal en un sentido razonablemente estricto, y pocas
veces, si es que tal acontece, es una reduccién tnica y
singular. La exigencia de una reduccién total y exclusiva a la
fisica, o a cualquier otra versién singular, significa el abandono
de todas las versiones restantes. Por el contrario, la aceptacién
que tienen otras versiones ademdas de la de la fisica entre los
pluralistas no implica relajacién de rigor alguna, sino que tal
aceptacic')n equivale mas bien al reconocimiento de que se
requieren Criterios diferentes de los aplicados en la ciencia,
criterios no por ello menos exactos, para apreciar lo que
comportan las diversas versiones perceptivas, ya sean estas
PlCtOI‘ICS.S o literarias.

En la medida en que seamos proclives a la idea de que
existe una pluralidad de versiones correctas, que son irreduc-
tibles a una sola y que entran en mutuo contraste, no
deberemos buscar su unidad tanto en un algo, ambivalente o

* Pero no mucha, pues no hay un tipo tnico de reducibilidad que sirva
a todos los efectos.
5 Cfr., «The revision of philosophy» (1956), PP, pp. 5.23, ast como SA.
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neutral, que subyace a tales versiones cuanto en una organi-
zacién global que las pueda abarcar a todas_ellas. Cassirer
asume esa tarea de busqueda por ‘medio de un estudio
transcultural del desarrollo del mito, de la religién, del
lenguaje, el arte y la ciencia. Mi manera de abordarla se
inclina, ms bien, a un estudio analitico de los. tipos y de las
funciones de los simbolos y de los sistemas simbélicos. No. '
cabe anticipar un {nico resultado en ninguno de ambos |
casos. Los universos que estan hechos de mundos, asi como .
los mundos mismos, pueden construirse de muchas maneras.

3. Fundamento sin firmeza

El tema nada kantiano’ de la multiplicidad de mundos
tiene gran afinidad con la cuestién kantiana de que . la nocién
de contenido puro es una nocién vacia. Aquella temdtica nos
niega un unico mundo, mientras que la segunda cuestion
rechaza que haya una estofa comtn de la que estin hechos

" los muchos mundos. Ambas tesis desaffan de consuno la

exigencia intuitiva de que debe haber algo inalterable que
subyazca como fundamento, y amenazan con dejarnos sin
control alguno, hilando nuestras.inconsecuentes fantasias.
No necesitamos repetir ahora la abrumadora critica a la
idea de una percepcién que carece de concepto, a la idea de
lo puramente dado, de la absoluta inmediatez, del ojo
inocente, de la sustancia como sustrato que Berkeley, Kant,
Cassirer, Gombrich®, Bruner’, y otros muchos han planteado
de manera tan completa y frecuente. Es contradictorio hablar
de un contenido inestructurado, de lo dado no. cOnceptuah~
zado o de un sustrato que carece de propledades, pues esa
misma manera de hablar impone ya estructuras, conceptuahza
y adscribe propiedades. Aunque el concepto sin percepcién

$E. H. Gombnch plantea en muchos momentos de Arte e Ilusién -
(Barcelona, G. Gili, 1979), una critica al «ojo inocente».

7 Veanse los trabajos en Jerome Bruner, Beyond the I nformatzorz Gwen
(que citaremos, BI), Jeremy M. Anglin, ed., W.W. Norton, 1973, cap.l.
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sea meramente 'vacéo, la percepcién sin’ concepto es ciega
(totalmente inoperante). Al contrario de lo que pudiera
acontecerles a los predicados, a las representaciones y a otras
etiquetas o rotulos y a los esquemas que ‘pueden subsistir sin
aplicaciones concretas, los contenidos que carecen de forma
desaparecen. Podemos concebir palabras sin un mundo, pero
no podemos concebir un mundo carente de palabras o de
otros simbolos.

Las muchas estofas de las que estin hechos los mundos
—la materia, la energfa, las ondas, los fendmenos— estin
hechas a la vez que esos mismos mundos. ¢Pero de qué estin
hechas, a su vez, tales estofas? No estin hechas, evidente-
mente, de la nada, sino que estin hechas de otros mundos. La
construccién de mundos, tal como la conocemos, parte
's1empre de mundos preexistentes de manera que hacer es,
asi, rehacer Si es cierto que la antropologfa o la psicologia
evolutiva pueden estudiar las historias sociales e individuales
de tales construcciones del mundo, deberfa :dejirsele, no
obstante, a la teologia la biisqueda .de un comienzo universal
o necesario®. A diferencia de esas perspectivas,'el interés que

. atraviesa estas pagmas se centra, mis bien, en €l proceso por -

el cual construimos un mundo a partir ‘de otros.

Podremos enfrentarnos a las preguntas sobre cémo se
hacen los mundos, cémo se comprueban, cémo se conocen
si, como hemos propuesto, nos despedlmos de la falsa
esperanza en un fundamento firme, si ‘sustituimos la idea’ de
un mundo por la de varios mundos que no son sino
versiones, si disolvemos la sustancia en func1on, y si, por
ultimo, reconocemos que lo dado es, mds bien, algo que
tomamos por NOsOtros mismos.

-8 Cfr.; SA, pp. 127-145, y «Sense and Certainty» (1952) y «The
Epistemological Argument» (1967), PP, pp. 60-75. Podriamos considerar
la construccién de una historia de desarrollos de mundos sucesivos como
si implicase la aplicacién de algo similar 2 un principio regulativo kantiano,
¥, asi, la bisqueda de un mundo primero estaria tan desencammada como
la biisqueda de un primer momento del tiempo.
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4. Maneras de bacer mundos

Quisiera ilustrar y comentar algunos de los procesos que

entran a formar parte de la construccién de un mundo, sin
afdn alguno de instruir a dioses o a otros demlurgos, y sin
intentar que la investigacion sea completa o sistematica. M4s
que el hecho que algunos mundos en particular estén cons-
truidos a partir de otros, y el cdmo es asi, me preocupan
algunas de las relaciones que se dan entre esos mundos.

“ .y : R « ey
a) Composicion y descomposicion

Hacer mundos consiste -en gran parte, aunque no solo,

tanto en separar como €n con]untar, y ello a veces 3,1 mismo

tiempo. Podemos enumerar, por una parte, la divisién del
todo en partes y la desagregacién de géneros en subespecies,
asi como el anilisis de conjuntos complejos en virtud de las

. rasgos que los componen, el establecimiento de distinciones;

y cabe referir, por la otra, la composicién de totalidades y de
géneros a partir de miembros y subclases, la combinacién de
rasgos para.formar complejos, y la realizacién de otras
conexiones. Normalmente, la aplicacién de determinadas
etiquetas, tales como nombres, predicados, gestos, imigenes,
etc., efectda, favorece o consolida tales procesos de composi-
cién o de descomposmlon Asi, por ejemplo, pueden reunirse
ba]d un unico nombre propio sucesos que son diferentes en
el tiempo o pueden identificarse también como parte de «un
objeto» o «una persona».. También, y por el contrario, en.el
vocabulario de los esquimales la nieve puede desglosarse en
materiales diferentes. También las transferencias metaféricas
—donde, por ejemplo, los predicados de gusto se aphcan a
sonidos— pueden produc1r una doble reorgamzac10n, tanto
con. el : antlguo (LA II)

El proceso de identificacién descansa sobre la orgamzacmn
segtn entidades y géneros. La pregunta «Es lo mismo o no
es lo mismo?» debe siempre responderse «Lo mismo que
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qué?»? Diversos fulanos y menganos pueden ser los mismos
tales 'y cuales, pues-lo que sefialamos o indicamos verbalmente
o por cualquier otro medio, pueden ser el mismo objeto
aunque sean -diversos sucesos; pueden ser diferentes ciudades,
pero la misma provincia, diferentes miembros, pero el mismo
club o diferentes clubs pero los mismos miembros, o, por
tltimo, diferentes servicios, pero el mismo partido de tenis.
«La pelota en juego» de un tnico set puede incluir diversos
fragmentos de tiempo pertenecientes a una docena o mis de
servicios. El psic6logo que, mientras vierte el contenido de
un recipiente en otro distinto, le solicita a un nifio que juzge
la conservacién que tiene lugar, debe tener cuidado a la hora
de considerar gué tipo de conservacién’es el que se pone en
cuestién con sus preguntas, pues pudiera ser la del volumen,
la de la profundidad, la de la forma, la de la clase de
material, etc.”’. La identidad o la constancia que existen y
operan en un mundo es la identidad con respecto a aquella
que estd en ese mundo, en tanto estd organizado en él.

Es posible que diversas entidades miscelineas pertenezcan
a un mismo mundo, cruzdndose entre s{ y formando, al
hacerlo, complejos disefios, y, asi, no procedemos a crear un
mundo nuevo cada vez que separamos dos cosas o cuando

' volvemos a unir otras, esta vez de manera diferente. Péro los-
‘mundos pueden ser diferentes si no todo lo que pertenece a
‘uno de ellos pertenece también a otro. El. mundo del>

esquimal que no ha captado el concepto unificador «nieve»|

o solo difiere del mundo del samoano, sino también del'
mundo del habitante de Nueva Inglaterra quien, a su vez, no-

ha captado las distinciones del esquimal. Hay otros casos en
los que los diferentes mundos difieren porque son capaces de
satisfacer necesidades tedricas y no necesidades prieticas. Un

°En contra de lo que a veces se supone, esto no requiere
modificacién alguna de la formulacién leibiniziana de la identidad, sino
que sélo nos recuerda que la respuesta a la pregunta «Es lo mismo que
aquello?» puede depender de si el «esto» o el «aquello» de la pregunta se
refieren a la cosa, el suceso, el color, o la especie, etc. e
10 Véase BI, pp. 331-340.
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mundo cuyos elementos basicos sean puntos no podria ser el
mundo de Whitehead, en el que los puntos sean, por el
contrario, ciertas clases de sucesiones de cubos encajados, o
cuyos puntos sean ciertas intersecciones de pares de rectas o
ciertas intersecciones triples de planos. El que podamos
definir con igual éxito en cualquiera de estas maneras la
nocién de punto que empleamos en nuestro mundo cotidiano
no significa que un punto pueda identificarse en un dnico
mundo con una sucesidn de cubos encajados y con un par de

lineas y con tres planos, pues todos esos términos son
diferentes entre si. Con otras palabras, el mundo constituido

por un sistema que entienda que. los fendmenos minimos y
concretos son itomicos no puede admitir que las cualidades
sean partes atdmicas de esas entidades concretas'!.

También la repeticién depende de la organizacién tanto
como la identificacién. Un mundo puede ser o inmanejable
por heterogéneo o insoportablemente mondtono segun sea la
distribucién de los sucesos en clases. El que el experimento
de hoy repita o no el de ayer, por muy diferentes que sean
ambos sucesos, depende de si ambos experimentos comprueban

‘una misma hipStesis. Como sefiala Sir George Thomson:

Siempre habri algo que es diferente ... Cuando dices que
repites un experimento, lo que de hecho haces es repetir
todas aquellas caracteristicas que una teoria sefiala como
pertinentes al caso. En otras palabras, repites el experimento
como ejemplo de una teorfal?.

i : ,
De igual forma, dos conciertos que difieran drasticamente
entre si serdn, sin embargo, ejecuciones de la misma obra si
se atienen a la misma partitura, pues en el mismo sistema de
notacién musical pueden diferenciarse los rasgos que son
constitutivos de aquellas otros que son contingentes, lo cual
hace posible elegir entre diversos géneros de ejecucién que

11 Para mayor ampliacidn, véase, SA, pp. 3-22, 132-135, 142-145.
12 (Some Thoughts on Scientific Method», en Bostor Studies in the
Philosophy of Science, 1963, vol. 2, Humanities Press, p. 85.
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conforman las distintas obras tocadas (LA, pp. 115-130). Y
las cosas «siguen el mismo camino» o no, dependiendo de lo
que consideremos «el mismo camino». «Puedo seguir
- adelante»?, en el sentido de Wittgenstein, cuando he encon-
;trado una pauta, o una de sus variaciones tolerables, que se
ajusta y va mas alld de los casos dados. Uno de los requisitos
de la induccién es la seleccién y la pertinencia de algunas de
lazs clases empleadas, en exclusién de otras, y sélo asi, por
ejemplo, pueden nuestras observaciones referentes a las esme-
raldas confirmar que son verdes y no que son «verdules» (es
decir, que examinadas antes de determinada fecha son verdes,
0 que no examinadas entonces son azules, como puede verse
en FFF, pp. 72-80). Ciertamente, la uniformidad de la
naturaleza ante la que nos maravillamos, o su imprevisibilidad

ante la que protestamos, pertenecen a un mundo que es de
nuestra hechura. ' '

En estos dltimos casos mencionados, los mundos difieren
seglin los géneros que son en cada caso pertinentes y que
cada uno de ellos incluye; y digo «pertinentes en cada caso»
y no «naturales» por dos razones: en primer lugar, porque
«natural> es un término inadecuado si se pretende abarcar
con él no sélo las especies biolégicas sino también otros
géneros artificales, como pudieran ser las obras musicales, los
experimentos psicoldgicos o los tipos de mdiquinas, y, en
segundo lugar, porque el término «natural» parece sugerir
una prioridad absoluta de orden categorial o psicolégico, y
los géneros a los que nos referimos son mis bien del orden
de los hébitos y las tradiciones, o son géneros que acaban de
ser ideados para un propésito nuevo.

131 discusién de qué quiere decir esto ocupa muchos parigrafos,
desde aproximadamente el par. 142, de las Investigaciones filosdficas de
Ludwig Wittgenstein (trad. de A. Garcia Suarez y U. Moulines, Barcelona,
Critica, 1988). No sugiero que la respuesta que doy aqui sea la de
Witggenstein. P
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b) Ponderacién

No podriamos, ciertamente, negar que en los ejemplos
que acabamos de presentar faltan en algin mundo algunos de
los géneros'* que, por el contrario, son pertinentes en Otro.

Pero tal vez serfa mis adecuado afirmar que esos dos,

mundos en cuestién contienen las mismas clases, pero distri- .
buidas de diferente manera entre aquellos. géneros que son '
pertinentes y aquellos otros que, por el contrario, no lo son.

No es tanto que algunos de los géneros que son pertinentes
en un mundo estén ausentes del otro, sino que aunque
también estin en él no son esta vez géneros significativos, de
tal manera que algunas de las- diferencias que hay entre los
diversos mundos no se refieren tanto a las entidades que
incluye cada uno cuanto a los diversos énfasis'o acentos que
cada uno de ellos pone. Pero aunque esas diferencias sean
sélo de acento, no por ello carecen de importancia, y cabe
decir que al igual que si acentusemos todas las silabas seria
como si no acentudsemos ninguna, pensar que todas las
clases son géneros pertinentes es no dar por tal a ninguna de
ellas. Muchos géneros diferentes pueden servir para diferentes

propésitos en un mismo mundo, pero también diversos

propdsitos opuestos entre si pueden coadyuvar a que sean
irreconciliables entre si acentos distintos y a que se contra-
pongan mundos diferentes, al igual que puede fomentarse,

también, esa situacién conflictiva si se enfrentan diversas

concepciones sobre qué géneros valen a la luz de un propésito
determinado. En un mundo en que se emplee el verdul como
un género pertinente en un proceso de induccién no puede
emplearse a sus mismos efectos el término verde, puessella
excluirfa algunas de las decisiones que, correcta o incorrecta-
mente, constituyen en ese caso la inferencia inductiva.

El arte nos ofrece algunos de los contrastes mis agudos
entre los efectos que induce esa diferencia de acentos, tal

14 Hablo aqui de géneros (kinds) con cierta laxitud. Para algunas
formas de precisién conceptual al respecto, véanse S4, Il y PP, IV.
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como podemos apreciar en.las inmensas diferencias que
existen entre diversos retratos realizados por Daumier, Ingres,
Miguel Angel o Rouault, y que nacen de la acentuacidn, en
cada caso, de distintos aspectos. Evidentemente, lo que
entendemos ahora por énfasis es la desviacién de la norma con
la que nuestro mirar cotidiano equilibra y destaca los diversos
rasgos del rostro. Con el cambio de intereses o con nuevas
intuiciones se altera la ponderacién visual de los diferentes
rasgos, del volumen, de la linea, de la postura o de la luz, de
forma tal que el mundo que ayer era normal nos parece hoy
extrafiamente pervertido, y lo que ayer se aplicaba al paisaje
como un programa realista se torna ahora en caricatura
repulsiva. =

Estas diferencias de énfasis implican, también, que son
distintas las clases de géneros que se reconocen en cada caso
como pertinentes. Asi, los diferentes retratos de un mismo
sujeto le ubican de forma distinta en relacién a diferentes
esquemas conceptuales y un Cristo de Piero della Francesca y
otro de Rembrandt pertenecen a mundos organizados de
acuerdo a géneros diferentes, al igual que les acontece a una
esmeralda verde y a otra verdul, aun cuando la esmeralda sea
la misma.

No obstante, parece que las obras de arte, mds ‘que
nombrar o describir, esos géneros que toman como significa-
tivos, los ilustran. Los rasgos o los géneros que se ejemplifican
o que se expresan pueden ser muy diferentes, incluso aunque
coincidan sus 4mbitos de aplicacidn, es decir, aquello que se
describe o que se representa. El trazo de una linea que dibuje
la suave colgadura de una tela puede ejemplificar un modelo
ritmico de lineas, y un poema puede ser triste por la calidad
de su lenguaje y expresar profunda tristeza aun cuando no
emplee la palabra «tristeza», ni contenga mencién alguna a
alguien que estd triste. La diferencia entre decir o representar,
por una parte, y mostrar o ejemplificar, por otra, se hace
incluso mis evidente en los casos de la pintura abstracta, de
la misica o de la danza, las cuales son manifestaciones que,
aunque no tengan un tema, ejemplifican o expresan, no
obstante, formas y sentimientos. Asi, la ejemplificacién y la
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expresmn no son funciones simbdlicas referenciales menores,
ni son tampoco instrumentos de segundo orden en la cons-
truccién de mundos, y ello aunque apunten en direccién
opuesta a la que indica la denotacidn, es decir, aunque
conduzcan desde el simbolo hasta uno de sus rasgos literales
o metaféricos, en vez de hacia algo a lo que ese simbolo se
aplical®. ‘

Estos procesos de acentuacién o de ponderacién que
hemos referido no siempre funcionan de manera binaria
—como acontece, y por el contrario, al clasificar dicotémica-
mente segln si son pertinentes los géneros o si no lo son, o
segt'm la importancia atribuida a rasgos distintos—, pues si
asignamos puntuaciones segiin sea la importancia de diversos
niveles de pertinencia, de relevancm, de utilidad o de valor,
con frecuencia el resultado sera la gradacién de una jerarquia
mis bien que una divisién dicotémica. Y, asi, esos procesos -
de ponderacidn se convierten también en ejemplos de un
tipo especial de ordenacion.

¢) Ordenacién

Diversos mundos que, no obstante, sean iguales respecto
a las entidades que los componen o respecto a sus respectivos
acentos o perfiles, pueden ser distintos entre si, pues cabe
que difieran sus respectivas secuencias de ordenacién, como
sucede, por ejemplo, con los mundos de diferentes sistemas;
constructivos, los cuales se diferencian por su orden de’
derivacién. De la misma manera que al margen de un marco
de referencia no hay nada que esté en reposo o en movimiento,
tampoco puede decirse que haya nada que sea un hecho
primitivo, o anterior en el orden de la derivacidn, al margen
de un sistema constructivo. Sin embargo, y al contrario de lo
que sucede con el movimiento, las secuencias de derivacién
poseen un interés prictico inmediato muy reducido, y asi

15 Sobre la ejemplificacién y la expresién como relaciones referenc1ales,
puede verse LA, pp. 50-57, 87-95. ~
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rara vez tomamos como punto de partida la derivacién en
nuestro mundo cotidiano, aunque siempre tengamos due
adoptar un marco de referencia, al menos de forma temporal.
Dijimos antes que la diferencia que habfa entre un mundo
cuyos puntos eran pares de rectas y otro cuyas rectas estaban

compuestas por puntos radicaba en que éste dltimo, y a

diferencia del primero, admite como entidades a elementos
no lineales que comprenden las rectas. Pero igualmente
podriamos decir que ambos mundos difieren del mundo del

~discurso cotidiano, que no estd ordenado segtin secuencias de

derivacién, en la forma como los dos establecen la derivacién
de rectas y puntos.

Hay otras formas de ordenacién diferentes que inundan

nuestra percepcién y nuestro saber pracucos La secuencia

normal de ordenacién de la viveza cromdtica sigue la recta
del incremento lineal de la intensidad fisica de la luz, pero la
gradacién de los tonos convierte en un circulo esa linea recta
que traza el incremento de la longitud de onda. Las formas
de ordenacién abarcan también formas de periodicidad a la

vez que de proximidad, y, asi, la gradacién normal de los

sonidos se lleva a cabo por medio de tonos y octavas. Hay
circunstancias o diversidad de objetivos que pueden alterar
las diferentes formas de ordenacién. Los modelos y pautas
que percibimos cambian a la luz de diferentes ordenaciones,
de manera muy similar a como le sucede a la naturaleza de
las figuras, que cambian bajo geometrias diferentes. Y asi
ocurre también que las pautas musicales que se perciben en
una escala dodecafénica son bastante diferentes de las que
perc1b1mos en la escala tradicional de ocho tonos, o con los
ritmos que dependen, a su vez, de cémo se acoten y acen-

" tien las medidas.

1

Pero, cuando construimos una imigen estitica a. partir
del barrido electrénico de una ilustracién, o cuando montamos

-una imagen unificada y comprehensiva de un objeto o de una

ciudad a partir de diversas observaciones heterogéneas de
orden tanto temporal, espacial como cualitativo, o a partir
de cualesquiera otras informaciones, procedemos a una forma
de reordenacion radicalmente distinta de las que acabamos de
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mencionar'®. Algunas personas que practican una lectura
extremadamente ripida son capaces de recrear la secuencia
normal de las palabras a partir de una serie de detenciones de
la mirada que desciende, primero, por la parte izquierda de la
pagina y que asciende posteriormente por su parte derechal’.
Y el orden espacial que aparece en un mapa o en un
marcador deportivo se traduce en la secuencia temporal de
un viaje o del juego ejecutado.

Y lo que es mis, todo proceso de medicién descapsa
sobre un proceso de ordenacién. Efectivamente, sélo podemos
manejar perceptiva o cognitivamente grandes cantidades de
material por medio de ordenaciones y agrupamientos -adecua-
dos. Gombrich' ha analizado la periodizacién decimal del
tiempo histdrico, en décadas, siglos y milenios!8. La duracién
del dia se divide en veinticuiatro horas, cada una de las cuales
comprende sesenta minutos, que incluyen sesenta segundos
cada uno. Al margen de todo lo que pudiera decirse de estas
formas de organizacidn, es evidente que no «se hallan en el
mundo» sino que, por el contrario, somos nosotros quienes
las construimos y ponemos en un mundo. Los procesos de
ordenacidn son parte de la construccic'm de mundos, al igual
que lo son los de composmlon, descomposicidn y ponderacién
de las totalidades y los géneros. - .

d) Supresiéon y complementacién
t P
Cuando un mundo se construye a partir de otros mundos
suelen intervenir también amphos procesos de eliminacién -y
de complementacién, de extirpacién efectiva de vieja estofa y
de aportaciéon de nuevo material. Nuestra capacidad para

16 Véase Kevin Lynch, The Image of the City, Cambridge, Technology
Press, 1960.

17 Véase E. Llewellyn Thomas, «Eye Movements in Speed Readmg»
en Speed Reading: Practices and Procedures, Univ. of Delawere Press, 1962,
pp. 104-114.

18 En «Zeit, Zahl und Zeichen», presentado en el homena]e a
Cassirer, Hamburgo, 1974.
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pasar cosas por alto es casi dlmltada, y aquello que llegamos
a asumir normalmente consiste de fragmentos y claves perti-
nentes que piden una amplia complementaclon. Los artistas
suelen hacer un diestro uso de tales caracteristicas y, asf, una
litografia de Giacometti representa cabalmente un hombre
andando por el sélo empleo de unos apuntes de la cabeza, de
las manos y de los pies que se nos presentan en las posturas
y posiciones precisas sobre la extensién de papel blanco; y un
dibujo de Katherine Sturgis nos presenta a un jugador de
“hockey en accién por medio de un tinico trazo continuo.

Un lugar comun de la vida diaria, ampliamente atestiguado
en laboratorios de psicologia!®, es que encontramos aquello
que estamos dispuestos a encontrar (lo que buscamos o
aquello que afrenta fuertemente nuestas expectativas) y que
probablemente seremos ciegos a aquellas otras cosas que ni

ayudan ni' obstaculizan nuestros propdsitos. Tanto en fa

penosa tarea de corregir las pruebas de un libro como en la
mds agradable de admirar a un mago habilidoso, inevitable-
mente se nos escapa siempre algo de lo que estaba ahi y
vemos, por el contrario, cosas que no estaban ahi. La
memoria trabaja, por su parte, con mayor crueldad, y una
persona con dominio parejo de dos lenguas puede recordar
una lista de objetos aprendida de memoria y olvidar el
idioma en el que estaba expresada®. E incluso entre aquello
que percibimos y recordamos solemos rechazar como ilusorio
o despreciable aquello que no se ajusta a la arquitectura del
mundo que estamos construyendo. v
El cientifico no es menos dristico cuando rechaza o
cuando purifica la mayorfa de las entidades y sucesos del
mundo cotidiano mientras busca los datos que le son necesa-
~ rios para completar una curva que le ha sido sugerida por

- unos resultados dispersos, y es capaz de erigir, asi, elaboradas.

estructuras sobre la base de escasas observaciones. Fl cientifico
se esfuerza, asi, en construir un mundo que obedezca sus

19 Cfr., «On Perceptual Readiness» (1957), en BI, pp. 7-42.

2 Cfr., Paul Kolers, «Bilinguals and Information Processmg» Saentzf ic
(American, 218 (1968), 78-86.
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leyes universales y que esté en conformidad con los conceptos
por él elegidos. :
También tienen lugar procesos de supresién cuando re-
emplazamos, por una serie de pasos separados, un sistema
analdgico por otro digital, y de esta manera, por ejemplo, el

"uso de un termémetro digital que funcione con medidas de

una décima de grado conduce a no reconocer la existencia de
temperatura alguna que se encuentre entre los 90 y los 90,1
grados. Una eliminacién similar tiene lugar en la notacién
musical convencional, que no reconoce tono alguno entre el
do y el do sostenido ni tampoco reconoce figura alguna entre
la fusa y la semifusa. De forma inversa, los procesos de .
complementacién se dan, por ejemplo, cuando sustituimos
un instrumento digital por otro analégico para registrar la
asistencia de ptblico, o cuando informamos del dinero
recaudado o cuando, por ulmmo, un v1ohmsta ejecuta una
partitura. ,

No obstante, quizd los casos mdis espectaculares de
complementacién se den en la percepcién del movimiento. A
veces, en el mundo perceptivo, el movimiento es el resultado
de un intrincado y amplio proceso por el que le damos

cuerpo a los estimulos fisicos recibidos. La psicologia conoce

desde hace tlempo el fenémeno estroboscdpico llamado «fend-
meno phi»: si, en condiciones controladas, se iluminan repen-
tinamente y en rapida sucesiéon dos puntos separados entre s
por una pequefia distancia, normalmente el sujeto ve cdmo
se mueve el punto de luz a lo largo de una linea que conecta
la primera posicion de la luz con la segunda. Este experimento
es bastante sorprendente de por si, dado que, evidentemente,
no puede determinarse la direccién del movimiento antes de
que tenga lugar el segundo destello. Pero la percepcién tiene
incluso mayor poder creativo y, asi, recientemente Paul
Kolers ha mostrado que si el primer estimulo luminico es
redondo y el segundo cuadrado, el sujeto ve cdmo el punto
de luz que se mueve se transforma suave y gradualmente de
circulo en cuadrado, y también tienen lugar con frecuencia y
sin problema otras transformaciones entre formas bidimen-
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sionales y tridimensionales?’. Lo que es mds, si sé interpone
una barreza de luz entre los dos puntos que sirven de

estimulos, el sujeto ve como el punto de luz da un rodeo -
para sortear ese obstiaculo. La pregunta de por qué tienen

lugar estas complementaciones en la forma en que lo hacen
es un tema fascinante de especulacién (véase cap. 5).

e) Deformacion

Existen, por ultimo, algunos cambios que son reconfigu-
raciones o deformaciones y que pudieran considerarse, segin
el punto de vista que se adopte, bien como procesos de
correccién o bien como procesos de distorsién. El fisico
suaviza y estiliza la curva que de manera mais simple se
acomoda a sus datos. Nuestra visién alarga las rectas que se
flanquean de puntas de flecha que apuntan hacia dentro,
mientras que acorta aquellas terminan con similares dibujos

pero apuntando hacia fuera, y tiende, también, a agrandar el

tamafio de una moneda pequefia pero de mis valor que otra

de dimensiones mds grandes y de menor valor?2, En' las

caricaturas se suele ir mas alli de la hiperacentuacién hasta
llegar a la distorsién misma. El trabajo de Picasso a partlr de
Las Meninas de Velazquez, o el de Brahms a partir de un
tema de Haydyn, constituyen variaciones magicas que Hegan
a ser auténticas revelaciones.

Estas son, pues, algunas maneras en las que construimos

-mundos. Nétese que no digo las maneras. La clasificacién
. que he presentado no tiene caricter completo, definitivo ni

imperativo. No sélo esos procesos que hemos mencionado se
combinan entre si, sino que los ejemplos que hemos elegido

’ . . 7
podrian englobarse de forma igualmente adecuada bajo mais

. de un encabezamiento. Asi, por ejemplo, algunos cambios

pueden considerarse también como si fuesen alteraciones de
los factores que se ponderan en el balance que hagamos, o

( 21 Aspects‘ of Motion Perception, Pergamon Press, 1972, pp' 47 ss.

l 22.Véase’ «Value and Need as Organizing Factors in Perceptxon»
(1947), en BI, pp.43-56. ‘
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como si fuesen reordenaciones o cambios de forma, o
también como si fuesén todas estas posibilidades a la vez;
algunas supresiones pueden entenderse también como si
fuesen basicamente diferencias de composicién. Lo tinico que
he querido hacer aqui ha sido sugerir algunos de los diversos
procesos que empleamos de manera -habitual, y si bien es
cierto que cabria proceder a una sistematizacién mis precisa,

también lo es que ninguna podra ser nunca deflmtlva, pues,

como ya dijimos, no s6lo no existe un tinico mundo sino que;

tampoco existe un Unico mundo de mundos.

5. Problemas con la verdad

Si poseemos esa amplia libertad de dividir y combinar, de
acentuar, de ordenar, de suprimir, de completar y de eliminar,

e incluso de distorsionar, cabe preguntar cudles. son los
objetivos, los limites y los criterios de éxito que empleamos/

cuando hacemos un mundo.
En la medida en en_que una versidn sea una version verbal,

y consista en proposiciones, la idea de verdad pudiera ser una |
" idea a tener en cuenta. Pero la verdad no puede definirse o

comprobarse por un acuerdo con «el mundo», pues no sdlo
difieren las verdades en mundo distintos, sino que también
es notorio que estd en nebulosa la naturaleza de ese acuerdo
entre una versién y un mundo diferente de ella. Por hablar
con cierta laxitud, y sin tratar de responder ni a la pregunta
de Pilatos ni a la de Tarski, puede decirse que una version es
verdadera cuando no viola ninguna creencia que nos_sea
irrenunciable ni tampoco quebranta ninguno de los preceptag
o de la pautas normativas que le van asociadas. Entre tales
" creencias se cuentan, por ejemplo, las sélidamente ancladas-
“reflexiones que se configuran en las leyes de la lbgica o las
mis recientes que hayan podido resultar de algunas observa-
ciones experimentales o, incluso, otras convicciones o prejui-
cios, todos ellos impregnados de variados grados de firmeza.
Entre los preceptos o pautas normativas que estan implicitas

- en tales creencias pueden contarse, por ejemplo, las posibili-
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dades de elegir entre marcos de referencia alternativos, las
-diversas ponderaciones o los fundamentos a partir de los
cuales procedemos a derivaciones ulteriores. Pero la linea
divisoria entre creencias y preceptos no es ni clara ni estable,
pues las creencias se enmarcan en conceptos que estdn, a'su

vez, informados por preceptos y pautas; asi, si Boyle no se
hubiera atado a los datos observados en la relacién entre

volumen y presion de un gas por conseguir una curva
uniforme, aunque ésta no integrara por igual a todos esos
datos, tendriamos que concluir o bien que el volumen y la
presién observados son propiedades diferentes del volumen y
la presién tedricos o bien que las verdades respecto a
volumen y pres1on difieren en el mundo de la observacién y
en el de la teoria. Incluso la mis sélida de las creencias
perrmte alternativas: el enunciado «la tierra estd en reposo»
pas6 de ser un’ dogma a depender de un precepto o pauta
normativa. .

La verdad, lejos de ser un ama solemne y severa, es una
sirvienta décil y obediente. Se engafia aquel cientifico que se
concibe a si mismo' dedicado por entero al dnico propdsito
de buscar la verdad, pues de hecho, él no se preocupa de
aquellas verdades triviales que podria estar brufiendo por
tiempo indefinido sino que, por el contrario, su trabajo se
centra mds bien en aquellos otros resultados polifacéticos e
irregulares que va obteniendo de sus observaciones, y de los
que se esfuerza en .sacar poco mds que alguna sugerencia
referente a estructuras globales y a generalizaciones' significa-
tivas. Busca sistema, simplicidad, perspectiva, y una vez que
se siente satisfecho en ese nivel de cuestiones, corta la verdad
a la medida para que le encaje (PP, VII, 68). El cientifico
~ tanto dicta leyes como las descubre, y disefia él mismo los
modelos que propone tanto como dice discernirlos.

Y lo que es mis, la verdad sélo pertenece a lo que se
dice, y la verdad literal sélo a lo que se dice literalmente. No

obstante, hemos visto que los mundos no sélo se hacen por
medio de lo que se dice literalmente sino también por medio
de lo que se dice metaféricamente, e incluso que no sélo se
construyen por medio de lo que se dice literal o metaférica-
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mente sino también por medio de lo que se ejemplifica y
expresa, por lo que se muestra tanto como por lo que se
dice. En un tratado cientifico, la verdad literal tiene un papel
miximo, pero en un poema o en una novela pueden pesar
mas la verdad metaférica® o alegérica, ya que incluso un
enunciado literalmente falso puede ser metaféricamente cierto
(LA, .pp. 51, 68- -70) y puede marcar o generar nuevas
asociaciones y discriminaciones, puede cambiar los enfams,
efectuar exclusiones y adiciones. Y los enunciados, tanto si
son literal o metaféricamente verdaderos como si son falsos,
pueden mostrar lo que no dicen, pueden funcionar como
agudos ejemplos literales o metaféricos de rasgos y senti-
mientos no mencionados expresamente. En El Congo de
Vachel Lindsay, por ejemplo, el ritmo pulsante de los
tambores se muestra de manera insistente, no se describe.

Por dltimo,. la verdad es irrelevante por lo que a las

versiones no verbales o incluso a las versiones verbales que
carecen de enunciado proposicional se refiere. Hay un riesgo
de que nos confundamos cuando hablamos de que Ilas
imagenes o los predicados son «verdaderos» con respecto a lo
que representan o a lo que se refieren, pues esas imigenes o
predxcados carecen de valor de verdad y pueden representar o
denotar ciertas cosas y no otras, mientras que, por el
contrario, los enunciados proposicionales tiene valor de
verdad y son verdad de todas las cosas, .si es que lo son de

~algo®. Una imagen no representativa, como un cuadro de

Mondrian, no dice nada; nada denota, nada representa, y no
es ni verdadera ni falsa, pero muestra mucho. No obstante,
también el mostrar o el ejemplificar, al igual que el denotar,

2 Por €j., «2 + 2 = 4» es verdad para todas las cosas en que para
todo x, x es tal que 2 + 2 = 4. Un enunciado § no ser4 normalmente
verdadero en relacidn a x a no ser que § trate acerca de x en uno de los
sentidos de «acerca de» que definfa en «About» (PP, pp. 246-272). Pero la

definicién de «acerca de» depende esencialmente de unos rasgos de los .

enunciados que carecen de anilogos razonables en las representaciones.

Para ulterior discusién cfr. Joseph Ullian y Nelson Goodman, «Truth !

about ]ones» Journal of Philosophy, vol 74 (1977) pp. 317-338; cfr.
también mds adelante, 7, 5.
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es una funcién referencial, y cabe plantear consideraciones
muy similares que se aplican tanto a las imigenes como 2 los
conceptos o predicados de una teoria, a su significacién y a
lo que revelan, a su fuerza y su prec131on, a su validez. En
vez de hablar de que las representacmnes pueden ser verda-
deras o falsas debieramos hablar, mis adecuadamente, de que
las teorias son correctas o de que yerran, pues la verdad de
las leyes de una teorfa sélo es un rasgo especial al que
frecuentemente le ganan en unportanaa, y como hemos
visto, la- fuerza légica, la consistencia 'y la amplitud, la
capacidad de informacién y el poder organizador de todo el
sisterna. B

. Cualquier hacedor de mundos podria quedar, asi, parali-
zado por una obstinada y errada politica de «la verdad, toda

" la verdad y nada mids que la verdad». Toda la verdad serfa
- demasiado, serfa algo excesivamente amplio, mutable y anegado

de trivialidades. Sélo la verdad serfa demasiado poco, pues
algunas versiones correctas no son verdad —pues son o falsas
o no son ni verdaderas ni falsas— y esa validez o correccién
puede ser ma¥rimportante incluso para aquellas versiones que
son verdaderas.

6. Realidad relativa

{No debiéramos, tal vez, abandonar esta loca proliferacién
de mundos y retornar a la cordura? ¢(No debiéramos dejar de
hablar de versiones correctas, como si cada una fuera o
tuviera su propio mundo, y no seria mejor, acaso, reconocerlas

~a todas como versiones distintas de un mismo mundo

neutral que las subyace a todas? El mundo asi recuperado,

‘como antes comentamos, seria un mundo sin géneros, sin

orden ni movimiento, sin reposo O sin esquema, un mundo,
en suma, contra el cual ni a favor del cual, no merecerfa la

' pena luchar.

Tal vez cupiera, no obstante, considerar que el mundo

real seria aquel que nos presenta alguna de las varias versiones
alternativas correctas (o el que ofrece un grupo de ellas que
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se mantiene unido por algin principio de reduccién o de
traducibilidad), y podriamos pensar que el resto de las
versiones difieren de esa posible versidén estindard en formas
diversas de las que podriamos dar cuenta. El fisico da por
sentado que su mundo es el mundo real, y explica las
eliminaciones, adiciones, irregularidades y énfasis de otras
versiones por factores tales como las imperfecciones- de la
percepcidn, las urgencias de la prictica o la licencia poética.
El fenomenologo, por el contrario, considera que el mundo
de la percepcidn es el fundamental y atribuye las mutilaciones,
las abstracciones, las simplificaciones o las distorsiones que
se efectan en otras versiones como efecto de los intereses
cientificos, artisticos o pricticos que esas versiones comportan.
Para el hombre de la calle la mayoria de las versiones que
suministran la ciencia, el ‘arte o la perceptién difieren de
formas distintas del mundo familiar del que él se sirve y que
él mismo ha construido en un bricolage barato a partir de
diversos fragmentos de las tradiciones cientifica y artistica y
desde su propia lucha por la supervivencia: Ciertamente este
es el mundo que suele darse por real, pues la realidad de un
mundo, al igual que acontece con el realismo de una pintura,
es en gran medida una cuestion de habitos.

Asl pues, e irdénicamente, nuestra pasidn por #n #nico
mundo . queda satisfecha, en diferentes momentos y con
diversos propositos, de muchas maneras diferentes. No sélo
son relativos el movimiento, la derivacidn, la poderacién y el
orden, sino que también lo es la realidad misma. Pero
aunque sean muchas las versiones correctas y- los mundos
réales no se anula, no obstante, la diferencia entre una
version correcta y otra errada, al. 1gual que esa multiplicidad
no nos obliga.a aceptar la existencia de mundos meramente’
p051bles, como si éstos fueran una derivacién realizada a
partir de las versiones erréneas, ni tal pluralidad de versiones
y de mundos implica tampoco que todas las alternativas
correctas sean igualmente buenas para cualquier propésito
dado. No parece que ni siquiera una mosca podria decir que
la punta de sus alas es un punto fijo, y ni nosotros mismos
consideramos las moléculas o los conglomerados de particulas
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como elementos de nuestra vida cotidiana, ni agrupamos
tampoco en un mismo género cosas tales como tomates,
mangulos, tipograffas, tiranos y tornados. El fisico no aceptara
ninguna de esas entidades entre sus particulas elementales, y
el pmtor que ve sélo lo que ve el hombre de la calle tendra
mas éxito popular que artistico. Y hasta este mismo fildsofo,
que en éstas paginas d4 pdbulo metafiloséfico a una amplia
variedad de mundos, concluye, sin embargo, que sélo se le
- acomodan a sus propésitos a la hora de crear un sistema
filoséfico aquellas versiones que satisfacen las demandas de
un nominalismo terco y vacio.

Lo que es mis, y si es cierto que la disposicién para
aceptar mundos alternativos puede ser liberadora, e incluso
que esa disposicién puede sugerirnos nuevos caminos de
‘ exploracmn, también lo es que la mera aceptacmn ‘compla-
ciente de todo mundo posible no acaba por construir tampoco
mundo algUno. Ni el- ‘Mero_reconocimiento de los muchos
marcos de refe;
los moVimlentos de los cuerpos celestes, ni tampoco se
alcanza a formular una teorfa cientifica o un sistema filosdfico
meramente aceptando que podemos elegir entre diversas
posibilidades de interpretacién alternativas, ni, por dltimo, se
pinta un cuadro con la mera conciencia de que existen
variedad de formas de mirar. Un esplntu ampho no sustituye
el trabajo. (v - : . ~ Cd

7. Notas sobre el conocer

Lo que hemos estado diciendo se refiere a la naturaleza
del conocimiento. Asi, segin lo dicho, el conocimiento no
- puede ser exclusiva ni tampoco primariamente una 'cuestién

que se refiera a la determinacién de lo que es verdadero. Con
frecuencia los descubrimientos no se producen cuando alcan-
zamos a formular una proposicién que se propone o se
rechaza sino_cuando hallamos algo que se ajuste, que encaje,
como sucede cuando colocamos la 4ltima pieza que falta en
un rompecabezas. El conocimiento apunta en gran parte a un
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~ objetivo distinto de la creencia verdadera o de cualquier

creenc1a. Cuando encontramos en un cuadro que representa

~“un bosque un rostro_de cuya presencia sabfamos, cuando

aprendemos a dlstmgulﬂas diferencias estilfsticas entre diversas

obras ya previamente clasificadas por pintores, compositores
o0 escritores, o cuando estudiamos un cuadro, un concierto o
un tratado hasta que podemos ver, oir o comprender rasgos
y estructuras que antes no podiamos discernir, mds que un -
cambio de creencias, se produce un incremento de la agudeza
de nuestra intuicién y de nuestra capacidad de discernimiento,'
un aumento de la amplitud de nuestra comprensién. Asi, ese
crecimiento de nuestro conocer no se produce tanto por la
formacién o la fijacién de una creencia?, cuanto por el
avance de nuestro entendimiento®. .

Atln mais, si, como hemos visto, los mundos se hacen en
igual medida que se encuentran, el conocimiento podri
entenderse también como un rehacer y no sélo como un
referir. Todos los procesos de construccién de mundos qtie
hemos sefialado forman parte del conocimiento. La percepcién
del movimiento, como hemos visto, consiste: frecuentemente

en producirlo; el descubrimiento de leyes fisicas implica

también su disefio; el reconocimiento de modelos y de pautas
depende en gran medida de cémo se inventen y- se impongan.
Comprension y creacion van de la mano.

Volveremos en 16s capitulos 6 y 7 sobre muchas cuestiones
que hemos presentado en las piginas anteriores, pero consi-
deraremos a continuacidn dos temas mucho mas especificos:
nos fijaremos en el capitulo 2 en una sutil categorizacién que
es especialmente significativa para el arte y, en el capitulo 3,
rastrearemos la nocion de cita como ejemplo a lo largo de
diversas versiones en varios sistemas y medios.

24 Aludo aqui al trabajo de 1877 de Charles S. Peirce «La fijacién de
la creencia», en la antologia a cargo de J. Vericat, El hombre, un signo,
Barcelona, Critica, 1988, pp. 175-199.

% Sobre la naturaleza y la importancia del entendimiento, en su’

sentido mds amplio, véase M. Polanyi, Personal Knowledge, Univ. of
Chicago Press, 1960. :
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Sobye el estilo

1. Algunas objeciones

Parece obvio que si el tema o el contenido es aquello que
se dice, el estilo serd el cémo se diga. Pero tal vez pueda no
ser tan obvio que esa definicidn estd plagada de problemas,
pues; por ejemplo, la arquitectura y la pintura no representa-
tiva, al igual que sucede con amplios sectores de la mdsica, o'
carecen de temdtica y no cabria plantear la cuestién de su
estilo interrogindonos cémo esas disciplinas dicen lo que
dicen, dado que no dicen literalmente nada, sino que, por el
contrario, hacen otras cosas diferentes y también significan
de manera diversa. No podemos negar, ciertamenté, que la
mayoria de las obras literarias dicen algo, mas hemos de
reconocer que también suelen hacer otras cosas, y la manera
en que algunas de esas otras cosas se efectian tendria
también que formar parte del estilo. Lo que es mis, el qué

S
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de una manera de Hacer algo puede ser parte del cémo de
otra e, incluso cuando sélo nos fijamos en el hecho de
enunciar, nos vemos forzados a reconocer que algunos de los
rasgos sobresalientes de su estilo son rasgos de aquello que
se trata y no de la manera de hacerlo. El suj}té forma parte

del estilo, y ello en méds de una manera, y por estas y otras

razones no cabria suscribir la opinién comunmente mantenida
'y segun la cual el estilo es el fruto de una eleccién consciente
del artista entre varias alternativas! e, igualmente, también
habriamos de reconocer que no todas las diferencias que
existen entre diversas formas de escribir, de pintar, de
componer o de ejecutar son diferencias de estilo.

He de dejar claro, no obstante, que las objeciones que
aqui pudiéran plantearse no se refieren tanto a la prictica de
criticos e historiadores del arte, cuanto a las definiciones y
teorias acerca del estilo que ellos mismos suelen emplear y
que con tanta frecuencia chocan con esa prictica2.

2. Estilo y contenido

Es claro que también es cuestién de estilo el cémo
decimos algo cuando lo decimos. Por lo que a la literatura
\respecta, las variaciones de estilo son variaciones en la
manera en que se desempefian las funciones descriptivas,
narrativas o expositivas del texto, y la forma puede variar
aunque permanezca constante la temdtica. Mas incluso esta

! Por ejemplo, Stephen Ullmann, § tyle in the French Novel, Cambridge,

- 1957, p. 6, escribe: «No puede plantearse la cuestién del estilo a no ser

que el hablante o el escritor tenga la posibilidad de elegir entre formas

-alternativas de expresién. En el corazén del problema del estilo est4 la

sinonimia, en el sentido méds amplio del término». Este texto es citado,
con aprobaci6n, por E. H. Gombrich, en el articulo «Estilo», Enciclopedia
Internacional de ciencias sociales, Aguilar, Madrid, 1977, tomo 4, pigs.
497-505. : ) '

2 Howard Gardner, Vernon Howard, David Perkins, Sheldon Sacks 'y
Paolo Valesio formularon dtiles sugerencias para la confeccién de este
capitulo.
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Hough escribe, por ejemplo, que «cuanto mis reflexionamos
sobre ello, mds dudas nos surgen de que existan formas
realmente distintas de décir algo. ¢Acaso no decimos algo
diferente cada vez que acudimos a una manera distinta de
decirlo?»®. E. D. Hirsch Jr. se ha esforzado, mis. reciente-
mente, por defender y definir la sinonimh partiendo de la
premisa de que estilo y estilistica dependen de que sea
posible la existencia de formas alternativas de decir exacta-
mente la misma cosa*. ’

La sinonimia es una nocién sospechosa pues, como ya he
sugerido en otro lugar, no hay dos términos que signifiquen
exactamente lo mismo®. Mas la posibilidad de diferenciar
estilo y contenido no exige tanto que haya exactamente una
misma cosa dicha de diferentes maneras, cuanto sélo que /%y.&lﬁt‘;’“

tltima definicién est4, también, plagada de problemas. Graham I

S

aquello que se diga no varie de forma concomitante con las
maneras de decirlo. Estd claro que con frecuencia hay
maneras muy diferentes de decir cosas que son casi exacta-
mente las mismas y que inversamente, lo cual suele ser mas
significativo, pueden decirse cosas muy diferentes de manera
muy parecida, aunque ello no acontezca, como es evidente,
€N un mismo texto, sino en textos distintos que- tengan en;
comun algunas de las caracteristicas que conforman un estilo. \\
Es posible que muchos trabajos sobre materias diversas
acudan a un mismo estilo y es obvio que gran parte de las ‘
discusiones que tienen lugar en torno a la nocidn de estilo se
llevan a cabo sin referencia alguna al contenido. Pueden, asf,

3 Graham Hough, en su admirable y Gtil Style and Stylistics, Londres,
1969, p. 4. Coincido con su escepticismo ante la posible recuperacién de é
la nocién de sinonimia en la lingiifstica transformacional. ~

*E.D. Hirsch, Jr., «Style and Synonymity», Critical Inguiry, vol. 1
(Marzo, 1975), pp. 559-579. '

3> N. Goodman, «On Likeness of Meaning», (1949), PP, pp. 231-238.
No fue éste el primer ataque a la sinomia, pero (1) fue mis alli que otros
anteriores al mostrar que incluso un anilisis que analizara sélo la extensién
de dos términos mostraba su diferencia de significado y (2) sugerfa un
criterio de comparacién aplicable a significados similares, y suministraba,

asi, base para distinguir estilo y contenido.
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compararse y aun contrastarse diferentes estilos de decir,'de
pintar, de componer o de e;ecutar una obra, sin parar
mientes en la diferencia de las temiticas puestas en juego, e
1dent1cas ~comparaciones son posibles también sin prestar
atencidn a si existe algo asi como eso que llamamos temdtica.
Incluso sin sinonimia alguna, estilo y tema o contemdo no se
identifican®.

" Hasta aqui los resultados de nuestro comentario arrojan
un saldo negativo y casi nulo: hemos dicho que no sélo el
estilo no es el contenido, sino que, incluso cuando no hay
una temdtica definida, el estilo tampoco puede definirse por
su ausencia. No cabe duda que esta Wltima afirmacién es, al
menos, osada, pues a veces el estilo también es una cuestidn
de contenidos. No me refiero, obviifnente, a que el tema
abordado pueda influenciar el estilo, sino a que algunas
diferencias de estilo consisten cabalmente én diferencias
respecto a lo que se estd diciendo. Imaginemos que un
historiador se centra en los conflictos militares y otro lo
hace fijandose en los conflictos sociales, o pensemos en
aquellos bidgrafos que se ocupan de los aspectos ptiblicos de
un personaje, mientras otros se entretienen en los pormenores
de su vida personal. Ciertamente, las diferencias que haya
entre las dos historias presentadas en esas obras acerca de un
mismo periodo o sobre un mismo personaje no se deberin al
caricter de la prosa en el que estén escritas, sino a lo que en
ellas se dice. No obstante, estas diferencias de estilo literario
no son menos marcadas que las que existen en las palabras

I que se emplean. Los ejemplos presentados provienen inten-

€ La palabra «tema» (Subject; a veces en la traduccién, por eufonfa y
entretenimiento —y no sélo por sus mismas variaciones de significado de
las que habla Goodman a continuacién—: contenido, materia, objeto. N.
del T.) es algo ambigua y abarca tanto el asunto cuanto lo que se dice a
propdsito de él, y algunas reflexiones que siguen tienen que ver con la
relacién entre ambas cuestiones. Pero, a los efectos del presente capitulo
las diferencias ente asunto (topic), tema (subject), objeto (subject matter),
contenido (content), lo que se dice y lo que se nombra, describe, o
representa, son menores que las que separan todos esos términos de otros
rasgos que se discutirin mds adelante.

48

cionalmente de la literatura descriptiva o expositiva, pero

también el estilo de un poeta puede consistir en lo que dice,

como por ejemplo, si se centra mds en lo frigil y trascendente
o acude por el .contrario a lo poderoso y duradero, si acentia
las cualidades sensibles o mas bien las ideas abstractas, etc.
Mas la paradoja se cierne tras estas consideraciones. Si lo
que se dice es a veces un aspecto o rasgo del estilo, y el
estilo es una manera del decir lo que se_dice, un légico algo
impertinente podria ponernos de rel relieve la indeseada conclu-
sién de que lo que se dice es a veces un rasgo de una manera
d’l'—aecn‘ lo_que se dlce, formula que posee todo ese

— RS

El remedio propuesto puede parecer a primera vista més
extrafio si cabe. Lo que se dice, mds que ser una manera de
decir aquello que se dice, ‘puede ser una manera de hablar
sobre otras cosas diferentes y asi, por ejemplo, escribir sobre
las batallas en el renacimiento y escribir sobre arte renacentista
no son tanto dos maneras distintas de escribir sobre guerras
o sobre arte, cuanto diferentes formas de escribir sobre la
época renacentista. Puede entenderse, por lo tanto, que el

decir cosas diversas egulvalga a que existen form ntes
le tratar algo que es mis amplio y que abarca y comprende
d jue es m y P

esas cosas. Y asi, y sin abandonar el principio segin el cual

¢l estilo refiere a las formas del enunciar o del decir,
podremos entender, por ejemplo, que tanto el escribir sobre
batallas, y no sobre arte, como el escribir prosa en latin, y no
en sajon, son aspectos del estilo de una obra. Pero, si eso es
asi pareceriamos, entonces, estar abandonando la idea central
de ese principio, a saber, la idea del contraste entre las
maneras del enunciar y aquello que se enuncia, entre estilo y
tema. Si tanto la envoltura como el contenido son estilo,
¢qué no lo serd también?

Pero si nos fijamos de nuevo con algin detenimiento,
podremos percibir que las diferencias de estilo que dependen
de diferencias temiticas no surgen sélo del mero hecho- de
que no es lo mismo aquello que se dice. Fl estilo del
historiador interesado en lo militar puede ser bisicamente el
mismo cuando escribe sobre dos periodos histéricos distintos,
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aunque lo que diga respecto a ellos sea muy diferente (tan
diferente, al menos, como distante estard lo que él y otro
historiador, mds centrado en lo artistico, escribirfan sobre un
determinado periodo). Por ello, es confundente y engafioso
proponer que el estilo es una cuestién de contenidos. Mis
bien, por el contrario, sélo algunos de los rasgos de lo que se
dice pueden entenderse como rasgos estilisticos, y sélo
ciertas diferencias caracteristicas de aquello que se dice
qpueden constituir diferencias de estilo.

Consiguientemente, y de la misma manera, sélo algunos
de los rasgos de las palabras empleadas, y no otros, configu-
raran también las caracteristicas de un estilo. Dos textos no
presentan dos estilos diferentes sélo por el hecho de que
utilicen palabras muy diferentes, sino que lo que hace que
entendamos que son realmente distintos sera la predominancia
de determinado tipo de palabras, la estructura de las frases o
el uso de la aliteracién y el ritmo.

No tendriamos, pues, que habernos preocupado de la
dificultad de diferenciar entre forma y contenido’, pues esa
distincién, en la escasa medida en que pudiera estar clara, no
coincide con la que demarca lo que es y lo que no es estilo,

"sino que mds bien la atraviesa. La nocién de estilo implica,
pues, que hay ciertos rasgos caracteristicos tanto en lo que se
dice como en la manera como se dice, en el tema como en
los términos, en el contenido como en la forma y, por ello,
habremos que acudir a otro lugar para poder trazar la

) distincién que buscamos entre rasgos estilisticos y no estilis-
ticos.

3. Estilo y sentimiento

¢Habremos marrado completamente, tal vez, en nuestro
esfuerzo por captar la esencia del estilo? Algunos dicen que
el estilo aparece alli donde los datos acaban y comienza el

\sentlrmento, que el estilo es cuestién de los aspectos «afectivos

1

7Y eso no est4 mal, a la vista de lo que veremos mds adelante en 7, 2.
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y expresivos»® del arte, y no de sus rasgos 18gicos, intelectuales

o cognitivos, y que ni lo que se dice ni aquello que lo dice

tienen que ver con la idea de estilo, excepto en la medida en
que ambos participan de la emocién expresiva. Asi;, dos
relatos sobre un paseo bajo la lluvia en los que se empleen
palabras diferentes y se describan sucesos distintos podrian
tener el mismo estilo, pero diferirfan en él, por ejemplo, si
uno de ellos es deprimente y el otro gozoso. Desde esos
supuestos, el estilo depende de la expresién de tales senti-
mientos, o de otros de tonalidades mucho mis sutiles.

Mas si se adopta esta propuesta como criterio para
diferenciar entre rasgos estilisticos y rasgos no estilisticos, no
tardardn en aparecer también claras limitaciones. Cualquier
posible distribucién de caracteristicas diversas en funcién de
sl son rasgos emotivos o fasgos cognitivos nos arrojari un
saldo en el que algunas caracteristicas estilisticas serin emotivas
y habri otras que no lo podrin ser. Una construccién
textual cefiidda u otra mas fluida, la concisién o la verbosidad,
o un vocabulario sencillo u otro barroco, pueden altérnativa-
mente suscitar nuestra admiracién o antipatia, pero serd

dificil que las expresen y, con seguridad, cabe decir que no
son en cualquiera de €sos casos propiedades emocionales. Por
ello, suele tenderse a substituir en este contexto el término
«emocién» por el de «sentimiento» o «sentir», y se arguye
que cada rasgo estilistico claramente no emotivo tiene su
propio sentir. Las frases de periodos completos inducen un
sentimiento diferente al de estilo cortado y, de la misma
manera, podemos sentir la diferencia que existe entre los
vocabularios latino y sajén. Y lo que es mds, con frecuencia
solemos percibir estas cualidades sensibles antes que las
cualidades ficticas que las subyacen, al igual que a veces
sentimos el dolor antes de percibir la herida. Y se arguye
desde esa perspectiva que serian, precisamente, esas formas
de sentimiento, y no los vehiculos que las portan, las que se
mostrarian como rasgos del estilo.

8 Por ej., C. Bally; puede verse una _presentacién de sus ideas en
Hough, cit., especialmente, p. 23.
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Desde tal posicién, la tesis se atenta casi hasta desvanecer-
se, pues sea cual sea el sentido en el que pueda decirse que
las citadas caracteristicas de un texto tienen su propio sentir,
también cabria atribuir ese sentimiento a otras caracter{sticas

diferentes del texto e, incluso, a toda palabra y a toda

secuencia de palabras. Poco mis quiere decir el hecho de que
podamos sentir esas cualidades que el que las podemos
percibir sin tener que descomponerlas en sus rasgos basicos,
al igual que nos sucede cuando reconocemos un rostro. Y
ello quizd sea aplicable a la mayorfa de las propiedades, lo
que hace que esta perspectiva tedrica que acentiia el senti-
miento como rasgo definitorio de la nocién de estilo carezca

! de utilidad a la hora de definir esa nocién. Hacer, asi, que
‘una teorfa sea lo suficientemente amplia es dilatarla en
- demasia como para que resulte operativa.

Y lo que es mids, esa definicidn de la nocién de estilo en
funcién de los sentimientos expresados marra no sélo al
pasar por alto aquellos rasgos estructurales que ni son
sentimientos ni se expresan, sino también al desconsiderar
otros rasgos que de hecho se expresan aunque no sean
sentimientos. Aunque tanto el dibujo de Katherine Sturgis
como el el grabado de Pollaiuolo que se reproducen aqui
representan a unos hombres en un combate fisico, el primero
expresa la accién como en un destello, mientras que el
segundo expresa la densidad de un poder equilibrado®. Una
litografia de Daumier puede expresar peso, un fragmento de
Vivaldi pudiera expresar los dibujos visuales o cinestéticos
trazados por unos patinadores o el Ulises de Joyce puede
expresar el infinito girar del tiempo. o

Asi, el estilo no puede reducirse ni a lo que se expresa ni
a los sentimientos puestos en juego. Mas, sin embargo, la
expresion es en muchas obras una funcién tan importante, al

menos, como la enunciacién y lo que una obra exprese con

frecuencia es uno de los factores cruciales que constituyen su
estilo. Las diferencias que existen entre un texto sardénico y
otro sentimental, o entre un texto salvaje y otro sensual, son

% Obvio es decir que ambas obras expresan mucho mis.
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diferencias estilisticas. Las emociones, los sentimientos y esas -

otras propiedades que se expresan al decir algo son parte de
la manera de ese decir: lo que se expresa es un aspecto de
cdmo se dice lo. que se dice y, al igual que acontece en la
musica y en la pintura abstracta, puede ser un aspecto del
estilo atin cuando nada se diga.

Todo esto pudiera estar bastante claro, pero también es
claramente insuficiente, pues dado que la expresidén es una
funcién de la obra de arte, también habriamos de tener en
cuenta las formas de la expresidn, al igual que hacemos con
las formas del decir. Y, dado que las diferencias en lo que se
expresa pueden tomarse como diferencias estilisticas del
decir, asi también las diferencias en ,d{ lo que se enuncia
pudieran entenderse como diferencias en el estilo de la
expresion. La melancolia pudiera ser un rasgo tipico de las
descripciones de un escritor que relata una serie de actividades
al aire libre, y tal vez lo mds caracteristico ‘de su exresién
mélancélica sea su énfasis sobre los climas lluviosos. Asi

‘ pues, tanto lo que se dice, el cémo se dlce, como lo que se
| expresa y la manera de expresarlo estin intimamente relacio-
| nados e implicados en la configuracién de un estilo.

4. Estilo y estructura

Pero que deban tenerse en cuenta esas caracteristicas de
lo que se dice y de lo que se expresa no le quita en absoluto
su importancia crucial a la estructura de las frases, a su
esquema ritmico, al uso de la iteracién y de la antitesis, etc.

- Pero tampoco pueden considerarse que todos aquellos. rasgos
estilisticos que no son propiedades de lo que se dice o de lo
que se expresa son propiedades sélo «formales» o «estructu-
rales» (excepto en un sentido excesivamente laxo), tal como
atestiguan, por ejemplo, ciertas caracteristicas del léxico en
prosa (latino o sajén; culto o coloquial) o el mismo color en
la pintura.
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Podemos sentirnos tentados de clasificar todas esas pro-
piedades como si fueran propiedades intrinsecas o internas
dado que o bien pertenecen al texto o la imagen misma, o
bien son poseidas por ellos, o bien, por dltimo, les son
inherentes. Parecen, asi, ser propiedades intrinsecas a diferencia
de lo que le acontece a aquellas otras propiedades de las
cosas, ya sean temdticas o sentimientos, a las que se refieren
un texto o una imagen por via de denotacién (descripcidn,
representacidn, etc.) o por via de expresién. Pero los fildsofos
se han topado con grandes dificultades a la hora de trazar
una linea divisoria clara entre propiedades internas y propie-
dades externas, pues lo que un texto dice o expresa es en
definitiva una propiedad del texto y no de otra cosa. Y, por
otra parte, esas caracteristicas textuales son diferentes del
texto mismo y no se hallin dentro de él, sino que son las
que lo relacionan con otros textos con los-que comparte
idénticas cualidades.

¢Se definirfan, acaso, con mis precisién esta clase de
caracteristicas, no solo formales y no claramente intrinsecas,
acudiendo a la diferencia entre lo. que una obra hace y lo que
una obra es? Decir que la tierra es redonda o expresar
tristeza es hacer algo; estar pulcramente escrito o pintado
con libertad es ser de una forma determinada. Pero me temo
que esta distincidén tampoco sirve de mucho para nuestros
propositos pues, en primer lugar, la tristeza que alumbra en
un poema O en una imégen se me antoja poseida por ellos,
aunque sea en forma més metaférica que literal; es decir, la
tristeza alumbrada en ese poema o en esa imigen hace que
éstas sean (metaféricamente) tristes'®. Mas, en segundo lugar,
las asi llamadas cualidades estilisticas intrinsecas de una obra
no son sélo poseidas por ella, sino que se encuentran entre

10 Aunque un enunciado metaférico pudiera ser literalmente falso, la
verdad metaférica difiere de la falsedad metaférica en igual medida en que
la verdad literal difiere de la falsedad literal. Estas y otras cuestiones —que .
refieren a ‘la metdfora, a la denotacién, a la ejemplificacién y a la
expresién, asi como a la simbolizacidn y a la referencia en general— que
son esenciales en este capitulo, donde sélo podrin aparecer de forma harto
resumida, pueden encontrarse mis desarrolladas en LA, cap. IL
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aquellas caracteristicas poseidas que se manifiestan, que se
muestran, que se ejemplifican, como le acontece al color, a la
textura o al tacto de la muestra que puede emplear un sastre,
pero no a su forma o su tamafio. Asi, tanto el hecho-de
expresar como el de ejemplificar son un hacer y un ser, un
poseer propiedades o caracteristicas y un referirse a ellas.
Esta idea nos da, sin duda, una clave para formular esa

. distincién que hemos estado persiguiendo: las caracteristicas

en cuestion, ya sean estructurales o no estructurales, son
todas propiedades que se ejemplifican literalmente en una
obra.

~ La ejemplificacién es la menos destacada y comprendida
de las funciones de una obra de arte, aunque sea de las més
frecuentes e importantes. No sélo pueden achacarse algunas
de las mencionadas dificultades acerca de la nocién de estilo
a nuestro olvido de un conjunto de lecciones de las mis
facilmente aprendidas en los mil y un casos cotidianos en los
que nos enfrentamos a la relacién «ser-un-caso-de», sino que
también pueden atribuirse a tal olvido otras muchas fitiles
discusiones sobre el caricter simbélico del arte. Entre esas
lecciones ficilmente aprendidas y olvidadas pueden contarse
el que la mera posesion de una propiedad no implica
directamente que tal caracteristica se ejemplifique; que la
ejemplificacién implica la referencia de aquello que posee la
propiedad a esa caracteristica misma que se posee y que, por
lo tanto, la ejemplificacidn, aunque sea obviamente diferente
de la denotacién (o de la descripcién, o de la representacién)
no deja de ser, por ello, un tipo de referencia, y no lo es, en
cualquier caso, en menor grado que aquella.

Cabe resumir lo dicho hasta ahora sefialando que un

~ rasgo de estilo puede ser un rasgo de lo que se dice, de lo

- que se ejemplifica o de lo que se expresa. Goya y El Greco

difieren en esos tres tipos de cosas: en la temaitica, en el
dibujo y en el sentir que trasmiten. Algunos rasgos de alguna
de estas tres clases pueden ser también formas de realizar
una o mas de una de las tres funciones sefialadas. Asi, por
ejemplo, las formas que se ejemplifican en la imagen pictérica

de un tejido pueden ser a la vez una forma de representar un
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vestido y una manera de expresar volumen, movimiento o
dignidad; asi, la tela «puede rizarse, arremolinarse, ondularse,
y amainarse como una ola; puede también resistir a la mirada
con sus protuberancias y cavidades que seran tan duraderas
como una roca moldeada por el mar», y esa tela puede asf
mismo convertirse «en’ el instrumento de una armdnica
certeza»!l. Hay otros casos en los que diferentes maneras de
representar un mismo tema conducen a diferencias en lo que
se expresa, como sucede, por ejemplo, en el Cristo resucitado -
del grabado de Mantegna y el del 4leo de Piero della
Francesca. Asi, de nuevo, una manera de decir o de expresar
puede ser un rasgo de lo que se dice: la fijacién de Walt
Whitman en el detalle es tanto un aspecto de su man®a de

describir a los seres humanos como una celebracién de |

vitalidad, y las diferentes temdticas escogidas por Vermeer,
de Heem, van der Heyden o van Everdingen son, a la vez,
distintas maneras de representar la vida holandesa del siglo
diciesiete y de expresar su caracter- doméstico. A veces
algunas de las caracteristicas de lo que se ejemplifica son

"maneras de ejemplificar otros rasgos, como pudiera suceder

con algunas organizaciones cromiticas y algunos esquemas
espaciales. Fljemonos en el ejemplo de las diferentes impre-
siones cromaticas de un dibujo sobre seda realizado por.
Albers, o mis recientemente por Patrick Heron. También
una misma estructura dada, como pudiera ser el caso del
soneto, puede ejemplificarse en diversos poemas que poseerin,
como es obvio, muy diferentes temdticas de tal manera que
los rasgos de una de esas temdticas se nos pueden presentar
como si fueran caminos para ejemplificar esa forma soneto.
Pero no necesitamos reiterar ahora otros casos posibles ni
otros ejemplos ni tampoco discutir sobre ellos. Nuestro
objetivo no era tanto imponer un complejo y rigido sistema
de clasificacién y forzarlo sobre los rasgos que constituyen
un estilo cuanto liberar, més bien, a la teorfa del estilo de
aquellos constrefiimientos con los que la deforman los dogmas

1 Citas de Kenneth Clark, Piero della Francesca, Segunda ed.,
Londres, 1969, p. 14.
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aceptados, esas confundentes contraposiciones entre estilo y

temdtica, entre forma y contenido, entre el qué y el cémo,
entre lo intrinseco y lo extrinseco. No pretendo que la
taxonomia tripartita que he esbozado tenga un estatuto
absoluto ni definitivo, ni que sea la mejor posible, o ni

siquiera que sea la mis adecuada. Lo tinico que quisiera urgir -

es el reconocimiento explicito de determinados aspectos
relativos al estilo cuyo tratamiento abrevia la teorfa tradicional,
aunque. los criticos mismos suelan tenerlos en cuenta. Es
obvio que la perspectiva aqui esbozada no nos contesta tanto
a la pregunta de qué distingue los rasgos estilisticos de otros
rasgos, sino que sélo subraya esa pregunta. Es méis importante
identificar las caracteristicas de un estilo literario, pictérico o
musical que seguirlas clasificando luego segtin las formas del
decir, del ejemplificar y del expresar.

5. Elestilo y la firma

Aunque sea verdad que la nocién de estilo abarca carac-
teristicas diferentes, como las de los tipos descritos, esos
rasgos no son siempre rasgos estilisticos. Si una obra pertenece
a un estilo determinado, sélo serin elementos de ese estilo
algunos "aspectos de la temitica, de la forma o de los
sentimientos que se ponen en marcha en esa obra.

Puede decirse, en primer lugar, que es estilistica una
caracteristica de un enunciado que se dice, de una estructura
que se despliega o de un sentimiento que se transmite si esa
caracteristica asocia esa obra con un artista, un periodo, una
regién, una escuela, etc., y no con otros. Un estilo es una
caracteristica compleja que sirve de alguna forma como la

-firma de un individuo o de un grupo, que sefiala e indica a

Resnais, a Whistler o a Borodin, que distingue al primer
Corot del dltimo, al Barroco del Rococd, a Baoulé de
Pahouin. Y, por extensién, podremos decir también que la
obra de un autor esté realizada segtn el estilo de otro, o que
un texto es del estilo de otros textos en la misma obra o en
otra diferente, o que tal no es el caso. Cabe decir, por lo
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tanto, y en general, que las propiedades estilisticas nos
ayudan a contestar las preguntas ¢quién? ¢cuindo? y ;dénde?
Un rasgo que por si solo pudiera no indicar nada puede
combinarse con otros rasgos y ubicar asi una obra, al igual
que una caracteristica comin de muchas obras puede ser un
rasgo estilistico de algunas de ellas, pero ser irrelevante desde
el punto de vista del estilo en otras. También es posible que
alguna caracteristica sea sélo un rasgo que se repite con
frecuencia en un estilo dado, pero que no sea una constante
de ese estilo, y cabe que alguna otra sea estilisticamente
significativa no tanto porque aparezca siempre o sélo con
frecuencia en las obras de determinado autor o de determinado
periodo, sino, por el contrario, porque nunca o casi nunca
esté presente en ellas. No podemos compilar, por lo tanto,
un catdlogo fijo de las propiedades elementales de un estilo,
y normalmente acabamos por ser capaces de captar qué es un
estilo sin ser capaces de descomponerlo en sus caracteristicas
elementales. Se comprobari si hemos captado adecuadamente
un estilo por la seguridad y la sensibilidad que despleguemos

‘a la hora de clasificar diversas obras segtin ese estilo.

Puede también decirse, en segundo lugar, que tampoco
puede considerarse como rasgo estilistico toda propiedad que
nos ayude a determinar quién es el autor de una obra o nos
aclare a qué periodo histérico pertenece. Tanto el letrero
ubicado al pie de un cuadro, el listado de un catilogo, la
carta de un compositor como el informe de una excavacién
nos pueden ayudar a ubicar una obra, pero no parece que sea
una cuestién que competa al estilo el que una obra esté asi
titulada o documentada o el que haya sido excavada de esa
manera, como tampoco referirian al estilo las propiedades
quimicas de los pigmentos y de las cuales podemos ayudarnos
para identificar una pintura. Incluso las firmas de Thomas
Eakins o de Benjamin Franklin son rasgos identificadores que
no cabe denominar estilisticos, pues aunque el estilo sea
metaféricamente una firma, una firma en sentido literal no es
un rasgo de estilo.
 ¢A qué se debe que esas caracteristicas, que son obviamente
pertinentes para hablar de un quién, un cuindo y un dénde,
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jmo alcancen a ser definidas como rasgos- estilisticos? Puede
responderse, en breve, que no son propiedades del funciona-
miento de la obra en tanto simbolo. Y, por el contrario,
otros rasgos estilisticos, tan tipicos como pudieran serlo la
primacia de un encuadre, una particular elaboracién de las
formas curvas, o la sutil cualidad de unos sentimientos
agridulces, son aspectos de aquello que el poema dice, que. el
cuadro ejemplifica, o que la sonata de piano expresa. El
estilo tiene que ver exclusivamente con el funcionamiento
simbélico de una obra en tanto tal'2. Antes dijimos que
pueden entrar a formar parte del estilo cualquiera de los
aspectos de ese funcionamiento simbélico y, ahora, podemos
decir que sélo son esos aspectos los que constituyen un
estilo.

Tenemos, pues, ante nosotros todos los rasgos necesarios
para proceder a formular una definicién de la nocién de
estilo. El estilo consiste, bisicamente, en aquellos rasgos del
funcionamiento simbédlico de una obra que son caracterfsticos
de un autor, un periodo, un lugar o una escuela. Y si es
cierto que esta definicién no parece excesivamente novedosa,
no deben pasarse por alto sus divergencias con algunas de las
opiniones mis extendidas. Segin nuestra definicidn, el estilo
no es exclusivamente una cuestién del cémo, en tanto
distinto del qué, ni depende de posibles alternativas que sean
sindnimas, ni de la eleccién consciente entre varias posibili-
dades, sino que sélo comprende aspectos relativos al cémo y
al qué simboliza una obra, aunque no los comprenda todos.

A lo largo de este anilisis hemos estado hablando del
estilo de las obras de arte. Mas cabe preguntarse si la nocién
de estilo, tal como ha sido concebida aqui, ha de verse
¢onfinada a las obras, o si el término «obra» pudiera ser

| reemplazado en nuestra definicién por «objeto» o por «cual-
' quier cosa». A diferencia de lo que acontece con otras
def.miciones, la nuestra no descansa sobre las intenciones del
artista, y lo que se ha tornado importante aqui son las

12 I4 :
Y sélo en tanto tal y no, por ejemplo, con el funcionamiento

. 71+ g
su};bollco de un poema en el que estd codificado un secreto mensaje
militar.
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propiedades simbolizadas, tanto si fueron elegidas por el
artista que es consciente de ellas, como si tal no es el caso.

Y hay otras muchas cosas, ademés de las obras de arte, que

tienen esa capacidad simbolizadora. En la medida en que las
propiedades en cuestidn son caracteristicas de un autor o un
hacedor, la idea de estilo se aplicarfa s6lo a artefactos, a no
ser que la idea de «<hacedor» se aplique también a la persona
que presenta como obra de arte un objet trowvé. Mas tanto
los objetos naturales como los acontecimientos pueden tam-
bién funcionar como simbolos y las propiedades que simbo-
lizan pudieran ser caracteristicas de un tiemipo, de un lugar
de origen o de un suceso. Un amanecer Mandalay puede no
ser s6lo un amanecer en Mandalay sino una aurora que tiene
lugar tan stibitamente como un trueno: un amanecer en el
estilo Mandalay. A pesar dé ello, y en el presente contexto,
restringiremos el uso del término «estilo» a aquellas obras,
objetos o actuaciones que cabe denominar artisticos®.
Algunos rasgos estilisticos son mis relevantes y significa-
tivos que otros, pero rara vez ha podido trazarse con nitidez
la linea divisoria entre rasgos estilisticos y aquellos otros que
antes citamos y que no son en absoluto pertinentes para la
definicién de estilo. Imaginemos alguna remilgada caracteristica
estadistica de las novelas de cierto escritor, como por
ejemplo que la proporcidn de aquellas palabras que ocupan
los segundos lugares en las frases de esas novelas y que
ademds comienzan por consonante, es superior a lo que seria
normal. ¢Serfa categérica o sdlo relativa la diferencia entre
esta caracteristica y otro rasgo estilistico importante y original?
Esa caracteristica tiene un sentido estadistico, pero también
tienen igual sentido otros rasgos estilisticos, como la frecuencia
de una rima o de una aliteracién. También es cierto que esa
caracteristica s6lo puede determinarse tras un arduo trabajo,

13 Aunque los ejemplos presentados aqui son de obras de arte, lo que
se sefiala del estilo puede también adecuarse a actuaciones o ejecuciones.
La tan manida pregunta «;qué es arted», es decir, cémo, o mejor, cuindo,
algo se toma como obra de arte, buena o mala, y cuestiones similares que
se refieren al objet trouvé y al arte conceptual se volverin a examinar mis
adelante en el cap. 4. .
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pero, igualmente, algunos de los rasgos estilisticos de mayor
significacién son tan sutiles que sélo se descubren tras
penosos esfuerzos. Por tltimo, el posible argumento de que
esta propiedad es demasiado ad hoc como para ser interesante
serfa también una cuestién de grados, pues, al igual que
sucede con las generalizaciones en el 4mbito cientifico, que
son tanto mas ad boc cuanto mis débiles son sus conexiones
con el marco teorético, asi también las caracteristicas de un
estilo son tanto mds ad boc cuanto menores y mds débiles
son sus nexos con el tejido de otros conceptos estilisticos.-
Asi pues, y hasta aqui, nada distingue aquel extravagante
rasgo estadistico que hemos imaginado de otras caracteristicas
que pertenecerfan indiscutiblemente a la nocién de estilo.
Pero, no obstante, nuestra definicién de estilo puede hacer
surgir aqui una distincién que serfa absoluta. Aunque aquel
rasgo pertenece realmente a las novelas en cuestién, e incluso
alcanza a identificarlas como pertenecientes a un autor
determinado, es dificil concebir manera alguna enla que esos
textos lleguen a ejemplificar o a simbolizar el rasgo mencio-
nado. Asi, aquella frecuencia estadistica serfa mis bien s6lo

"como la muestra de tela del sastre, cuyo tamafio y cuya

forma ejemplifican el color y la textura del tejido a emplear,
mas no las caracteristicas propias de la misma muestra. Y
dado que el rasgo de nuestro ejemplo no queda simbolizado

“en las novelas en cuestién, no puede satisfacer nuestra

definicién de estilo y no serfa, consiguientemente, un rasgo
estilistico, a diferencia de lo que ocurriria con otras caracte-
risticas pertenec1entes al estilo, por muy raras o por muy
carentes de 1 1rnportancxa que pudieran parecernos.

Pero también esti claro, por su parte, que aunque nos
resulte ficil y evidente concebir qué aspectos e]emphflca la

- muestra del sastre y cuiles no, suele sernos mis: dificil

determinar exactamente qué caracteristicas se ejemplifican en
una obra o en una actuacién. Asi, aquella distincién que
trazaba nuestra definicién puede ser dificil de aplicar, y, de
1gual forma, no nos suele resultar facil tampoco la determina-
cién de qué'es lo que una obra dice o qué es lo que una obra
expresa. El que nos sea dificil llegar a determinar, asf, aquello
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que dice o expresa una obra quiere decir que atin hay algo
que estd pendiente de ser determinado, a saber, si de hecho
la obra nos dice tal o cual cosa, o si de hecho nos lo silencia,
si la obra ejemplifica (o expresa) una propiedad dada, o si tal
no es el caso. El hecho de que una caracteristica de una obra
sea un rasgo estilistico depende, en no mayor medida de lo
que esa obra nos dice, de si es un rasgo dificil de determinar
o de si es importante aquello que se nos ejemplifica o que
nos dice.

6. El significado del estilo

Es cosa clara que la estilistica es una parcela menor entre
los trabajos de la critica. Esta puede incorporar tratamientos
no sélo de factores histéricos, biogrificos, psicolégicos y
sociolégicos, sino de cualesquiera otras propledades de las
obras estudiadas. La estilistica, por el contrario, se reduce al
andlisis de los rasgos que la obra simboliza y a cémo los

‘simboliza, y se centra, en concreto, sobre las caracteristicas

que le son proplas a un autor, a un periodo, a una regién, a
una escuela, etc.

¢Quiere esto decir que el concepto de estilo es sélo un
mero instrumento para el historiador del arte o de la
literatura, un mero mecanismo museistico para clasificar
palabras segfin su origen? ¢Son, acaso, los estilos simples
ayudas para los archivos, como pudieran serlo las listas de los
catalogos y los informes de una excavacién, o poseen tal vez
significado estético? ¢Es la estilistica sélo una parte de los
mecanismos de la investigacién erudita o le concierne también

a las obras de arte?

La pregunta asi formulada tiende a inducirnos a error,
pues da por supuesto que la atribucién de algo a un lugar o
a una época le es ajena a la estética, y que la «mera»
identificacién de artista, periodo, lugar, o escuela es estética-
mente irrelevante, todo ello como si la historia y a critica
fueran tareas completamente independientes. Tal concepcién
es un error, pues como he argiiido en otra parte (LA, cap.
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ITL, 1y 2) el conocimiento del origen de una obra, aunque se
‘haya obtenido por anilisis quimicos o por otros medios
| puramente cientificos, conforma también nuestra manera de
| mirar, de escuchar o de leer esa obra y nos suministra la
 posibilidad de descubrir las formas no obvias en las que esa
obra se parece o se diferencia de otras obras. De hecho,
normalmente, el descubrimiento perceptivo de un estilo ha
de comenzar a partir de una previa identificacién de las obras
que representan a un artista o a una escuela. De esta manera,
las mencionadas atribuciones, hayan sido hechas por el
procedimiento que sea, contribuyen a la comprensién de las
obras de arte.

La cuestidn realmente problemitica aqui es, pues, otra: si
las caracteristicas estilisticas tienen un significado estético
mas directo que las propiedades no estilisticas que nos
facilitan la mencionada atribucién e identificacién. La respuesta

estd ya implicitamente presentada en lo que hemos dicho:

ser estéticamente significativa la ubicacién de una obraen la
medida en que se favorece asi el descubrimiento de determi-
nadas cualidades, como el de aquellas que forman el estilo. El
que el estilo sea, por definicién, caracteristico de un autor,
de un periodo, de una regién o de una escuela, no lo reduce
a un mero mecanismo de atribucidn, sino que, por el
contrario, y por lo que a la estética se refiere, esa identificacién

es un paso preliminar o un auxilio para la percepcién del

estilo, 0 es también uno de sus resultados derivados. La
historia y la critica no se diferencian entre si por poseer

objetos de estudio diferentes ni por tener tareas no relacio-

nadas entre si, sino porque las relaciones que ambas establecen
entre fines y medios estin en relacién inversa. Mientras el
historiador emplea su conocimiento de un estilo para atri-
~ buirles un cuadro a Rembrandt o un poema a Hopkins y
alcanzar a identificar esas obras como de esos autores, el
critico empleard esas atribuciones como un instrumentos
para diferenciar qué caracteristicas de Rembrandt o de
Hopkins tienen esas obras. '

Mas ¢por qué debiera preocuparnos mis el estilo que
cualquier otra cualidad que pudiéramos identificar, tras un
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estudio suficiente, como caracteristica de obras seleccionadas
al azar? En primer lugar, en parte por las mismas razones por
las cuales son poco importantes las propiédades estilisticas
ad hoc: por la ausencia de interrelaciones interesantes de esas
otras cualidades con ese tejido, siempre en desarrollo, que
forman los otros rasgos implicados en la organizacién de
nuestra experiencia estética; y el estilo debe preocuparnos
mis, en segundo lugar, en parte también porque si nuestra
primera percepciOon tentativa no tiene ninguna correlacién
probable con algunos datos proyectables, como los de autorfa
o escuela, no podra reforzarse, depurarse o extenderse com-
probandose ulteriormente en otros casos'*. No hay nada aqui
que sea incompatible con el hecho familiar de que algunas
veces las cualidades mds interesantes de una obra se nos
revelan por medio de la: yuxtaposicién de obras en una
antologia heterogénea, en una exposicién, coleccién o con-
cierto, o incluso, en el desorden de un almacén.

El estilo de Haydn, el de Hardy o el de Holbein no se le
manifiestan a un esporidico oyente, lector o visitante de
museos, y rara vez pueden captarse siguiendo un recetario de
instrucciones explicitas. Un estilo sélo le es accesible normal-
mente al ojo y al oido educados, a la sensibilidad que
sintoniza, al espiritu informado e inquisitivo. Ello no debiera
sorprendernos, y ni siquiera es algo particularmente caracte-
ristico de la nocién de estilo. No hay ningtin rasgo de nada,
por muy central o por muy destacado potencialmente que
sea, que no pueda pasarse por alto, incluso en una indagacién
detallada y repetida. Aquello que nos encontramos o aquello

‘que alcanzamos a hacer depende en gran medida de lo que

buscamos y de cdmo lo hacemos. Tal como anteriormente
apuntibamos, podemos no ver un rostro en un cuadro que
es un rompecabezas, y no es imposible que olvidemos la
forma y el sentimiento al centrarnos en lo que se dice, o que
no nos fijemos en ésto ultimo si prestamos atencién a la
rima y al ritmo. Si nos encontramos igualmente cémodos en
dos idiomas distintos ser4 ficil que no nos demos cuenta qué

14 Véase més adelante, cap. 7, epigrafes 6 y 7.
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palabras de las que ofmos o leemos estin en qué idioma, y
que olvidemos ficilmente cuiles han sido expresadas en uno
de ellos. Podemos acabar 1gnorando el disefio global de algo
si nos fijamos en los pequenos detalles, o esa misma imagen
puede distraer nuestra atencién de los mencionados porme-
nores. Y, con frecuencia, nos cuesta gran esfuerzo la percep-
cién de algo cuyo modelo no se ajusta con otro de aquello
que estamos buscando.

Mas, no obstante, cuanto mas complicado y evasivo sea
un estilo mis nos estimulard a la exploracién y en mayor
medida nos recompensari con el éxito de alguna iluminacién.
Un estilo obvio, ficilmente identificable por algtin subterfugio
superficial, puede con justicia despreciarse como un mero
manierismo, mientras que, por el contrario, un estilo complejo
y lleno de sutilezas se resiste a ser reducido a una férmula
literal, al igual que le acontece también a una metifora
incisiva. Normalmente. percibimos el estilo o la tristeza de

un cuadro o de un poema sin ser capaces ni de-analizar los’

componentes bisicos de sus caracteristicas ni de especificar
sus condiciones necesarias y suficientes. Y, por esta razén,

cuando se alcanza a percibir un estilo, parece como si se

expandiese nuestra comprension de la obra. Cuanto menos
accesible le sea el estilo a nuestra perspectiva y cuantos mis
ajustes nos veamos forzados a realizar, mds se incrementari
nuestra intuicién y mis se desarrollardn nuestros poderes de
descubrimiento. El discernimiento del estilo es un aspecto
integral de la comprension de las obras de arte y de los
mundos que ellas nos presentan.
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Sobre la cita

1. La cita verbal

En estos tltimos afios la filosoffa del lenguaje ha prestado
alguna atencién a la naturaleza de la cita directal, especial-
mente en aquellos debates que advertfan del peligro de
confundir las nociones de uso y de mencién, y ha prestado
una atencidn quizd ain mayor a las posibles interpretaciones
de la cita indirecta. Casi todos esos debates se han confinado
exclusivamente a las citas lingiifsticas o verbales. ¢Pero qué
ha sucedido con las otras formas de citacién? Si es posible

1 Traducunos «dlrect/mdlrect quotation» por «cita dlrecta/mdlrecta»
Existen otras formas tal vez mds ajustadas y menos confundentes, como
por ejemplo, «citacién en estilo directo/indirecto», mas tales maneras nos
alejarfan excesivamente del mundo conceptual con el que aqui opera N.

Goodman (N. del T.)
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que una secuencia de palabras cite otra secuencia de palabras,
,:puede una imagen citar otra imagen, o puede una sinfonia
citar otra sinfonia? Si es posible que alguien cite las palabras
de otro, ¢puede también citar sus gestos, o s6lo los imitari o
describir?

Antes de examinar con mayor atencién lo que concierne
a la cita no verbal podemos detenernos brevemente a revisar-
nuestros conocimientos sobre la cita verbal, y para ello
podemos comenzar con el siguiente enunciado:

Al los tridngulos tienen tres lados.

No nos importa ahora la verdad de ese enunciado. No
obstante, he escogido un enunciado no temporal —un enun-
ciado tal que todas sus réplicas tengan el mismo valor de
verdad— para que no tengamos que dlStlIlglllI‘ entre sus
posibles réplicas. :

Si entrecomillamos el enunciado A1, podemos darle un
nombre que también lo cite directamente:

A2.  dos tridngulos tienen tres lados».

Nétese que a diferencia de A7, A2 no es una frase, sino
un nombre. Es evidente que podrfamos nombrar o describir
A1 sin citarlo, como por ejemplo, en

4A3. entidad A1.

O podrfamos también citarlo indirectamente si antepone-
- mos a Al una conjuncién «que»:

A4. que los tridngulos tienen tres lados.

Ahora bien, A2 a la vez nombra y contiene a Al,
mientras que A3 nombra, pero no contiene dentro de si a
Al. Este tltimo enunciado puede ser citado indirectamente
por medio de una expresién que no lo incluya, como por
ejemplo:
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AS5. que los poligonos de tres angulos estan delimitados por
tres rectas,

o también de esta otra manera:

AS’.  que les triangles ont trois bords.

¢Pero acaso nombran A4 o A5 a AI? No, en absoluto,
sino que por el contrario, A4 y A5 son predicados que se
aplican a Al y a todas sus paréfrasis’. Asi, por ejemplo, A4
es una formulacién eliptica de «expresién para sefialar que
los tridangulos tienen tres lados».

En conclusidn:

A2 nombra y contiene-a A1.

A3 nombra pero no contiene a A1.
A4 contiene pero no nombra a A1.
A5 ni contiene ni nombra a A1.

Es decir, una cita directa de una frase o de un enunciado
lo nombra y lo contiene, mientras que una cita indirecta ni
lo nombra ni necesita incluirlo. Obviamente hemos de notar
también por simetrfa que una expresién puede incluir a A7
sin citarla ni de manera directa ni de manera indirecta, como
por ejemplo en:

Aé. Ningtn tridngulo posee tres lados tales que dos de
ellos sean paralelos.

Si repasamos este resumen podremos preguntarnos por
que se les considera a A2 y a A5 como una forma de cita,
mientras que no es ese el caso con A3 y A6. Tanto el
nombrar y el incluir son condiciones necesarias en las citas

2 Empleo la terminologia y el anilisis de Israel Scheffler al tratar de la
cita indirecta. Cfr. su «An Inscriptional Approach to Indirect Quotation»,
Analysis, vol. 14 (1954), pp. 83-90, e «Inscriptionalism and Indirect
Quotation», Analysis, vol. 19 (1958) pp. 12-18.
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directas®. Al menos uno de estas condiciones se satisface en
A3 y' en A6, mientras que A5 no satisface ninguna de las
dos. Y, no obstante, seguimos asociando entre si a A5 y a
A2 al llamarlas citas a ambas. ¢Tenemos, acaso, alguna buena
razén para que ello sea asf?

Quizi la explicacion esté en que tanto A2 como AS se
refieren, y en concreto denotan, a Al y en que ambos
enunciados contienen alguna parifrasis de ese A1, dado que,
como es evidente, toda expresidn es una parifrasis de si
misma. Parece, pues, que dos condiciones necesarias para la
cita, directa o indirecta, serian 2) que la cita incluya alguna
parifrasis de aquello que se cita, y b) que haya alguna
referencia a lo que se cita, bien sea nombrindolo bien sea
expresando una predicacién sobre ello. Desde esta perspectiva,
en vez de concebir la cita indirecta como una extensién del
proceso de «citacién» mis alli de los limites de la cita
directa, y que seria entonces la cita propiamente dicha,
podemos concebir, por el contrario, que esa cita directa se
convierte en un caso especial de la cita indirecta. Pero no
debe ocultirsenos tras esta ultima férmula unificadora una
diferencia importante: la relacién que la cita directa establece
entre aquello que es citado y aquello que la cita contiene es

una relacién de identidad sintictica y si tomamos lo que se

cita no como un tipo universal, sino como una expresién o
una inscripcidn, aquella relacién serd la de una réplica
sintictica, es decir, la de algo que se deletrea de manera
idéntica*. La relacién que se establece en la cita indirecta
serd, por otra parte, la de una parifrasis semdntica, es decir,
una especie de equivalencia en el significado o en la referencia.

Permitaseme incidentalmente sefialar que si hay nombres
que pueden ser ficticios, es decir que pueden no nombrar

3 No quiero decir que éstas sean condiciones suficientes, y, como mis
tarde veremos, no lo son tal como aqui han aparecido.

4 Sobre expresiones, inscripciones y réplicas, puede verse S4, XI, 1 y
2. Sobre la nocién general un deletreo idéntico, véase LA, cap. 4,2. (La
caracteristica técnica de Ta nocién goodmaniana de replica nos ha llevado a
mantener el mismo término castellano. N. del T.)
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nada, como sucede por ejemplo con «Pegaso», y si también
puede haber predicados vacios que no se apliquen a nada,
por el contrario aquellos nombres y predicados que sean
citas no podrdn ser ni ficticios ni vacios. Un nombre que sea
una cita directa no puede ser ficticio, en primer lugar, pues
contiene aquello que nombra; y un predlcado que posea
también la condicién de ser una tal cita directa no podri
tampoco ser vacio pues incluird una de las pardfrasis a las
que se aplica.

No es necesario que aquello que se cite sea una frase,
pues pueden citarse palabras, silabas, letras e incluso signos
de puntuacién. Asi, cabe aducir los siguientes ejemplos,
paralelos a los enunciados A7-A43:

B1. rbol.
B2. «arbols.
B3. entidad B1.

¢Mas cudl seria una formulacién paralela de A4? Dado
que el enunciado A4 es un predicado que se aplica a todas las
paréfrasis posibles de A1, en este nuevo caso necesitarfamos
un predicado que se aphcara a todas las parafrasis de «(es un)
arbol». Asi cabe presentar los siguientes enunciados, paralelos

a A4-Aé6:

B4. término para un irbol.
B5. término de grandes plantas lefiosas.
B5’.  mot pour les arbres.

. B6. un 4rbol no es un poema.

Si aquello que se cita es una letra .o una silaba que
carezca de sentido aislada, los paralelismos con A7-A3 seran
obviamente:

Cl.
C2. «t».
C3. entidad CI.
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Mas no sabriamos como construir un enunciado paralelo
a A4. A veces se sugleren predicados como, por ejemplo, «(es
una) te» o «la letra vigésima tercera del alfabeto castellano»,
que se aplicarian en todos los casos a la letra «t». Pero los
casos, ejemplos o réplicas de una letra no son sus parafra31s,
pues la relacién parafristica, como hemos visto, es una
relacién semintica que depende de la referencia y del signifi-
cado. La paréfrasis de un término se aplica también a aquello
a lo que el término mismo puede aplicarse, y de manera
similar, la parifrasis de una frase enuncia de nuevo lo que esa
frase dice. Pero una letra, que no es ni una palabra ni una
frase, carece de referencia o de significado y no puede ser
parafraseada. Asi pues, no cabe presentar enunciado paralelo
alguno para A4-A5’. Por lo que a una formulacién paralela
de A6 refiere, podria valer cualquier palabra que contenga o
incluya la letra en cuestién, como por ejemplo:

C6. tata,

En el caso de la palabra «Pegaso» la situacién tiene alguna
variacién interesante, aun cuando esa palabra no denote
nada, al igual que sucede en el caso de la letra «t». Asi, los
enunciados paralelos a A7-A3 serian:

D1. DPegaso.
D2. «Pegaso».
D3. entidad D1.

Pero, ¢habria alguna formulacién paralela de A4, como
sucede con «irbol», o no habria ninguna, como sucede con
«t»? Si «término para arbol» sélo significa «expresién que
tiene la misma extensién que 4irbol», la idea de una parafrasis

de «Pegaso» estarfa tan inmotivada como la de una parifrasis .

de «t». Pero a diferencia de «t», «Pegaso» es una palabra que
pertenece a la categorla de los nombres, y el resultado que se
obtiene si conjuntamos ese nombre con otras palabras tales
como «imagen» o «descripcién», y creamos un nombre com-
puesto, el resultado es el de dos términos que tienen
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extensiones no nulas. Esas extensiones de los mencionados
nombres compuestos son extensiones secundarias® de «Pegaso».
Asi pues, tenemos otra formulacién paralela de A4 y B4:

D4. término-Pegaso.

Que se aplicaria a todas las parifrasis de «Pegaso». Nétese
que la parifrasis de un término no sélo mantiene las exten-
siones primarias de ese término, sino también las extensiones
secundarias que se requieren®. En resumen, podemos parafra-
sear «Pegaso», pues no -carece de extensiones secundarias,
aunque carezca de extensiones primarias o, por decirlo en
términos mds sencillos, podemos parafrasearlo porque no
carece de sentido. Asi, y de manera similar, cabe plantear los
siguientes paralelismos con A5-A6:

Ds. término para caballo-alado-de-Belerofonte.
D5’. mot pour le cheval ailé de Bellerophon.
Dé. ala de Pegaso.

Hemos estado analizando, hasta aqui, sélo la cita verbal
o lingiiistica, y hemos descubierto que se requieren dos
condiciones necesarias para que se dé tal forma de cita, ya
sea directa o indirecta, a saber:

a) Que lo que se cita, o alguna de sus parifrasis o una
réplica suya, se contenga o incluya en esa cita; y

b) Que exista una refencia a lo que se cita, bien
nombrindolo o bien predicindolo.

Notemos que estas condiciones no son condiciones sufi-
cientes. El término

3 Véanse mis trabajos «On Likeness of Meaning» (1949) y «On Some
Differences about Meaning» (1953), en PP, V, 2 y 3, sobre esta nocién de
extensidon secundaria.

6 Pedir que se mantuvieran todas las extensiones secundarias seria, tal
vez, exigir demasiado. Véase los trabajos citados en la nota anterior.
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E. - la letra vigésimatercera del alfabeto castellano

cumple las dos condiciones de denotacién y de inclusién,
pero ciertamente no cita la letra que describe. Deberiamo's,
pues, afiadir alguna cldusula por la que se requiriera la cita
directa, tal como: :

¢ La sustitucién de la expresic'm denotada e incluida en
la cita por cualquier otra expresmn de la lengua da como
resultado otra que denota la expresidn sustituta.

Este requisito quedard, obviamente, satisfecho en aquellas
sustituciones que realicemos de aquello que se encuentre
dentro de un par de comillas. Pero ese no es el caso si
queremos sustituir la letra antes descrita por otra letra
(palabra, etc.) cualquiera. El resultado careceria de sentido,
como en el caso

F. la lefra vigésimafercera del alfabefo éasfeﬂéno.

2. La cita pictérica

¢En qué casos se produce la cita en los sistemas no
verbales? Comencemos por la pintura y con la cita directa y
analicemos los casos en los que una imigen cita a otra.

Estd claro que no tendremos una cita por el mero hecho
de que una imagen esté incluida en otra, al igual que
tampoco la-tenemos sélo porque una expresidn esté incluida

_dentro de otra, tal como sucedia en los casos de A6, B6, etc.
Un doble retrato no cita los dos retratos que incluye, ni un
‘paisaje marino cita la i 1magen del barco que contiene.

Ni tampoco son un cita las referencias que una imagen
hace a otra. Imaginemos que en un cuadro que represente
una sala de un museo sélo se ve un borde de La Ronda
Nocturna de Rembrandt, o que tal cuadro aparece tras una
serie de cabezas de visitantes que nos 1mp1den verlo en su
totalidad. Ese cuadro tendrd una imigen de Lz Ronda
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Nocturna, se referird a ella, pero no la citari porque no la
contiene. Una imagen cita directamente a otra sélo si se
refiere a ella y si también la contiene o incluye. Pero ¢a qué
medios ha de acudir una imigen para refierirse a esa otra
imagen que también incluye? En otras palabras, ¢cudl serfa el
andlogo pictérico de las comillas?

Hay mecanismos obvios por medio de los cuales una
imagen puede citar a otra, pues de la misma manera que se
ponen comillas al principio y al final de una expresién para
citarla directamente, podemos pintar un marco alrededor de
la imagen de un cuadro para que aparezca como una cita
directa. Existen también otros recursos que producen idénticos
resultados, como, por ejemplo, pimntar ese cuadro sobre un
caballete, o representarlo como si estuviese colgado de una
pared. Pero, hemos de enfrentarnos, entonces, a una nueva
dificultad, pues si queremos pintar un cuadro que cite
directamente La Ronda Nocturna no podremos poner la
misma obra de Rembrandt en nuestra pintura y dibujar en
torno a ella un marco. ¢Implica el criterio de inclusién que

" un cuadro sélo puede citar a aquello que estd de hecho

incluido dentro de é? Tal pretensién serfa un requisito
excesivamente exigente.

' Fijemos de nuevo nuestra atencién sobre A1 y A2, y
notemos que A2 contiene a Al si los concebimos como
universales o los adoptamos como tipos, pero advirtamos
que si interpretamos esos enunciados como si fueran las
inscripciones concretas en los que esos enunciados aparecen,
deberiamos decir mejor que A2 (o cualqulera de sus réplicas)
contiene una réplica de A1. La inscripcidn A2 arriba recogida
no contiene a la inscripcion Al, sino sélo a una de sus
réplicas.

No obstante, el problema que nos surgfa con los cuadros
es que pertenecen, al contrario de lo que sucede con las
expresiones, a lo que he denominado en otro lugar sistemas
simbdlicos singulares’. Cada pintura es tnica y los cuadros

7 Respecto a los sistemas simbdlicos singulares, mitltiples, autogmf Tcos
y alogrdficos, véase LA, 11, 3 y 4.
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no pueden tener réplicas (en el sentido técnico de la palabra
réplica) de la misma manera en que las palabras las tienen.
Hemos de recordar que una réplica y una copia son cosas
muy diferentes, pues no importa que las primeras difieran
totalmente siempre y cuando se deletreen de la misma
manera. Dado que las representaciones pictéricas carecen de
alfabeto o de un criterio de notacién que pueda emplearse
para determinar una identidad de indole ortografica, hemos
de concluir que no puede darse en ellas nada estrictamente
anilogo a la cita verbal. '
Pero, por otra parte, una fotografia no es un pieza Gnica,
y por ello, la representacién fotografica constituye un sistema
simbélico multiple. La relacién que existe entre las diversas
copias de un mismo negativo es hasta cierto punto comparable
a la relacidn que existe entre diversas réplicas de una misma
palabra, pero esas dos relaciones no son idénticas. En el caso
de la fotografia el sistema simbélico es autogrifico —aquel
en el cual la relacidn entre las diversas copias nace de que
han sido tomadas dé un mismo negativo— mientras que, por
el contrario, en el caso de las réplicas verbales tendriamos un
sistema simbdlico alogrifico y segin el cual la relacién entre
las diversas inscripciones viene dada porque estin escritas
con las mismas letras. A pesar de esas diferencias, y dado que
ambos sistemas son de caricter muiltiple, pues sus simbolos
se ejemplifican de forma plural, se podria aceptar tolerable-
mente, aunque no olvidemos que inexactamente, que la
«duplicacién» de las copias fotograficas se tomase como una
relacién andloga a la existente entre las diversas réplicas o
copias de una inscripcién. En ese caso, una fotografia podria
incluir de hecho el duplicado de una segunda fotografia y
podria decirse de aquella primera que cita a la segunda
directamente si también se refiere a ella mostrindola como si
estuviese en un marco, etc. e
Fij4ndonos de nuevo en la pintura y en el dibyjo,
podemos preguntarnos si estaria justificado estirar ain mas
esa analogfa hasta casi romperla empleando, para ello, alguna
nocién comun de «copia» en lugar de la de «duplicado» o
«réplica». Con tal propuesta la analogia se estiraria quizd en
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- exceso, pues como hemos visto, la copia, como relacién de

un sistema simbdlico autogrifico singular, difiere completa-
mente de la relacién de réplica, la cual tiene lugar en un
sistema simbdlico alogrifico de caricter multiple. Mas, no
obstante, no dejard de ser arbitrario el momento en el que
nos detengamos una vez que empecemos a ampliar el alcance
de una analogfa, y casi lo tnico que puede decirse en este
momento es que lo que consideremos una cita pictdrica
directa dependera de lo que entendamos que es un analogado
adecuado de lo que son las réplicas en el cita verbal directa.

¢Qué puede decirse de la cita pictdrica indirecta? ¢Cabria
hallar la analogia pictérica de un predicado que se aplicara a
todas las parifrasis de una reproduccién? Este tipo de
generalizacién no es problemaitica, pues una reproduccién
puede referirse no sélo a una imigen concreta, sino a
pluralidad de ellas; puede, asi, no ser la reproduccién de La
Ronda Nocturna, sino de un conjunto de imigenes en
general o de todas los cuadros de Rembrandt?, etc. Quiza
podriamos tal vez entender también la nocién de copia
pictérica en forma tal que se conviertiera en algo suficiente-
mente anilogo a la nocién de pardfrasis. Mas si hacemos tal,
nos toparfamos con una cuestidn preocupante, pues si la
imidgen pintada de un marco funciona como el andlogo
pictdrico de las comillas, ¢cudl seria lo anilogo en la pintura
de la conjuncidn «que» (o de la forma «término para») de la
cita indirecta? Tal vez la respuesta pudiera ser que la
distincidn entre citas directas e indirectas no es tan nitida en
el mundo pictdrico como en el lenguaje y que la iméigen de
un marco pudiera funcionar como un término anilogo de esa
conjuncién «que» o de las comillas, y que, por lo tanto, s6lo
tal vez el contexto nos podria aclarar cudl de ambas posibi-
lidades es el caso. El castellano podria haber incluido algtn
artificio igualmente ambiguo, como por ejemplo,

8 Sobre las representaciones generales, cfr. LA I, 5, y mi contestacién .
a Monroe Beardsley en Erkenntnis, vol. 12 (1978) 169-173.
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de tal forma que

i

Juan dijo {los tridngulos tienen tres lados}

no nos comprometiera a interpretar si Juan dijo, en concreto,
esas palabras o si sélo verbalizé alguna de sus p051b1es
parifrasis. Y el efecto inicial serd que asistimos a una cita
indirecta a no ser que el contexto resuelva esa ambigiiedad a
favor de la interpretacién que apunta a que nos enfrentamos
a una cita directa. Y, en cierta medida, la conjuncién «que»
es también susceptible de una determinacidn contextual de
manera que a veces asume la fuerza de unas comillas, como
sucede, por ejemplo, en

Juan -dijo con estas mismas palabras que los tridngulos
tienen tres lados.

3. La cita musical °

Los problemas de las citas musicales son de diverso
orden. Nos limitaremos aqui a la misica que aparece transcrita
en la notacién tradicional, bien sea ella misma de corte
tradicional o no lo sea. Tal notacién define el posible
caricter de las réplicas: dos interpretaciones de una misma
partitura son réplicas una de la otra, por mucho que puedan
diferir entre si. No hallamos, pues, dificultad alguna en que
un suceso musical incluya la réplica de otro. :

El problema que nos surge en el caso de la cita musical
es, mis bien, el que atafie a su referencia. El tnico lugar
donde acontece que algo cita-a algo por el mero hecho de
incluirlo es en el lenguaje, pero ¢qué es lo que hace que en
musica el incluir sélo la réplica de un pasaje sea distinto al
referirse a él? En otras palabras, ¢cudl serfa la analogia

9 Me he ayudado de diversas conversaciones mantenidas con Vernon
Howard sobre este tema.
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musical de las comillas? Tal como estin las cosas, la respuesta
parece ser «nada». Asi, curiosamente, los dos requisitos de la
cita son problemdticos en los dos casos que comentamos
pero parecen serlo de manera diversa, pues si el requisito de
inclusion suscita problemas en la pintura, en el caso de la
musica los problemas se generan, por el contrario, debido a
que se exige la condicién de referencia.

No obstante, pareceria como si fuera sélo un accidente el
que la musica carezca de un anilogo de las comillas. No hay
nada que impida la introduccién de caracteres especiales, e
incluso las comillas mismas, en el sistema de notacién
musical para hacer que éste contase con tales signos.!®. Si
estos signos no pudieran interpretarse musicalmente —es
decir, si no tienen correlato sonoro— también serfa muy
cercana la analogia con el lenguaje verbal: las comillas del
lenguaje no se verbalizan, y sélo tienen lugar en la escritura,
no al hablar. En algunos idiomas, como el inglés (y a
diferencia del castellano, que exige la conjuncién «que» y
alteraciones modales en el lenguaje indirecto sensu stricto. N.
del T.), puede no haber diferencia alguna entre la verbalizacién
de dos enunciados en la forma:

(@) John said (dijo) x.
(b) John said (dijo) «x».

Lo que oimos en ese caso, puede ser tanto un enunciacién de
(a), que serfa una forma eliptica de

) John said that (dijo que) x. -

como una enunciacién de (b). Mientras que en el inglés, tal
como - est, podemos resolver la duda‘en un sentido por
medio de la conjuncién «que» —la cual, y a diferencia de las
comillas, se pronuncia— no podemos resolverlo en el otro.
Cabe, ciertamente, que nos apoyemos en otras claves como

10 Creo que algunos compositores han usado comillas de esta misma
manera, pero no puedo citar ejemplos ahora.
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el contexto, el énfasis o las pausas y, asi, podemos indicar
una cita directa si acentuamos en en el caso anterior la
palabra «dijo» y la hacemos seguir de una pausa apreciable. Si
ese tipo de claves se estandarizaran adecuadamente, podrian
constituir un repertorio de signos por. medio de los cuales
los oyentes percxbleran las citas directas en el lenguaje o en
la musica.

Quiza la razén por la que de hecho no tenemos cormllas
no fénicas en la notacién musical, aunque no fuera dificil
disefiarlas, es que en musica el producto final es el sonido.
En el lenguaje, y por el contrario, lo escrito no es sélo un
mero instrumento de lo que se dice, sino que tiene al menos
la misma importancia que el lenguaje oral por derecho
propio. El que no se lean en voz alta algunas cosas escritas
no las hace, por ello, superfluas.

Podemos preguntarnos, por lo que a la cita mdlrecta
musical se refiere, cudl serfa la analogia de una paréfrasis.
Como ya dijimos, ser una pardfrasis de es una relacién
semdntica, y la musica carece casi siempre de denotacién. Un
término parafrasea a otro si tiene la misma extensién primaria
que él y, segun el tipo de discurso, si posee algunas de sus
mismas extensiones secundarias. Pero la musica, que carece
de extension, no puede parafrasearse, como tampoco pueden
serlo una letra o una silaba que carezca de sentido por si
sola. Yerra, obviamente, la inevitable sugerencia de que la
transposicion o la wariacién son anidlogos musicales de la
paréfrasis, pues esos mecanismos musicales son relaciones
mis sinticticas que semanticas y descansan sobre la relacién
entre notas y secuencias de notas mis que sobre algo que
esas notas pudieran denotar.!!

En aquellos casos en los que la miisica describe, y denota,
la parafrasis asume el significado. Pero necesitarfamos un

1 Vernon Howard ha planteado la interesante sugerencia de que si
entendemos que la parafrasis apunta a preservar la referencia en general,
tanto la ejemplificadora como la denotativa, podria tal vez entenderse que
una wvariacién musical es una parifrasis en tanto preserva la referencia
ejemplificadora. Véase su «On Musical Quotauon» en The Monist, vol. 58
(1974), pp. 307-318.
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analogo musical de las férmulas verbales de la conjuncién
«que» o de la expresion «término de» para plantear la cita
musical indirecta, que exigirfa una férmula aniloga de un
predicado aplicable a todas las parifrasis de un pasaje dado.
Dado que esas férmulas verbales, y a diferencia de lo que
sucede con las comillas, se oyen, no nos ayudaria mucho en
este caso la mera introduccién en la notacién musical de
algiin signo insonoro. La tnica forma de pensar una cita
musical indirecta seria por medio de otras claves y sugerencias,
como sucede cuando suprimimos la conjuncién «que» cuando
es gramaticalmente correcto hacerlo.

4, Citas entre sistemas diversos

Ya hemos referido que aquello que cita y aquello que se
cita pueden pertenecer, a veces, a sistemas diferentes. Los
predicados de las citas indirectas, y de manera nada sorpren-
dente, pueden incluir parifrasis no sélo castellanas, sino
también en otros idiomas. Solo asi podrla ser verdad un
enuncxado como : :

Jean dijo que los tridngulos tienen tres lados,

en el caso de que Jean hablara francés.

Lo que es mis, una expresiéon en cualquier otro idioma
puede citarse directamente en castellano si la enmarcamos
entre comillas. Una expresién en un idioma extranjero se
combina con esas comillas y dan un término en castellaro, un
nombre castellano de la expresién citada. Tal como ha
insistido Alonzo Church!?, una frase como

Jean a dit «Les triangles ont trois bords»,

se traduciria correctamente en castellano como

12Cfr. Alonzo Church, «On Carnap’s Analysis of Statements of
Assertion and Belief», Analysis, vol 10 (1950), pp. 97-99.
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Juan dijo «Les triangles ont trois bords»

y no como

Jean dijo <los tridngulos tienen tres lados»,

la cual, de forma incorrecta, nos dice que Jean emiti6 una
frase en castellano.

Evidentemente, cuando una novela francesa se traduce al
castellano, se traducen tanto los didlogos como el resto del
texto. Este uso, mis literario que literal, de las comillas da
como resultado algo que estd entre la cita directa y la
indirecta. Aqui, a diferencia de lo que acontece en la cita
literal directa, aquello que cita no contiene a lo que es
citado, pero también a diferencia de lo sucede en la cita
indirecta, lo que se contiene no deberi ser meramente una
paréfrasis, sino una traduccion, de aquello que se cita. Y la
traduccién es una relacién entre sistemas dxstmtos mis
cefiida que la pardfrasis.

Imagmemos ahora la analogfa plctonca de esa forma mis
laxa de cita «literaria». Imaginemos que un cuadro, realizado
segun las convenciones normales de la perspectiva occidental,
reproduce una obra grifica japonesa que cuelga de una pared.
Esa obra grafica estd dibujada segiin las convenciones orien-
tales, tal como se requerirfa en el sentido mads estricto del
término cita. Pero, notemos que la asombrosa analogia de
traducir al castellano lo que estd entre comillas en la novela
francesa consistirfa, en este caso, en traducir el dibujo
japonés a la perspectiva occidental. Es obvia la analogia para
la musica.

Parece claro que podemos citar en castellano palabras

provenientes de cualquier otro idioma, ¢pero sucede lo

mismo con los simbolos pertenecientes a sistemas no lingiifs-
ticos? Teniendo en cuenta las reservas antes formuladas
respecto a la cita pictérica de imdigenes, una imédgen se
combina, 1gual que lo hace una palabra extranjera, con unas
comillas en un texto. castellano para ofrecer. el resultado de
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un término castellano. Por el contrario, si las imigenes o las
palabras extranjeras, tienen lugar sin las mencionadas comillas,
el texto resultante no seri tanto castellano cuanto una
mezcla de sistemas diversos.

Lo que es mas, y dado que las parafra51s pueden aparecer
en cualquler lenguaje, no hay casi nada que impida la
aceptacién también de formas no lingiifsticas de parafrasis. Si
suponemos (contra, crf. cap. 7, 5, mis adelante) que las imi-
genes formulan proposiciones, entonces, en

Juan afirmé que las nubes estan llenas de 4ngeles
puede entenderse que el predicado que comienza con la
conjuncién «que» se aplica tanto a las parifrasis pictéricas

como verbales de

las nubes estin llenas de 4ngeles.

-Juan pudo haber emitido las palabras en turco o en inglés, o

pudo haber pintado un cuadro. Es evidente que con frecuencia,
por ejemplo, el contexto restringe la aplicacién del predicado
s6lo a parifrasis lingiiisticas, si «afirmé» se sustituye por
«dijo» o a parafras1s pictéricas si «afirmé» se sustituye por
«proclamé en su pmtura»

Al igual que las imigenes pueden citarse directa o indirec-
tamente en el lenguaje de las maneras senaladas, también las
expresiones lingiifsticas pueden citarse en imégenes. Un
ejemplo familiar es un lema que apareaera en un cuadro que
representara una habitacién victoriana. Las palabras escritas
se combinan con el marco pintado que las recoge y dicen

Hogar, dulce hogar
para constituir un simbolo pictdrico, no verbal. Si empleamos
alternativamente el sistema pictérico y el verbal, podriamos

citar en castellano la cita pictérica del lema en castellano, y
citar, a continuacidn, esa cita verbal en un cuadro, etc.
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En resumen, un sistema visual que tiene medios para citar
sus propios simbolos posee normalmente también la capacidad
de citar otros sistemas visuales.

5. Citas transmodales

Mientras sigue siendo castellano aquel texto que esta
escrito en esa lengua y que cita bien una imagen o bien
palabras en otro idioma, y mientras también sigue siendo un
cuadro aquel que cita palabras, ;cémo podria citar el sonido
una imigen, o cémo podria el sonido citar una imigen? Cabe
decir, en breve, que el sonido puede incluirse en un cuadro,
o una imigen en el sonido sélo en el supuesto de que
ampliemos hasta mis alli de lo tolerable la nocién de
inclusién.

Sin embargo, el que el castellano hablado se cite ficilmente
en el lenguaje escrito, y éste en aquél, nos da que pensar. El
hiato entre la vista y el-oido se salta sin dificultad alguna en
el discurso cotidiano, aunque sea un abismo demasiado
ancho como para que la cita, que implica inclusién, pueda
tender un puente sobre éL ,

La explicacién para ello yace en la estrecha correspondencia
que existe entre las inscripciones escritas y las declaraciones
orales de una misma expresién. Ambos modos tienen el
mismo estatuto como instancias de esa expresion, y podrian
considerarse como réplicas uno del otro. Las réplicas pueden

diferir en su apariencia, en su sonido o incluso en su medio

siempre y cuando sea idéntica la manera en que se deletrean
(LA, IV, 7). Y, precisamente por esa razén, puedo citar por
escrito lo que Juan dijo, o, por el contrario, puedo citar
-verbalmente lo que él escribié. Pero los simbolos sonoros y
los pictdricos no se relacionan normalmente entre si de una
manera tan clara y determinante. ’

Y en ese sentido, la misica nos ofrece la analogia que
mas se acerca al lenguaje. La relacién que se establece entre
una partitura y su ejecucidn, aunque no sea tanto una
‘relacién sintdctica entre réplicas en medios diferentes cuanto,
més bien, una relacién semdntica entre un simbolo y su
correlato, es tan clara como la que existe entre una palabra
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escrita y una palabra hablada. Asi, y casi-al igual que
podemos citar por escrito el lenguaje hablado enmarcando
entre comillas el correlato escrito de lo oral, asi también
podriamos citar el sonido musical sobre el papel poniendo la
transcripcién de las notas entre comillas. Y -también un
cuadro en el que se representase una partitura estaria citando,
en este sentido, esos sonidos musicales anotados. E igualmente,
si Juan dice «era algo asi» y tararea, a continuacién, el
comienzo de la Quinta sinfonia de Beethoven, puede consi-
derirsele citando de hecho la partitura a la vez que el sonido.

6. Reflexion

Dejo a la reflexién del lector la cuestién referente a la
cita de los gestos, que apuntibamos al final del primer
pirrafo de este capitulo. »

No ha sido mi intencidn en este capitulo hallar en los
sistemas no lingiifsticos analogias estrictas con el proceso de

" cita que tiene lugar en los lenguajes naturales, ni tampoco la

de imponerles a tales sistemas esas analogias que ni eran
posibles ni tampoco necesarias en ellos. Por el contrario,
hemos desarrollado un estudio comparativo de la cita y de
los sistemas anilogos mis cercanos a ella que, en tanto
formas de combinar y de construir simbolos, se encuentran
entre los instrumentos por medio de los cuales construimos
mundos. :
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¢Cuindo hay arte?

1. Arte puro

Si todos los intentos de contestar la pregunta «qué es el
arte?» acaban tlplcamente ‘en frustramon y en confusiones, tal
vez —y como tantas veces acontece en filosoffa— haya que
plantear que la pregunta no es la adecuada. Para clarificar
algunas cuestiones tan debatidas como el papel del simbolismo
en el arte y el estatuto artistico del «objeto hallado» y del ast
llamado «arte conceptual» pudiera ayudarnos una reformula-
cién de ese problema, si la acompafiamos también de la
aplicacién de algunos resultados de un estudio sobre la teorla
de los simbolos.

Mary McCarthy recogié mordazmente un incidente que
ilustra una significativa manera de comprender la relacién
entre simbolos y obras de arte:
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Hace siete afios, mientras ensefiaba en una universidad
liberal, tuve como alumna en una de mis clases a una bella
muchacha que deseaba convertirse en escritora de cuentos.
No estudiaba conmigo, pero sabia que yo misma escribia
cuentos cortos y un dia se me acerc en el zaguin, radiante
y casi sin aliento, y me refirié que acababa de rerminar un
cuento que habia interesado sobremanera a su profesor de
literatura, el Sr. Converso. «Cree que es maravilloso», me
dijo, «y me va a ayudar a pulirlo para publicarlo».

Le pregunté sobre qué era el cuento. La muchacha era un
ser algo ingenuo, amante de vestidos y de salir con muchachos.
Su respuesta tuvo un tono deprecativo: la historia trataba de
una muchacha (ella misma) y de algunos marineros que habia
conocido en un tren. Pero entonces su rostro, que por un
momento se habia conturbado, se alegré.

«El Sr. Converso me estd ayudando a revisarla y le vamos
a poner los simbolos»!.

Lo mds probable es que hoy se le dijera a esa estudiante
de ojos brillantes, y con la misma sutileza, que dejase los

simbolos fuera, pero lo que en ambos casos se da por

supuesto es lo mismo: que los simbolos son extrinsecos a las
obras de arte, ya-sea que la realcen o que nos distraigan de
ella. También parece operar una nocién pare]a en aquel arte
que solemos considerar simbdlico, y, asi, solemos pensar
primero en obras como El Jardin de las delicias del Bosco,
los Caprichos de Goya, los tapices de Unicornios, o en los
relojes blandos de Dall y luego pensamos tal vez en plnturas
rehglosas, cuanto mas misticas rne]or Lo que llama aqui la
atencién no es tanto la asociacién de lo simbdlico con lo

-esotérico o lo celestial, cuanto el hecho mismo de clasificar

una obra en tanto simbdlica basindonos en que su temdtica

son 31mbolos, es decir, en que representa simbolos, ymo en

que ella misma es un simbolo. Asi pues, esta aprox1mac1on
califica como arte no simbdlico no sélo a aquellas pinturas

1 «Settling 1 the Colonel’s Hash» Harper’s Magazine, 1954, recogido en
On the Contrary, Farrar, Straus and Cudahy, 1961, p. 225.
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que, no contienen representacion alguna sino también a los
retratos, a las naturalezas muertas y a los paisajes, géneros
cuyas temdticas se nos ofrecen de manera directa, sin alusmnes
arcanas y sin presentirsenos como simbolos.

Por otra parte, cuando elegimos determinadas obras de |
arte para clasificarlas en el apartado del arte no simbélico, ¥
nos solemos limitar a obras carentes de temAtica, como
acontece en el caso del arte abstracto puro, de las pinturas
decorativas o formales, de la arquitectura o de las composi-
ciones musicales. Se excluyen, asi, todas las obras que
representan algo, sin tener en cuenta qué pueda ser aquello
que representan y sin parar mientes en cudn prosaica pueda
ser esa representacion; se suele entender que representar es
como referir y que estar-en-el-lugar-de es como simbolizar.
Todo trabajo representacional es, asi, un simbolo, y el arte
sin simbolos se habri de asimilar y restringir a aquel arte que
carece de temdtica. N

No importa realmente mucho que las obras representa-
cionales sean simbélicas en un sentido de la palabra y no en
el otro, mientras seamos capaces de no confundir ambos
sentidos. No obstante, lo que si es importante segtin muchos
artistas y criticos contemporineos es aislar la obra de arte
como tal de aquello que esa obra simboliza o refiere en
cualquiera de las formas. Citaré a continuacién una propuesta
tipica de un programa o de un punto de vista normalmente
muy defendido en la actualidad y que ha sido escrito a estos
efectos. La citaré entre comillas pues simplemente la ofrezco
a la consideracidn del lector sin expresar, por ahora, opinién
alguna sobre ella.

«Lo que una imagen simboliza le es externo a ella y le es
extrinseco al cuadro como obra de arte. Nada tienen que ver
con su caricter o significado estético o artistico su temdtica,
si es que la posee, ni sus referencias —ya sean éstas sutiles u
obvias—, establecidas por medio de simbolos pertenecientes
a un vocabulario mis o menos reconocible con facilidad.
Aquello que representa o refiere una imagen, ya sea de
manera patente u oculta, yace fuera de la imagen misma. Lo
que realmente importa no es esa relacién a otra cosa, ni lo
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que la-imigen simboliza, sino lo que es en si misma, lo que
son sus propias cualidades intrinsecas. Lo que es mds, cuanto
mds centra su atencién una imagen en aquello que simboliza,

~mas se distrae la nuestra de sus propias cualidades. Consi-
guientemente, toda simbolizacién no sélo nos es irrelevante,
sino que también nos distrae. En realidad el arte puro evita
toda simbolizacién, a nada refiere, y ha de tomarse por
aquello que es, por su caracter inherente, y no por nada a lo
que se le asocie por una relacién tan remota como pudlera
ser la mmbohzauon »

't Tal manifiesto tienc una gran pegada. El conse}o de que
inos concentremos en lo intrinseco, y no en lo extrinseco, la
insistencia en que una obra de arte es lo que es, y no lo que
(simboliza, y la conclusién de que el arte puro prescinde de
todo tipo de referencia externa tienen la sélida fuerza de un
pensamiento directo ‘que promete arrancar al arte de las
malezas sofocantes de la interpretacién y del comentario.

2. Un dilema

Pero, entonces, nos enfrentamos aqui a un dilema. Si
aceptamos esta doctrina purista o formalista, parece que
hemos de decir también que el contenido de obras como El
jardin de las delicias o los Caprichos carece realmente de
importancia y que debiera prescindirse de él. Si; por el
contrario, rechazamos esa propuesta, parecemos llevados a
mantener que lo que importa no es s6lo lo que una obra de
arte es, sino todo un conjunto de cosas que esa obra no es.
En el primer caso parecemos estar a favor de practicarle una
lobotomia a muchas grandes obras de arte, y en el segundo
parecemos condonar la impureza del arte, acentuando lo que
le es extrinseco. ,

Creo que la mejor estrategia es considerar la posicién del
purista como si fuera totalmente acertada y, a la vez,
totalmente equivocada. ¢Pero como puede ello ser as? Co-
mencemos acordando que lo que es extrinseco y extrafio es
extrinseco y ‘extrafio. Pero ¢le es siempre asi de externo a un

90

IS ’ . .
simbolo aquello que éste simboliza? No parece ser ese el caso
en todo tipo de simbolos. Consideremos los siguentes:

a) «esta secuencia de palabras» que se representa a si
misma; > a~beierede dudef,

b) «palabra», que se aplica a si misma entre otras

palabras; =@ e et ‘

¢) «corta», que se aplica a si misma, y a algunas otras ,
palabras, asf como a muchas otras cosas, y -~ (2= v <

d) «tiene seis silabas», que tiene seis sﬂ(:iEa,s. e g e nedims

Es obvio que no todo lo que algunos simbolos simbolizan
estd totalmente fuera de ellos. No podria negarse que los
ejemplos que hemos citado son bastante especiales, y que los
casos anilogos que pudiéramos encontrar en el campo de las
imigenes (es decir, imigenes que lo son también de s
mismas o que se incluyen en aquello que representan) pueden
dejarse de lado y que no poseen mucho peso, por-ser demasiado
raros o especificos. Acordemos, pues, por el momento, que
aquello que representa una obra le es externo y extrinseco,
excepto en algunos pocos casos como los mencionados.

¢Quiere ello decir que el purista veri satisfechas sus
exigencias con cualquier obra que no represente nada en
concreto? En absoluto. En primer lugar, algunas obras que
son simbdlicas mis alli de toda duda, tales como las imigenes
de extrafios monstruos pintadas por el Bosco o un tapiz con
un unicornio, no representan nada, pues no hay tales mons-
truos o unicornios en lugar alguno, excepto en el cuadro
mismo o en una descripcidn verbal que pudiéramos suminis-
trar. Decir que el tapiz «representa un unicornio» s6lo quiere
decir que es la imigen de un unicornio, no que haya animal
alguno ni nada parecido que ese tapiz retrate?. Estas obras,

aunque no representen nada, a duras penas satisfacen al

purista. Tal vez, no obstante, todo ello sea sélo otra sutileza

de filésofo, y no proseguiré en esa linea. Acordemos, por lo

2 Véase sobre este tema, «On Likeness of Meaning» (1949) y «On

_Some Differences about Meaning» (1953), PP, pp. 221-238. Cfr. también

LA, pp. 21-26.
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tanto, que tales imagenes, aunque no representan nada tienen -

no obstante caracter representacional, y, por lo tanto simbdlico
y, por ello, no son «puras». En cualqmer caso, hemos de
apuntar de pasada que el que esas imigenes sean representa-
cionales no 1mphca que representen nada externo a ellas, de
forma que el purista no podra objetarlas sobre esa base.
Habra de ‘modificar su critica en un sentido u otro, sacrifi-
cando en parte su sencillez y su fuerza.

En segundo lugar, no sdélo son simbdlicas las obras
representacionales. Un cuadro abstracto, que ni representa
nada ni tiene en absoluto caricter representativo, expresa no
obstante algun sentimiento o alguna otra cualidad, ya sea
una emocién o una idea, y por lo tanto la simboliza®. El
purista rechazara tanto los trabajos abstractos expresionistas
como las obras de representacidén, y eso sélo porque la
expresion es una manera de simbolizar algo que est4 fuera de
la pintura, pintura que nada siente o piensa por si misma.

Desde ese punto de vista, para que una obra sea un
ejemplo del arte «puro», del arte sin simbolos, no debe ni
representar, ni expresar ni ser, tampoco, representacional o

expresiva. ¢Mas es eso todo? Si una obra no se nos presenta -

en el lugar de algo que le es externo, todo lo que poseerd
seran sus propias cualidades. Pero, obviamente, y si lo
concebimos de esa manera, todas las cualidades que posee
una pintura o cualquier otro objeto, incluida aquella cualidad
que podria ser la de representar a una persona determinada,
son cualidades de esa pintura, no de algo que estd fuera de
ella.

Cabe pensar que la respuesta que predeciblemente se nos
dara sera que hay una diferencia importante entre las propie-
dades internas o intrinsecas de una obra y sus cualidades
externas o extrinsecas, y que si es cierto que ambas clases
forman las cualidades totales de esa obra, son las segundas

3 El movxmlento, por ejemplo, asi como la emocién, pueden expresarse
en una imigen en blanco y negro. Véase, por ejemplo, las imigenes
recogldas antes en el capitulo 2, 4. Cfr asi mismo, el andlisis de la
expresién en LA, pp. 85-95.
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las que relacionan esa obra con otros objetos y que un
trabajo no representacional y no expresivo sélo tendra, por
lo tanto, cualidades internas.

Pero estd claro que esa respuesta no vale, pues fuere cual
fuere una clasificacién plausible de cualidades en cualidades
internas y externas, una pintura o cualquier otra obra tiene

caracteristicas que pertenecen a ambas clases a la vez. Dificil-

mente puede pensarse que son propiedades internas el que
un cuadro esté en el Metropolitan Museum de Nueva York,
o el que fuera pintado por Duluth, quien a su vez es mas
joven que Methuselah. No podremos hallar nada que esté
libre de tales cualidades externas o extrinsecas simplemente
por que dejemos de lado el factor de la representacién o de
la expresion.

Y lo que es mis, esa misma diferenciacién en cualidades
internas y cualidades externas es una distincion patentemente
confusa. Cabria pensar que colores y formas habrian de
considerarse cualidades internas; pero si han de considerarse

“cualidades externas aquellas que relacionan la pintura o el

objeto con alguna otra cosa, entonces los colores y las
formas han de considerarse obviamente también como cuali-
dades externas, pues esas cualidades no sélo pueden ser
compartidas con otros ob]etos que también poseen el mismo
color y la misma forma, sino que también relacionan a ese
objeto con otros que poseen los mismos o diferentes colores
y formas.

Algunas veces se abandonan los términos «interno» e
«intrinseco» y se adopta el de «formal». Pero, en este
contexto, lo formal no puede ser sélo una cuestién de la
forma del objeto. Debe también incluir el color; pero si
incluye el color ¢qué mas deberd incluir? ¢Tal vez la textura,
el tamafio, el material?> Estid claro que podemos enumerar
cuantas propiedades queramos y que sean formales. Pero al
decir «cuantas queramos», hemos destruido el argumento que
se nos presentaba y se desvanece, asi, su sentido y su
justificacién. Las propiedades que pudieran dejarse de lado
en tanto no formales no podrian ya caracterizarse como
aquellas y sélo aquellas que relacionan el cuadro con lo que
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le es. externo. De forma tal que ain se nos plantea la
pregunta por el principio, si es que alguno hubiere, que
implicamos a la hora de identificar y de diferenciar aquellas

propiedades que son importantes en una obra no representa- -

cional y no expresiva.

Creo que hay una respuesta a tal cuestlon, pero para
acercarnos a ella hemos de prescindir de esta charla altisonante
sobre arte y filosoffa y darnos una costalada en tierra.

3. Muestras

Imaginemos de nuevo una simple muestra de textil
procedente del muestrario de un sastre o de un tapicero.
Dificilmente podri considerirsela una obra de arte y dificil-
mente podri decirse- que representa o expresa algo. Es sélo
una muestra, una simple muestra. ¢Pero qué muestra? Textura,
color, trama, espesor, el tipo de fibras contenidas... Nos
vemos tentados de decir que todo el sentido de esta muestra
estd en que, al ser cortada de la pieza, tiene las mismas
propledades que contiene el resto de la tela; pero tal vez eso
seria apresurarse demasiado.

Permitaseme relatar dos cuentos, o un cuento en dos
partes. La Sra. de Oropel analiz6 un muestrario en su
tapiceria y, tras hacer su seleccién, encargé suficiente género
como para tapizar silla y sillon, insistiendo en que el género
encargado deberia ser exactamente igual que la muestra.
Cuando recibié el paquete, lo abrié ansiosamente y creyé
morir cudndo cayeron al suelo revoloteando cientos de
pequefias piezas rectangulares, de cinco por ocho centimetros,
con-los bordes cuidadosamente cortados en zigzag, exacta-
‘mente como los de la muestra. Cuando llamé a la tienda,
protestando enérgicamente, el duefio le contesté dolido y
amargado: «Pero, Sra. de Oropel, Vd. insisti6 en que el
género deberia ser exactamente igual a la muestra. Cuando
llegé ayer de fibrica, puse a todos los dependientes hasta
altas horas de la noche a cortarlo para que fuera igual que
esa muestra, como Vd. queria.»:

El incidente habfa sido casi olvidado meses despues
cuando la Sra. de Oropel, que habia cosido entre si todas las
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piezas y ‘habia tapizado sus sofds, decidid dar una fiesta. Fué

a su pastelerfa y, tras seleccionar un pastel de chocolate de

“entre los que habia en el mostrador, encargd que le enviaran,
"dos semanas mis tarde, suficiente pastel como para sus

cincuenta invitados. Cuando la gente empezaba a llegar 2 la
fiesta, llegé también un camién que portaba un inmenso

“pastel de chocolate. La dama, que corrié consternada a la

pastelerfa al verlo, qued6 desarmada ante la queja de la
pastelera: «No se puede imaginar, Sra. de Oropel, el problema
que tuvimos. Mi marido, que es el encargado de la tapiceria,
me advirtié que su encargo deberfa realizarse en una sola
pleza».

La rnoraleja del cuento no es sélo que siempre se sale
perdiendo, sino que una muestra es una muestra de algunas
propiedades, no de otras.’ La muestra del sastre es un
ejemplo de textura, color, etc., pero no lo es del tamafio o
de la forma. El pastel de chocolate es una muestra de color,
textura, tamafio y forma, pero no de todas sus otras

~cualidades. La Sra. de Oropel habria protestado atn mis

enérgicamente si lo que se le hubiese enviado de la pasteleria
fuera un pastel cocido dos semanas antes, el mismo dia que
aquel que vié como muestra.

Cabe preguntarse, en general, qué propiedades muestra
una muestra. No todas las propiedades, pues en ese caso la
muestra sélo serfa un ejemplo de si misma. Tampoco muestra
sus cualidades -«formales» o «internas», ni un conjunto de
ellas que pudiera especificarse de antemano, pues el tipo de
propiedad que cada muestra ejemplifica varia de caso a caso:
el ‘pastel, y no la muestra de tela, es una muestra de tamafio
y de forma; una muestra de mena es un ejemplar de lo que
se extrajo de la mina en un momento y lugar determinados.
Y atin mis, las propiedades que se muestran pueden variar
grandemente segun el contexto y las circunstancias. Aunque
una muestra textil normalmente ensefia la textura, etc., y no
la forma o el tamafio, si se muestra como contestacién a la
pregunta «;qué es una muestra de tapicero?», funcionari no
como una muestra del género sino como una muestra de lo
que es una muestra de tapicero, de forma que el tamafio y la

<
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forma estaran ahora entre las cualidades de las que es

ejemplo.
En resumen, una muestra muestra, o eemplifica, solo

algunas cualidades, y éstas, con las que esa muestra mantiene

una relacién tal de ejemplificacién®, varian segtn las circuns-
tancias. Y, asi, las mencionadas propiedades de las que ser4
muestra la muestra sélo pueden identificarse como tales bajo

algunas circunstancias determinadas. El ser una muestra o el

ejemplificar es un tipo de relacién que se parece al de la
amistad: los amigos no se dlstmguen por una tnica cualidad

“identificable ni por un conjunto de ellas, sino sélo porque,

en un momento determinado se encuentran en esa relacién
de amistad.

Tal vez puedan surgir ahora a la luz las implicaciones que
todo ello tiene para nuestro problema acerca de la obra de
arte. Las cualidades que cuentan en una pintura purista son
aquellas que la obra manlflesta, selecciona, enfoca, exhlbe,
realza en nuestra conciencia, aquellas que pone en primer
plano, en resumen, aquellas cualidades que no sélo posee,
sino que también ejemplifica, de las que ella misma es
muestra.

Si estas ideas no estin equivocadas, incluso la mds pura
de las pinturas del purista tendrd caracter simbolizador.
Ejemplificard algunas de sus cualidades, y ejemplificar es sin
duda simbolizar, pues la ejemplificacién es una manera de
referir en no menor medida que la representacién o la

expresion. Una obra de arte, por muy libre que esté de

representacion y de expresidn, sigue siendo un simbolo,
aunque aquello que simbolice no sean cosas, personas 0
sentimientos, sino ciertas formas de color, textura o de

~ forma que esa obra manifiesta.

¢Qué decir, pues, de aquella toma de -posicién inicial del
purista, que con alguna ]uerga consideramos totalmente
acertada y totalmente errénea a la vez? Es totalmente
acertada al decir que lo que es externo es externo, al sefialar

* Puede verse una discusién ulterior de la ejemphfncamon en LA, pp.
52-67.
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que lo que una obra representa suele carecer de importancia,
al argumentar que la representacién y la expresién no son
requisitos de una obra de arte y al acentuar la impostancia de
las cualidades llamadas intrinsecas, internas o «formales».
Pero la toma de posicién del purista estd totalmente equivo-
cada al asumir que la representacién y la expresién son las
tinicas funciones simbélicas que puede realizar la pintura, al
suponer que lo que un simbolo simboliza esti siempre fuera
de él y al insistir en que lo que importa en una pintura es la
mera posesion de determinadas propiedades y no su ejempli-
ficacién.

Quienquiera que busque un arte sin simbolos no lo .

hallara, si es que han de tomarse en consideracién todas las
formas posibles en las que una obra simboliza. ¢Arte sin
representacion, sin expresion o sin ejemplificacién? Si. ¢;Arte
sin ninguna de esas tres cosas? No.

Sefialar que el arte purista consiste sélo en evitar ciertas
maneras de simbolizacién no es condenarlo, sino sélo desvelar
la falacia que anida en los conocidos manifiestos que abogan
por esa forma de arte purista hasta llegar a excluir otras
formas de arte. No se discuten ahora las virtudes relativas de
diversas escuelas, maneras o de tipos de pintar. Lo que puede
ser mds importante es que el reconocimiento de que esa

funcién simbdlica se da hasta en las obras mds puristas nos -

suministra una clave para resolver el perenne problema de
cuindo tenemos y cuindo no una obra de arte.

Las bibliografias de estética estin embarradas de intentos
desesperados de contestar a la pregunta «;qué es arte?» Esta
pregunta, a veces confundida mds alli de toda salvacién
posible con la que interroga «qué es buen arte?», se hace
mas aguda en el caso del arte encontrado —la piedra
recogida en una carretera y expuesta en un museo— y se
agrava aun mis con el desarrollo de las formas de arte
llamadas ambiental y conceptual. (Es obra de arte un para-
choques de un coche, todo retorcido, que se expone en una
galeria de arte? ;Qué cabe decir de algo que ni siquiera es un
objeto, y que no se expone tampoco en una galerfa o en un
museo, como podria ser, por ejemplo, el cavar un hoyo en
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Central Park y luego taparlo, como prescribe Oldenburg? Si
tales cosas son obras de arte, ¢lo serin también todas las
piedras de la carretera, todos los objetos y todos los aconteci-
mientos? Y si ese no es el caso ¢qué es lo que diferencia lo
que es arte y lo que no lo es? ¢Serd arte porque asi lo
denomina un artista o porque estd expuesto en una galeria o
| en un museo? Ninguna de estas respuestas es muy convincente.

Tal como comentibamos al comienzo, parte de los
problemas nacen de plantear una pregunta equivocada, de no
aceptar que una cosa puede funcionar como obra de arte en
algunos momentos y no en otros. En los casos mis cruciales,
la pregunta pertinente no es «;qué objetos son (permanente-
mente) obras de arte?» sino «cuindo hay una obra de arte?»
o, por decirlo mis en. breve, y con el titulo del capitulo,
«cuindo hay arte?».

Propondria contestar que de igual forma que.un ob;eto
puede considerarse un simbolo en un momento y circunstan-
cias determinados y no en otros, como sucede, por ejemplo,
con una muestra, asi también un objeto puede ser una obra
de arte en algunos momentos y no en otros. De hecho, un
objeto se convierte en obra de arte sélo cuando funciona
como un simbolo de una manera determinada. La piedra no
es normalmente una obra de arte cuando yace en la carretera,
pero pudiera serlo en una exposicidén que se realiza en un
museo. En la carretera no suele ejercitar funcién simbdlica
alguna, mientras que en el museo ejemplifica algunas de sus
cualidades, como pudieran serlo la forma, el color, la textura,
etc. Y, asimismo, el cavar un hoyo y el rellenarlo pueden
funcionar como una. obra de arte en la medida en que
nuestra atencién se dirija hacia esas acciones en tanto simbolos
ejemplificadores. Y, por el contrario, un cuadro de Rembrandt
puede dejar de funcionar como obra de arte cuando se
emplea para sustituir a2 una ventana rota o cuando se usa
como una manta.

Pero es obvio que funcionar como un simbolo de una
manera u otra no es, por s{ mismo, funcionar como una obra
de arte. La muestra textil de nuestros anteriores ejemplos no
serd una obra de arte por el mero hecho de que es un
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ejemplo de algo. Las cosas operan como obras de arte sélo
cuando su funcionamiento simbdlico tiene determinadas ca-
racteristicas. Si se expone la piedra de la que antes hablibamos
en un museo de geologia asumird las funciones simbdlicas
que poseen las muestras de rocas de un determinado periodo,
origen 0 composiciOn, pero’ entonces nuestra piedra no
funcionar4 como obra de arte.

Ast pues, la pregunta que inquiere por las caracteristicas

~que identifican o indican aquella manera de simbolizacién

que hace que algo funcione como una obra de arte exige un;/
estudio cuidadoso a la .luz de una teoria general de los!|
simbolos. Y aunque tal tarea es mis de lo que aqui podemos
abordar, cabe aventurar la propuesta tentativa de que lo
estético tiene cinco sintomas®: 1) densidad sintictica, segin |

3 Véase LA, pp. 252-255 y los textos anteriores ahi referidos. He
afiadido el quinto sintoma como resultado de las con versaciones mantenidas
con los Profs. Paul Hernandi y Alan Nagel de la Universidad de Towa.
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la cual la mis minima diferencia en ciertos aspectos puede -

A

constituir una -diferencia entre simbolos, como sucede al

contrastar un termémetro de mercurio sin graduar y un{
instumento electrénico de lectura digital; 2) densidad sem:'mz\{
tica, segin la cual se le suministran simbdlos a aquellas cosas

que se diferencian de acuerdo a las mds minimas diferencias

en ciertos aspectos, como acontece no sélo, y de nuevo, con

el termdémetro sin graduacion, por ejemplo, sino también con
el castellano normal, aunque éste no sea, por su parte, denso

desde el punto de vista sintactico; 3) plenitud relativa, seginy
la cual son significativos y pertinentes bastantes aspectos de|
un simbolo, como sucede, por ejemplo, en un dlbUJO realizado
con un sblo trazo por Hokusai y en el que es importante
cada rasgo de la forma, del grosor de la linea, etc., y ello
en contraste con tal vez la misma linea, pero esta vez en
forma de una grifica que recoge la evolucién de los cambios
bursitiles, y en la que sélo es relevante su distancia con
respecto a la abscisa; 4) ejemplificacién, segin la cual un]
simbolo, posea o no denotacidn, simboliza en la medida enk,f
que funciona como una muestra de las propiedades 'qu?,/




posee literal o metaféricamente; y, finalmente, 5) referencia
multiple y compleja, y segin la cual un simbolo ejerce
diversas funciones referenciales que estin integradas entre si
y en 'mter.accién“, algunas de las cuales son directas y otras
estin mediadas por otros simbolos. ‘

Estos sintomas no suministran definicién alguna, y mucho
menos una descripcién completa o una celebracién. La
presencia o la ausencia de uno o de algunos de esos sintomas
ni califica de estético a nada ni tampoco lo descalifica como
tal. Tampoco puede pensarse que el grado en que esos rasgos
pudieran estar presentes mida hasta dénde puede pensarse
que un objeto o una experiencia son estéticos’. Sabemos,
después de todo, que los sintomas no son sino claves, y que
el paciente pudiera tener los sintomas sin sufrir la enfermedad,
o sufrir ésta sin mostrar aquellos. El hecho de que estos
cinco sintomas puedan casi llegar a considerarse como nece-
sarios por separado y como suficientes todos juntos (como
sindrome) puede conducirnos a trazar de nuevo las vagas y
erraticas fronteras de lo ‘estético. No obstante, hemos de
notar que estas propiedades tienden mis a centrar nuestra

atencién sobre el simbolo que sobre aquello a lo que éste se

refiere, o por lo menos no se centran sélo sobre ésto tiltimo
y se fijan en el simbolo mismo. Pero hay casos en los que no
podemos traspasar el simbolo con nuestra mirada y centrarnos
en aquello a lo que el simbolo refiere, como sucede, y por el
contrario, cuando obedecemos los semiforos al conducir o
cuando leemos un texto cientifico. Debemos, en' esos casos,
atender de manera constante al simbolo mismo, como cuando
contemplamos un cuadro o leemos un poema. Asf sucede en

~ ®Esto excluye la ambigiiedad normal, y en la cual un mismo término
tiene dos o mis denotaciones bastante independientes entre si en diferentes
momentos y en diferentes contextos. V .

7 Por eso, no se puede seguir en absoluto que la poesia sea menos arte,
o0 sea arte con menos probabilidad, que la pintura, aunque aquella no sea
sinticticamente densa y ésta muestre, por el contrario, los cuatro (sic. N.
del T.) sintomas.’ Algunos simbolos estéticos pueden tener menos sintomas
que algunos simbolos no estéticos. Esto no se entiende siempre adecuada-
mente. :
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aquellos casos en los que no podemos determinar con
precisién a qué simbolo, y perteneciente a qué sistema, nos
enfrentamos o si tenemos el mismo simbolo en dos ocasiones
diferentes; asi sucede también alli donde se nos escapa de tal
manera el referente que es necesario un cuidado infinito a la
hora de adecuar un simbolo a eso referido, o alli donde son
importantes no pocas sino muchas caracteristicas de un
simbolo, o, por fin, ast sucede también alli donde el simbolo
es un ejemplo de las propiedades que simboliza y donde ese
simbolo puede realizar muchas funciones referenciales inte-
rrelacionadas, ya sean simples o complejas. Este acento sobre
la no transparencia de una obra de arte, sobre la primacia de
la obra sobre aquello a lo que ella misma refiere, no implica,
la negacién o la desconsideracién de las funciones simbolicas,
sino que se deriva de ciertas caracteristicas de una obra en
tanto simbold®) ' : »
As, la respuesta a la pregunta «;cuindo hay arte?» parece
depender claramente-de la funcién simbélica, lo que estd
bastante lejano del camino en que pretende responderla aquel
que se esfuerza en especificar las caracteristicas diferenciales
de lo estético con respecto a lo simbdlico. Quiza decir que
un objeto es arte cuando y sélo cuando funciona como tal
sea exagerar la cuestién y sea hablar de manera eliptica. El
cuadro de Rembrandt sigue siendo una obra de arte, al igual
que sigue siendo una pintura, cuando funciona sélo como
manta, y tal vez la piedra de la carretera no se convierta
estrictamente en obra de arte aunque funcione como tal al

' ser llevada al museo®. De igual manera, una silla sigue siendo

una silla aunque nadie se haya sentado nunca en ella, y una

"&FEsta es otra versién de la afirmacién de que el purista esté\‘
totalmente en lo cierto y estd totalmente errado.

9 De la misma manera que lo que no es rojo puede parecer o ser dicho
rojo en determinados momentos, asi también lo que no es arte puede
funcionar o ser considerado arte en determinados momentos. Que un
objeto funcione como arte a un momento dado, que tenga el estatuto del
arte en ese momento, y que sea arte en ese momento pueden considerarse
enunciados equivalentes, siempre y cuando no consideremos que le atribuyen
al objeto ningin estatuto estable.
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maleta seguird siendo una maleta, aunque sélo haya sido
usada como asiento. Decir lo que el arte hace no es definir lo
que el arte es, pero sugenrla que lo primero es el objeto de

una preocupacxon originaria y peculiar. La cuestién ulterior -

de cémo definir una prop1edad estable a pamr de una
funcién efimera —de cémo plantear el qué a partir del
cuindo— no concierne sélo a las artes, sino que es, por el
contrario, bastante general, y atafie tanto a cémo definir
sillas como a como definir objetos de arte. Y es también
bastante similar el inmediato desfile de respuestas inadecuadas:
que el que un objeto sea 0 no una obra de arte —o, para el
caso, una silla— depende de la intencién, o de si funciona
como tal a veces, o normalmente, o siempre, o exclusivamente.
Y dado que todas estas cuestiones tienden a oscurecer
aquellas otras preguntas mds especificas y mas significativas
que conciernen al arte, hemos centrado nuestra antencién no
tanto en lo que el arte es, cuanto en lo que el arte hace.

He urgido que un rasgo destacado de la simbolizacién es
que puede presentirsenos pero que también puede desaparecer.
Un objeto puede simbolizar cosas diferentes en momentos
distintos y puede, también, no simbolizar nada en otras
circunstancias. Puede que un objeto inerte o meramente
utilitario llegue a funcionar como obra de arte y, viceversa,
una obra de arte puede llegar a funcionar como un objeto
inerte y meramente utilitario. Y quiz4, en vez de decir que el
arte permanece y que la vida es breve, habria que sefialar que
ambos pasan.

Tal vez haya quedado ya bastante claro el significado que
puede tener esta investigacidn acerca de la naturaleza de las
obras de arte en la tarea global del presente libro. La manera
en que funciona una obra o un suceso puede explicar cémo,
por medio de ciertos modos de referencia, lo que asi
* funciona puede contribuir a la concepcién, y a la construccién,
de un mundo.
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Un rompecabezas en la percepcion

1. Ver mds de lo que bay

De vez en cuando, y de manera algo petulante, alguien
me pregunta: «Pero no ves lo que tienes ante los ojos?»
Bueno, pues si y no. Vemos ante nosotros gente, sillas,
papeles y libros y también vemos colores, formas, siluetas.
¢Pero vemos también las moléculas, los electrones y la luz
infrarroja que estin también ante nuestros ojos? ¢Y vemos
este pais, o Europa o el universo mismo? Ciertamente, sélo
vemos parte de-ésas entidades complejas. Pero entonces serd
también menester decir que sdlo vemos parte de las personas,
de las sillas, etc. Pero, si vemos un libro, y éste es un lio de
moléculas, ;cabe decir que vemos un lio de moléculas? Y, por
otro lado, ¢cémo puedo ver un lio de moléculas tal si no
puedo ver ninguna de ellas? Si no puede decirse, pues, que
veamos un lio de moléculas porque «lio de moléculas» es una
expresion en exceso elaborada y compleja como para describir
aquello que vemos, y una expresién que no se alcanza por un
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simple mirar, ¢como puede pensarse que vemos un imin o
una seta venenosa? Imaginemos que alguien nos pregunta si
vimos a un entrenador de fitbol en la conferencia que

impartiamos, y decimos que no. No obstante, imaginemos -

que el mencionado entrenador estaba realmente entre el
publico, y que cabe decir que con segurldad vimos a todos
cuantos estaban presentes; asi, aunque le vimos, decimos que
no le vimos, pues no sablamos que la persona que ocupaba el
tiltimo asiento de la derecha de la octava fila era el entrenador
de futbol en cuestién. ,

Con lo dicho, corremos el peligro de perdernos en una
confusion de cuestiones no del todo claras que nos es ya en
exceso familiar. Probablemente el lector se alegre casli tanto
como el autor al oir que nose tratardn aqui cuestiones tales
como el ver o el no ver lo /que tenemos ante los ojos, sino
que nos entretendremos, més bien, con algunos-casos que se
reﬁeren, por el contrario, a ver lo que no tenemos enfrente.

2. Construir el movimiento

Deberta estar fuera de toda duda que con frecuencia, y
con considerable regularidad y predictibilidad, vemos cosas
que no suceden, pues de ello nos suministran evidencia las
ilusiones optlcas que ilustran las investigaciones pswologlcas,
la asistencia a funciones de prestidigitacién o la correccién de
pruebas de imprenta. Discutiremos ahora cémo es posible
que podamos ver un movimiento o un cambio que no sucede,
pues esa cuestion suscita algunos problemas tedricos intri-

~gantes. La principal fuente de informacién que emplearemos

es el trabajo de Paul A. Kolders, Aspectos sobre la percepczon

‘del movimiento!.

1 Aspects of Motion Perception, Pergamon Press, Oxford, 1972, Este
libro, que desde ahora. referiremos _como AMP, citando la pégina a
contmuaaon, es un trabajo sobresaliente en psicologfa experimental y

tedrica. Mi anilisis de él aqui ser4 fragmentario, pero debe mucho a largas
discusiones con Paul Kolers.
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El fenémeno mis simple y mas conocido de movimiento
aparente tiene lugar cuando se proyecta por un breve lapso
de tiempo un punto sobre un fondo contrastante y tras un
intervalo de entre 10 y 45 milisegundos se proyecta otro
punto alejado del anterior por una pequefia distancia?. Con
un intervalo menor e idéntica distancia percibimos dos
destellos simultineamente y con un intervalo mayor vemos
dos puntos iluminados sucesivamente. Pero, dentro del inter-
valo sefialado, vemos como si un tnico punto se moviera de
la primera posicidn a la segunda. Segin Kolers, este fenémeno
era una «bien conocida curiosidad de laboratorio» cuando
Sigmundo Exner lo contrastd en una experimentacién formal
en 1875, aunque hubiera de esperar hasta 1910 para un
estudio mds sistemitico con los trabajos de Max Wertheimer
(AMP, 1-2). Kolers especula que esos retrasos se debieron en
parte a la ausencia de aparatos fiables, pero quizi en mayor
medida a la resistencia de «una filosoffa mecanicista que

“argumentaba a favor de una correspondencm biunivoca entre

la estimulacién fisica y la experiencia psicolégica. El fenémeno
del movimiento aparente es una violacién dramdtica de esa
supuesta equivalencia» (AMP, 3). Por _desgrac1a, no siempre
las violaciones dramdticas alcanzan a conturbar los dogmas.
No se alzara hoy ninguna ceja ante este simple y conoci-
disimo caso de movimiento aparente. Solemos atribuir esa
percepcidn a alguna forma de esperado salto eléctrico neuronal,
a una especie de cortocircuito cortical. Pero la interpretacién
del fenémeno nos plantea, de hecho, algunas preguntas serias
y 51gmf1cat1vas. En primer lugar, ¢en qué medida se parecen
la percepcién del movimiento aparente y la del movimiento
real, en el que el punto de luz se mueve realmente de un
lugar al otro? ¢Percibimos, en este ultimo caso, un movimiento
continuo a lo largo de todo el trayecto o, por el contrario,
nos fijamos en unos cuantos puntos de esa trayectoria y la
completamos luego, como cuando no existe sino movimiento
aparente? ¢Se implican en este wltimo movimiento, como

2 Digamos 1,4°. Veise AMP, cap. 3, para los limites y variaciones, asi
como para detalles de aparatos y procedimientos.
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sucede en la percepcién del movimiento real, los «detectores
de movimiento»®? Y si asf es, sserdn esos detectores, mds
bien, detectores de una sucesién ripida? Si ese no es el caso,
el movimiento visual no dependeri siempre de ellos. En
segundo lugar, ¢cdmo podemos suplementar, en el caso del
movimiento aparente, los diferentes puntos iluminados en
los diversos lugares temporales a lo largo de la trayectoria
que une el primer punto luminoso con el segundo, antes
incluso que tenga lugar este segundo destello? ;:Cémo podemos
conocer de antemano el sentido de esa trayectoria? Van der
Waals y Roelofs (AMP, 44) sugirieron una hipdtesis intrigante:
que el movimiento a lo largo de esa trayectoria se produce
retrospectivamente, que sélo se construye después de que
tenga lugar el segundo destello y que se proyecta hacia atris
en el tiempo*.

Kolers rechaza en su libro tanto la analogfa con la
percepcion del movimiento real como la hipétesis de la
construccion retrospectiva, pero ninguna de esas dos ideas es
tan implausible o tan carente de atractivo como para abando-
narse ficilmente, y habremos de analizar més tarde las
argumentaciones y las pruebas pertinentes. I

3. Forma y tamario

Kolers comenzé su investigacién experimental preguntin-
dose qué sucede cuando lo que se ilumina no son tanto
puntos de luz cuanto figuras. Dado que en cierto sentido la
figura consiste en muchos puntos, podrfamos predecir sin
dificultad que cuando una misma figura se ilumina dos veces
parecerd que se mueve como les acontece a los puntos. ¢{Pero

3 Véase J. Y. Lertvin, HK. Maturana, W.S. McCulloch y W.H.
Pitts, «What the Frog’s Eye Tells the Brain» en Proceedings of the Institute
of Radio Engineers, vol. 47 (New York, 1959), pp. 1940-1951. Cfr. también
la seccién 4 y la.nota 7 de este capitulo.

* Para una discusién ulterior de esta cuestidn, véase el apartado 4 de
~ este capitulo.
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que sucederia si las figuras iluminadas fueran distintas, como
sucederia si la primera fuera un cuadrado y la segurida fuera
un triangulo o un circulo? O imaginemos que ambas figuras
tienen la misma forma pero distinto tamafio. Podriamos
suponer que las pequefias diferencias, de cualquier clase que
éstas fueran, se salvarfan con suavidad, ¢pero cuin grande
habria de ser esa diferencia para que esa suave transicién se
nos quebrara y se nos mostraran unos sucesos no sélo
aparente sino también fisicamente discretos? ¢Bastarfa o
sobraria a esos efectos, por ejemplo, la diferencia que va de
un pequeifio circulo a un gran cubo?

Al plantear de ese modo la pregunta damos por supuesta
la posesién de una medida de semejanza que sea adecuada
para la determinacién de los limites de lo que es y de lo que
no es semejante en esos cambios aparentes graduales. Pero si
no cabe duda de que poseemos una medida obvia a la hora
de calibrar la semejanza de los tamafios cuando es constante
la forma de la figura, carecemos, por el contrario, de tal
medida a la hora de plantear la similitud que pudiera existir
entre diversas formas. ¢Se parece un circulo mis a una elipse
muy achatada que a un hexdgono regular o a una esfera? ;A
qué se acerca mas un cubo, a un tetraedro o a un cuadrado?
¢Se asemejard mis un rectangulo al que le falta una pequefia
esquina a un rectangulo sin ese rasgo o tal vez a un
pentagono regular? Ciertamente, hay todo un conjunto de
distintos principios, todos igualmente razonables, a cuya luz
podemos adoptar diferentes formas de ordenar esas figuras
segin sus posibles semejanzas.

Cabe plantear, entonces si no nos cabria invertir nuestro
punto de vista y sugerir que dos figuras serin tanto més
similares entre si cuanto mis ficil y suave sea la transformacién
de una en otra. Podriamos atisbar asf una agradable perspectiva
—perspectiva que tuve la suerte de poder discutir con Kolers
al comienzo de su estudio experimental— segin la cual
cabria hallar una medida con apoyatura empirica que nos
permitiera calibrar toda una clase importante de semejanzas-
psicoldgicas o cabria pensar que, al menos, contarfamos con
un test comparativo que nos permitiera medir a grandes
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rasgos dichas semejanzas. Permitase que me adelante a cual-
quier informe detallado ulterior de los resultados experimen-
tales y que confiese que esos resultados destrozaron aquellas
felices esperanzas al arrojar como resultado que casi cualquier
diferencia de formas se resolvia de manera suave y gradual en
el movimiento aparente. No parece, pues, que ese movimiento
sea un instrumento fiable a la hora de calibrar la semejanza
entre distintas figuras de diferente forma (AMP, 46 ss.).

Parece obvio que el término «movimientq aparente» es
demasiado restringido como para dar cuenta de los objetivos
del estudio de Kolers, el cual examina movimientos aparentes
de muy diversas clases: cambios de posicién, de forma y de
tamafio, o de dos o tres de estas clases a la vez. Los
sucesivos destellos de luz se superponen unos sobre otros en
algunos experimentos, de forma que el cambio aparente se
nos muestra como crecimiento, disminucién o deformacidn,
o como alguna combinacién de éstos tres posibles tipos de
cambio, sin que se produzca movimiento alguno de la figura
global. Pero si la alteracién de formas suele implicar también
el movimiento de las diversas partes integrantes, no puede
decirse que ello sea también asi cuando se trata de crecimientos
o de disminuciones. Lo que es mds, incluso la palabra
«cambio» es en exceso restringida como para cubrir aquellos
casos en los que la misma figura, iluminada por destellos,
aparece exactamente superpuesta en diversos momentos,
pues en este caso el intervalo entre los diferentes destellos se
rellena o complementa de manera que se produzca como
resultado la estabilidad, y no la alteracién, de una figura
constante. El fendmeno general que opera de forma subyacente
en todos estos casos es la nivelacidn o complementacién
perceptiva que construye un todo unificado, ya sea éste
inmévil o movil, bien sea estable o cambiante.

Como ya apuntabamos antes, los experimentos muestran
que, dentro de los limites temporales y espac1ales ‘sefialados,
suele tener lugar una suplementacxon perceptiva de lo que
acontece entre dos destellos sucesivos de luz, complementacién
que los une en un mismo proceso y duracién, y parece
moverlos, incrementarlos o disminuirlos de tamafio, o parece
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cambiar la totalidad de lo que percibimos en otras maneras
distintas. - Todo ello ocurre tanto si las figuras que se
iluminan son iguales como si difieren de forma dristica. Este
principio parece operar tan ampliamente en figuras planas y
sélidas, en objetos fisicos, o en letras u otros simbolos,
tomados dos a dos de manera heterogenea que la capac1dad
de transformacién que parece MOStrirsenos no arroja como
resultado la existencia de ninguna semejanza especifica que
pudiera sernos 51gn1f1cat1va entre diferentes clases de formas.
Kolers sefiala que «si todas las formas de dos [y de tres]’
dimensiones son miembros de la misma clase, tal como
parece que acontece segin estos resultados... carece de
sentido la idea de clasificar los tipos de formas segin las
operaciones visuales que sobre ellas se realizan» (AMP, 190).
Si los resultados mencionados empiezan a apilarse de manera
tan undnime, de forma que hasta parecen perder su no-
vedad, no debemos, no obstante, pasar por alto el ingenio
que parece ponerse en juego a la hora de improvisar algunas
rutas de solucién en algunos casos. Y decimos «improvisar»
porque las trayectorias que pueden unir las dos mismas
flguras pueden variar amphamente segln las c1rcunstanc1as,
los sujetos y las ocasiones. Asi, por ejemplo, la transicién
desde un cubo a un cuadrado puede realizarse a veces como
una extraccién y a veces como una comprensién, y la
transicién desde un trapezoide a una figura que sea su
reverso se realiza a veces por una transformacién plana y
otras por una rotacidn espacial (AMP, 88-91)°. Permitaseme
decir, 1nc1dentalmente, que podnamos considerar que tal
improvisacion es mds caracteristicamente <humana» que la
existencia de ideas innatas. Incluso a veces se me ha pasado
por el magin la idea, sin duda bastante irresponsable, de que

5 A la vista de los resultados aportados por Kolers, serfa gratuito
limitarnos aqui a las formas bidimensionales.

Y una tnica descnpmon general puede también dar cabida a amphas
variaciones de trayectoria. Asi, por e]emplo, cuando Kolers habla aqui de
la «rotacién de trapezoides sobre sus ejes horizontales en una tercera
dimensién», sin especificaciones ulteriores, es posible que la rotacién se
produzca en diferentes direcciones en momentos distintos.
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ciertos disefios de rutas tales pudieran estar suficientemente
correlacionados con algunas aptitudes u otras caracteristicas
psicolégicas como para suministrar la base de algtn test para
el psicodiagndstico. .

Cabe preguntarse qué sucede si se interpone algun tipo
de barrera fija entre los dos destellos de luz, como podria
suceder cuando sobre un fondo blanco dividido en dos por
una linea negra se ilumina primero un circulo negro a la
izquierda y luego, y dentro de los limites espaciales y
temporales estipulados, se ilumina otro a la derecha. ¢Se
impide totalmente el movimiento aparente o sélo se inte-
rrumpe? Segun nos informa Kolers, no sucede ninguna de
ambas cosas, pues el circulo se mueve hacia la derecha, sortea
por delante el obsticulo, y contintia hasta la segunda posicién
(AMP, 79-80).

En todos los casos que hemos estado considerando
hemos tenido en cuenta la exposicién luminica o el destello
de una sola figura u objeto. Kolers avanza hacia casos mucho
mas complejos, a veces asombrosos y -casi siempre de crucial
importancia teérica. Asi, por ejemplo, en uno de los experi-
mentos referidos (AMP, 82), se expusieron sucesivamente los
dos grupos de cuatro figuras que se recogen en la figura 1.

oot oo

Figura 1

¢Qué transicion siguen normalmente las transformaciones
tras la iluminacién, primero, del grupo de la izquierda 7y,
posteriormente, del de la derecha? ;No sucederi que dado
que cuando se emplean figuras aisladas los cuadrados y los

circulos se transforman ficilmente entre si, cada circulo se

convertird en un cuadrado y cada cuadrado en un circulo a
medida que el conjunto se mueve hacia la derecha? En
absoluto. Por el contrario, y asombrosamente, las tres figuras
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de la derecha del primer grupo se mueven, sin cambiar de
forma, para convertirse en las tres figuras de la izquierda del
segundo grupo, mientras que el circulo situado en el extremo
izquierdo del primer grupo se desplaza dando una vuelta
para convertirse en la figura del extremo derecho del segundo.
En un segundo experimento, en el que la figura del extremo
derecho del segundo grupo era un cuadrado, se comprobé
que el circulo del extremo izquierdo del primero se iba
transformando en cuadrado a medida que seguia su ruta de
desplazamiento hasta el nuevo lugar.

Es evidente la persistencia, la inventiva, y a veces la
perversidad del sistema visual a la hora de construir un
mundo segiin sus propias luces; los procesos de suplementacién
son diestros, flexibles y con frecuencia complejos Antes de
revisar algunos otros expenmentos que tienen también una
gran importancia, es necesario que consideremos algunas
preguntas y consecuencias tedricas de lo hasta ahora dicho.

4, Preguntas y consecuencias

¢Qué conclusiones podemos extraer de lo dicho? En
primer lugar, que los datos que hemos ido resefiando se
bastan y sobran para eliminar cualquier teoria que se base en
la idea de un cortocircuito neuronal. Los dos tltimos casos
que acabamos de describir eliminan cualquier rastro de
plau51b111dad de tal tipo de explicaciones; y cabe sospechar
que si las corrientes eléctricas se comportaran de manera tal,
las computadoras actuarfan peor atn de lo que lo hacen. No
obstante, la aficién a reducir los fenémenos psicoldgicos a
fenémenos eléctricos tiende a desvanecerse de manera muy
lenta. Tal como se expresa Kolers (AMP, 180): «La teoria
del cortocircuito ha sido refutada con mayor frecuencia que
cualquier otra en el terreno de la psicologia de la percepc1on,
pero debe tener alguna cualidad especial que la hace atractiva
para muchos investigadores, pues ha seguido aguantando»
No hay duda que alguna versién de esa teoria sobrevivird
hasta la puesta de sol.
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En segundo lugar, fallan también totalmente las
explicaciones basadas en el movimiento ocular que han
adelantado muchos psicélogos (AMP, 72 ss.). Para que los
ojos hubieran sido capaces de generar los diferentes movi-
mientos referidos al circulo de mis a la izquierda del primer
grupo y a los otras tres figuras, en los ejemplos que
acabamos de exponer, tendrian que haberse movido a dife-
rentes velocidades e, incluso, se tendrfan que haber cruzado
las trayectorias de la mirada a la mitad de esos movimientos.
Y lo que es mas, y en el segundo de los ejemplos presentados,
uno de los ojos tendrfa que estar realizando también acrobacias
inimaginables al mismo tiempo para transformar el circulo en
un cuadrado a la vez que realizaba el movimiento de
traslacién. No puede negarse que cualquier ojo que pudlera
moverse de manera tal serfa mis digno de atencién que las
figuras mismas. Igualmente significativo es otro ejemplo
(AMP, 77) en el que loque se iluminaban con destellos eran,
en primer lugar, el circulo que aparece en el centro de la
figura 2 y, en segundo lugar, los otros cuatro circulos que lo
rodean en las diferentes direcciones.

o ©
/O\
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En el experimento, el circulo del centro de la figura
parece romperse en otros cuatro, cada uno de los cuales
procede por separado y de manera simultdnea hacia cada una
de las cuatro esquinas. ¢Podrfa, acaso, decirse que ambos o;os
se mueven en las cuatro direcciones a la vez? ;O quizi se
habrin de mover por separado, cada uno en dos direcciones
diferentes? '
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Pero es mas sencillo ridiculizar esas teorias que encontrar
una explicacidn satisfactoria para los fendmenos en cuestién.
Pareceria, tal vez, mas prometedor un enfoque cognitivo. El
sistema visual tiende hacia la uniformidad y la continuidad,
constrefiido como estd por su anatomia y fisiologfa e influido,
también, por lo que ha visto y hecho con anterioridad,
aunque no por ello deje de improvisar en su funcionamiento.
Esta perspectiva se encuentra todavia lejos de constituir una
teoria que sea capaz de dar cuenta en concreto de los
variados resultados de estos experimentos e incluso fallan
también con frecuencia hasta las generalizaciones que pudieran
servirnos de primeros pasos hacia la formulacién de principios
de mayor alcance, por muy cautelosas que hayan sido. Asf,
por ejemplo, en algunos casos una figura perteneciente a un

.grupo que se ilumind primero en el experimento se moveri

y transformari en la figura mds cercana de un segundo grupo
que fué iluminado a continuacidn. En otros casos, por el
contrario, se moveri sin alteracidén alguna hasta convertirse
en la figura mis cercana de su misma forma, ignorando
totalmente a otras figuras mds cercanas pero de diferente
forma (AMP, 100-102). Kolers concluye: «No se ha propuesto
atin ninguna teoria del movimiento aparente que pueda
satisfacer a mids de un pequefio grupo reducido de observa-
ciones» (AMP, 181). Sospecho, por mi parte, que si el
sistema visual se divierte construyéndose un mundo a su
medida, encuentra también un gozo afiadido en irnos frus-
trando las propuestas de teorfas que lo expliquen.

No obstante, puede decirse algo mis acerca de un par de
cuestiones tedricas que suscitamos antes. La primera se
refiere a la pregunta de si la percepcién del movimiento
aparente es sustancialmente la misma que la puesta en juego
en el caso del movimiento real. La presuncién a favor de que
la respuesta sea afirmativa es tan fuerte que segin Kolers
«Gibson una vez comentd cuin ‘desafortunado’ habia sido
trazar la distincidén entre movimientos reales y movimientos
aparentes» (AMP, 175). Sabemos, por ejemplo, que en la
lectura ordinaria procedemos eligiendo determinadas pistas y
que las suplementamos profusamente por nuestra parte, y no
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parece haber excesivas razones para que la percepcién del
movimiento real tenga que ser, y por el contrario, mds
parecido al rastreo continuado a lo largo de una pista dada.
Lo que es mis, parece altamente improbable que se produzca
ese seguimiento constante cuando, ademds del movimiento,
tienen lugar otros cambios. Y parece, ciertamente, que la
percepcién del movimiento aparente y la del movimiento real
se asemejan, al menos, en que en ambas procedemos a
realizar una complementacién a partir de algunas escasas
claves. Pero, a pesar de ello, ambas formas de percepcién son
también muy distintas. En primer lugar, solemos darnos
cuenta cuando el movimiento real se desvia de la trayectoria
que cabria esperar en el movimiento aparente, y asi la
percepcion de aquél, al contrario de lo que sucede con la de
éste ultimo, no parece ser sdlo el resultado de una comple-
mentacién a partir de los datos aportados por las dos
posiciones extremas de una trayectoria y parece como si de
alguna manera estuviéramos alerta para seleccionar significa-
tivamente algunas pistas, aun cuando no parezca darse un
rastreo constante del mévil a lo largo de toda su trayectoria.
Kolers se apoya en otros dos argumentos (AMP, 35 ss., 174
ss.): el primero es que el sujeto puede aprender a diferenciar
con bastante seguridad si lo que percibié fue un movimiento
real o un movimento aparente. Cabe discernir calidades
distintas cuando creemos percibir que se mueve un punto, si
tal no es el caso, y cuando vemos realmente como se traslada
ese punto. Pero tal vez sea ain mas definitiva la confirmacién
experimental que Kolers alcanzé y segin la cual si puede
percibirse ficilmente el movimiento real de dos trayectorias
que se cruzan, nunca percibimos, por el contrario, cruces
semejantes en el movimiento aparente. Asi, por ejemplo

O U
0 O

Figura 3
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(AMP, 77), si se ilumina primero la fila superior de la figura
3, y posteriormente la fila que estd debajo, cada una de las
dos figuras que componen la fila superior se traslada en linea
recta hacia abajo, transformindose en la figura de diferente
forma que se haya inmediatamente debajo. El circulo y el
cuadrado nunca se mueven en diagonal para alcanzar las
posiciones que ocupan las figuras de igual forma’ que ocupan
la fila inferior. La percepcién del movimiento real y la del
movimiento aparente, a pesar de que sean muy semejantes en
muchos aspectos importantes, siguen siendo, no obstante y
con frecuencia, muy diferentes. También la confirmacién
experimental segin la cual el ojo de la rana reacciona de
idéntica manera tanto ante una sucesién de estimulos discretos
como ante un movimiento continuo ha desacreditado com-
pletamente la propuesta que conjeturaba que la diferencia
entre ambas percepciones se debia a la activacién o a la
desactivacién de «detectores de movimiento»’. :

La segunda pregunta que nos quedaba pendiente se
refiere a cédmo puede encaminarse en la direccién correcta el
proceso de complementacién que tiene lugar en la percepcién
del movimiento aparente antes incluso de que tenga lugar el
segundo destello. ;Cémo sabe de antemano el sistema visual
si ir hacia la derecha o la izquierda, hacia arriba o hacia
abajo, si comenzar a transformar un cuadrado en un circulo
o hacerlo en un tridngulo? Se me ocurre que una explicacién
plausible podria ser que el movimiento o el cambio aparentes,
aunque parece como si se encaminaran en la direccidén
correcta hacia el segundo destello, se construyen sélo cuando
éste ultimo tiene o ha tenido ya lugar. Podemos denominar
a esta hipétesis la teorfa de la construccién retrospectiva, y
podria tener diferentes variantes: que el primer destello se

7 Véase la discusién realizada por Kolers (AMP, 169) de diversas
investigaciones al respecto, como por ejemplo, O.]. Griisser y. Ursula
Griisser-Cornhels, «Neurophysiology of the Anuran Visual System», en R.
Linas y W. Fecht (eds.) Frog Neurobiology: A Handbook, Springer, 1976,
pp- 297-385.

115




retrasase, que se preservase o que se recordase. Esa teoria
afirmarfa que no acaba de completarse la construccién del
movimiento o del cambio que percibimos en el movimiento
aparente entre los dos destellos antes de que tenga lugar el
segundo de ellos. Se me antoja que aunque esta explicacion
parecezca compleja y en cierto sentido algo caprichosa se
mantiene a tono con los complejos y extraordinarios fenéme-
nos con los que nos estamos topando y, lo que es mids, creo
que cabe hallar una explicacién muy semeJante en aquellos
casos en los que el desarrollo de un suefio conduce hasta la
produccién de un ruido real, ruido que acaba de despertar,
efectivamente, al que sofiaba. Pero el libro de Kolers, quien
tal vez sea menos proclive que yo a atribuirle al sistema
visual una excéntrica ingeniosidad, rechaza la teoria de la
construccion retrospectiva del movimiento y el cambio apa-
rentes insistiendo en que «la construccién tiene lugar en
tiempo real» (AMP, 184) 8. Kolers sugiere que la direccién
que adopta la complementacién de las trayectorias en la
percepc1on aparente del movimiento se determina en virtud
de una ant1c1pa01on inducida por la prictica (AMP, 196). Tal
vez esa practica pudiera darnos la clave que necesitamos,
puesto que, en efecto, un observador no empieza a percibir

8 Puede que aqui haya simplificado en exceso, y quizd la tnica
diferencia entre Kolers y yo radique en lo que consideramos teoria de la
construccidn retrospectiva. A grandes rasgos la argumentacién de Kolers
sefiala que dado que la percepcidn de un estimulo abarca hasta un tercio
de segundo, mientras que el intervalo entre los destellos es la décima parte
de ese tiempo,- el segundo destello tiene lugar mucho antes de la
percepcién del primero. El proceso de construccién del movimiento
aparente puede comenzar antes de que se haya concluido el de la
percepcién de los destellos, proceso éste que obviamente debe comenzar
antes de tal conclusién. Asi, la complementacién se produce al mismo
tiempo que la percepcidn de los destellos, con lo que no se implica
ninguna construccién retrospectiva. No obstante, dificilmente podra iniciarse
ese proceso de complementacién antes de que tenga lugar el segundo
destello, aunque en el orden de lo perceptivo el movimiento aparente
tenga lugar entre ambos destellos y los conecte entre si. La secuencia
uucnadora, «destello (1)-destello (2)-complementacién» se altera y se percibe
como si fuera la de «destello (1)- complementacxon-destello (2». Yo
considero tal reordenamiento perceptivo como construccién retrospectiva.
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el movimiento aparente hasta mucho después de diversos
intentos.

Mas esa explicacién sigue sin convencerme, y Kolers me
comunicé algtn tiempo después de publicar su libro que no
se oponfa ya de manera tan tajante a la teorfa de la
construccidn retrospectiva. Necesitdbamos urgentemente algin
experimento ficilmente disefiado que zanjara la cuestién,
como por ejemplo hacer que en los turnos de practicas
iniciales el primer destello se encontrara siempre ubicado en
el centro del campo, mientras que el segundo destello se
iluminara en diversos lugares al azar en torno a ese centro. Si
después de tales pricticas se siguiera percibiendo facil y
claramente el movimiento aparente, no cabria atribuir el
éxito de complementacién de trayectorias a la diversas
rondas de pricticas realizadas al comienzo del experimento.
Sélo muy recientemente se han realizado tales experimentos
en la Universidad de Oregén®, y parecen haber descartado la
hipétesis de la practica, de forma que parece que solo nos
quedan la opcidén entre la teoria de la construccién retrospec-
tiva y la creencia en la adivinacion.

El libro de Kolers, que abre tantos caminos y que es tan
significativo, plantea también muchos problemas, mas ninguno
de ellos es aguel rompecabezas acerca de la percepcion al que
refiere el titulo del presente capitulo.

5. Color

Mientras Kolers estaba desarrollando los trabajos que
recogié en su libro, le urgl con frecuencia a que mirara
también en otra direccién. ;Qué sucede cuando difieren
también de color las diversas figuras que se iluminan? Kolers
coincidia en la importancia de la cuestién, pero no tuvo la
oportunidad de disefiar y construir el aparato que hubieran

9Vease J. Beck, Ann Elsner y C. Silverstein, «Position Uncertainty
and the Perception of Apparent Movement», en Perception and Psychophy-
sics, vol. 12 (1977) 33-38.
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requerido ese tipo de experimentos cuando estaba realizando
las investigaciones sobre los cambios de ubicacién, tamafio y
forma que hemos resefiado. Asi, por lo tanto, Kolers se
limita a referir escuetamente el trabajo que otros investigadores
han realizado sobre esta cuestién y sefiala, por ejemplo, que
«Squires confirmé los hallazgos de Wertheimer segiin los
cuales el sistema visual resolvia las diferencias cromiticas de
forma gradual> (AMP, 43). Parecfa, no obstante, que nadie
habfa investigado el camino de esa resolucién, y esa cuestién
me interesaba en extremo, pues si pudierdmos hallar, por
ejemplo, si el camino que lleva del rojo al verde pasa por un
gris intermedio, si por el contrario, atraviesa los tonos
espectrales naranja y amarillo, o da un rodeo evitando toda
esa gama de posibilidades, podriamos encontrar una nueva
base experimental para confirmar o para reformular, en su
caso, la secuencia cromdtica establecida!®. Es decir, podriamos
considerar el camino seguido entre cada par de color + como
si fuera una linea recta —la distancia m4s corta entre esos
dos colores— y reconstruir a partir de esas rectas lo que
pudiera acabar siendo o bien una confirmacién ‘del sélido
normalmente adoptado para construir la ordenacién cromitica
o bien algo muy diferente, pero que, en cualquier caso, serfa
el mapa definitivo de un tipo importante de semejanzas
cromaticas.

Después de completar su libro, Kolers desarrollé junto
con von Grunau esos experimentos sobre cambios cromdticos
y publicaron conjuntamente los resultados en dos articulos!!.

10 Esa ordenacién secuencial consiste en una esfera sélida o en dos

- piramides unidas por su base en las que se despliegan los tonos en la

secuencia del espectro alrededor del ecuador, y su intensidad varfa con la

‘latitud, mientras que la pureza lo hace con arreglo a la cercanfa a la

superficie. Este modelo tiene la gran virtud de ser el modelo estindard,
pero carece de una pretensién firme de ser la principal o tnica ordenacién
perceptiva de los colores, y aunque se lo presupone normalmente rara vez
se lo somete a profunda investigacién teérica y experimental. Ve4se, para
ulteriores analisis, SA, pp. 268-276.

1 Véase Science, vol. 187 (1975) pp. 757-759, y Vision Research, vol
16 (1976) pp. 329-335.
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En estos experimentos, las diversas imigenes que se iluminaban
en los distintos momentos diferfan de color; esos colores
contrastaban e incluso eran algunas veces complementarios,
como el rojo y el verde, y otras veces eran colox.‘es mas
parecidos entre si, tales como el rojo y el rosa intenso.
Algunas veces las figuras que se iluminaban tenian el mismo
tamafio y la misma forma, y otras podian diferir, y la primera
serfa, por ejemplo, un pequefio cuadrado rojo mientras que
la segunda serfa un gran circulo verde o rosa. )
Tal como se esperaba, las diferencias de color no interfi-
rieron en absoluto en la _transformacién gradual aparente
respecto al lugar, el tamafio o la forma. Pero ¢qué camino
segufa la transicién cromitica? ¢Atravesaba directamente el
sélido que hace de modelo de las gamas cromiticas por su
interior, se desplazaba por la superficie, por asi decirlo, o
segufa otro camino distinto? A lo largo de los afios, el mismo
Kolers y otros muchos psicélogos, asi como muchps no
psicélogos —como acontece con el autor del presente libro—
han ido formulando diversas conjeturas, y el lector puede
formular ahora la suya. Ninguno acerté ni de lejos, ni
tampoco acertard el imaginativo lector. El sen.tido comun
que nos dice, a la luz de los experimentos reahz'ados sobre
cambio aparente en otros aspectos, que el cambio de color
procederd de manera gradual y suave a lo largo de uno .de
esos posibles caminos, nos engafia ahora mds que en cualquier
otro momento. El resultado de los experimentos es chocante.
Si se ilumina un cuadrado pequefio de color rojo con un
destello y luego se ilumina igualmente un gran circu19 ver(%e
o rosa, y siempre dentro de los limites de tiempo y distancia
especificados, veremos como el cuadrado, que suave y gra-
dualmente se mueve y crece hasta convertirse en un circulo
se mantiene de color rojo basta aproximadamente la mitad de
la trayectoria y cambia, entonces, abruptamente al verde o al
rosa. ,
Creo que cabe decir que este resultado es uno de ‘los ms
inesperados y sorprendentes de la historia de la psicologia
experimental. Y llegamos, asi, al rompecabezaf acerca de la
percepcidn al que se refiere el titulo de este capitulo.
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6. El rompecabezas

¢Coémo es posible que la transicién de colores no sélo
opere de manera tan diferente a como lo hace la transicién de
lugar, tamafio o forma, sino que también lo haga de manera
tan inflexible? El cambio de color se realiza de golpe, incluso
cuando se acompafia de un cambio gradual en cualquiera de
los otros aspectos mencionados, gradualidad que cabria ima-
ginar podria influirle. Los procesos masivos de relleno y
complementacién siguen teniendo lugar al reconstruir la
trayectoria que une los dos destellos entre si, pero sélo opera
con uno de los dos colores, y no con la gama sucesiva de
colores intermedios.

Tal vez la primera reflexién pudiera ser que, en cualquier
caso, era infundada la presuncién de que el cambio cromatico
se comportaria paralelamente a como lo hacen los otros
cambios mencionados, dado que el color no es, después de
todo, ni lugar, ni forma ni tamafio. Pero esa conclusidn no es
muy satisfactoria de por sf si no se nos suministra también a
la vez alguna explicacién suplementaria sobre qué peculiaridad
cromatica especifica hace que el color se modifique dando
esos saltos tan abruptos. Hemos de recordar también que
aunque las caracteristicas de lugar, forma o tamafio difieran
entre si en importantes sentidos'?, todas ellas se modifican,
no obstante, de forma gradual. ' R

Fijémonos en tres rasgos relacionados entre si tal como se
presentan en un cambio perceptivo «real» y cotidiano®3.
referido, en este caso, a propiedades espacio-temporales. Ese

12 y¢ase, por ejemplo, SA, Pp: 53 ss., 199, 260 ss. :

13 gy decir, un cambio perceptivo concomitante con un cambio de
estimulo presentado. Ello no siempre implica un cambio fisico correlativo
en el objeto observado. Asi por ejemplo, si andamos alrededor de una
piramide la forma percibida y el estimulo presentado varfan de manera
concomitante, mientras que la forma fisica permanece invariable.
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cambio perceptivo es diferente de los fenémenos especiales
que hemos estado considerando hasta ahora.

En primer lugar, la experiencia cotidiana estd llena de
cambios perceptivos graduales, tanto de tamafio, de forma
como de posicién, como cuando, por ejemplo, varfa la
distancia o el 4ngulo desde el que se percibe un objeto.
Cuando contemplamos como gira un cubo, se va transfor-
mando gradualmente la figura que vemos, y crece o disminuye
visualmente de tamafio al acercarse o alejarse y, asi mismo,
puede atraversar nuestro campo visual al trasladarse hacia la
derecha o hacia la izquierda, hacia arriba o hacia abajo.

En segundo lugar, esos cambios perceptivos pueden indu-
cirse tanto si nos mOvVemos NOSOLrOS MISmMOS, O NUEeStros
0jos, como si manipulamos el objeto en cuestién. Asi, tales
cambios no sélo tienen lugar repetidamente en el curso
normal de los acontecimientos; sino que podemos generarlos
nosotros mismos y podemos volver sobre ellos a voluntad.
Los aprendemos totalmente, pues, tanto por observacién

_como por prictica.

En tercer lugar, rara vez se dejan sin rellenar las lagunas
espacio-temporales que pudieran existir dentro de un mismo
objeto. Nos esforzamos cuanto podemos y en toda manera
posible, consciente o automdticamente, en aportar lo que
haga falta de nuestra cosecha para unir en un solo objeto o
pseudo-objeto diversas piezas separadas, como sucede en los
casos conocidos de la figura 4. '

Figura 4
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A no ser que nos las arreglemos —perceptual, conceptual
o imaginariamente— para rellenar el vacio que pueda existir
entre dos entidades o sucesos separados, nos resistiremos a
combinarlos en una sola cosa, y cuando observamos' un
cambio abrupto de forma o de tamafio sin percibir un
cambio de ubicacién, solemos entenderlos mis como una
sustitucién que como una transformacién del objeto. La
conexion entre las partes de un objeto es normalmente un
requisito de su unidad en tanto objeto, aunque esa caricte-
ristica no carezca, por otra parte, de excepciones.

Comparemos, ahora, esos tres resultados de nuestra expe-
riencia con el color. En primer lugar, el cambio cromitico
gradual no es en absoluto tan frecuente como el cambio
gradual en el dominio espacio-temporal. Es cierto que pueden
darse transiciones suaves de tonalidad a la luz creciente o
menguante del amanecer o de la tarde, y que también se
pueden conseguir esos efectos con un regulador de la inten-
sidad de la luz. Pero, por otra parte, es rara una transicién
gradual entre tonos diversos que contrasten claramente,
mientras que hay profusién de cambios cromiticos abruptos
siempre que desplazamos la mirada por todos los retazos de
color que conforman el panorama en el que nos movemos.

En segundo lugar, no es tan ficil generar una transicién
gradual entre colores distintos como lo es en el caso de
posiciones, formas y tamafios diferentes. No disponemos de
nada comparable a un sencillo movimiento de ojos o a un
simple desplazamiento corporal que pueda, sin la ayuda de
aparatos auxiliares, hacer que un color cambie gradualmente
o que se altere de una manera normal y predecible.

En tercer lugar, y a diferencia de lo que acontece con los
vacios espacio-temporales, las lagunas crométicas no son
- obstdculo alguno a la hora de percibir la unidad de un
objeto. La mayorfa de las cosas normales, tales como las
gentes, las casas o las corbatas, contienen en su seno zonas
de color diferentes que estin delimitadas de forma clara, e,
igualmente, no necesitamos tampoco complementar el con-
traste entre los cuadros blancos y negros de un tablero de
damas para percibir ese tablero como un tnico objeto.
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Normalmente, cuanto requerimos es que los bordes externos
contrasten con el trasfondo!®.

Y lo que es mds, solemos tomar los cambios crométicos
rapidos realizados bajo una luz centelleante como si fueran
cambios del color percibido en un mismo objeto y no como
si fueran sustituciones de diversos objetos de diferentes
colores. Y, por dltimo, tampoco suponemos que un objeto
pierda su identidad al ajedrezarse cuando atraviesa por un
espacio moteado de sol y sombras 1.

Asi pues, y como resumen, cabe decir que la resolucién
suave y gradual de las disparidades espacio-temporales, y al
contrario de los que sucede con la resolucidn igualmente
gradual de los contrastes cromaticos, es un factor normal de
la experiencia ordinaria, que esa resolucién gradual puede
realizarse con frecuencia de manera voluntaria y repetida, y
que es una condicién exigida para organizar la mayorfa de los
objetos con los que operamos en el mundo cotidiano. Creo
que todo ello alcanza a explicar en gran medida por qué el
sistema perceptivo, de acuerdo con su experiencia, su prictica
y su papel, manejaba de manera distinta las disparidades

4 A veces el sistema perceptivo llega a suministrar las partes que
faltan de un contorno. Véanse, por ejemplo, las interesantes discusiones
recientes desarrolladas por John Kennedy en «Attention, Brightness and
the Constructive Eye», en M. Henle (ed.) Vision and Artifact, Springer,
1976, pp. 33-47 y por Gaetano Kanizsa en «Contours without Gradients
or Cognitive Contours?» en Italian Journal of Psychology, vol.1 (1974) pp.
93-113.

15 Dado que los saltos de color son compatibles con la identidad del
objeto o de la figura, podemos preguntarnos por qué cuando se proyecta
dos veces un cuadrado negro sobre un trasfondo blanco, sin que haya
alteraciones de ubicacién, forma o tamaiio, percibimos la permanencia de
ese cuadro a lo largo de todo el periodo y no lo vemos primero negro,
luego blanco y por tltimo negro de nuevo. La respuesta es obvia, pues se
requiere la continuidad del negro (o de cualquier otro color diferente del
blanco) para que haya continuidad de la figura. Un periodo en blanco
perderia los contrastes, de forma que las proyecciones del cuadrado negro
se verfan como sucesos discretos. Asi, aunque normalmente los vacios de
color son muy asumibles, pueden también rellenarse para preservar los
contornos y la continuidad de los objetos.
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espacio-temporales y las disparidades cromaticas en los expe-
rimentos de Kolers. :

¢Pero hemos de detenernos ahi? ¢Acaso esas afirmaciones
abarcan todo lo que puede decirse para comprender los
asombrosos resultados de los experimentos sobre percepcién
cromatica? Creo que, por el contrario, nos hemos dejado
hasta ahora la consideracién més importante y mis clara: que
prdcticamente todos los casos evidentes de percepcién visual del
movimiento dependen de cambios cromdticos abruptos.

Imaginemos un cuadrado totalmente negro que se mueve
a una velocidad moderada de izquierda a derecha sobre un
fondo blanco. En cada momento del proceso, el borde
izquierdo del cuadrado negro pasa a ser blanco, mientras que
el borde blanco de la derecha se torna negro, pasando a
convertirse en una parte del cuadrado. No hay lagunas
espacio-temporales perceptibles entre los cambios que se van
sucediendo en ambos: bordes, sino que esos cambios forman
un proceso continuo. Pero los cambios cromdticos que
componen ese proceso son, por su parte, saltos de-blanco a
negro, y a la inversa, sin pasar por una gama intermedia de
grises. Eso es lo que constituye la percepcién del movimiento.
Sélo asi se mantiene la continuidad de los contornos de un
objeto o una imagen, y el cuadrado negro sigue siendo el
cuadrado negro a lo largo de todo el trinsito (o puede, en
otras. circunstancias, cambiar suavemente de forma y de
tamafio) y manteniendo el perimetro en un contraste constante
con el fondo blanco sobre el que se desplaza. Asi, y de forma
mis general, cabe decir que sea cual sea el tamafio, la forma
y el color de la figura o del objeto que contemplamos, la
percepcion del movimiento real estd compuesta e integrada
por el salto continuo de la percepcién cromdtica- que se
produce en los bordes del objeto que se mueve. Y lo mismo
sucede con la percepci(')n del movimiento aparente en la
medida en que este se aproxuna a la percepcmn del movi-
miento real.

Si el sistema visual da tales saltos en su camino, si los
saltos de color son indispensbles para la percepcién del
movimiento, y si la identidad del objeto no depende de una
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transicién gradual de colores sino del contraste del contorno
con el trasfondo sobre el que aparece, los saltos cromaticos
que los experimentos de Kolers mostraron parecen, al cabo,
tan inevitables que nos maravilla pensar cémo pudimos
dejarnos engafiar por una falsa analogia y cémo pudimos
esperar que sucediera algo diferente.

Asi, se evapora el rompecabezas de la percepcién que nos
intrigaba aunque sigan ahi los datos fascinantes del cambio
aparente y el problema de cémo llegar a una explicacion de
cardcter general No obstante, creo que el rompecabezas nos
es menos acuciante, a pesar-de la historia de apasionamientos
y humillaciones que comporta, que los mismos fenémenos

_que se hallan concernidos. Notemos, al volver la mirada, que

esos fenémenos se han estudiado, experimentado y debatido
tan objetivamente como si fueran datos de la fisica. La tarea
de biisqueda de esos hechos ni se hace arbitraria ni carece de
sentido aunque se refieran al movimiento «aparente» y no al
movimiento «real» o fisico, pues esos adjetivos son etiquetas
insidiosamente perjudiciales a la hora de diferenciar hechos
de distinta clase. De la misma manera que a veces no «esta
ahi» el movimiento de un punto a través de una pantalla, ya
sea como estimulo o como objeto, asi también tampoco
«estan ahi» en la percepcidn los destellos estiticos que hemos
referido. A lo que hemos estado asistiendo es a algunos
sorprendentes ejemplos de cémo la percepcidn construye sus
propios datos'é. Todo ello, junto con la discusién desarrollada

16 Pueden encontrarse otros ejemplos igualmente sorprendentes de la
construccién perceptiva de los contornos (véase la anterior nota 14) y
también en la construccién perceptiva del color que, segin Edwin H.
Land no depende tanto de una longitud de onda especifica cuanto de
«stibitos cambios de energia»; vedse al respecto su trabajo «Qur polar
partnership with the world around us», Harvard Magazine, vol. 80 (1978)
pp- 23-26 y «The Retinex Theory of Color Vision» en Scientific American,

~ vol. 237 (1977) pp. 108-128. Sobre mis experimentos sobre la percepcion

del movimiento, puede consultarse E. Sigman e I. Rock «Stroboscopic
Movement based on Perceptual Inteligence», Perception, vol. 3. (1974),
pp. 9-28. ‘
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en los tres capitulos anteriores, nos vuelve a remitir al
estudio de caricter mis general que comenzamos en el
capitulo primero.
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La 'fabricacién de los hechos

1. Realidad y artificio

El capitulo anterior se abria con una pregunta que, con
alglin reproche, nos inquirfa si acaso no veiamos lo que
tenfamos ante nuestros ojos, y llegaba a una iluminadora
respuesta: «Depende...» Depende, entre otras cosas, de como
respondamos a una pregunta previa: «Pero, qué tenemos
ante nosotros?» Podemos comenzar el presente capitulo con
esa pregunta, mas hemos de sefialar que, de nuevo, la
respuesta es «depende...», y dependerd, esta vez, en gran
medida, de la respuesta a otra pregunta anterior: «Y td
c6mo lo interpretas?» ,

El titulo del capitulo —«La fabricacién de los hechos»—
tiene la virtud no sélo de indicar mis all2 de cualquier duda
lo que aqui discutiremos, sino también de irritar a aquellos
fundamentalistas que vocean que los hechos los encontramos,
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y no los hacemos, que tales hechos constituyen el solo y
unico mundo real, y que el conocimiento consiste en una
creencia respecto 2 los hechos. La mayoria de nosotros est4
hasta tal punto poseida de estos articulos de fe, nos atan y
nos ciegan en un grado tal, que las palabras «la fabricacién de
los hechos» nos suenan hasta paradéjicas. «Fabricacién» se ha
hecho sinémino de «falsificacién» o de «ficcién», en oposicién
a «verdad» o a «hecho». Evidentemente, es menester que
distingamos lo falso y lo ficticio de lo verdadero y de lo
fictico, pero es seguro que no podremos hacerlo apoyindonos
sobre la idea de que la ficcién se fabrica mientras que los
hechos se encuentran.

Retrocedamos, por un momento, a contemplar de nuevo
el caso del asi llamado movimiento aparente. Los resultados
experimentales que hemos resumido piginas atris no tienen
alcance universal, sino que son solamente resultados tipicos.
No sélo distintos observadores perciben el movimiento
aparente de forma diversa, sino que incluso hay sujetos que
no lo perciben en absoluto. Kolers calificé de realistas
ingenuos a quienes eran incapaces de ver aquel movimiento
del que, por otra parte, conocian su inexistencia, y hallé
entre los ingenieros y los médicos un porcentaje despropor-
cionadamente elevado de tal género de realistas (AMP, 160).

No obstante, si un sujeto dice observar dos destellos
distintos, incluso cuando se producen a distancias e intervalos
tan cortos que la mayoria de los observadores percibirian
s6lo un punto luminico en movimiento, tal vez con ello
quiera decirnos que los ve de una manera similar a la que
nosotros podriamos emplear cuando decimos ver un enjambre
de moléculas al contemplar una silla, o tal vez le acontezca a
ese sujeto lo mismo que a nosotros cuando decimos que
vemos que una mesa es redonda cuando la vemos en escorzo.
Y si un observador se ha hecho un magnifico experto en
diferenciar movimiento aparente de movimiento real, podria
pensarse que tal vez toma la apariencia de movimiento como
signo de que han tenido lugar dos destellos, de la misma
manera que solemos entender que la apariencia oval de la
mesa al verla oblicuamente es un signo de que la mesa en
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cuestion es redonda. Y, en esos dos casos, los signos pueden
ser o transformarse en algo tan trasparente que podemos
mirar a su trasluz y llegar a los objetos y sucesos fisicos. Asi,
es dificil que podamos acusar al referido sujeto de error en
su percepcion visual cuando dice que es capaz de determinar
visualmente que lo que estd ante él es precisamente aquello
que también nosotros acordariamos por nuestra parte que
esta ante él. ;Hemos de decir, por el contrario, que malinter-
pretd las instrucciones que le dimos, y que presumiblemente
eran que nos dijera sélo lo que veia? ;Cémo podemos, sin
prejuzgar los resultados, reformular entonces las instrucciones
para evitar tal «malentendido»? Si le pedimos que no haga
uso de su experiencia anterior y que evite toda conceptuali-
zacion, le dejariamos obviamente sin habla, pues si ha de
hablar ha de emplear palabras.

Lo mejor que podremos hacer es especificar la clase de
términos, el vocabulario, que ese su]eto ha de emplear y
pedirle que nos describa lo que ve en términos perceptivos o
fenoménicos, y no en términos fisicos. Tal estrategia, aunque
no nos suministre quizd respuestas diferentes, arroja una luz
totalmente distinta sobre lo que estd sucediendo. En efecto,
al obligar a que se especifiquen los instrumentos empleados
en la confeccién de los hechos logramos que pierda sentido
cualquier identificacién de lo fisico con lo real o de lo
perceptivo con lo meramente apariencial. No cabe decir que
lo perceptivo sea una versién un tanto distorsionada de los
hechos fisicos en mayor medida en que pueda pensarse que
lo fisico es una versién altamente artificial de los hechos
perceptivos. Si nos sentimos ciertamente tentados de consi-
derar que ambas versiones son «versiones de los mismos
hechos», no debemos pensar que con ello se implica la
existencia de hechos independientes sobre los cuales pueden
formularse esas versiones, en la misma medida en que
tampoco el que dos términos tengan un significado semejante
implica que existan unas entidades separadas llamadas signi-
ficados. «Hecho», al igual que significado, es un término
sincategorematico, pues obviamente, y después de todo, los
hechos son facticios, artificiales.
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Podemos ilustrar esa idea acudiendo de nuevo al caso de
las versiones divergentes del movimiento fisico. ¢Se puso el
sol hace un rato o se elevd, mis bien, la tierra? ¢Gira el sol
alrededor de nuestro planeta, o es éste el que orbita alrededor
de aquél> Hoy en dia podemos resolver estas cuestiones, que
otrora fueron temas de vida o muerte, con bastante frialdad
y decir que la respuesta depende del marco de referencia.
Pero, de nuevo, si afirmamos que los sistemas geocéntrico y
heliocéntrico son versiones diferentes de «los mismos hechos»,
no hemos de preguntar tanto cudles son tales hechos, sino
cémo han de entenderse frases como «versiones de los
mismos hechos» o «descripciones de un mismo mundo». Esos
significados varfan de caso a caso, y puede decirse, en el
e]emplo mencionado, que la versién heliocéntrica y la geo-
céntrica atribuyen movimientos muy diferentes a aquellos
mismos objetos a los que ambas refieren —el sol, la luna y
los planetas——— Podemos, no obstante, seguir diciendo que
ambas versiones se ocupan de los mismos hechos si queremos
decir con ello que esas versiones tratan de los mismos

objetos y también que es posible establecer una rutina de

traduccién entre ambas. De la misma manera que los signifi-
cados se desvanecen y dejan lugar a ciertas relaciones entre
los términos, asi también los hechos se desvanecen y dejan
lugar a ciertas. relaciones entre las versiones. En el caso
presente la relacién que existe entre las diferentes versiones
es bastante patente, pero otras veces puede sernos -mucho
més evasiva, y asi, por ejemplo, las versiones perceptual y
fisica del movimiento que antes mencionamos no tratan en
absoluto de los mismos objetos, y si hubiera alguna relacién
que pudiera darnos pie para decir que ambas versiones
describen los mismos hechos o el mismo mundo, no seria en
-absoluto una relacién de intertraducibilidad inmediata. - ,

Las versiones fisica y perceptiva del mundo que hemos
mencionado son sélo dos-entre la amplisima variedad de las
que las diversas ciencias, las artes, o la percepcién y el
discurso cotidianos nos suministran. Los mundos se constru-
yen elaborando esas versiones por medio de palabras, niimeros,
imagenes, sonidos o cualesquiera otros tipo de simbolos, y

130

ello en cualesquiera medios. Y, precisamente, podemos con-
siderar que la critica de las maneras de hacer mundos es el
estudio comparativo de estas versiones o concepciones y el
analisis de las formas de su construccién. Comenzamos a
acometer tal estudio en el capltulo primero, y resumiremos y
clarificaremos a continuacién algunas de las ideas alli expre-
sadas antes de prosegulr hacia aquellos problemas que cons-
tituyen la preocupacién central del presente capitulo.

2. Medios y materia

Es cierto que lo que hasta ahora hemos dicho parece
encaminarse directamente hacia un relativismo radical, mas se
nos imponen en ese camino también fuertes restricciones. El
que estemos dispuestos a aceptar que existen incontables
versiones alternativas del mundo, versiones que son todas
verdaderas o correctas, no equivale a decir que todo valga, ni
que una mentira como una casa sea igual que un cuento de
pigina y media, ni que las verdades no puedan diferenciarse
de las falsedades, sino sélo que no hemos de concebir la
verdad como correspondencia con un mundo dado de ante-
mano, y que hemos de hacerlo, por el contrario, de manera
distinta. Construlmos, pues, mundos haciendo versiones de
mundos, pero si nos ponemos a juntar simbolos al azar no
hay muchas mis probabilidades de que lleguemos a construir
un mundo que de que un carpintero construya una silla
encolando sus piezas también al azar. La propuesta filoséfica
que aqm se defiende entiende que esos multlples mundos son
precisamente los mundos feales que construimos por medio
de, y como respuesta a, aquellas versiones que son correctas
o verdaderas. No hay lugar, por lo tanto, en esa propuesta
filoséfica para otros mundos, posibles o imposibles, que
pudieran construirse en correspondencia a versiones falsas.

Otra cuestion completamente distinta es qué mundos
podemos considerar mundos reales. Aunque haya determina-
dos rasgos de una posicién filoséfica que lleguen a imponerle
sus limites y le impriman su propio caricter, limitando asi lo
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que le es aceptable a tal posicién, incluso hasta las posturas
que pudieran parecer fuertemente restrictivas pueden llegar a
aceptar la existencia de incontables versiones, todas igualmente
correctas. Asi, por ejemplo, al autor del presente libro se le
suele preguntar cémo concilia relativismo y nominalismo en
su posicion filoséfica y la respuesta es sencilla: aunque un

sistema nominalista contempla sélo la existencia de individuos,

prohibiendo toda referencia a los géneros y las clases, puede
considerar como individuo a cualquier cosa y, asi, esa prohi-
biciéon nominalista que se alza contra una disoluta propagacién
de entidades montada a partir de una base dada de individuos
deja muy abiertas las opciones sobre cudl haya de ser esa
base. De esta forma, el nominalismo permite la existencia de
abundantes versiones alternativas construidas a partir de las
particulas fisicas, de los elementos fenoménicos, de las cosas
ordinarias o de cualesquiera objetos que podamos estar
deseosos de considerar individuos!. No hay nada aqui que le
impida a un nominalista dado, y basindose en otras razones,
preferir una tnica base (bien que atn inidentificada) que
pudiera considerarse correcta, mientras que serd prédigo a la
hora de pertrecharnos de un instrumental ideal platénico que
generars incontables entidades. : 3
Asi, en ese aspecto? diferirin claramente la propuesta
fisicalista segin la cual «no hay diferencia que no sea di-
ferencia fisica» y la doctrina nominalista que reza que «no

hay diferencia que no sea diferencia de individuos», aunque

ambas propuestas pudieran sonarnos igual.

“En cualquier caso, no quisiera imponer restricciones
nominalistas en esta discusion general sobre la construccién
de mundos, pues desearfa dejar espacio para que existan
diferencias de opinién respecto a lo que de hecho son los

! Véase SA, pp. 26-28; PP, pp. 157-161. o

2Y también diferirin en otros aspectos, especialmente porque la
doctrina nominalista exige una interpretacién constructiva de toda posible
diferencia en términos de las diferencias entre los individuos, mientras que
la doctrina fisicalista es menos explicita y sélo suele requerir alguna
conexiodn inespecifica, a lo sumo causal, entre las diferencias fisicas y otras
diferencias.
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mundos reales’. Nétese que eso no equivale a la aceptacion
de unos mundos meramente posibles, pues aunque tanto una
postura platénica como la aqui mantenida pudieran no estar
de acuerdo respecto a qué es lo que compone un mundo real,
ambas pueden no obstante coincidir en el rechazo de todo lo
que no entra en tal composicién. Esas dos posturas pudieran
no estar de acuerdo en lo que consideran verdad, pero cabe
que coincidan al menos en que no hay nada que conteste con
claridad a qué es lo que entienden como falso.

Tanto el implicito pluralismo que comporta la idea de
mundos que estin hechos- de diversas versiones, como el
sabotaje que tal idea induce en eso que anteriormente
denominamos la existencia de «algo sdlido como sustrato»,
suelen con frecuencia levantar ampollas. Y, ante tal agravio,
permitaseme ofrecer todo el consuelo del que sea capaz. Si,
por un lado, es cierto que aqui se ha acentuado la existencia
de multiplicidad de versiones correctas del mundo, con ello
no se ha querido dar entender que existan, en absoluto,
muchos mundos, ni, incluso, que exista siquiera uno. Asi, y
como hemos sugerido antes, si preguntamos si dos versiones
pertenecen a un mismo mundo hallaremos tantas buenas
respuestas como buenas interpretaciones haya de las palabras
«versiones del mismo mundo». Si el monista puede siempre
argiiir que para que dos versiones de un mismo mundo sean
versiones validas sélo se requiere que ambas sean correctas,
el pluralista podr4 siempre responderle inquiriendo, a su vez,
cdmo es ese mundo al margen de todas las versiones que
sobre él poseemos. Quiz la mejor respuesta es la que aporta
el profesor Woody Allen cuando escribe*:

3 En el mismo espiritu, SA, aunque aboga por una posicidn nor{ﬁx}aﬁsta,
presenta un criterio para la elaboracién de definiciones constructivistas y
para su medida de simplicidad que, desde un punto de vista comparativo,
se hicieron alli suficientemente laxos como para poderse aplicar tani'b}en a
los sistemas platénicos. Por otra parte, ni alli ni aquf' las. posiciones
presentadas se favorece en absoluto el abandono del extensionalismo.

4Woody Allen, «My Philosophy» en Getting Even, 1966, cap. 4,
sec. L
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¢Podemos «conocer» de hecho el universo? Dios mio,
bastante duro es manejirtelas en el Barrio Chino. Pero la
cuestidén es: (Hay algo ahi fuera? (Y por qué? (Y por qué
tienen que ser tan ruidosos? Por dltimo, no puede haber
duda alguna que la principal caracteristica de la «realidad» es
que anda escasa de esencia. No que no tenga esencia, sino
s6lo que anda necesitada de ella. (La realidad de la que estoy
hablando es la misma que describié Hobbes, pero un poco
mas pequefiita).

Creo que lo que el profesor Allen nos dice es, sencilla-
mente, que dejemos de pensar en el pensar, que la esencia no
es esencial, y que la materia carece de i 1mportanc1a material.
Por eso, hacemos bien centrindonos en las versiones y no en
los mundos. Es también, ciertamente, deseable que podamos
diferenciar aquellas versiones que tienen referencia de aquellas
que no la tienen y aspiramos, también, a poder hablar de las
cosas y de los mundos, si es que los hay, a los que se refieren
esas versiones. Pero esas cosas y esos mundos, e incluso la
estofa de la que estdn hechos —materia, antimateria, espiritu,
energla o lo que fuere— estin también moldeados por y
segiin esas versiones. Los hechos estin cargados de teorfa,
como dice Norwood Hanson®, y confiemos que nuestras
teorfas estén tan cargadas de hechos como éstos lo estan de
teorfa. O, por decirlo con otras palabras, los hechos son
como pequefias teorfas, y las teorfas verdaderas son como
grandes hechos. Conviene que repitamos que esto no quiere
decir que podamos llegar a formular versiones correctas
fortultamente, o que los mundos se hagan por carambola,
pues siempre comenzamos 2 partir de alguna vieja versién o
de algin viejo mundo que hemos tenido a la mano y al que

‘estamos atados mientras no tengamos la determinacién y la

habilidad necesarias para rehacer esa versién o ese mundo y
construir otros nuevos. Parte de la sentida terquedad de los
hechos es la garra de la costumbre: asi se nos hace impasible

5 En Patrones de descubrimiento. Observacidn y explicacién, trad. de E.
Garcia Camarero, Madrid, Alianza Ed., 1977, cap. 1 y passim.
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el firme fundamento de lo real. La construccién de mundos
comienza en una version y concluye en otra.

3. Algunos mundos antiguos

Fijémonos por un momento en algunos ejemplos antiguos
de diversas maneras de hacer mundos. Siempre pensé que
casi todos los mis importantes avances de la historia -de la
filosoffa y casi todos sus grandes errores se dieron ya en la
filosoffa presocratica. Antes de considerar cémo esas concep-
ciones pueden ejemplificar-algunos de los temas centrales en
nuestro anlisis debemos detenernos brevemente y de manera
muy comprimida a ojear la historia interna de esa etapa de la
filosofia. :

Los filésofos presocramcos, al 1gua1 que muchos de noso-
tros, partfan de ‘un mundo compuesto de una mezcla de
religion, supersticidn, sospechas, esperanzas y experiencias,
tanto amargas como dulces. Entonces Tales, que buscaba
algiin tipo de unidad en ese revoltijo, vié cémo el sol tomaba
el agua y la calentaba hasta hacerla llama, cémo las nubes se
condensaban, c6mo caian y se secaban haciéndose tierra, y
vib, segn la leyenda, agua en el fondo de cierto pozo. La
solucién se alumbrd, y por fin la solucién era solucidn: el
mundo es agua.

Pero Anaximandro se cuestiond por. qué habiamos de
elegir el agua si la tierra, el fuego, el aire y. el agua se
trasmutaban unos en otros. ¢Qué es lo que hacfa.al liquido
elemento privilegiadamente diferente de los otros tres? Parecia
necesario hallar algo neutral de lo que todos los elementos
estuvieran hechos. Asi inventd el Apeiron, lo Ilimitado, con
lo que de un sélo plumazo la filosoffa recibié dos de su mis
pesadas cargas: la infinitud y la substancia.

Empédocles desterré lo Ilimitado mis alld de las fronteras.
Si no puede privilegiarse s6lo a uno de los elementos, hemos
de tomar a la vez los cuatro, y lo i importante sera la manera’
como se mezclen entre si. Empédocles vio que el secreto real
del universo es la confusién.
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Cuando Hericlito propuso el principio de la accién,
Parménides respondié dando el alto y reduciendo la filosofia
a la formula «Ello es», que obviamente queria decir «Ello no
es» 0, por parafrasear una breve historia, «jEn qué lio nos
hemos metidol»

No obstante, Demdcrito nos liberé con harta destreza.
Reemplazé el «Ello es» por un «son», y planted la idea de
que si cortamos las cosas en partes minisculas, todo seguird
siendo lo mismo. Todas las partxculas son semejantes, y las
diversas maneras como se conjuntan son lo que hace el aire,
el agua, el fuego, el agua o lo que fuere. La cualidad deja
paso a la cantidad y a la estructura.

Hay un tema de la discusién entre Tales y sus sucesores
que reverbera a lo largo de toda la historia de la filosoffa.
Tales redujo los cuatro elementos a agua, y Anaximandro y
Empédocles argumentaron que también pudieran haber sido
reducidos a cualqulera de los tres restantes y hasta ahi ambas
partes tienen razdn. El sistema acuacéntrico de Tales no se
justifica mejor ante sus tres posibles alternativas que lo
puede hacer, ante sus alternativas obvias, la descripcién
geocéntrica del sistema solar. Pero los criticos de Tales se
equivocaron al suponer que dado que ninguna de las alterna-
tivas posee la verdad en exclusiva, todas ellas estin erradas a
la vez, pues el que podamos operar sin una cualquiera de de
esas alternativas no significa que podamos manejirnoslas
también sin todas ellas, sino sélo que se nos ha dado la
posibildad de elegir entre ellas. La idea implicita sobre la que
se basaba el rechazo de las teorfas de Tales era que la
realidad tal como es no puede aparecer reflejada en los rasgos
que diferencian entre si a diversos sistemas alternativos, y
por eso Empédocles insistia en que cualquier propuesta de
ordenacién de los cuatro elementos éra una imposicién
arbitraria sobre la realidad. Pero no cayé en la cuenta de que
la misma organizacién en elementos opera también, y en no
menor med1da, como una imposicidén, y que si prohibimos
ese tipo de imposiciones no acabamos quedandcnos con
nada. Anaximandro habia intuido esa consecuencia, conse-
cuencia que abraz6 de hecho cuando propuso que los cuatro
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elementos se considerasen entidades derivadas de un principio
neutro e inoperante, lo Ilimitado. El légico Parménides
concluyd que si sdlo algo completamente neutro podia serle
comun a los mundos y todas sus alternativas versiones,
entonces solo eso podria ser real, y que todo lo demis habria
de ser mera ilusién. Pero incluso él no pudo resistirse a
organizar esa realidad de una manera especial: Eso que Es es
Uno. Demdcrito, provocado por tal invitacidn, se apresurd a
organizarlo todo de manera distinta, fragmentindolo en
pequefios pedazos; y vuelta a empezar.

Tras esa controversia respecto a qué puede reducirse a
qué anida la cuestidon recurrente de qué es la reduccion
misma. Anaximandro objetaba que el hecho de que el agua
se convirtiera en los otros elementos no significaba que éstos
fuesen sdlo agua, y, efectivamente, Empédocles rearguyd, por
su parte, que el que todos esos elementos estuviesen hechos
de una misma substancia neutra no los hacia ser esa sola
substancia. He aqui, pues, a los precursores de campafias mas
contemporineas: amigos y enemigos de ob)etos fisicos, de
fenémenos, entidades concretas, cualidades, espiritu, materia,
en pro o en contra de eliminar cualquiera de esas cosas en
favor de las demas. Todas esas campafias nacen caracteristica-
mente de no comprender adecuadamente los requisitos y el
significado de aquello que es tanto construccién como reduc-

M4

cion.

4. Reduccién y construccion

Los debates que se han ocupado de los criterios necesarios
en la formulacién de las definiciones constructivistas se han
solido centrar sobre si es necesario un acuerdo intensional o,
por el contrario, sdlo extensional entre el definiens (elemento
definidor) y el definiendum (aquello que es definido). La
exigencia de una sinonimia absoluta se fundamentaba en la
conviccién de que el definiens debe ser una explicacién del
significado del definiendum. Pero, dados los problemas que
suscita la nocién de significado, por no mencionar los que
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nacen de la idea de identidad de varios significados, no tardé
en surgir la propuesta de una identidad extensional. Pero tal
alternativa resultd ser, a su vez, en exceso estrecha, pues con
frecuencia son igualmente aceptables muchos elementos: defi-
nidores, muchos definientia alternativos que no son coexten-
sivos entre si. Asi, por ejemplo, un punto de un plano puede
definirse como la interseccidn de dos rectas o de otro par
diverso de entidades, como un el producto de cubos encajados,
etc.; pero, los definientia que tienen esas extensiones disjuntas
no pueden, con seguridad, ser todos coextensivos con el
definiendum.

Esas consideraciones apuntan hacia un criterio que se
enmarca en los términos de un isomorfismo extensional que
no requiere tanto la conservacién de la extensidn, cuanto la
de la estructura. Dado que ésta puede ser comtin a muchas
extensiones diversas, se abre camino la posibilidad de que

existan diversos definientia alternativos, todos legitimos. El

isomorfismo en cuestién es un isomorfismo global, como el

que se requiere para la relacién de todo un conjunto de

definientia de un sistema y todo el conjunto de los Ob]EtOS
- por ellos definidos, pero no es un isomorfismo simétrico:
normalmente, y tal como sucede en las definiciones de
puntos que hemos mencionado, un definiens articula su
extensiéon de manera mds completa a como lo hace un
definiendum, y realiza, asi, un anilisis e introduce los medios
para efectuar una integracién sistematica®.

Asi concebida, la definicién de los puntos en funcién de
rectas o de conjuntos, no pretende en absoluto que esos
puntos sean solo rectas o conjuntos, de la misma manera que
la derivaciéon de todos los elementos a partir del agua no
propone que esos sean sOlo agua. En la medida en que esas
derivaciones o definiciones lleguen a tener éxito, nos organi-
zardn puntos, rectas o los cuatro elementos adecuadamente
en un unico sistema. El que haya diversos sistemas alternativos

6 Véase, para mayor anlisis SA, cap. 1. En determinadas circunstancias
pueden ser también adecuados otros criterios, mis laxos que- el del
isomorfismo extensional.
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no le quita la credibilidad a ninguno de ellos, pues realmente
la tdnica alternativa a la existencia de sistemas alternativos, a
una forma u otra de organizacién, es la nada. Tales podia
haberles respondido a sus sucesores, que se quejaban de que
el filésofo introducia un orden y unas prioridades artificiales,
que tal es la tarea de la ciencia y de la filosoffa, y que la
completa eliminacién de lo asi llamado artificial nos dejarfa
las manos y la mente vacias”. Al reconceptualizar, asi, la
naturaleza y el significado de los procesos de reduccién, de
construccion, de sistematizacién o de derivacién, podemos
abandonar la inttil bisqueda de un mundo originario y
podemos llegar a aceptar que los sistemas o cualesquiera
otras versiones son tanto productivos como reproductivos.

En la historia de la filosofia que acabamos de recorrer,
desde Tales hasta Allen, hemos ejemplificado varios de
aquellos procesos de construccién de mundos, o de relacién
entre mundos, que analizamos en el capitulo primero: orde-
nacion, en la derivacién de los cuatro elementos a partir de
uno de ellos; complementacién, con la introduccién de lo
Ilimitado; su#presidn, con la eliminacién de todo lo demis; y
divisién, en la fragmentacién del Uno en 4tomos. También la
relacién entre el mundo de la fisica y el de la percepcién
cotidiana puede ilustrar de manera muy expresiva los procesos
de complementacién y de elisién. Otros procesos o relaciones
que también mencionamos alli fueron el de composicién,
como cuando diversos elementos se combinan para formar
un ob]eto duradero; el de deformaczon, como. cuando se
suaviza una curva algo tosca; o el de pondemczon, acentuacion
o énfasis. Este tltimo proceso, no siempre advertido y con
menor frecuencia atin comprendldo, requlere que le dedlque—
mos algo mas de atencidon ahora, dada la importancia que
tiene en lo que sigue.

La construccién de mundos altera a veces el énfasis que
reciben las diversas entidades, sin tenerse que implicar por
ello la supresién o la adicién de entidades nuevas. De esta
forma, puede que la diferencia que existe entre dos versiones

7 Véase mas adelante, cap. 7, apartado 2, sobre convencién y contenido.
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sea muy llamativa e importante, aunque tal diferencia se base
primordialmente, e incluso sblo, en la manera en que se
ponderan relativamente las mismas entidades en esas versiones.
Por fijarnos en un ejemplo llamativo, nétense las diferencias
que pudieran existir entre lo que dos versiones distintas

pueden considerar géneros naturales o significativos, es decir
~aquellos generos que se consideran importantes a la hora de
" describir, 1nvest1gar o de proceder a una induccidn. Asx,

nuestra proyeccién habitual de «verde» y de «azul» no niega
que «verdul» y «azurde» designen unos géneros posibles, sino
sélo que esos géneros serian irrelevantes®. Y, a la inversa, si
proyectisemos «verdules» y «azurdes» en lugar de «verdes» y
«azules», vivirlamos en un mundo diferente. Un segundo
ejemplo de los efectos de los procesos de ponderacién nos
aparecia en las diferencias que existian entre dos posibles
historias del Renacimiento: una, que sin excluir las batallas,
acentuaba el desarrollo del arte mientras que otra, sin excluir
esto tltimo, ponia el énfasis sobre los aspectos bélicos (cap.
2, 2). Las diferencias de estilo son diferencias en la ponderacion
de los factores implicados y nos suministran dos mundos
renacentistas distintos.

5. Hecho de ficcion

Dada esta amplia variedad de versiones posibles, nuestra
atencidn suele centrarse en aquellas que son literales, denota-
tivas y verbales. Si bien es cierto que con eso se abarcan
algunas de las formas cientificas y cuasicientificas de hacer
mundos (aunque, en absoluto opino que asi se cubran todas)
quedan al margen todas las otras versiones perceptivas y
pictéricas, asi como todos los otros medios figurativos y
e]emphflcadores, por no mencionar directamente todos los
instrumentos no’ verbales. Los mundos de la ficcién, de la
poesfa, de la pintura, de la misica o de la danza y los de las

8 Debe tomarse este lenguaje platdénico tan laxo como la lengua

guaje p. g
vernicula de una formulacién nommahsta efectuada en términos de
predicados.
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otras artes estin hechos en gran medida de mecanismos no
literales, tales como la metifora, o por medios no denotativos,
tales como la ejemplificacién y la expresmn Y en esos
mundos se acude también, con frecuencia, a unagenes, sonidos,

gestos o a otros simbolos pertenecientes a sistemas no

lingiifsticos. Esas formas de hacer mundos y esas versiones
son los que aqui nos ocupan de manera central, pues una de
las tesis principales de este libro es que el arte no debe
tomarse menos en serio que las ciencias en tanto forma de
descubrimiento, de creacién y de ampliacion del conocer, en
el sentido mas amplioc de promocién del entendimiento
humano, y que, por 16 tanto, la filosoffa del arte debe
concebirse como una parte integral de la metafisica y de la
eﬁi@f?ﬁnologia .
“Consideremos, en primer lugar, aquellas versiones que
son maneras de ver el mundo, que son representaciones en
imagenes mis que descripciones. Desde el punto de vista
sintictico, las imagenes difieren radicalmente  de las palabras,
pues ni estin compuestas de unidades que pueden tomarse
de un alfabeto, ni pueden identificarse por un sistema de
tlpos y de caligraffas, ni se pueden combinar con otras
imigenes o con palabras para componer frases. Pero las
imdgenes pueden aplicarse como etiquetas, y denotar, al igual
que las palabras, aquello que representan, nombran o descri-
ben?. Los nombres y algunas imagenes, tales como los
retratos individuales o de grupo, denotan de una manera
singular, mientras que los predicados y otras imigenes, como
las que ilustran una gufa ornitoldgica, denotan de una
manera general. Las imdgenes pueden, asi, hacer y presentar
hechos y pueden participar en la construccién de mundos de
manera muy similar a como lo hacen las palabras, y, de
hecho, nuestra asf llamada imagen cotidiana del mundo es el

9Sobre la cuestién general de las diferencias entre los sistemas
simbélicos pictérico y lingiifstico, puede verse LA, sobre todo, pp. 41-43,
225-227. Para una discusién ulterior sobre la denotacién por medio. de
imdgenes, vedse mi comentario a un trabajo de Monroe Beardsley en
Erkenntnis, vol. 12 (1978) pp. 169-170.
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resultado de la conjuncién de descripciones verbales y de
representaciones de imdgenes. Debemos reiterar, no obstante,
que no se suscribe aqui ninguna teorfa pictdrica del lenguaje
ni ninguna teoria lingiiistica de las imigenes, pues las imigénes
pertenecen a sistemas simbolicos no lingiiisticos, y las palabras
a sistemas simbolicos no pictéricos.

No obstante, algunas representaciones y algunas descrlp-
ciones no denotan literalmente nada. Los retratos pintados o
descritos de Don Quijote no denotan a Don Quijote, quien,
sencillamente, no es ningiin objeto que esté ahi para ser
denotado. Es obvio que los trabajos de ficcién literaria y los
trabajos correspondientes en otras artes juegan un papel
sobresaliente en la construccién de mundos, y los mundos
que habitamos no son en menor medida herencia del trabajo
de novelistas, autores de teatro o pintores que el resultado
de las ciencias, las biografias o la historia. ;Mas como pueden
esas versiones de la nada participar de esa forma en la
construccion de mundos reales? No nos ayudard a contestar
esa pregunta la inevitable propuesta de dotarle a las entidades
ficticias y a los mundos posibles de unos ob]etos denotados,
y tampoco podria satisfacerles esa respuesta ni siquiera a
aquellos que pudieran parecer dispuestos a tragarsela. Pero
una vez que nos ponemos a buscar la respuesta adecuada,
ésta aparece de forma bastante ripida.

Las palabras «<Don Quijote» no se aplican a nadie si se
toman de manera literal, pero figuradamente podrian referirse
a muchos de nosotros, como, por ejemplo, al autor de este
libro en sus torneos con los molinos de la lingiifstica
contemporinea. El término no se le puede aplicar a muchas
otras personas, ni literal ni metaféricamente. Que algo sea
literalmente falso o que no sea aplicable a nada es totalmente
compatible con que sea verdad en términos metaféricos
aunque, evidentemente, aquella falsedad o inaplicabilidad no
sean tampoco ninguna garantia de esta Gltima verdad. La
linea que divide la verdad y la falsedad metaféricas atraviesa
las fronteras entre la verdad y la falsedad literales y no es
mds arbitraria que esta dltima frontera. La pregunta que
inquiere si alguien es un Don Quijote (es decir, un personaje
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quijotesco) o un Don Juan es tan vilida como pregunta
como aquella que interroga si alguien es paranoico o esquizo-
frénico, e incluso es mds ficil de responder. La aplicacién del
término de ficcién «Don Quijote» a personas reales, al igual
que acontece con la aplicacién metaférica del término no
ficcional «Napoledn» a otros generales, o también al igual
que sucede con la aplicacién literal de un término reciente-
mente inventado, como el de «vitamina» o el de «radioactivo»,
a diferentes materiales, produce una reorganizacion de nuestro
mundo cotidiano. Tal reorganizacidn se efectia, asi, al
seleccionar alguna nueva categoria que corta a través de las
bien marcadas roderas de un camino muchas veces trillado al
destacarla como un nuevo género que se hace significativo.
La metifora no es un artilugio retérico meramente decorativo
sino una manera de hacer que nuestros términos tengan
pluriempleo!®

10 Sobre verdad metaférica véase también LA, pp. 68-70. Sobre las
relaciones entre los significados de diferentes términos ficticios, tales como
«Don Quijote» y «Don Juan», véase PP, pp. 221-238, y el importante
trabajo de Israel Scheffler, «Ambiguity: an Inscriptional Approach» en R.
Rudner y L. Scheffler (eds.), Logic and Art, BobbsMerrill, 1972. Nétese
que como los términos «Don Quijote» 'y «Don Juan» tienen la misma
extensién literal (nula), la clasificacién metaférica de personas que podria
hacerse a su luz no refleja ninguna posible clasificacidn literal. ;Cémo
puede inscribirse entonces, el comportamiento metaférico de estos términos
en la teorfa general de la metifora? De dos maneras fuertemente relacionadas
entre si, pues la clasificacién metaférica puede reflejar o bien: 1) una
diferencia de las extensiones literales entre los componentes paralelos de
los dos términos (asf; por ejemplo, «término (o imigen) para Don
Quijote» y «término (o imdgen) para Don Juan» tienen diferentes exten-
siones literales), o bien 2) una diferencia de los términos que esos
términos denotan y que pueden ejemplificarse en ellos (asi, «Don Juan» es
un término-de-inveterado-seductor, mientras que «Don Quijote» no lo es).
En resumen, «Don Quijote» y «<Don Juan» son denotados por términos
diferentes (a saber, «término para Don Quijote» y «término para Don
Juan») que a su vez denotan también otros términos diferentes (por
ejemplo, «bufén de torneo» (sic, N. del T.) o «seductor inveterado») que,
también a su vez, denotan diferentes personas. Si todo ello puede resultar
algo complicado, nétése que los distintos pasos son todos sencillos y que
se evita cualquier trifico con entidades ficticias.
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La ficcién, ya sea escrita, pintada o representada, no se
aplica: realmente, pues, ni a la nada ni a unos di4fanos
mundos posibles, sino a los mundos reales, aunque lo haga
metaféricamente. En manera semejanté a como lo meramente
posible, en la medida en que es aceptable, yace en el seno de
lo real —tal como he querido argumentar en otro lugar!!'—
podriamos decir ahora, y en un contexto diferente, que los
asi llamados mundos posibles de la ficcién anidan en el seno
de los mundos reales. La ficcién opera en los mundos reales
de manera muy similar a como lo hace la no-ficcién. Tanto
Cervantes, como el Bosco y Goya, y en no menor medida
que Boswell, Newton o Darwin, parten de mundos familiares,
los deshacen, los rehacen y vuelven a partir de ellos, y
reformulan, asi, esos mundos de diversas maneras, a veces
notables y a veces recénditas, pero que acaban por ser
reconocibles, es decir re—cognosczbles

¢Pero qué cabria decir de las pinturas puramente abstractas

o de aquellas otras obras que carecen de tematica, que no se

refieren a nada, ni literal ni metaféricamente? ;Qué pensar de
aquellas obras que ni a duras penas el mis permisivo de los
filésofos podria considerar como obras que representan mundo
alguno, ni posible ni real? A diferencia de los retratos de
Don Quijote o de las imigenes de los centauros, esas obras
no son etiquetas con nombres escritos y que se pueden pegar
sobre unos tarros vacios; ni tampoco son unas etiquetas muy
adornadas adheridas sobre otros tarros llenos, pues, sencilla-
mente, no son etxquetas en absoluto. ¢Habrin de aprec1arse,
pues, solo en y por si mismas, como el puro de espiritu que
se abstiene de cualquier contacto contaminador con el mundo?
Es evidente que no, y que nuestros mundos no estin
conformados por los esquemas y los sentimientos de esas
obras abstractas con menor fuerza que aquella con la que
pudieran haberlos moldeado una naturaleza muerta realista 'y

11 FFF, pp. 49-58. En absoluto quiero bajar la guardia y admitir la
existencia de mundos meramente posibles, sino.que sélo sugiero algunas
formas de hablar ostensiblemente de «cosas posibles» puede remterpretarse
con utilidad como hablar de cosas reales.
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literal de Chardin o un alegérico «Nacimiento de Venus».
Después de pasar alrededor de una hora en una de las
diversas exposiciones de arte abstracto todo parece difractirse-
nos en figuras geométricas, girar en circulos o entretejérsenos
en texturas de arabesco, todo parece escindirse en blancos y
negros o vibrar con nuevas consonancias o disonacias de
color. ;Pero cédmo puede transformar asi nuestros desgastados
mundos algo que ni representa, ni describe, ni declara, ni se
aplica de otra manera a nada, bien sea de forma literal, bien
de manera figurada?

Vimos antes que lo que no denotaba podia, no obstante,
referir por medio de la ejemplificacién o la expresién, y que
las obras que ni describian ni representaban podian sin
embargo operar como simbolos de aquellas caracteristicas
que ellas mismas poselan’ como obras, bien literal, bien
simbolicamente. Tales obras se convierten en una muestra
determinada de formas, colores, y sentimientos que compar-
timos o que podemos compartir y atraen nuestra antencion
sobre esas cualidades e inducen, al hacerlo, una reorganizacién
del mundo al que estamos acostumbrados. Esa reorganizacion
se realiza de acuerdo a las caracteristicas que se comportan
en esas obras y en base a las cuales procedemos a dividir o a
combinar géneros otrora significativos, o bien procedemos a
sumar y sustraer, a realizar nuevas discriminaciones e integra-
ciones y nuevas reordenaciones de prioridades. Los simbolos
pueden operar, de hecho, no sélo por medio de la denotacion,

‘sino también a través de esos procesos de ejemplificacién y

de expresion, en una o en todas las maneras de construir
mundos que acabamos de mencionar.

Esta claro que la misica opera también de manera similar
sobre el 4mbito sonoro, mas también participa en la produc-
cién de aquel conglomerado lingiiistico y no lingiiistico que
constituye ‘esa versidén visual que tendemos a tomar en un
momento dado como nuestra «imagen del mundo». Pues las
formas y los sentimientos de la musica no estdn en absoluto
confinados al mundo sonoro, y hay muchos esquemas y
emociones, muchas formas, constrastes, rimas y ritmos que
les son comunes a lo auditivo y a lo visual, asi como también
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con frecuencia a lo téctil y a lo cenestésico. Una poesfa, un
cuadro y una sonata de piano pueden ejemplificar literal y
metaféricamente ciertas caricteristicas comunes, y cualquiera
de esas obras puede tener, por lo tanto, efectos que trascien:
dan su propio medio. En los actuales tiempos de experimen-
tacién con diversas combinaciones de medios expresivos en
las artes nada puede estar mis claro que la influencia de la
musica sobre la vista, o de las imigenes sobre la audicién, y
que ambas influyen y son influidas por el movimiento de la
danza. Todas esas artes se interpenetran para construir un
mundo.

Es evidente que la ejemplificacién y la expresién no son
funciones exclusivas de las obras de arte, sino también de
otras muchas obras descriptivas y de representacién, tanto en
el campo de la ficcién como fuera de él. Con frecuencia lo
que una novela o un retrato ejemplifican o expresan llegan a
reorganizar un mundo de forma miés dristica que aquello que
esa obra dice o representa tanto de forma literal como
figurativa, y otras veces el tema sirve sélo de vehiculo de
aquello que se ejemplifica o que se expresa. Pero, ya sea en
solitario o conjuntamente, los diversos modos y medios de
simbolizacién son instrumentos poderosos. Con tales instru-
mentos un haiku japonés o una poesfa de cinco lineas de
Samuel Menashe pueden renovar o remodelar un mundo; sin
ellos, serfa indtil que un artista que trabaja con el medio
ambiente y la naturaleza moviera montafias. i

Los recursas del artista —sus muchos modos de referencia,
literales y no literales, lingiiisticos y no lingiifsticos, denota-
tivos y no denotativos, y todos ellos en diversos medios—
parecen a primera vista mas- variados e impresionantes que
los de un cientifico. Pero suponer que la ciencia ha de ser
pedestremente lingiiistica, literal y denotativa serfa pasar por

alto, por ejemplo, el instrumental analégico frecuentemente

empleado, la metifora que-ponemos en juego a la hora de
medir con un esquema numérico los datos de un nuevo
ambito, o la manera en la que los fisicos y los astrénomos
hablan de la atraccién y la extrafieza que los agujeros negros
les suscitan. Aunque, a diferencia de lo que acontece con el
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arte, el producto dltimo de la ciencia haya de ser literal,
verbal o matemitico, y apunte a la formulacién de teorfas
denotativas, tanto la ciencia como el arte proceden de forma
muy similar cuando realizan sus bdsquedas y construyen sus
resultados.

No cabe duda que también el esquema de los hechos que
aqui se ha presentado para hablar de la fabricacién de hechos
es, por su parte, también una fabricacién, pero, como hemos
insistido mds de una vez, el reconocimiento de que existen
muchas versiones alternativas del mundo no es signo alguno
de una politica de laissez faire. Por el contrario, parece
acrecentarse la importancia de los criterios normativos que
diferencian las versiones correctas de las erréneas. Pero
ccudles son esos criterios? No sélo la idea de verdad recibe
nueva luz cuando aceptamos la posibilidad de que existan
versiones alternativas no reconciliadas, sino que también
parece que hemos de acudir a otros criterios, distintos de la
verdad, si es que hemos de ampliar el alcance de nuestras

‘perspectivas e incluir en ellas las versiones y las concepciones

que no formulan enunciado alguno y que, incluso, pueden no
describir ni representar nada. La verdad es con frecuencia
inaplicable, rara vez es suficiente y debe, en alguna ocasién,
dar paso a la contrastacién de criterios. Discutiremos estas
cuestiones en el préximo capitulo. .
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Sobre la correcta interpretacion

1. Mundos en conflicto

Parece necesario que revisemos nuestras ideas sobre la
‘nocidn de verdad dada esa multiplicidad de teorias irreconci-
liadas y a veces irreconciliables, y dada también la existencia
"de distintas descripciones que pueden todas aceptarse como
alternativas_admisibles. Efectivamente, dada la idea de la
construccién de mundos que hemos desarrollado, idea que se
extiende mucho mis alld de los limites de teorfas y descrip-
ciones, que va mis alld de los enunciados, del lenguaje y de
la denotacién misma, y que llega a abarcar, asi, a versiones y
concepciones tanto metaféricas como literales, tanto pictéricas
y musicales como verbales, que incluye tanto la ejemplificacién
y la expresién como la descripcién y la representacién,
parece queddrsenos corta la diferenciacién de lo verdadero y
de lo falso cuando formulamos la distincién mis general
entre versiones validas o correctas y versiones erradas. ¢Pero,
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entonces, cudl habra de ser, por ejemplo, la norma de validez
que pudiera operar como equivalente de la verdad en el
ambito de aquellas obras que no obstante carecer de contenido
presentan un mundo por via de ejemplificacién o expresién?
Hemos de acercarnos a tan espinosas cuestiones de una
manera cautelosa. »

Las dos palabras que componen el titulo de este capitulo’
—«correcta» e «interpretacion>— han de tomarse en un’
sentido un tanto general. Bajo el término «interpretacién»
puede incluirse no sélo lo que ejecuta un dibujante, sino
también todas las formas posibles de hacer y de presentar
mundos, ya sea por medio de teorias cientificas, o por medio

e obras de arte, o acudiendo a versiones de todo tipo. Laj.

eleccién de ese término permite contrarrestar la impresién de!
que pudiéramos discutir la bondad ética o la correcciédn
morales!. La palabra «correcta»?, ademds de referir a la’

nocién de verdad, abarca también aquellos otros criterios de

‘aceptabilidad que unas veces complementan y otras se oponen

a esa 1dea de verdad en los casos en los que ésta se aplica, o
que, sencillamente, la sustituyen en las interpretaciones que
no son declarativas.
10 son declarativas

! Cualquier andlisis ‘de la correccién normativa puede dar pibulo,
como es obvio, a especulaciones sobre cémo aplicarla a la correccién
moral, pero dejo gustoso ese problema a otros. No obstante, podemos
ponderar una cuestién: la relatividad de qué sea lo correcto y la posibilidad
de que existan diversas interpretaciones adecuadas en conflicto entre si, al
menos en el presente contexto, no excluye en absoluto que existan
criterios rigurosos para distinguir el bien del mal: (Traducimos, insatisfac-
toriamente, rendering por interpretacién. La palabra .inglesa tiene un
cardcter genérico que me ha parecido se mantenfa en la palabra castellana,
la cual permite también otros sentidos ademds del hermenettico. N. del
T) TR a .

2 A pesar de obvios y conocidos problemas, me he inclinado a
traducir, en general, el término-rightness por validez cuando estd referido
fundamentalmente a representaciones, adecuaciones, imigenes etc., dado,
ademis, que Goodman es parco utilizando los términos més latinos de
correctness o wvalidity, y dado que convenia diferenciarlo del sentido mas
procedimental que en el texto se asigna al término correccién. El adjetivo
«correcto» ha sido empleado de manera mis flexible (N. del T.)
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Aunque el objetivo central de este capitulo es el anilisis
de esos otros criterios, hemos de comenzar reexaminando la
nocién de verdad de una manera mds detallada. La mayoria
de nosotros aprendi6 hace tiempo una serie de principios tan
fundamentales como aquel que reza que las verdades nunca
entran en conflicto entre si, o aquel otro que sefiala que
todas las versiones verdaderas son verdad en un dnico
mundo real®, o, por dltimo, el que indica que todos los
desacuerdos que se presentan entre verdades distintas se

‘reducen a las diferencias que existen entre los marcos de

referencia o entre las convenciones que se han adoptado. )
Aunque también la mayorfa aprendié poco después que es
menester desconfiar de aquellos principios fundamentales
antes aprendidos, serfa un error dejar de lado las afirmaciones
que antes hicimos sobre el posible conflicto entre diferentes
verdades y sobre la multiplicidad de los mundos reales, como
si fueran meramente retdricas. Efectivamente, no lo son, y
aln a costa de alguna repeticidn, hemos de dejar claras esas

ideas. Procederemos a una explicacién ordenada de algunas

cuestiones que ya hemos estado urgiendo a lo largo de estas
pAginas, pues necesitamos una base sélida de comparacién
antes de proceder al anilisis de los problemas centrales que
nos ocuparan en el presente capitulo. '
Excepcién hecha de algtin redomado absolutista, cualquiera 1@::»«- Wb L
es capaz de reconocer que si diferentes versiones alternativas;, .1,

entran en conflicto ostensivo |todas’pueden con frecuencia

exhibir pretensiones de verdad jigualmente buenas. Pero, no Hwﬁe{SJ
obstante, sera dificil que aceptemos como verdaderos en un ;ﬂj‘:ﬁ’“"
mismo mundo diversos enunciados contradictorios sin admitir '
también que cualquier enunciado en ese mundo habri de ser

verdad (puesto que todos pueden seguirse de una contradic-

cidn) y sin tener que concluir, por lo tanto, que ese mismo

3 Se dice que un enunciado es verdad en (o para) un mundo real dado
si ese enunciado es verdad en la medida en que sélo entre en consideracién
ese mundo. Sobre las locuciones «verdad de» y «verdad acerca de» veise mi
trabajo con Joseph Ullian «Truth about Jones», Journal of Philosophy,
vol. 74 (1977) pp 317-338.
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de Tas versiones que son claramente contradictorias, o “bien
hemos de conclulr que son verdaderas en mundos distintos o
si no, por tltimo? habremos de buscar alguna otra manera de
reconciliarlas entre si.

Es posible, en algunos casos, que se reconcﬂien entre si

verdades que estan aparentemente en conflicto si somos
capaces de despejar algunas de las diferentes ambigiiedades

que pudieran ser responsables de esas contradicciones*. Asi,
por ejemplo, varias frases pueden parecer, a veces, incompa-
tibles s6lo porque son diversas elipsis que al ser desarrolladas,
incluyendo explicitamente aquellas restricciones que anterior-
mente estaban sélo implicitas, dejan claro que se refieren a

cosas distintas o que tratan de las diversas partes de una’

misma cosa. Dos enunciados que afirmen, uno, que los
soldados estin equipados con arcos y flechas y, otro, que
ninguno porta esas armas pueden ser ambos verdaderos,
pues, por ejemplo, pueden referirse a épocas distintas. También
son verdad, en dos momentos temporales distintos, dos
enunciados que dicen que el Partendn estd intacto y que estd
en ruinas, o los que afirman que la manzana es verde y es
roja, pues pueden referirse a dos partes distintas de una
misma manzana. Es posible, también, que se lleven mejor
entre si diversas frases encontradas si se mantienen alejadas
unas de las otras. En todos esos casos, los distintos 4mbitos
de aplicaciéon se combinan en el seno de un- mismo objeto
que nos es facilmente reconocible, y los dos enunciados

pueden ser, de esa manera, verdaderos respecto a distintas

_partes o subclases de un mismo mundo.

Pero no siempre es tan ficil imponer la paz. Recordemos,

de nuevo, las distintas descripciones posibles del movimiento

* Sobre las diferentes formas de ambigiiedad véase Israel Scheffler,
«Ambiguity: An Inscriptional Approach», en Rudner y Scheffler (eds.)
Logic and Art, Bobbs-Merrill, 1972, pp. 251-272, asi como un libro de
Scheffler de préxima publicacién (N. Goodman puede referirse a 1.
Scheffler, Beyond the Letter: A Philosopbical Inguiry into Ambiguity,
Vagueness and Metaphor in Language, Routledge and Kegan Paul, Boston,
1979. N. del T.)
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(o de la inmovilidad) terrestre. Juzgando por las apariencias,
los dos enunciados

(1) La terra s-iempre estd inmovil
(2) La tierra baila el papel de Petruchka

entran en conflicto, pues de cada uno se sigue la negacién del
otro, y ambos parecen referirse a la misma tierra. Mas, no
obstante, cada uno es verdad... en el sistema apropiado’.

Tal vez se nos diga que esta tltima cldusula nos indica un
camino de salida, pues, de nuevo, los enunciados serian
elipticos y podrian explicitarse y relativizarse, de forma que,
por ejemplo, se tradujeran en

(3) En el sistema ptolemaico, la tierra siempre est inmovil.
(4) En un cierto sistema a la Stravinsky-Fokine, la tierra

‘danza el papel de Petruchka.

con lo que serian totalmente compatibles. Pero tal argumen-

" tacién es demasiado ficil, y para darnos cuenta de por qué

(3) y (4) no pueden aceptarse como ampliaciones de (1) y (2),
y por qué ni siquiera pueden contarse entre los posibles
desarrollos. de éstos tltimos enunciados, basta con notar que
mientras al menos uno de los dos siguientes enunciados en
conflicto es falso,

(5) Los reyes de Esparta tenia dos votos
(6) Los reyes de Esparta tenian un solo voto

los dos siguientes son, por el contrario, ambos verdaderos:

3 No nos ocupamos aqui de las controversias sobre si puede decirse en
algéin sentido absoluto que la tierra estd en reposo o se mueve de una
forma determinada. El lector que considere que ni (1) ni (2) son verdad, o
que sdlo lo es uno de esos dos enunciados, puede ficilmente proponer sus
propios ejemplos, y tal vez estaria de acuerdo en considerar que los
enunciados «la tierra gira como las agujas del reloj» y «la tierra gira en
sentido contrario a las agujas del reloj» son ambos verdaderos desde dos
puntos de vista.

153




1 S b i
MEs Seny, puads s 2w ocops & EN FreTeMEDV o grass

}

1
o \o (owecti. de o ""‘““{’°A’/ Gore £ ATiC cotal

%

2. \V\X!/y.LI

(7) Segin Herodoto, los reyes de Esparta tenfan dos votos.

+ (8) Segun Tucidides, los reyes de Esparta tenfan sélo un
voto.

Es claro que los enunciados (7) y (8), y a diferencia de lo'que
sucede con (5) y (6), no nos comprometen en absoluto
respecto a cuantos votos tenian los mencionados reyes. Es
completamente distinto el que alguien formule un enunciado
y_el que ese enunciado sea verdadero. De igual forma, los
enunciados (3) y (4), y a diferencia de lo que nos acontece
con (1) y (2), no nos comprometen respecto al movimiento
de la tierra, y no nos dicen si la tierra se mueve, y cémo lo
hace, a no ser que a cada uno se le afiada una cliusula en la
que se explicite que lo que el sistema en cuestién dice es
verdad. Mas si introducimos esa cldusula serd evidente, que
se afirmardn también (1) y (2) y que no llegaremos a ninguna
solucién del conflicto. Asi, la relativizacién de un enunciado
a un sistema o a una Versién, que parecia a primera vista un

instrumento poderoso y universal, se nos torna totalmente
neficaz.

Pero, quiza cupiera reconciliar los enunciados (1) y (2)
entre si si los relativizamos segiin puntos de vista o marcos
de referencia diferentes y no segiin sistemas o versiones. Nos
serd mas facil manejar un ejemplo mis sencillo ahora. Cabria
reformular los dos siguientes enunciados referidos al movi-
miento diario del sol y de la tierra® que, aunque en conflicto,
son ambos igualmente verdaderos,

(9) La tierra gira, mientras el sol estd inmévil

(10) La tierra esta inmovil, mientras que el sol gira alrededor
suyo

de forma que se convirtieran en:

(11) La uierra gira en relacién al sol
(12) El sol gira en relacién a la tierra

6 . . g ’ . . . -
Se simplifica aqui ese movimento, de forma intencionada e inocente,

¥ no se tienen’ en cuenta otras formas de movimiento, como la revolucién
anual.
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y que son verdades que, al contrario de lo que antes sucedia,
no entran en conflicto.

Pero noétese, no obstante, que (11), y a diferencia de lo
que acontece con (9), no dice exactamente que la tierra gire,

dice exactamente que la tierra esté inmdvil. El que un objeto
se mueva en relacién a otro no implica ni que el primero se

mueva ni que el segundo esté inmdvil”. De hecho, cuando f

es una férmula adecuada, tanto (11) como (12) se pueden
traducir a un dnico enunciado:
(13) Las relaciones espaciales entre la tierra y el sol van
variando en el tiempo segtin la férmula £5.

con lo que no se les atribuye ni a la tierra ni al sol
movimiento o reposo alguno, y se formula una proposicién
no sélo compatible con (9) y (10) sino también con otro
enunciado que dijera que la tierra estd en rotacidn por un

- periodo de tiempo determinado y que luego se para, mientras

que el sol comienza, entonces, a girar en torno suyo. Asi
pues, en este ultimo caso la conciliacion entre los enunciados
(9) y (10) se_ha efectuado_por la_eliminacion de aquellos
rasgos que inducian el desacuerdo entre ambos. Los tres
enunciados (11), (12) y (13) renuncian a referirse al movimiento
en el sentido de que no cabe cuestionarse a su luz si un
objeto dado se mueve 0 no, y cémo lo hace. ’

Tal vez nos sintamos inclinados a pensar, ante tal coyun-
tura, que hacemos bien en zafarnos de ese tipo de preguntas

7 La tentacién estd en sustituir la cldusula «en relacién al sol» por
algo asi como «tomando al sol como punto fijo». ;Pero qué querria eso
decir? Quizi algo como «representando al sol como un punto fijo en una
hoja de papel», pero eso sélo seria decir «representando al sol como un
punto fijo en relacién a una hoja de papel» y el problema nos volveria.a
aparecer de nuevo.

8 Dejo, por el momento, de lado la relatividad al observador o al
marco de referencia de la distancia entre los objetos, pero véase la seccién
2, mis adelante. '
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sobre el movimiento, pues, al cabo, esas cuestiones son en
cualquier caso vacias. Pero, por otra parte, podrfamos toparnos
ante graves limitaciones si toda posible descripcién del
movimiento se viera reducida al relato de los cambios de las
diversas posiciones relativas, porque en la mayoria de los
contextos no se puede prescindir practlcamente de un marco
de referencia y, asf, no le es tampoco mis ficil a un
astrénomo operar con un enunciado neutro como (13) que a
nosotros usar un mapa sin ubicarnos a nosotros mismos en
él, si es que queremos manejarnos por una ciudad. Si es
clerto que no parece haber diferencias entre lo que describen
(9) vy (10), parece, no obstante, que hay una diferencia
51gmf1cat1va en la manera como ambos proceden a efectuar
esa descripcion. Y asi, y tras pensarlo mejor, quizd nos
sintamos tentados de reconsiderar nuestra afirmacidn anterior
y de decir que esas supuestas cuestiones «vacias» son, mis
bien, cuestiones «externas», en tanto diferentes de las «inter-
nas» Ty que pertenecen al discurso en tanto contrapuesto a
los hechos, y que refieren a la convencién en tanto opuesta
al contenido. Pero, incluso, tal vez sintamos' algunos escrii-
pulos de apoyarnos sobre unas dicotomias tan claramente
dudosas.-No obsante, dejemos la cuestién tal como esta y
consideremos un caso distinto.

Imaginemos ahora que nuestro universo discursivo esti
limitado a un segmento cuadrado de un plano cuyas. dos
fronteras se denominan «vertical» y «<horizontal». Si suponemos
que ahi hay puntos, sean lo que fueren, entonces entrarfan en
conflicto las dos frases siguientes,

(14) Todo punto estd hecho de una linea vertical y otra
horizontal

(15) Ningtin punto esta hecho ni de lineas ni de mnguna otra
i)
cosa

?

9 Véase la controversia entre Carnap y Quine en Schilpp (ed.), The
philosophy of Rudolph Carnap, La Salle, 1963, pp. 385-406, 915-922.

0 Cfr. SA, 1. En este contexto, empleo los términos informales
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aunque ambos enunciados sean igualmente verdaderos a la
luz de wir los sistemas adecuados. Sabemos que la simple
relativizacién a un sistema dado, tal como acontecia en (3) y
(4) es una falsa solucién a la hora de resolver el conflicto. Es
necesario tambien que se afirme la verdad del enunciado que
formula cada sistema, y si los sistemas formulan (14) y (15)
tal como estin el conflicto seguird existiendo.

¢Podremos, tal vez, conciliar (14) y (15) si_restringimos
sus 4mbitos de aplicacién? Si en nuestro espacio sélo hay
lineas y sus combinaciones, entonces seri verdad (14), pero
no lo serd (15), mientras que si sélo hay puntos suceder a la
inversa. No obstante, el problema radica en que si lo que
existen son tanto lineas como puntos, tampoco pueden ser
verdad ambos enunciados (14) y (15) a la vez, aunque no
pueda sefialarse que ninguno de los dos es falso. Si (14) y
(15) son verdades alternativas, lo serin en 4mbitos diversos,
y esos ambitos no pueden combinarse para crear' uno nuevo
donde ambos enunciados sean verdad a la vez!!'. Asi pues,
este caso es completamente distinto de aquellos otros en los
que pueden conciliarse diversos enunciados que estan en

«hecho de», «combinacién de» y «contiene» como términos aplicables
tanto a individuos como a clases de individuos.

Es evidente que hay innumerables alternativas distintas ademis de (14)
y (15) que entran en conflicto con ambas. Podemos concebir los puntos
como el producto de la interseccidn de diagonales opuestas o de un par de
otro tipo de lineas o de un grupo de ellas que tengan un lugar comin de
interseccién, o también podemos concebirlos de diversas maneras en
funcién de términos de regiones.

' Ni tampoco pueden ser verdad (14) y otro enunciado que entre en
conflicto con él (llamémosle «14a») que diga que los puntos estin hechos
por la interseccién de dos diagonales opuestas en un 4mbiro donde todo
son lineas y sus combinaciones. Los dmbitos de (14) y (144) deben
restringirse de manera diferente y, por ejemplo, el de (14) debe limitarse a
rectas paralelas a los bordes y el de (14) a diagonales. También pueden
aceptarse en ambos casos todos estos tipos de rectas, pero las combinaciones
de intersecciones deben limitarse en (14) a las de verticales y horizontales,
mientras que en el caso de (144) a las de diagonales. Nétese que en la
presente relacién, la palabra «imbito» no tiene el sentido técnico que se le
asigna en LA, p. 72.
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claro conflicto —como sucedia, por ejemplo, con los referidos
al color de un objeto o al equipamiento de unos soldados—
por el sencillo expediente de limitar la aplicacién del .enunciado
a las diversas partes de un objeto o a distintos objetos. En
efecto, no es facil pensar que (14) y (15) se apliquen a puntos
distintos o a diferentes partes de un mismo punto. Ambos
enunciados sefialan conjuntamente que todo punto estd
hecho a partir de lineas, pero que tampoco ningin punto lo
estd. Aunque (14) pudiera ser verdad en ese espacio que
hemos puesto de ejemplo y que esti construido sélo de
lineas, y (15) lo fuese, por su parte, en ese mismo espacio en
tanto hecho sdlo de puntos, ambos seguirian sin poder ser
verdad a la vez en aquel espacio o en una de sus subregiones
si es que estdn constituidos tanto por puntos como por
lineas. En aquellos casos en los que entran en conflicto
sistemas o versiones am}gl_l__s y comprehensivos, como sucede

con (14) y (15), nos es mis dificil considerar que sus 4mbitos.

forman parte de un mismo mundo que pensarlos, por el
contrario, como si pertenecieran a dos mundos distintos_y
que, dado que se resisten a conjuntarse de forma pacifica,
son incluso mundos en conflicto.

2. Convencidn y contenido

Ante la posibilidad de que esa conclusién pudiera no
recibir el aplauso y la aceptacién generales, intentaremos
hallar alguna manera de manejar el conflicto entre (14) y (15)
sin tener que confinarlos a mundos antagdnicos. Tal vez
nuestros anteriores esfuerzos para conciliar esos dos enunciados
por el expediente de relativizarlos a sus respectivos sistemas
de referencia no estuvieran desencaminados, pero fueran, no
obstante, demasiado simplones. No sélo debemos de suponer
que se afirma ticitamente la validez de los sistemas de
referencia en cuestién, sino que también debemos analizar
con mayor detenimiento lo que (14) y (15) dicen como
enunciados en el seno de esos sistemas.

Si, como antes argiilamos, el criterio por el que cabe
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decir que esos sistemas son correctos es porque plantean una
correlacién global que satisface ciertas condiciones de iso-
morfismo extensional, los dos enunciados que analizamos
deberan ser sustituidos por los dos siguientes:

(16) Bajo el sistema correcto en cuestidn, todo punto estd
correlacionado con una combinacién dada de lineas
verticales y horizontales. ;

(17) BaJo el (otro) sistema correcto en cuestién, no hay

ningn punto que esté correlacionado con combinacién
alguna de otros elementos.

y estos dos enunciados son completamente compatibles entre
si. Nada dicen acerca de lo que compone un punto, y cada
uno se refiere sélo a lo que compone aquello que estd
correlacwnado con un punto en el sistema en cuestién. Y lo
que es mas, dado que el isomorfismo ni garantiza ni excluye
la' identidad (aunque esté garantizado por ella), (16) no se

. compromete, ni posmva ni negatlvamente, a nada que no

sean lineas y combinaciones de lineas, mientras que a (17) le
sucede lo mismo con respecto a los puntos. Asi, la conjuncién
de esos dos enunciados no propugna a la vez, y a diferencia
de lo que-acontecia con (14) y (15), que los puntos estin y
no estan hechos de lineas, con lo cual ambos pueden ser
verdaderos. en un mundo que contenga tanto lineas como

- puntos; lo que es mis, sélo pueden ser verdaderos en ese

mundo. .

Es obvio que al pasar de (14) y (15) a (16) y (17) hemos
perdido algo, como nos sucedié al pasar de (9) y (10) a (11)
y (12). La conciliacién ha sido posible, en ambos casos,
gracias a la eliminaciéon de aquellos rasgos que inducian el
desacuerdo. Si alli hicimos abstraccién del movimiento y nos
contentamos con las variaciones de las distancias a lo largo
del tiempo, aqui hemos hecho abstraccién de la composicién
y nos hemos dado por satisfechos con una correlacién.
Hemos eliminado las pretensiones contradictorias de (14) y
(15) y nos hemos retirado a la neutralidad de unos nuevos

‘enunciados.
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Y tal vez no hayamos perdido mucho. El que un punto
sea atémico o0 compuesto, y en este Gltimo caso, cuil haya de
ser su contenido, depende fuertemente de las bases y medios
de composicién que se adopten en ese sistema. ¢Pero, no-es
acaso esto claramente una opcién, al igual que lo es la
adopcién de un marco de referencia para la comprensién del
movimiento, mientras que, por el contrario, el isomorfismo
de una correlacidn es una cuestién de hecho, como lo es
también la variacién de la distancia en el tiempo? Casi todos
solemos hablar de vez en cuando de esa manera, a veces justo
antes y a veces justo después de desacreditar o de negar la
distincién misma entre convencién y contenido. (A qué
hemos, pues, de atenernos?

En cualquier caso, si la composicion de los puntos a
partir de lineas o de éstas a partir de aquellos es una cuestidén
convencional y no factlca, también lo serin, y no en menor
medida, los mismos puntos o lineas. Enunciados como (16) y
(17) no sélo son neutrales respecto a qué es lo que compone
los puntos, las lineas o las regiones, sino que también lo son
respecto a qué sean esas mismas entidades. Asf, dado que
ninguna de las posibles descripciones alternativas y en conflicto
de que es el espacio es idéntica a las demds, estaremos
escoglendo una de esas incontables posibilidades alternativas
s decimos que nuestra muestra de espacio es una combinacién
de puntos, lineas o regiones, si afirmamos que es una
combinacién de una combinacién de tales puntos, lineas o
regiones, si postulamos que es una combinacidén de todas
esas cosas juntas, o si proponemos que es un tnico montén.
Podemos considerar, asi, que los desacuerdos no son ficticos,
sino que se deben a las diferentes convenciones adoptadas a
la hora de organizar y describir el espacio y que se refieren a
qué sean puntos, lineas, regiones y modos de combinacién.
¢Pero qué podra ser esa cosa o ese hecho neutral que esos
diferentes términos describen? No es ni el espacio entendido
(a) como un todo individido, -ni (b) como una combinacién
de todo aquello que las diferentes versiones que hemos
referido implican, pues tanto (4) como (b) son sblo dos entre
las varias maneras posibles de organizar eso por lo que
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interrogamos. ¢{Pero que es eso que puede organizarse asi? :
¢Qué nos queda cuando vamos eliminando, como si fueran
capas de convencidn, las diferencias a la hora de describirlo? '
Le quitamos a la cebolla sus capas y llegamos a un centro !
vacio.

" Cuando ampliamos nuestras perspectivas para incluir no.
s6lo nuestra muestra de espacio, sino la totalidad del mismo
y todo lo demds, crece y se multiplica enormemente el
nimero de versiones que pueden contrastarse, y cabe buscar
ulteriores reconciliaciones por procedimientos similares. Re-

gresemos al ejemplo ya conocido del movimiento aparente:

(18) Un punto se mueve através de la pantalla
(19) Ningin punto se mueve

St suponemos que los émbitos de la estimulacién y de la
visién son completamente diferentes, podriamos conciliar
esos dos enunciados por via de segregacién, como era
también el caso de descripciones opuestas del color que se

“aplican a distintas partes de un mismo objeto. Pero si, por el

contrario, y como es més usual, consideramos que la versién |
del estimulo y la versién visual a la que pertenecen respecti-
vamente los dos enunciados cubren el mismo territorio, bien
que de maneras diversas, como si fueran relatos distintos
sobre un mismo mundo, entonces tanto el punto de luz que
vemos como el estimulo que no vemos tendrin que estar
ausentes de ese mundo comin. De nuevo, podemos decir
que el enunciado (13), que referifa la variacién de la distancia
en relacidén al tiempo, aunque sea un enunciado neutral con
respecto a las descripciones opuestas del movimiento terrestre
que aparecen en (9) y (10), se opone a las versiones perceptivas
que no admiten la existencia de objetos fisicos tales como la
tierra. Los objetos y sucesos fisicos y los fenémenos percep-
tivos tienen el mismo destino que los puntos, las lineas; las
regiones y el espacio.

En resumen, si hacemos abstraccién de todos aquellos
rasgos a los que cabe atribuir la responsabilidad del desacuerdo
entre diferentes verdades sélo nos restaran versiones distintas,
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| pero carentes de cosas, hechos 0 mundos. Como Heréclito y
Hegel podrian haber dicho, parece que los mundos necesitan
el conflicto para poder existir. Si, por otra parte, aceptamos
la existencia de dos verdades cualesquiera que no concuerden
sobre los hechos a los que se refieren, y las entendemos, por
lo tanto, como verdades existentes en mundos diferentes, no

- estara nada claro en base a qué podremos desestimar como si
fueran sdélo meras diferencias de la forma de hablar otros
conflictos entre verdades distintas. Decir,. por ejemplo, que
dos enunciados en conflicto se aplican al mismo mundo sélo
en la medida en que se refieran a los mismas cosas haria,
razonablemente, que (9) y (10) fueran enunciados pertene-
cientes al mismo mundo, péro en la mayoria de los casos ello
nos ayudana muy poco. ¢Se refieren (14) y (15), por ejemplo,
a los mismos puntos? ¢Serdn la misma pantalla aquella sobre
la cual se mueve el punto de luz y aquella otra sobre la cual
no se mueve? ¢Es la mesa que vemos lo mismo que el lio de
moléculas? Creo que la respuesta a esas preguntas, que han
recibido una dilatada atencién en la literatura filoséfica, es a

{ ]la vez un rotundo sf y un rotundo no. El realista se resistira
a la conclusién de que no existe ningin mundo, mientras
que el idealista-se opondr4, por su parte, a la conclusién de
que todas las versiones que son conflictivas entre si describen
mundos distintos. Personalmente opino que ambas concep-
ciones son igualmente aceptables e igualmente rechazables,
pues, después de todo, su diferencia es puramente convencio-
nal. :

Es evidente, por otra parte, que en la prictica podemos
trazar la linea por donde queramos, y que podemos cambiarla
de lugar cuando convenga a nuestros propésitos. En el nivel
de la teorfa podemos pasar répidamente de un extremo a
otro tan alegremente como un fisico se' mueve entre la teorfa
de particulas y la teorfa de campos. Y, asi, cuando una
concepcién charlatana amenaza con disolverlo todo, insistimos
que todas las versiones verdaderas describen un mundo, y
cuando, por el contrario, una actitud en exceso perdonav1das
y tolerante nos amenaza con desbordarnos en una superpo-
blacién de palabras, nos defendemos diciendo que eso sélo es
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palabreria. O, por decirlo de otro modo, el filésofo como el
conquistador, siempre acaba quedindose o con mnguna o
con demasiadas.

Digamos también de pasada que el reconocimiento de la
existencia de multiples mundos o de multiples versiones
verdaderas da pie a unas interpretaciones de.las categorias de
necesidad y de posibilidad que no son nada inocuas. Un
enunciado es necesario en un universo de mundos o de
versiones verdaderas si es verdadero en todos ellos, sera
necesariamente falso si no es verdad -en ninguno, y serd
contingente o posible si es verdad sélo en algunos de ellos.
Podriamos concebir la reiteracién de esas categorias modales
en términos de universos de universos: un enunciado serfa
necesariamente necesario en tal superuniverso si es necesaria-
mente verdadero en todos los universos miembros, etc. No
es dificil proseguir elaborando tales formulaciones en analogia
a los teoremas de un cilculo modal, pero nétese que no es
probable que tal procedimiento satisfaga a un avido abogado
de los mundos posibles en mayor medida en que un manantial

_de agua clara pudiera satisfacer a un alcoholico.

3. La wverdad y su comprobacion

Estas conclusiones, observaciones o sospechas que hemos
venido presentando se aplican al andlisis de la verdad al
menos de tres formas diferentes: en primer lugar, se requiere
modificar la fé6rmula comiin de verdad, que es de caricter no
informativo, y pasar a otra de caricter mas informativo; en
segundo lugar, a la hora de elegir entre diversos enunciados
o versiones habrin de ganar una importancia afiadida otras
consideraciones distintas de las implicadas por la idea de
verdad; y, en tercer lugar, cabe suavizar algo la dificil
problematica de las relaciones entre la verdad y los dlversos
tests de comprobacmn de la misma.

En primer lugar, y lo que es menos 1mportante, es
necesario revisar la conocida formulacién tarskiana «“La
nieve es blanca” si y sélo si la nieve es blanca» y sustituirla
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i por algo asi como «““La nieve es blanca” en un mundo dado

s1 y s6lo si la nieve es blanca en ese mundo». Pero, a su vez,
si las posibles diferencias entre varias versiones no pueden
distinguirse tajantemente de las diferencias entre mundos, esa
formulacién significa sélo «“La nieve es blanca” es verdad en

una version verdadera si y sélo si la nieve es blanca en esa

versidn».

En segundo lugar, el conflicto entre diversas verdades nos
recuerda. que la_idea de verdad no puede ser la ftinica
consideracién a tener en cuenta a la hora de elegir entre
diversos enunciados o versiones. Como hemos observado
anteriormente, incluso alli donde no hay conflicto est lejos
de ser suficiente la idea de verdad, pues algunas verdades son
triviales, irrelevantes, ininteligibles o redundantes. Es posible,
también, que esas verdades sean demasiado amplias o dema-
siado estrechas, demasiado aburridas, o extrafias, o complica-
das, y cabe también que se extraigan de una versién distinta
a aquella que se supone tenemos en el centro de nuestra
consideracidén, como aconteceria en el caso de un guardidn a
quien se le hubiera ordenado que fusilara a aquel prisionero
que se moviera, y que procediera a acribillarlos a todos bajo
la explicacién de que se movian ripidamente en torno al eje
terriqueo y alrededor del sol. :

Lo que es mds, no parece ser frecuente que a la hora de
elegir entre diversos enunciados, procedamos, primero, a
considerar verdaderos algunos de ellos y les apliquemos,
posteriormente, Otros criterios, ni tampoco que, inversamente,
procedamos a seleccionar primero aquellos que consideremos
pertinentes y ttiles y pasemos luego a ponderar cudles de
entre ellos son verdaderos. Mis bien, parece que procedemos
eliminando primero aquellos enunciados que consideramos
falsos —aunque quizd sean correctos en otro sentido—, o
errados —aunque tal vez sean verdaderos— y proseguimos a
partir de ahi. Este analisis no niega que la verdad sea una
condicién necesaria, pero si le suprime una cierta preeminencia.

Pero, evidentemente, la verdad no es una consideracién
necesaria a la hora de escoger un enunciado en mayor medida
que es una condicién suficiente. No sélo es frecuente que esa
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eleccién se fije, frente a un enunciado que es mis verdadero,
en otro que es mas correcto en otro orden de cuestiones,
sino que alli donde la verdad es o demasiado remilgada,
demasiado desigual o no casa ficilmente con otros principios
acudimos a la mentira mds ddcil e iluminadora que tengamos
a mano. La mayoria de las leyes cientificas son de esa clase:
no tanto diligentes informes de datos detallados, cuanto
amplias simplificaciones a lo Procusto.

Suele rechazarse una imdgen tan irreverente de las leyes
cientificas sobre la base de que tales leyes son sélo enunciados
de aproximacién, como si, por ejemplo, el signo = en la
férmula v=p ¢t no hubiera de leerse como «es igual a» sino
como «es aproximadamente igual a», con lo cual se preservaria,
asi, la santidad y la preeminencia de la verdad. Pero importa
poco que digamos que tal ley es una aproximacién a la
verdad o que es una aproximacién verdadera, pues lo que
importa es que prefiramos esas aproximaciones a lo que
consideremos como verdades o como verdades mds exactas.

Hasta aqui hemos estado considerando otros criterios de
validez como si fueran suplementarios del criterio de verdad
0, incluso, como si a veces contendiesen con él. Puede
preguntarse, no obstante, si algunas de esos otros criterios
pudieran valernos también como tests de la verdad, o si
incluso podrian ser ellos mismos tales tests. No es de
extrafiar esa pregunta, pues, después de todo, hemos de usar
algin método para comprobar y juzgar verdades, e ideas
como la utilidad o la coherencia se convierten en importantes
candidatas para tal papel. Lo miximo que podria demostrar
el hecho de que nos sea ficil presentar ejemplos claros de
confusas e inttiles verdades y de claras y tiles falsedades es
que los mencionados sistemas para comprobar la verdad
tienen un caracter mis corroborativo que concluyente. No
es, en efecto, necesario que una buena comprobacién sea
concluyente: el que un metal sea atraido por un imdn es un
buen test para comprobar si es hierro, pero no es concluyente
en el sentido de que lo sea. Y tampoco se nos pide que
seamos capaces de explicar porqué la utilidad, la coherencia,
o cualquier otro rasgo son indicativos de la verdad. Podemos
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emplear la atraccién del imdn como criterio para comprobar
que el metal en cuestién es hierro sin comprender en
absoluto la conexién que pueda existir entre la atraccién y la
composicién del hierro, pues todo lo que se requiere es que
nos satisfaga la existencia de una correlacién razonablemente
fiable entre esos dos términos. Y si adoptamos como test la
atraccién del imdn antes de conocer la composicién del
hierro, la mencionada correlacidén se nos transformari en
aquella otra que pudiera existir entre esa atraccién y los
resultados de otros tests o bien entre aquella y una clasifica-
cién previa de los materiales segtin si son hierro o no. Otro
tanto podria decirse de la verdad, ya que en ausencia de una
caracterizacion definitiva e informativa de lo que pudiera ser
esa verdad, nos es dado aplicar varios tests que podemos
confrontar y comprobar entre si y en referencia también a
una clasificacién anterior, parcial y aproximada, de los enun-
ciados como verdaderos o falsos. La verdad es quizi sélo lo
que los tests comprueban, al igual que acontece que la
inteligencia es lo que los tests miden, y, asi, el mejor andlisis
de lo que es la verdad puede dirnoslo una definicién
«operacional», en términos de sistemas de comprobacién y de
aquellos otros procedimientos que podamos emplear para
juzgarla.

No obstante, los filoséfos quisieran llegar a una caracteri-
zacion de la verdad que fuera tan definitiva como la definicién
cientifica del hierro, y algunos han argiiido con considerable
ingenuidad a favor de la identificacién de la nocién de verdad
con alguna de las caracterfsticas mis accesibles.

Merece la pena destacarse, entre esos esfuerzos, el de los
pragmatistas que quieren interpretar la nocién de verdad en
términos de la utilidad!l. Si bien es cierto que no carece de
atractivo la tesis que afirma que los enunciados verdaderos

1 Nada hay en este pérrafo o en los que le siguen que. deba
entenderse como un resumen, caricatura, defensa o caballerosa distancia
ante las diferentes perspectivas que se presentan, sino que esos pirrafos
son s6lo un recordatorio de algunos de los problemas y posibilidades
implicadas. ~ '
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son aquellos que nos permiten predecir, manejar o vencer la
naturaleza, estd claro también que es necesario disipar algunas
de las claras discrepancias que existen entre lo que es til y
lo que es verdadero. Quizi pueda solventarse ficilmente una
primera de estas discrepancias —que la utilidad, a diferencia
de la verdad, es en gran parte una cuestién de grados— si
concebimos esa utilidad mds bien como cercania a la verdad
y no tanto como un criterio de la verdad misma. Asi mismo,
no pareceria tan seria la objecién de que la utilidad, a
diferencia de la verdad, depende de la intencién o el propésito
que se hayan empleado en su formulacidn si reconocemos,
como hemos propuesto en las piginas anteriores, que la
verdad es mds bien relativa y no absoluta. Pero no porque
algo sea relativo de esa manera a una intencién habri de
entenderse en absoluto que es también relativo a un mundo
o una version. Es posible, en efecto, que entre una diversida
de versiones y enunciados alternativos que son todos correctos
algunos de ellos sean muy dtiles de cara a determinados
propdsitos mientras que otros no lo sean en absoluto para
casi ninguno o, incluso, que sean mucho menos ttiles que
algunas falsedades. Quizd como respuesta a tal consideracién}
tal vez pueda presentirsenos aqui un especial argumento de
peso, a saber, que aquella utilidad que puede identificarse
con la verdad es la referida a un propdsito bisico, a saber, a
la adquisicién del conocimiento. Pero si asi fuera, la tesis del
pragmatismo expiraria en el momento mismo de su triunfo,
pues es tan vacuo como evidente el decir que las verdades
son aquello que mejor satisface el propdsito de adquirir
verdades. ‘
Otros intentos, como los que quisieran concebir la verdad
como si fuera una creencia firme, o los que entienden la
credibilidad como alguna forma de codificacién de las creencias
—en términos de una credibilidad inicial a la que se van
afiadiendo inferencias, confirmaciones, probabilidades, etc.!>—

confianza, aqui la/explicamos en los términos de ésta dltima. Es posible
que noe/stem muy seguros de algunos enunciados cuya comprobacién

12 Aunq:;y credibilidad no se identifica con la seguridad o la

167




se topan con la légica objecién de que los enunciados mis
creibles o verosimiles con frecuencia se descubren falsos y
que, al contrario, los menos verosimiles suelen descubrirse
verdaderos. No parece, pues que la credibilidad sea ni
siquiera un criterio de cercania a la verdad, aunque, tal vez,
eso no sea un obsticulo msuperable Con31deremos, por un
momento, la nocién de permanencia, que aqui significa durar
para siempre en un momento dado. Aunque nunca podamos
establecer la permanencia de un objeto o de un material,
podremos no obstante establecer su durabilidad, que aunque
no alcanzard a ser esa permanencia se acercari a ella en
diversos grados. Igualmente, aunque nunca podamos establecer

una credibilidad total y permanente, si podremos establecer

en diversos grados su fuerza y durabilidad, aunque no llegue
a aquel ideal. ¢Cabria, entonces, identificar esa credibilidad
inalcanzable y permanente con la verdad inalcanzable? Ante
la critica inmediata de que cabe profesar una creencia total y
permanente en la falsedad —es decir, que lo total y perma-
nentemente verosimil puede no ser verdadero— quiz4 cupiera
responder que en la medida que fuesen realmente totales y
permanentes esa creencia o esa verosimilitud no nos habrfa
de importar cualquier posible d1vergenc1a suya con respecto a
la verdad. Podriamos proponer, asi, que si tal divergencia
existiera, peor para la verdad: podemos descartarla en favor
de una credibilidad total y permanente, que aunque sea
igualmente inalcanzable, puede explicarse, al menos, en tér-
minos de lo que es alcanzable, de la misma manera que cabe
explicar la permanencia en términos de la durabilidad®.

no merece dudas, y que estemos firmemente seguros de otros que no han
sido bien confirmados. Pero la confirmacién y la probabilidad son los
resultados de los esfuerzos de condificacién de la creencia, y establecen los
criterios de comprobacién de ésta. Véase un desarrollo ulterior en- «Sense
and Certainty», PP, pp. 60-68, y también FFF, pp. 62-65.

13 Michael Dummett, en sus William James Lectures-en Harvard
(1976), que sélo conozco de referencias, pudo haber adoptado un punto de
vista similar a éste. Compirese también con C. S. Peirce, «La fijacién de la
creencia» en El hombre, un signo, Barcelona, Critica, 1988, pp. 175-199
(original en Collected Papers, Cambridge, Mass., V, pp. 223-247), pero
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Quiza la coherencia pudiera ser un criterio de verdad,
més venerable y definitivo que la utilidad o la credibilidad.
Esa coherencia puede interpretarse de diversas maneras, pero
siempre posee un requisito de consistencia. También en este ]
caso los problemas suscitados han sido enormes, pero cuando
estamos dispuestos a aceptar que dos versiones en conflicto
pueden ser ambas verdad se debilita con facilidad la cldsica y
desalentadora objecién que sefiala que, por cada versién
coherente del mundo que existe, existen también varias
versiones igualmente coherentes que pueden entrar en conflicto
con ella. E, igualmente, cuando se pone en cuestidén la
distincién misma entre lo «interno» y lo «externo» se esfuma
también la dificultad que sefiala que no podemos establecer
correlacidn alguna entre la coherencia interna y la correspon-
dencia externa. Asi, al desdibujarse la diferencia entre con-
vencién y contenido, entre lo que se dice y la manera en que
se dice, la correspondencxa que existe entre una versioén y el
mundo no serd ya ser independiente de una serie de caracte-
risticas de las versiones tales como su coherencia. No obstante,

- es evidente que la coherencia, definase como se defina, no es

tanto un criterio suficiente de verdad, cuanto un factor que
coopera junto con los juicios sobre verosimilitud inicial antes
mencionados en nuestros esfuerzos para determinar qué es
verdad!®. Pero, y ésta es la tercera de las cuestiones mencio-
nadas al comienzo del presente apartado, al menos la cohe-
rencia y las otras cualidades asi llamadas internas no quedan
descalificadas como tests para comprobar la verdad de un
enunciado o version.

Dejemos ya este panorama, un poco a lo montafia rusa,
sobre la verdad y su relacién con sus otros compafieros y
competidores, y fijémonos ahora en varios claros casos en los
que podemos juzgar con bastante seguridad y constancia la
validez de aquello.que ni es verdadero ni es falso.

véase, también la discusién de ese trabajo en Israel Scheffler, Four
Pragmatists, London, pp. 60-75.

14 Yéase PP, pp. 60-68.
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4. Veracidad y validez

Los criterios de validez de una argumentacién deductiva
se cuentan entre los mis explicitos y netos de los que
podemos poseer en campo alguno. En este caso, la validez se
diferencia claramente de la verdad puesto que las premisas y
las conclusiones de una argumentacién vilida pueden, no
obstante, ser falsas. La validez consiste en la conformidad
con las reglas de inferencia, reglas en las que se codifica la
practica deductiva de aceptar o rechazar determinadas infe-
rencias’>. No obstante, la validez deductiva no es totalmente
independiente de la verdad, aunque difiera de ella, pues
relaciona entre si los enunciados de tal forma que una
inferencia valida a partir de premisas verdaderas nos da
conclusiones que también son verdaderas. Y, de hecho, la
funcién principal de una inferencia vlida es relacionar verdades
entre si y, lo que es atn mis, la validez no es el dnico
requisito de una argumentacién deductiva correcta, pues una
argumentacién deductiva seri correcta en un sentido mis
amplio s6lo si también las premisas son verdaderas y las
inferencias son vilidas, por lo que la nocién de validez que le
es aplicable a una argumentacién no sélo conlleva la idea de
validez, sino que también sigue estando cercana a la de
verdad.

Pensemos ahora en la validez de una induccién. No se
requiere aqui, de nuevo, ni la verdad de las premisas ni la de
las conclusiones, y la validez de una induccién, al igual que
la de la deduccién, consiste en la conformidad con determi-
nados principios que codifican una prictica dada. Pero la
validez inductiva se encuentra alejada de la verdad un paso
mis de lo que lo estd la deductiva, pues no se sigue que a

15 Sobre éstas y otras cuestiones que se discutirdn en este capitulo,
véase también FFF, cap. IIl y IV. Permitaseme decir que aunque la validez
se acaba de definir como conformidad a reglas de inferencia, a veces se
identifica mds bien, incluso en mis propios escritos, con una correccién
global, en la que se incluye también la satisfaccién de otros requisitos.
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partir de premisas verdaderas hayamos de alcanzar en una
inferencia inductiva vilida conclusiones también verdaderas.

Por otra parte, si es verdad que, ademds de la validez, un
requisito de una induccién correcta es que las premisas sean
verdaderas, requisito que lo es también de la deduccién
correcta, aquella parece requerir también la existencia de algo
mas'®. Asi, y en primer lugar, una induccidn correcta debe
basarse no sélo sobre premisas verdaderas sino también sobre
todas aquellas posibles pruebas verdaderas de las que se
disponga. No seri correcta aquella induccién que parta sélo
de los casos positivos de una hipétesis determinada, omitiendo
los diversos casos negativos, pues deben de tenerse en cuenta
todos los casos que han sido objeto de anilisis. Démonos
cuenta que no existe un requisito similar que pudiera aplicir-
sele a las argumentaciones deductivas que siempre serin
validas si proceden validamente a partir de premisas verdaderas,
por muy incompletas que éstas sean.

Pero, no obstante, no acabarfamos de caracterizar adecua-
damente la validez inductiva si la entendemos . sélo como
validez a la que afiade la consideracién de todos los casos
que han sido objeto de anilisis. Si todos éstos casos fueron
examinados con anterioridad a 1977, seguir4 siendo inducti-
vamente errénea la argumentacién que sefiala que todos los
posibles casos serin examinados antes de 1977, e incluso si
todas las esmeraldas objeto de anilisis han sido verdules,
seguird estando errada la hipdtesis de que todas las esmeraldas
son verdules. Para que una induccidn sea correcta se requiere
también que los enunciados en los que se formulan las
pruebas y las hipdtesis operen con géneros «reales» o «natu-
rales» o, por emplear mi propia terminologia, se requiere que
esos enunciados operen con predicados que sean aplicables,
como pudieran serlo «verde» y «azul», y no con predicados

16 Un enunciado determinado derivado como caso de una hipétesis
es un ejemplocaso positivo si podemos determinar, tras examinarlo, que es
verdadero y serd negativo si podemos determinarlo como falso.
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no aplicables’’, como acontece en el caso de «vedul> y

«azurdeé». Sin una restriccién tal siempre podrfamos obtener

infinitas conclusiones contradictorias a partir de argumenta-
ciones inductivas correctas: que todas las esmeraldas son
verdes, que son verdules, que son verdojas, etc.

Asi pues, y resumiendo, para que una induccidn sea
correcta se requiere que proceda siempre a partir de premisas
que contengan informaciones verdaderas sobre los casos que
han sido objeto de examen y que se formulen en términos de
predicados que sean aplicables. Como vemos, la correcién
inductiva afiade severos requisitos adicionales ademis de
exigir también la verdad de las premisas. Y aunque aspiramos
a alcanzar la verdad por medio de inducciones, su validez
nunca nos garantizard esa verdad, al contrario de lo que
sucede en el caso de una deduccién vilida. Una deduccién es
errbnea y sus inferencias son invélidas si alcanza una conclusién
falsa a partir de premisas verdaderas, pero una induccién
valida y correcta en todos los aspectos posibles puede, sin
embargo, llegar a una conclusién falsa a partir de premisas
verdaderas. Esta crucial diferencia ha inspirado algunos frené-

ticos e inutiles intentos de justificar la induccidn tratando de
mostrar que una induccién correcta siempre arrojara conclu-
siones verdaderas, o que lo hard con mis frecuencia que la
posibilidad inversa. Mas, por el contrario, cualquier posible
justificacién de la induccidn debiera consistir, mis bien, en
mostrar que las reglas de inferencia codifican practicas induc-
tivas, es decir, que tales reglas efectdan ajustes mutuos éntre
reglas y practicas, y debiera también diferenciar los predicados
aplicables, o las categorias inductivamente vilidas, de aquellos
predicados y categorias que no lo son.

Esto nos lleva, entonces, a la pregunta de por qué esas
categorias son inductivamente correctas, y, con ello, a la
cuestion de una tercera clase de validez en general: la validez
de las formas de categorizacién. Esa forma de validez estd

. 17 Los términos empleados por N. Goodman son, respectivamente,
projectible y nonprojectible. N. del T. :
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alejada de la verdad atn un paso mis, pues mientras la
correccién inductiva y la deductiva tienen que ver todavia
con enunciados, los cuales tienen valor de verdad, la validez
de los procesos de aplicacién de categorias se refiere, mas
bien, a predicados y categorias, o a sus sistemas, todos los
cuales carecen de valor de verdad.

Ante la pregunta de qué es lo que diferencia las categorias
que son vilidas o correctas de aquellas que no lo son, sélo
podemos indicar aqui la naturaleza de una respuesta tentativa
que he esbozado en otro lugar (FFF, cap. IV). El hibito es
un factor crucial a la hora de comprobar la aplicacién de los
predicados, y cuando hay diversas hipdtesis en conflicto, y en
igualdad de condiciones, la decisién se inclinard normalmente
a favor de aquella hipdtesis cuyos predicados estén mejor
atrincherados. Es obvio que debe haber un margen para la
accién del progreso, para la introduccién de nuevas organiza-
ciones que generen o den cuenta de conexiones y distinciones
que acaban de hacerse importantes en tiempos recientes. La
inercia se puede modificar por medio de la investigacién y la
invencién, y puede hallarse algo anquilosada debido al men-
cionado atrincheramiento de principios o metaprincipios «de
base», etc.!8. No deja de ser una tarea dificil y complicada la
formulacién de aquellas reglas que, basindose en estos factores,
alcancen a definir realmente la categoria inductiva correcta o
la formulacidén que nos digan si un predicado es aplicable o
no lo es. Normalmente, las categorias que son inductivamente
correctas tienden a coincidir con aquellas que son correctas
para la ciencia en general, pero es también posible que una
variacién de los propésitos o intenciones dé como resultado
la variacién de aquellos géneros que son pertinentes al caso.

Algunas veces la eleccién entre diferentes versiones en las
que se adoptan diferentes categorias, como aquella que
realizamos entre las diferentes descripciones del movimiento
que suponen marcos de referencia distintos, es una cuestién

18 Véase FFF, p. 97, y también «On Kahane’s Confusions», Journal
of Philosophy, 69 (1972) pp. 83-84, y mis comentarios al trabajo de
Kutschera, en Erkenntnis, 12 (1978), pp. 282-284.
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basicamente de conveniencia. Y, después de todo, no nos es
imposible reformular nuestras inducciones normales y usar
deformadamente términos como «verdul» o «azurde», muy
en la misma linea como podemos traducir un sistema helio-
céntrico a un sistema geocentrico. Lo tnico que hemos de
hacer es sustituir «verde» por «verdul si se examina antes de|
momento £, y azurde en caso contrario» y sustituir «azul»
por «azurde si se examina antes del momento t, y verdul en
€aso contrario». Sin embargo, y segin las pricticas normales
en la actualidad, las categorias azul y verde son las correctas
a la hora de determinar los cauces de nuestras inferencias
inductivas, cosa que no sucede con los términos verdul o
azurde. No puede decirse que el tnico castigo que haya que
Pagar cuando empleamos categorfas erradas sea sélo el de la
incomodidad, al igual que tampoco podria decirse que la
equivocacién del guardidn de nuestro ejemplo anterior, cuando
errd al elegir el marco de referencia cuando interpretd las
ordenes recibidas, le indujera sélo alguna incomodidad a los
prisioneros que fueron fusilados. E] resultado hubiera sido
igualmente fatal si ante la orden «dispara si cambian de
color> el guardidn hubiera aplicado predicados de color
anormales. En efecto, la induccidn que se realiza en base a
categorias no aplicables no sélo es Inconveniente o deformada,
sino que es errénea, sea cual sea el resultado alcanzado en la
induccidn, cuya correccién requiere también la validez de los
predicados que en ella se aplican; y esto dltimo puede variar
con la prictica. C e

De vez en cuando alguno de mis criticos se lamenta de
que en algin tema hago afirmaciones sin justificar. Un
ejemplo concreto que puedo recordar vagamente haber leido
en algin lugar decia algo asi como: «Goodman afirma sin
argumentacion alguna que el nicleo de Ja representacién es la
denotacién». Ello me llevd 2 reflexionar por qué hice una
declaracién tan importante sin ninguna argumentacién y la
razon que hallé es que serfa ahi totalmente inadecuada
cualquier argumentacién que procediera por inferencias a
partir de unas premisas dadas. En ese contexto proponia una
categoria o un_esquema de organizacién, no presentaba una
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creencia ni avanzaba una tesis o una teoria, y llamaba la
atencién sobre una de las maneras en las que tendemos
nuestras redes a la hora de captar lo que pudieran ser
semejanzas y diferencias significativas. Cualquier argumentacién /
que se avanzara en defensa de la categorfa o el esquema
propuestos no podria ser a fayor de su verdad, (dado que
categorias y esquemas carecen de valor de verdad) sino a
favor de su eficacia a la hora de construir y de entender
mundos. Una argumentacién en ese caso habria de consistir,
mas bien, en llamar nuestra atencién sobre importantes
paralelismos entre la representacién pictérica y la denotacién
verbal, en subrayar aquellas oscuridades y confusiones que
podrian disolverse con la asociacién propuesta o en mostrar
cémo operarfa esta nueva organizacién en conjuncion con la
teoria de los simbolos. Lo que un sistema categorial necesita
1o es tanto que se nos diga que es verdad, sino que se nos
| muestre mds bien qué es lo que puede llegar a hacer. Por
\decirlo toscamente, lo que en tales casos se necesita son
menos discusiones y mejores vendedores. ~4

5. La adecuada representacién

La validez de las inferencias deductivas e inductivas, as
como la aplicabilidad de predicados podrin ser independientes
de la verdad en grados diversos, mas no son independientes
del lenguaje, pues todas son criterios que pueden aplicarse a
versiones que se formulan con palabras. ;Qué cabria decir,
no obstante, de la validez de las versiones no verbales? Asi,
por ejemplo, ¢cudndo es correcta una representacién pictérica?

Dos respuestas bien conocidas son que una representacién
es correcta, en primer lugar, en la medida en que se parezca
a aquello que representa, y que es correcta, en segundo lugar,
si formula efectivamente un enunciado verdadero. Ninguna
de esas dos respuestas puede considerarse satisfactoria.

Diversas discusiones especializadas han mostrado de manera
tan definitiva los limites de la primera respuesta que serfa
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superflua ahora cualquier discusién detalladal®. La correccién
de una'representacién varia segin sea el sistema o el marco
de referencia en el que tiene lugar, al igual que acontece con
el caso de la descripcidn, y, en ese sentido, la pregunta «Es

correcta esa representacion?»> es similar a la pregunta «Se .

[mueve, acaso, la tierra>» Una imagen que se haya dibujado
con una perspectiva invertida, o que se haya distorsionado
por cualquier otro sistema®, puede ser tan correcta bajo ese

, sistema dado como una imigen que podamos considerar
realista segin los criterios acostumbrados en el sistema de
representacion occidental. Mas es el momento de recordar
que hay dos usos distintos del término «realismo»: segiin el
uso mds frecuente, una imigen es una imigen realista en la
medida en que es correcta segin el sistema normal de

., . ;
representacion, y, asi, en nuestra cultura se suele considerar

mas realista una imigen de Durero que otra de Cezanne. En
ese primer sentido, una representacién sera realista o correcta
si sigue una costumbre y tiende a correlacionarse vagamente
con otros juicios semejantes referentes al parecido, los cuales
también descansan sobre habitos, como sucedia en el caso del
uso de categorias. Pero, por otra parte, una imagen que no
fuera realista segin esos criterios podrfa, bajo un sistema

distinto, rendir muy correctamente una representacién dada, -

un poco en el mismo sentido en que podrfamos decir, bajo
cierto marco de referencia un tanto inusual, que la tierra
baila el papel de Petrushka en el ballet. Y un marco «no
natural> pudiera ser adecuado y correcto en otras
circunstancias diferentes, como podrfa acontecer, por ejemplo,
si prevaleciese en otra cultura o si consiguiese ser adoptado
por razones especiales. A veces se dice de un pintor o de un
fotdgrafo que alcanzan un nuevo grado de realismo, y ello es
asi porque descubren y presentan nuevos aspectos de la
realidad al crear o desvelar aspectos del mundo que hasta

19 Por ej., E.H. Gombrich, Arte e Ilusién, G. Gili, Barcelona, 1979,
en varios pasajes, y-LA, cap. I. - ‘

20 Véase mi nota «On J. J. Gibson’s New Perspective», Leonardo,
vol. 4 (1971) pp. 359-360.
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entonces no habian sido nunca vistos. Pero cuando topamos,
como ‘aqui, con una representacién que opera bajo un
sistema correcto que nos es desconocido la nocién aplicable
de realismo no seri ya la del hibito, sino una segunda que
significarfa, més bien, revelacién. Esos dos sentidos de la
palabra «realismo» revelan aquellos dos factores, el de inercia
y el de invencién, a cuyo conflicto asistiamos en el caso de la-
validez de los procesos de aplicacidn de categorfas y de los
procesos de induccidén.

El problema con el que se topa la otra respuesta a la
pregunta por como es correcta una representacion, y que
apuntaba que tal validez dependia de la verdad de un
enunciado supuestamente formulado por la imagen, es que}
una imdgen no formula enunciado alguno. La imigen de un |
inmenso y viejo coche amarillo, una antigiiedad hecha toda
chatarra, como la que aparece en la descripcién: «el inmenso
y amarillo coche de época hecho chatarra» no nos compromete
a ninguno de los siguientes enunciados:

El inmenso coche amarillo hecho chatarra es de época. , g
Fl inmenso coche amarillo de época estd hecho chatarra.

El inmenso coche de época hecho chatarra es amarillo.

El coche amarillo y hecho chatarra es de época e inmenso.

ni nos compromete a ningin otro enunciado semejante.
Aungque las representaciones y las descripciones difieren en
aspectos importantes, nunca en ninguno de los dos casos la
validez sera una cuestién de verdad.

El conflicto entre diversas versiones puede entenderse en
términos de negacién de una de ellas tanto por lo que se
refiere a las versiones descriptivas como por lo que atafie a
las declarativas; asi, «siempre rojo en todas partes» entra en
conflicto con «nunca rojo en ninguna parte», cosa que no
sucede con los predicados «verde» y «redondo». Y alli donde
dos versiones correctas entran en conflicto y no pueden
reconciliarse en algunas de las diversas maneras que antes
hemos mencionado, esas versiones habrin de pertenecer a
dos mundos distintos, si es que pertenecen a alguno. ¢Pere
qué es lo que distingue un par de imigenes correctas de
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cosas distintas de un par de imégenes correctas y distintas

del mismo ob]eto en aqueﬂas versiones representativas en las-

que no existe negacmn explicita? ¢Representardn, acaso,

edificios distintos un cuadro de Soutine y un dibujo de-

Utrillo —aquél, que con curvas de densa materialidad, muestra
una fachada con dos ventanas torcidas, mientras que éste,
con rectos trazos negros, presenta una fachada con una
puerta y cinco ventanas o serd, tal vez, el mismo edificio
representado de maneras distintas—? Hemos de tener aqui
en cuenta que ni siquiera en el caso de las versiones
declarativas podiamos trazar una diferenciacién clara y tajante
entre la materia y la forma del discurso. A veces una frase y
su negacion pueden ser compatibles de una forma u otra,

como sucederia si esos enunciados se refieren a diferentes

periodos histdricos o a diferentes partes de un mundo. De
forma similar, dos 1magenes de una esfera que estén en
movimiento, una glrando -segun las agujas del reloj, y la otra
en sentido contrario, pueden ambas representar de manera
adecuada el movimiento de la tierra desde dos perspectlvas
distintas. Mostrar que dos versiones pertenecen a Un mismo

‘mundo es mostrar ¢cémo pueden ajustarse entre si. Y la

pregunta a proposito de Soutine y de Utrillo serd similar a
aquella que interrogaba si eran lo mismo un cierto lio de
moléculas y mi mesa de trabajo.

Dejando de lado tales cuestiones, un enunciado serd
verdadero y una descripcién o una representacién serin
vilidas en aquel mundo al que las tres se ajusten, y una
ficcidén, o cualquier otra versién verbal o pictérica, puede
ajustarse a, y ser correcta en, un mundo si se entiende en
términos metafdricos. Asi, creo que serfa mis apropiado
subsumir la verdad, la validez descriptiva y la validez repre-
sentacional bajo esa nocidn de «ajuste» correcto o. adecuado
que, por el contrario, subsumir en la nocién de verdad las
otras dos mencionadas®. Y, antes de que examinemos mds

21 Los lectores de las pdginas anteriores sabrin que nada de ésto
tiene que ver con la existencia de un mundo dado de antemano que espera
a ser descrito o representado, ni con que tanto las versiones correctas
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detenidamente la naturaleza y los criterios de ese ajuste
adecuado, lo que acabamos de decir nos lleva a considerar
aquellas versiones que no .son ni enunciados de hechos ni
enunciados de ficciones, ni descripciones ni representaciones.

6. La muestra justa

La posible validez de las obras visuales o musicales
contendra aspectos como la validez de su disefio o la de su
estructura; mas al decir esto nos arriesgamos a ser acusados
de invadir el sacrosanto reino de la belleza en lugar de
atenernos a las formas de validez que pueden ser comparadas
con la verdad. Una protesta tal pondria en evidencia una
actitud antitética con mi insistencia en que el arte, la cienci
y la percepcién son como los tres brazos de las diversa
maneras de hacer mundos y entre los cuales hay continuidad,
unidad e incluso, una profunda afinidad. La validez de las
obras abstractas, o la de los aspectos no denotativos de las
obras no abstractas, no es ni idéntica a la verdad ni comple-
tamente ajena a ella, pues ambas son una subespecie de una
nocion de validez que es més general. Asi, tanto el decir que
la belleza o la validez estética son verdad como el decir -que
ambas son incomparables con la verdad se me antojan dos
formulaciones igualmente confundentes; y menciono aqui la
belleza s6lo para excluirla de ulteriores consideraciones.

Vimos antes que las obras o aquellos otros simbolos que
ni declaran nada, ni lo describen o lo representan pueden, no
obstante, presentar mundos por via de ejemplificacién. ¢Y
qué es lo que constituye la validez o el error de tales
ejemplificaciones? ;Cuindo es valida una muestra?

Es bastante obvio que al igual que un predicado o cualquier
otra etiqueta pueden aplicirsele errdneamente a un objeto
dado —como, por ejemplo, denominando «rojo» a un objeto

como las erradas generan mundos con los que encajan. Véase mis adelante,
seccion 7 del presente capitulo. (Traducimos la nocién goodmaniana de
fitness por «ajuste». N. del T.)
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verde— asi también un objeto puede ser una muestra errénea
o errada en la medida en que puede no ser siquiera un caso
de aquel predicado o etiqueta referidos y puede no poseer la
propiedad en cuestién. Pero, es también posible que algo sed
un caso de un predicado o una propiedad sin ser por ello una
muestra o un ejemplo de ellos, como sucede con la muestra
de un sastre, que si bien es un caso de una cierta forma
rectangular o de un cierto tamafio, no se refiere a esas
propiedades y no es, por lo tanto, un ejemplo de ellas.

Asi pues, una cuestién ulterior serd si aquello que ejem-
plifica de hecho una caracteristica dada pudiera, no obstante,
no ser de hecho una muestra vilida o buena de ello?2. Ya
hemos visto por qué seria errénea la induccién que concluyera
«todas las esmeraldas son verdules» a partir de un examen en
el que todas las esmeraldas observadas se demostraran verdules,
y por qué el guardidn no debiera haber disparado aunque
todos los prisioneros se- hubieran realmente movido. Pero
todo ello no nos sugiere inmediatamente respuesta alguna
aunque pudiera ofrecernos algunas pistas para: acercarnos a

cella.

Solemos distinguir en el lenguaje ordinario si algo no es
ejemplo o muestra de una caracterfstica dada o por el
contrario, si lo es, si es una muestra justa o valida o un buen
ejemplo. Una pequefia muestra que ha sido cortada de una
pieza de tela puede no ser siempre una muestra vélida, pues
puede ser demasiado pequefia como para mostrar todo el

|

Figura 5

22 . - .
Dado que el término «propiedad» suele estar claramente asociado
a «predicado», uso con frecuencia el término «caracteristica» con la
esperanza de que nos ayude a recordar que no todas las etiquetas son
verbales.
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dibujo de la tela, o pudiera estar cortada de tal manera que
mostrara el motivo sélo de forma parcial o con una orienta-
cién que incita a la confusién. Las cinco muestras que recoge
la figura 5 pueden haber sido obtenidas de la misma pieza de
tela. Todas contienen la misma cantidad de textil, y por
supuesto ninguna contiene el dibujo completo, que pudiera
estar compuesto de largas franjas®.

Pero de entre esas muestras, quizd sdlo la del extremo
derecho inferior sea una justa muestra del textil. (Por qué es
ello asi, y qué significa que asi sea?

Antes de intentar una contestacién, consideremos por un
momento el caso algo distinto de unas muestras de unas
mezclas de semillas para césped que estin en un barril
determinado. Segtin los casos, podemos aplicar uno de dos
criterios a la hora de sefialar que son buenas muestras de las
mezclas en cuestién: en primer lugar, que la mezcla que
aparece en la muestra lo sea en las mismas proporciones a la
mezcla que hay en el interior del barril; o también, - en
segundo lugar, podemos querer decir que la muestra ha sido
obtenida cabalmente, pues los componentes del barril han
sido adecuadamente mezclados entre si, las muestras han
sido obtenidas imparcialmente de diferentes niveles, etc.
Aungque son claras las razones que abonan el criterio mencio-
nado en primer lugar, a veces las dificultades de aplicacién
con las que suele toparse tal criterio nos conduce a emplear
criterios como los mencionados en segundo lugar, aun cuando
su defensa sea mis dificil. Si conocemos la proporcién en la
que estin mezcladas las diversas clases de semillas que hay en
el barril, podremos hacer que la muestra de esa mezcla sea
justa si conseguimos que ésta guarde las mismas proporciones
que guarda, por su parte, el contenido total del barril. Pero,
cuando tomamos muestras de agua de mar o de agua potable

B 10s dibujos que pueden ejemplificarse pueden también variar
mucho y ser, por ejemplo, a franjas, a rayas finas, a rayas muy finas azules
y blancas, etc. La ejemplificacién puede ser, asi, y al igual que la
denotacién, mis o menos general, pero mientras la generalidad de un
predicado se refiere al 4mbito de aplicacidn, la generalidad de una muestra
se refiere al 4mbito de la muestra ejemplificada. ~
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no sabemos si las muestras son buenas en ese primer sentido,
aunque 'podamos confiar en que asi sea, sino que hemos de
basarnos, més bien, en la imparcialidad o bondad de nuestro

sistema de muestreo para inferir que las muestras obtenidas -

reflejan adecuadamente la mezcla de aguas que hay en el
‘ puerto o en el depésito. ;Pero, de nuevo, qué es lo que hace
| que ese proceso de obtencién de muestras sea justo o bueno?
La pregunta, y la respuesta, debieran tener ya un tono
familiar, pues una muestra es justa en este sentido si es
susceptible de ser aplicada adecuadamente al dibujo, a la
mezcla o a cualquiera que sea aquella caracterfstica significativa
en cuestion, bien de la totalidad o bien de ulteriores muestras
que podamos extraer. Esa validez o aplicabilidad del muestreo
realizado no requiere tanto la coincidencia entre la aplicacién
realizada y una caracteristica que posea de hecho la totalidad
o cualesquiera otras muestras que pudieran obtenerse ulte-
riormente, ni tampoco. garantiza tal adecuacién, sino que,
por el contrario, depende de que se conforme con toda un
prictica adecuada de interpretacién de muestras y de ejemplos,
Es decir, requiere que se conforme con el procedimiento qu
nos conduce desde la muestra a la caracteristica que ell

ejemplifica®, asi como que se conforme con la capacidad de'

determinar si esa caracterfstica es o no aplicable en el caso en
cuestién. Y, a su vez, esa prictica adecuada que hemos
mencionado dependeri de nuestro hibito de revisar constan-
temente los resultados a la luz de frustraciones y nuevos
descubrimientos. Tal vez podremos achacar los fallos a la
mala suerte cuando yerran aquellas predicciones que se
hicieron adecuadamente, pero si los fallos son numerosos y
muy significativos habremos de corregir nuestra idea de lo
que es una practica adecuada. Los casos en los que podemos

24 Los diferentes requisitos procedimentales variarin segtin las nece-
sidades en las diferentes circunstancias. Fn el caso de las muestras de
semillas, habrin de seleccionarse segiin la proporcién de las diversas
semillas, no segtin su niimero u otras caracteristicas similares, mientras que
en el caso de la muestra del sastre, el dibujo de la tela puede construirse
por medio de un procedimiento adecuado de juxtaposicién y de repeticién
del mismo trozo dé tela.
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hacer coincidir varias muestras pueden ser buenas comproba-
ciones de que nuestras pricticas de muestreo son adecuadas
asl como de que ese muestreo ha sido bien realizado; pero
esos casos dependen también en gran medida de que los
géneros y las etiquetas que hayamos empleado sean los
pertinentes y los validos. Asi pues aqui, y al igual que
acontencia en el caso de la induccidn ordinaria, seri un
factor muy importante esa dialéctica entre el atrincheramiento
y la novedad de las categorias y de los predicados que
aplicamos, - pues esa dialéctica determina lo que puede ser
ejemplificado asi como si el muestreo ha sido bien realizado,
o si la caracteristica escogida es aplicable o, por dltimo,
determinari también qué es lo que hemos de entender por la
coincidencia entre los diversos ejemplos o muestras que han
sido tomadas. Ciertamente, la diferencia fundamental que
hay entre aquella aplicacién que se realiza a partir de
resultados y de evidencias empiricas y aquella otra que opera
en la validez de una muestra es que las muestras y aquello
que ellas ejemplifican pueden no ser algo lingiiistico, lo que
nunca es el caso cuando hablamos de evidencias empiricas y
de hipétesis. Asi, es posible que algunas muestras y aquellas
caracteristicas o etiquetas no verbales, que esas muestras
ejemplifican o que son aplicables desde ellas, pertenezcan a
sistemas simbélicos no denotativos ni articulados?, cosa que
no sucede en el caso de las evidencias empiricas y las
hipétesis. :

Aunque hemos estado hablarido, en los casos de la tela y
de las semillas, como si la aplicacién del dibujo o de la
proporcién de la mezcla se realizara respecto al conjunto de
la pieza textil y a la totalidad del barril, o a todo el depésito
de agua, lo mds normal es que esa aplicacién se realice, mas
bien, sobre otras muestras extraidas segiin un procedimiento
que consideremos justo o adecuado: por ejemplo, sobre otros
paquetes de semillas, sobre unos retales de tela mas amplios,
o sobre otros sorbos de agua. Y esto es digno de ser

25 Sobre la diferencia entre sistemas simbolicos articulados o altamente
diferenciados y sistemas simbdlicos densos, véase, LA, cap. IV.
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resaltado por diversos motivos: en primer lugar, las porciones
elegidas, que suelen ser de gran interés para nosotros,
pudieran ser todas muy diferentes de la totalidad de la que

han sido extraidas en lo que al aspecto significativo se refiere

y, asi, si la mezcla del barril es, por ejemplo, al 50 por
ciento, cada uno de los paquetes pudlera contener sélo
semillas de una de las clases en cuestién, mientras que otros
pudieran contener sélo de la otra. En segudo lugar, una
comprobacion mis directa de la bondad del muestreo realizado
para la aplicacion normal de los resultados seri, asi, el que
las diferentes muestras coincidan entre si, cosa que no
sucedia en el supuesto anterior. Y, en tercer lugar, llama
nuestra atencion el tipo de coincidencia que parece requenrsele
a los diversos tipos de muestra: no es necesario que las
muestras de tela sea idénticas, sino sélo que podamos
reconstruir a partir de ellas el dibujo de la tela, y no es
necesario tampoco que los diversos paquetes de. semillas
contengan exactamente la misma mezcla, al 50 por ciento,
sino que solo se requlere que esas muestras se acerquen a la
mencionada proporcion de alguna manera estadisticamente
" determinada (como, por ejemplo, en una mediana, una media
o una moda), o sélo pedimos, incluso, que la suma 16gica de
todas las muestras extraidas tenga aproximadamente ese 50
por ciento.

Las obras de arte no son especimenes escogidos de una
pieza de tela o de un barril, sino mis bien muestras extraidas
del mar. Ejemplifican formas, sentimientos, afinidades y
contrastes, de manera metaférica o literal, que hemos de
encontrar en un mundo o que hemos de inscribir en él. Las
caracteristicas de la totalidad permanecen indeterminadas, y
la bondad del muestreo no se resuelve revolviendo a fondo
todo el barril ni tomando muestras de agua de muchos sitios
dlversos, sino mas bien por un sistema que coordine la
extraccion de muestras diferentes. Es decir, y en otras
palabras, la validez de un disefio, de un color, de una
armonia de formas —el que una obra sea adecuada muestra
de esas caracteristicas— queda comprobada por nuestro
éxito a la hora de descubrir y aplicar aquello que se
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ejemplifica en ese disefio o ese color. Y, a su vez, lo que
podamos considerar éxito a la hora de alcanzar ese acuerdo
dependera de aquellos géneros que sean aplicables en ese caso

seglin hayan sido adoptados por nuestros hdbitos, los cuales,

por su parte, se han ido modificando progresivamente al irse
encontrando con nuevas propuestas. Una imigen de Mondrian
serd buena si es aplicable a un esquema que es eficaz a la
hora de ver un mundo. Cuando Degas pinté a un mujer
sentada cerca del borde del cuadro y mirando hacia fuera del
mismo desafié las normas tradicionales de composicidn, pero
nos suministr por via de ejemplo una nueva manera de ver
y de organizar la experiencia. La validez de un disefio o de
una imagen no difiere de la validez de la representacion o de
la descripcién tanto por su naturaleza o por sus criterios
cuanto por el tipo de simbolizacién y el modo de referencia
que estdn implicados.

7. Reexamen de la nocién de validez

Asi pues, y brevemente, la verdad de los enunciados y la
validez de las descripciones, representaciones, ejemplos y
expresiones, ya sean diseﬁos, dibujos, dicciones o ritmos, es
bisicamente un cuestién de ajuste: ajuste a aquello a lo que

‘de una manera u otra se refiere, o a otras formas de

interpretacién, o a modos y maneras de orgamzac1on Las
diferencias que pudiera haber entre ajustar una versién a un
mundo, un mundo a una versidén, o una versién con otras
versiones, se desvanecen cuando reconocemos el papel que
las versiones tienen a la hora de hacer aquellos mundos con
los que se ajustan. Y, 'asi, el saber o el conocer pueden
concebirse como algo mas que la adquisicién de creencias
verdaderas y pueden ampliarse al descubrimiento y a la
invencién de todo tipo de nuevos ajustes.

Los procedimientos y las formas de comprobacion que
podemos usar en la biisqueda de versiones vilidas van desde
las inferencias deductivas e inductivas hasta la coinciden-
cia entre diversas muestras o hasta la aplicacién de un

185




sistema de muestreo adecuado. A pesar de la confianza
que podamos tener en tales tests, con frecuencia nos puede
parecer oscura la pretensién de que son los medios adecuados
para determinar esa validez y, de hecho, y en vez de ser
capaces de justificar nuestra confianza en la induccién o en
los procedimientos para un muestreo vilido, solemos apoyar-
nos, por el contrario, en esa misma confianza para hallar la
justificacién que tales procedimientos de muestreo pudieran
tener. Elegir el predlcado «verde», y no hacerlo con «verdul,
o revolver o agitar un barril lleno de semillas, puede parecer
como bailar la danza de la lluvia, es decir, efectuar un ritual
que ha tenido en el pasado algunos éxitos celebradisimos y
algunos fracasos que no se tienen en cuenta y cuyo aprecio se
mantendrd hasta que sea demasiado desastroso o provoque
excesivo desdoro. Pero una visién tan amarga deja traslucir
una desacreditada exigencia de justificacidn, como si ésta
hubiera de ser el argumento definitivo a la hora de asegurar
que un test o un procedimiento dados alcanzan las conclu-
siones correctas 0, al menos, que incrementan nuestras
posibilidades de alcanzar ese tipo de conclusiones. Pero
- hemos podido comprobar, por el contrano, que la categori-

zacién correcta, que entra en la mayoria de las otras variedades”

de lo que es vilido, es mas bien una manera de ajuste con la
prictica, y que sin aquella organizacién y seleccién de
géneros relevantes, seleccién que ha ido evolucionando con la
tradicién, no existirin ni bondad ni error en la creacién y
aphcacwn de categorfas, ni habri inferencias inductivas vélidas
o invilidas, ni habrd muestreos justos ni errados, ni habra,
por ultimo, uniformidad o disparidad en las muestras recogi-
das. Asi, tal vez la justificacidn de aquellos tests no haya de
consistir primariamente en mostrar que podemos conffar en
ellos sino, por el contrario, en poner de relieve su autoridad.

No obstante, mientras los resultados de los tests padsan,
solemos pensar que la verdad y la validez son eternas. El que
algo pase muchos y variados tests de comprobacién puede
incrementar su aceptabilidad, pero lo que una vez fue
masivamente aceptado pudiera no serlo la siguiente vez. Se
ha sugerido aqui que cabria salvar la distancia que existe
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entre la validez y todos los tests que pudieran plantearse
para comprobarla si entendemos la idea de validez como
aceptabilidad dltima, de la misma manera que la permanencia

-podria comprenderse como durabilidad tltima. Aunque esa

ultima aceptabilidad nos sea tan inaccesible como lo es la
validez absoluta puede ser explicable, no obstante, en términos
de diversos sistemas de comprobacidn y de sus resultados.
Para saber si un cuadro ha sido correctamente pintado o
si un enunciado describe algo de una manera apropiada
podemos emplear diversos sistemas que los reexaminen una y
otra vez junto con aquello que a lo que. de una u otra
manera refieren,y podemos ver también cémo se ajusta a
diversas aplicaciones y a otros esquemas y enunciados. Gom-
brich? nos ha recordado un intrigante comentario de Cons-
table, segiin el cual la pintura serfa una ciencia cuyos
experimentos serian los cuadros. Es bastante raro que en el
caso de irnégenes o de enunciados se dé la coincidencia inicial
de unos ]u1c1os previamente no contrastados?, asi como que
€sos juicios se mantengan una vez realizados los tests men-
cionados. Y, lo que es mis, la validez o la correccién de una
imagen o la verdad de un enunciado son ambos 1guales por
lo respecta a su dependencia de un sistema: una imigen que
estd mal en el mundo de Rafael puede ser adecuada en el de
Seurat, y, de forma semejante, una descripcién del movimiento
de una azafata puede estar equivocada desde el punto de
vista de la torre de control, pero ser vilida desde el asiento
de un pasajero. Y, ndtese, que tal relatividad no debe
confundirse en ninguno de esos casos con apreciaciones
subjetivas. La jactanciosa pretensién de que entre los cienti-
ficos existe una comunidad de opinién queda ridiculizada
por controversias muy fundamentales que recorren casi todas
las ciencias, desde la psicologfa a la astrofisica e, idénticamente,

26 En Arte e Iusién, cit., p. 42 , y en otros lugares.

27 El término «juicio» se emplea aqui libre de cualquier asociacién
exclusiva con los enunciados, e incluirfa, por ejemplo, la captacién del
ajuste de una imagen, o las decisiones de un jugador de billar a la hora de
planificar sus carambolas.
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tampoco podria decirse que los juicios sobre el Partendn o
sobre el Libro de Kells hayan sufrido més variabilidad que
las leyes de la gravitacién®. No se defiende aqui que la
validez artistica sea menos subjetiva que la verdad cientffica,
y ni siquiera que sea no mds subjetiva que ésta, sino que solo
estoy sugmendo que la linea divisoria entre los juicios
artisticos y los juicios cientificos no coincide con aquella que
separa lo sub;euvo y lo objetivo y que cualquier aproximacion
a algo asi como un acuerdo universal sobre cualquier-cosa
que sea significativa es algo bastante excepcional.

Los lectores podrian, tal vez, debilitar esa tltima
conviccién al concordar undnimemente con el anterior curso
de pensamiento, aunque éste haya sido tortuso y algo
penoso, en el doble sentido de la palabra.

28 Es curioso que tales observaciones se aducen para mostrar que
dado que las ciencias progresan, cosa que no sucede con el arte, los juicios
de verdad cientifica son mas objetivos que los de correccidn artistica.. Creo
que la razdn por la cual obras y teorias recientes pueden tornar obsoletas
teorias anteriores, pero obras antiguas, es frecuentemente que esas teorias
anteriores, en la medida en son consistentes, se absorben y se hacen
derivables de las teorias posteriores, mientras que las obras de arte, que
funcionan como simbolos de una manera diferente, no pueden ni ser
absorbidas ni hacerse derivar de otras obras. No puedo ahora detallar' mds
esta explicacidn.
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