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[UAUBE N’EST PAS UNFE EPEF

C’est en vain que nous escaladons les degrés de la connaissance. Lointain ou proche, nécessaire ou
non, nous attendons toujours un Evénement, nous cherchons une idée fixe().

Aujourd’hui, lorsque nous affirmons qu'aucune de nos espérances n'est assez forte pour élre énoncée,
| nous ne pouvons pas admettre, nous ne comprenons pas Uoptimisme de certains, ceux-la mémequi devraient

¢tre les plus désespérés ; aujourd’hui plus que jamais, nous tournons dans un magasin d'agonie d’ot nous
* désespérons de sortir, faute de volonté, faute surtout de désespoir véritable qui, sans aucun doute, nous
menerait au suicide.

Nous n’avons pas peur de reprendre les pires lieux communs lorsqu'ils correspondent, si peu que celi
soit, au meilleur de notre pensée. Nous déclarons done, aprés mille et mille voix, que, si l'on ne se
suicide point, c’est seulement par licheté et qu'on ne nous fatigue plus avec ie char de I'espoir et toute
sa suite.

Mais nous savons que nous n'irons jamais jusqu’an suicide, nous n'’isolons pas la cause de Ieflet, nous
n'aimons pas le vide mais ce quile précede, nous aimons, pendant la nuit, avoir la sensation de tomber,
[rapper de nos mains lourdes notre visage inerte, mais nous ne pouvons pas voir autre chose nous ne
pouvons pas ¢tre arlleurs.

kin vérité, nous savons que rien, absolument rien ne vaut la peine d’¢tre joué. Sinous publions, c'est
non seulement parce qu’entourés par la dépréciation fabuleuse des mots, nous Croyons encore aux mots,
mais aussi parce que nous ne pouvons pas faire autrement. Nous ne pouvons pas agir, marins les mains
pleines de sable. alors nous nous résignons, nous abandonnons toute vanité, nous avouons notre
défaite.

Car nous distinguons encore les défaites des victoires, mais la question n’est pas la, puisqu'il nous est
impossible de tirer des déduclions.

Ce manque évident d’intellectualisme, cette lassitude, nous ne pouvons pas les abandonner. Pour
abandonner quoi que ce soit il faut croire aux idées abstraites et générales. Or nousn'y croyons plus.
Si nous haissons le scepticisme, nous haissons encore davantage le dogme, la préméditation. Nous esti-
mons que le plus effrayant est encore le fait de ne point pouvoir agir avec légereteé, (

Souvent, réfléchissant assez profondément sans cependant aller jusqu’au bout de notre pensée, nous
n‘admirons méme plus la Révolte d’un homme contre une société féroce et toujours identique.

Nous ne sommes pas des Révolutionnaires dans le sens ou nous devrions 'étre (*), nous enlevons
nos gants avec politesse pendant que les hi¢rarchies de valeur tombent dans un remous confus. La balance
ne penche pas plus d’un coté que d’un autre. Quoi que nous fassions, nous serons serons toujours pareils
a nous-meémes, quol que nous fassions, nous serons toujours entourcs d’eau et de neige.

[

Il ne nous reste plus que 'amour de la nuit et notre désir d’étre purs ““) Et cependant, nous marchons
d’abdication en abdication, et chaque moment en ajoute une autre. Notre vie n’est, en somme, qu'une
question de mise au point. Il faut étre en régle avee soi-méme et Péternité, il ne s’agit pas d’autre
chose.

Nous découvrons la vie, lorsque plus rien, ni sa peau, ni son corps ne correspondent, ne peuvent corres-
pondre avec notre fidvre. Notre liévre, clle se prolonge vraiment depuis trop longtemps. Nous devenons
las. Nous aimons la mie de pain.

Sur les tables de jeu, des mains callecuses ou belles cherchent le courant sensuel et électrique qui fait
notre infortune et notre grandeur.

/ Il ne nous reste rien.

DISCONTINUITE

(°) Partir n’est plus pour nous une idée fixe. Linge, nourriture, nostalgies, nous avons peur de manquer de tout, de ne plus pouvoit,

Quant a I'amour, nous pouvons pas en parler, c'est le seul evénement qui soit réalisable. Si odieuse que nous soit la discussion,

nous ne la pousserons pas a son maximum de hideur. On ne discute pas sur I'amour,

(°°) Il ne s'agit pas de l'esprit mais d'un péril a courir, physique, tres simple. Nousne sommesnullementdisposés a diminuer l'idée

de révolution, malgré toutes les falsifications honteuses quelle a pu subir. Pas plus que I'immense majorité du P. C., pas plus que

le groupe surreéaliste ni Morhange et Politzer, pas plus que personne en France, nous ne risquons rien ou presque. Nous ne sommes

donc pas des révolutionnaires. Si nous I'étions nous ne serions certes pas ici,

(***) Longtemps, nous crimes en la possibilit¢ d'une revanche. Nous nous expliquons : nous ¢tions perstiadés que nous poutrions
; nous venger, que I'éeriture nous vengerait de toutes les concessions de notre vie. Unc fois de plus nous nous sommes trompé !
, Nous ne le cachons pas, Discontinuité n'est pas pure. Elle contient des lignes que nousne pouvons tolérer que par amitic, fatigue

ou dégont. .

ol & s b : 2 fongy
X ViCToR
Rayned




[JENFANT DU RESEDA

[’illustre floraison morale — les minuits sont tous
pareils — écume sensiblement plus sanglante qu'un
arbre de sable et qui, dans leur changeant mystére,
acheve les levres glacées des cadavres, amer serpent
de I'évidence agrandi jusqu’aux paumes de I’ennui
par linutilité humaine d’un fleuve presque voisin,
(qui saurait nous dire combien le balancement ar-
genté nous esl agréable, combien I'obscurité déce-
vanle des voyages atténue nos dépaules et de com-
bien I'estime équivalente aux doux nuages des gestes
est plus lourde que le silex des montagnes? La
rouille céleste du désespoir, ce délire autrement
blanc qu'un crime, les ¢paisses barrieres des néga-
tions les moins constantes, le carnage perpétuel
dont les heureuses victimes sont nos propres mains,
toutes les menaces, toutes les aventures, toul ce qui
dure encore d’illimité et d’unique dans le vieux
désordre des rochers et des sortileges malhabiles
qu’une premiére imprudence crible d’éfoiles, tout
nous entraine a croire que le refuge soyeux en vue
duquel notre immense paresse consent aux plus har-
dies hypotheses, 'ultime découverte qui nous soit
réservée dans la fraternelle solitude de I’éternité,
fat soigneusement la, 1a comme la froide saison de
invisible, parmi ces quelques iles isolées et tres
lointaines que la vie daigne nous cacher. Dormir, la
éte bouillante d’orages, la poitrine caressée de mi-
reirs, les fenétres neigeuses de I'erreur surplombant
de leur matinal rectangle le ravin enchanté ou tout
infini devient oiseau ou sein, personne n’oserait
exister davantage sous le sceau d'une soudaine et
bralante enfance sans, dans la bouche tordue par
une sereine habitude, un somptueux arriere-gout de
Pombre définitive —— nulle gemme ne fausserait plus
les apparitions périodiques du jour impossible, la
parfaite vengeance des chaines, de colombe en co-
lombe, marquerail notre frayeur d'un retour im-
prévu de fantomes. Car le beau poison d’inquiétude
que les doigts mielleux du vent, au seuil immobile

de la délivrance, remuent dans ce creux l)mnlani\

comme une cloche, trou du dégel de la mémoire.
¢frangement identique & soi-méme et a toutes les
serrures que le sommeil lime, n’est qu'un arbitraire
cl insuffisant besoin d’une réalité tout aussi atroce
qu'un sentier perdu entre les machoires éclatées
d'un fauve, Un désir, une clef, si fastueux qu’aux
veux stériles de I'absolu ces tendres accidents puis-
sent parailre, et malgré la proximité largement allé-
chante du vide, auront toujours & avouer — sans
orgueil mais sans haine aussi a coté de leur trop

faible importance quotidienne, la souveraine et pro-
fonde myslification que les algues rouges d’une des-
lince ¢videmment plus improbable que la plus rigou-
reuse nécessité corporelle, enluminent dans Iespoir
fatal d'un naufrage.

Mais nos rares blessures nous possédent.

P o GES . AU BT A NG

La valeur exemple d'un cerisier ne réside, certes,
pas dans le temps qu’il met a fleurir. Un autre ciel,
humide collier de bréches ot sombrent les poissons
légerement ventrus d’une si merveilleuse retraite,
plus vaste sans doule et plus sonore que I'immuable
forét tragiquement vécue a travers les anciennes
chutes des cils, nous a accoutumé a contempler le

silence comme le frére misérablement ainé des mi--

racles nous a forcé de considérer les pauvres événe-
ments qui nous habitent de leurs ténébres comme
le climat transparent d’une supréme raison, nous a
charmés de ses grands et tristes negres de cuivre, ces
flammes du nombril couronné d’orties.

Car, en dépit des complications et des barricades que
Pexistence impose, c'est le frisson maladroit d’une
précision majeure, que nous trouvames a la nais-
sance auguste des promontoires, qui guida nolre
bizarre ignorance vers cette oasis des détours.

Les feuilles longuement frisées d’une angoisse
(qui nc connaitra qu’a la lisiere frileuse de nos fem-
mes le juste mépris des chairs, les rides lyriques et
graves dont nos fronts, a I'aube tournante des mi-
graines, appréeient 'instable dentelle, le dur verglas
des morsures au milieu duquel la nudité propice
’un pied était la derniére orchidée d’un régne ou-
bli¢ avec I'amour, — ET superbement le violent
abandon du gouffre aux revers périssables, nous ont
séparcés sur cette borne encore une fois terrestre pres
de laquelle nos ongles limpides nous consolent le
visage, de toute victoire, de toute défaite. Le fils do-
lent de I'assassin, la fille monstrueuse du devin, les
¢tres variables aux cheveux de chlorophylle, nous
parlent a voix basse. Autour de nos grises présences,
Pair est pur, les mouchoirs s’envolent. Le prince
¢nigmalique des eygnes (que de débris dans les fon-
laines de mimosa!)les poings liés et le casque ru-
lilant d’ailes, attend ses successives métamorphoses.
Entre les alcoves; indécises des heures, un mince
poignard d’or reflete lentement I'éclair illisible des
agonies. Une forme incertaine et lasse, comme au
commencement des tempes, se propage plaintive-
ment de liane en liane. Au fond de nos poches, quel-
ques picces de monnaie nous rappellent avec mélan-
colie la splendeur crépusculaire des bagues, le sou-
pir décroissant des pétales, les radieuses stalactites
@’un incendie. Avec I’horloge paisible des genoux,
chaque continent ajoute au massacre des réves, Une
attaque, une défaillance de plus et toute fievre —
véritable et cruelle éclipse — aurait été finie. Et
quelle baignoire passionnée pour notre futur réveil!
Mais le malaise augmente. Un fier brassard de deuil
ncus coupe triomphalement le bras au-dessus du
coude. La parure opaline des adieux a glissé sur les
dalles correctes des rues. Des pas stridents la fou-
lent. Les portes de la folie sont fermées.

Que I'on ne s’é¢tonne done pas si la maison sévere
de notre cceur demeure interdite aux visites obliga-
toires des revenants. Dans les coquilles chétives que
le soleil désseche sur les gréves a jamais désertes, la
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mer, si bleue a I'horizon, a cessé de murmurer la
priere caline de ses souvenirs. Un hiver singulier et
tarouche, du sommet vaporeux de sa tour de porce-
laine, domine avec indifférence notre sombre agita-
tion. Nous sommes pareils aux ardents rivages en-
vahis par les ronces, que les eaux complices ont
quitté pour des plaines plus riches, aux vagues
bruyantes ot le bl¢ de la lumiére se mire, aux ra-
soirs équivoques des pluies qui tranchent le cou des
réverbéres, — pareils au nous-méme de la maticre.
[’armoire troublante du brouillard dans laquelle
notre fragile squelette plonge, I'édredon fané et pale
(ui protége notre nocturne magnificence, les rayons
livides qui nous honorent les paupiéres d’une si ab-
surde hésitation, tout notre passé et tout I'équilibre
actuel, — voila le clément pays trop familierement
peuplé de cascades géantes et de ruines contagieuses,
que I'edelweissabstrait de notre double nous dessine.
(J'étais aveugle et sans peur dans cette chambre dé-
dié¢e aux tempétes, ot le danger vagissant de ia pros-
litution s’annoncait en fouets de verre, quand votre
savante collaboration, Raymonde, au mariage con-
tradictoire des abimes et de I’émeraude intense du
rire, me fit voir, pres des régions secretes ol I'étrave
¢blouissante des banquises est une groltte d’anten-
nes, les prairies confuses du regret, ’épave impéné-
trable de quelque douloureux exemple, les fruits dé-
colorés des murailles que I'alcool torride des pru-
nelles charge d’aurores et, sur les collines friables
du mensonge, le sur escalier de vos hanches, éven-
tail de tous les cataclysmes que notre souffle sou-
haita. Le pi¢ge gluant d’une obstinément capricieuse
identité, nonobstant I'age trompeur qui confondail
les branches timides de notre réciproque perma-
nence, était toujours la, entre nous, comme une
hache redoutable et solennelle dans la fente opaque
@’une buche, On aurait dit, une cage de glace rem-
plie de fourrures. Et je vous ressemblais.)

Ainsi, de retour sur ce chemin que des jardins sus-
pects étranglent, les nceuds voluptueux de notre vo-
lontaire destruction, un coup de couteau les a con-
damnés au néant. De notre lumineuse détresse, de
notre inaccessible privilege, seule hostie qui nous
reste, une morne lani¢re de cuir, le voile déchiré
d’une gloire jamais atteinte, pénible et tiede cloison
entre ce que nous sommes et ce que nous ne voulons
pas ¢tre. Un bouclier perfide ou docile comme un
gant. Spirale de sucre montant dans un tourbillon
agressif de nageoires. Bonheur intraduisible et glau-
que aux pires apparences de vainqueur. Tandis que
I'icone pourrie des solutions n’est guére plus qu'une
attente déchue. Une attitude suppose une autre, les
daims ruisselants des phares ont disparu de nos
bois, les symboles sont dépourvus d’amertume. Quel
espoir, désormais, affirmer comme notre? Parfois la
colere indulgente du suicide reconnait parmi nous
aquelque saint. Une auréole I'emprisonne, tranquille.
Un mirage se penche. Mais nous manquons de
liberté,

Au soir galant de notre vain effondrement, les routes
saigneront par couples.

CLAUDE SERNET

THE LOST RING

APPEL A PERSONNE

Nous ne demandons pas des ¢étuis de cigarettes ni des marais
glacés qui servent de manchons.

Nous haissons le plus commode et le plus agréable.

Nous ne croyons pas plus aux adjectifs qu’aux noms propres
ou communs.

Nous ne pouvons vraisemblablement admettre le pessimisme
ct l'optimisme que s%ils sont étrangers & tout systéme de
philosophie.

Plus que quinconque nous savons que nous n’avons aucun
ro’e a remplir.

Que, conscients du vide qui nous entoure, courtisans de 'on-
4 ¢e et dresseurs de gants, nous ne récidiverons jamais rien.
Si ce n’est quelque appel pareil a celui-ci.

Appel d’ailleurs parfaitement inutile.

Car nous ne sommes plus émerveillés par Por des cascades
ni par la fuite des ycux.

Nous savons sculement qu'ils existenf, mais cela au méme
titre qu’un rendez-vous manqué, une perte de ceeur ou n’im-
porte quel autre accident dans le domaine des faits.

Nous ne remarquons rien.

Nous ne remarquons plus la Poésie.

Mais tout ce qui n’est pas de la Podsie, tout ce qui, directe-
ment ou indirectement, ne la concerne pas, tout ceci nous
agace et méme nous révolte.

Alors nous donnons des ordres que personne n’écoute.
Nous disons : Arrétez-vous. monteurs de manége doux et
salariés, jeunes filles en toques de velours, adolescents en
culottes courtes, arrétez-vous.

Car le chaos ne dort plus sous unc¢ chemise de diamants.
Car de toutes facons, de quelque c¢oté que 'on se tourne,
que l'on soit de face ou de profil.

On voit avec stupeur la toute-puissante et complexe force.
¢iégante et vulgaire, rare et quotidienne, créneau qui, sans
arrét, nous empéche d’agir et nous paralyse.

Nous n’appelons personne.




POEMES

PAUPIERES DU VIDE

C'est un fleuve immense sur une main de femme, fleuve
qui déborde dans tous les yeux, les mémes yeux qui couvrent
ia neig:, la méme neige que partout, la méme eau propice
aux serpents de flammes qui se tordent en vain sur des pau-
pieres inutiles comme la vie et comme la mort, la mort qui
nous dépasse avec d:s gestes et des gestes, la mort engloutie
dans le fleuve de la nuit, celle qui brise ses hanches sur des
miroirs étroits couverts d’étincelles, celle qui trzmble pour les
agneaux perdus dans les précipices.

C'est le nceud de la nuit  dans les doigts de personne, c'est
une jeune fill> qui tousse parmi des arbres rencontrés sur les
veines des yeux, ces ronces qui nous cmpéchent de voir et
d’entendre, celles qui nous rendent par:ils a des scurds-muets
en capes de lumiere.

C’est I'heure du sang 1mpur, le canal rcnouvelé des inva-
sions du crépuscule le long de la peau, notre peau, celle des
montagnes oubliées dans un: salle de féte, la terre que l'on
sépare de la nuit simple comme un o'scau, les retraites des
images dans une armoire remplie de ouate sombre, un chat
féroce et verni qui,mcnté sur les maisons, ricane, une perle
dans le coin de I'ceil. C'est I’hzure des fréres auséres dans
les cavernes de plomb et déja la nuit, la forét et le fleuve, et
cette cendre rcug: d'ou sorlent des oiseaux que l'on prend
peur des rubis, des oiseaux noy#és dans les paumes des mains,
ces imprimeries sur des vaisseaux, la cruauté sous forme d’une
jcune fille. Clest ['heure ou des plages rovlent cur les rebords
des tétes, sur les visages anonymes dans la foule des poings,
lorsque le raz de marée submerge ['hosp'c= de viei'lards, lor:-
que l= ciel roule dans la coupe de la nuit.

]

C’est un fleuve immense. Ces blondes dssespérées le savent

mieux que personne.

NUIT, COULEUVRE INUTILE

Levres, levres joueuses malhabiles des terrasses, levres qui
rejoignez les yeux, levres fenétres cuvertes cur des pon’s trop
bas, celles qui sont efficaces et pleines ¢: dentel'es, levres,
vous regardez la nuit, vous |'enfilez comme une bague, cette
couleuvre inutl: au milieu de I'eau. L’eau. Elle reflete les
arbres de la forét, elle est simple et pure. Cn dit qu'on la
boit quand tout est terminé, lorsaue 'es zébres quittent la nuit
éprise de virdure. Les pierres alors se fencent, et dans chaque

fente il y a de I'herbe. Les levres lechent I’herbe et la terre est

mouillée. Les ccu'-uvres rampent le long des ongles nus.

L’ INFIRME

L'infirme aux mains de glace s'étend sur ‘eau. Il porte un
manteau plus mince que la nuit.

L'infirme pose les ma:ns sur son visage et s'étonne de leur
poids.

Il est entouré de flammes en métal, de fouets transparents
et froids comme |'eau.

(*) Par suite d’'un manque évident d’informations au sujet d’une trés vul-
gaire querelle personnelle, par suite surfoul des sources auxquelles elles
furent prises, U'Inspiration a été reproduite sans le consentement de Georges
."-/fa[kfnc. Mais il ne s'agil pas de cela. Nous connaissons trop bien n(;(r(’
faiblesse, nous ne sommes pas assez infatués de nous-méme pour attribucr
une importance métaphysique a chacun de nos gestes si majestueux soient-

ils a l'échelle de la Vie.

L’INSPIRATION (°) CGEORCES MALKINE
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VERSION PERPETUELLE

Avoir oh coupe de verre les prairies immobiles

Les résédas étranges d’ou sortent des géants

Grisou de la tempéte les mains pleines de goélands coupes
de fruits

Mais aussi chiens perdus toutes les maladies plutot que ces
griffes qui déchirent mes paupieres

Mais on dirait que c'est elle assise au bord d'un ruisseau
perdu dans ses veines

Elle se noie dans le fleuve et lance de longs appels

Belle mondaine que n’accomplites-vous pas malgré la colere
de tous vos poumons les cris d’épouvante sur des mor-
ceaux de sucre

Je reconnais vos levres elles tremblent comme les remparts
d’une ville assiégée

Cette ville que le démon renonca de combattre a cause de
ses cerisiers rouges et blen portants

C’était en avri]l lorsque les bourgeons s’ouvrent a la clarté

Lorsque la nuit se regarde avec complaisance

Jolie criminelle aux doigts de marécage ou chante un ch:-
valier ardent cuirassé de bronze

Marécage plein de minéraux si froids longues prairies ou je
marche devant des chiens aux gueules grandes ouvertes

Le crépuscule toujours lui

Il envahit les prairies il mache du papier il n’est pas malin

Le malin n’est jamais celui que l'on pense mais un granit
joyeux a belle téte de mort

Téte couverte d’étoffe téte qui coupe les tétes des condamnés
a vie

Petits hoquets périodiques devant une main une tiés jolie
main

Un timbre: que 'on applique contre le cceur nu

Un homme indifférent sur 'océan des fruits

Plongeon . plongeon autour duquel grimpent des femmes sans -

visages ni corps :

Celles qui sont éprises des verdures malades

Celles qui meurent dans les hépitaux absurdes a boucles
d’oreilles

Celles qui assassinent le plaisir mordu dans du zinc

Vous toujours vous amazones des fleuves géantes agrandies
verres cassés de la peau et du cceur

Allumez dites-vous allumez vite la peau des hommes terrés
dans leur égoisme bétes vraiment

Ours sangliers viperes

Vipéres surtout a cause du venin qu’ils portent dans leurs
bagues I i

VISAGE DE L’THOMME

Une bouche une bouche ouverte comme un revolver

Et c'est déa le menton et les plaines des joues

Sur les rochers des lévres les balcons des fronts

Nos fronts nous traversons nos fronts perdus dans la pureté

Pareils a des puits que brise 1'obscurité

Comme les chambres noires de la photographie
Comme les lignes qui séparent les yeux

Comme I'homme accoudé sur le rail de la nuit
Comme I'homme qui crie des fleurs entouré de souris

Pendant que des gants s'échappent de ses tempes

C’EST ENCORE VOUS

Pour PErCY

La nuit tombe dans un remous de levres

Des héliotropes recouvrent toutes les armoires

Et voila le matin

Cest le livreur d'étoiles qui jette du sel

C’est le partenaire de la nuit

Cet oiseau géant qu'on ne nomme pas

Lt déja I'ennui porteur de vin blanc

La rotonde des femmes

Les cadavres enfermés parmi des doigts d’opale

Aquarelles vraiment

Eaux-fortes de la résignation mais compter jusqu'a quatre

Car il en est des chiffres comme des garcons

Puis tourner la nuit et renverser la mer

La mer qui se referme sur le velours cet étang glacé

Et toujours les courses d'yeux le long des mains de femmes

Courses rapides comme les fleches que lance I'héroine de la

photographie

Celles qui s’enfoncent dans la nuit

Elles sont fines et blondes les fleches

Comme des jeunes filles projetées parmi les chrysanthemes

Dans un puits profond ou les cols sont des pierres

Pierres qui distillent 'oxygene et |'eau

Celles qui allongent les champs de neige mobiles comme des
doigts

C:s doigts perdus ces chiens lévriers dans la caverne minérale

Iintre des manchettes d’aurore et des cravates de lune

Cravates qui attachent les fenétres des maisons en mal de

v

droiture
Chevaux qui se cabrent devant les étoiles
Qui se ruent parmi les maisons sauvages
Dans des contrées d’encre qui saignent a cause des superbes

fermetures
Mais ['assiette glisse
C’est le ciel qui tourne a son tour
C’est la banniere du feu et de 'eau
C'est une roue qui tourne dans la lumiere
La traversée de la crainte
Les livraisons rapides des engrais et des veines
Neige neige ou se cachent des visages

linique du point du jour ou rendez-vous de l'amitié
Plages ou marées
C’est encore vous
C’est encore vous
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DEAR FELLOW

a VICTOR BrRAUNER

ami

frere en rosace d'un voyage a rebours
transparent mimosa dont tes cris sont les ailes
avec le continent de nos mains paralleles

aux portes de ton corps sur mon visage debout

tes mensonges sont bleus comme la vie des oiseaux
les paroles qui te suivent ont changé de victime
ainsi le blanc sommeil que ta téte limite

d'un I'(\FOiI‘ d(‘ [)ni<5(u\: te (h\’k.‘(‘ l(‘S Qs

te rappelles-tu I'incest= du miroir qui t'<nferme
ie respire tes yeux que le vent méle sous verre
les amandes de tes ongles pour la nuit sont séver:s

quand je pense ta bouche ou le silence germe

les sourires ont ciré ['escalier de tes d:nts

. A : . SURVIVANCE
brune ta voix fournit le tabac a ma pipe '
sous |'écorce des arbres les nuages se dissipent

et la peur a fantomes dans ton fémur ardent

malhabile fenétre au poison efficace
diamant dévasté dans sa bague de briques
sous le vice opaque de nos réves concentriques

la serrure variable des montagnes se cache

et la tristesse des louves sous !'a cloche des foréts
et tes blondes clavicules aux hivers pleins d’horloges
et ‘les vieilles concierges illuminant leurs loges

et cette clef sans corolle d'une musique pzrforée

c¢'était un cceur en bols avec qui tu jouais
en baissant les paupieres d’enfance obligatoire
depuis la nudité frivole de tes doigts

sur le plumage des heures a perdu la mémoire

mais les fruits des septembres se souviennent de tes fuites
et le fleuve de ta chair meurt en forme de neige
tant de lignes savantes et limpides logarithmes

qui fleurissent la digue de ton grand lit de cendre

maintenant le probleme de tes levres rougies

sur la roue des collines ou s’allume ton squelette
rouille ce pur revolver mesurant dans ta poche

["éternité des routes que trahissent les tempétes LES CHAMPS DELICIEUX MAN Ray
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car les auménes s'endorment dans la cage de ton poing
la cocarde du désir se fane a tes tempcs

c'est une autre histoire qui commence par ta peau
solitude frisée et traduite en lampes

la balance des regards ou se pezent les hiboux
inclinée vers le geste des jardins arbitraires

les étoiles ont gelé tes étranges genoux

et le nceud des miracles te divulgue aux my:teres

ton amour est stérile et la vertu précoc:
I"arc-en-ciel se dérobe aux lumieres de ton ventre
les abimes t’accompagnent et mes pas te ressembl:nt

colére inconsciente et vainz comme tant d’autres

DIGRESSION SUR DU GRES

le fantéme des sources ou sabreuv:nt les gazelles
et ton ventre fleuri comme 'azur des drapeaux
c’est le nceud du sommell illustrant les gazettes

chevelure des veines que divulgue la peau

L’AUTRE

du sable vert des bouches aux nuages qui |'imient
le couteau des saisons étoilant votre sang
comme un phare des griffes vers sa triste limite

associe aux épaulss son limpide croissant

le crime lent des réves dont vos yeux cont les iles
écartant ses naufrages vous découvre parmi
les genoux blancs des algues trés purs cu tres stériles

'immobile absence d'un visage mal promis

c’est le sein noir des pluies qui nous guide et allaite
le mouchoir de mon cceur est un lourd diamant
vos gants sur mon front dense ont une fin d’amulette
seuls nos longs tibias nous figurent les amants

retournez donc miracle aux coquilles de cendre
ou les mains du silence ont 'orgueil de= |'ennui
'araignée des ténebres n'y pcurra plus descendre

et la lune qui péche les poissons du minuit

CLEAUDE SERNET

L'HEURE SUFREME

UNE MAIN ME POUSSE DANS LA RUE

MICHONZE




LE REGARD DE L’ABSENT

|'oiseau est précédé de son sommeil futur

le regard de I'absent oublié dans la bague

le feu des vitrines consume le temps

et cette découverte du rien si lente oh

racines je connais vos appétits racines

quelle ténébre vous faut-il pour pondre un diamant
'heure est pleine de trous

les étoiles sont le passé obscur des diamants

les femmes ont la téte coupée dans le coeur des hommes
le travail crache par terre

et la fraicheur envahit jusqu’aux paroles

pendant que les genoux s'ouvrent au soleil

'es premiers genoux de mars plein de graines

I'obscurité trahie par le cri de I'écume

les vaches minérales dans les fermes du coceur

I’étang cette langue de silence dans la bouche des champs
écoute le chant du coq servi a la mayonnaise de aube

regarde la respiration de la terre sur le miroir des visages

II

mais ’homme ou est-il I'homme

I’homme rit — i salue |'apres-midi du sang

il s"étonne d’avoir du retard sur lui-méme

les intestins des routes se gonflent dans son cceur
ou ira-t-il ou iras-tu

les enfants lui arrachent les reins feuille par feuille
ils le prennent pour cible a leurs mots nouveaux

ils ont de I'appétit a manger de I’homme

mais i se cache sous la paupiere de ses muscles

nu comme ces poissons dont on ne péche que l'éciat
il fait le plongeon dans le réve

le voici plein des phosphorescences du sommeil
le silence le suit comme une lampe

comme une tache de graisse |'espnt

pains de neige

sa force s'alimente aux veines des dormeurs
s'il s’y noyait grands dieux

la nuit lui fait des piqures intraveineuses
mais une aube irréelle

la mer y brosse ses cheveux

il court affolé comme un chien de chasse

et c'est toujours au plus profond

il caresse la joue des forces qu’il dénoue
signes et jus

cette richesse I'ahurit d’étre absente

il jette les oiseaux a pleines mains

solitude ou se retirent les bateaux mourants

qui es-tu quiétude

quelle forme de 1'oubli préférer

bain de mémoire ou trempe le négatif des mots
pierre sous un mouchoir d’eau qui bouge

vivre mals vivre

nager dans le soleil sans ceinture de sauvetage
vivre vivre vivre vivre

le sang monte cinquante marches en courant

il n’y a que le drapeau rouge qui compte

le voici qui met le feu aux margottins des veines
il s’égosille sur la plus haute branche des poumons
orchestre des résines T

désir lache mon pied de ton piege-a-loup

assez de ces miroirs ou s abrutit le nu

J]a fraise n'est que la veine ouverte de la pierre
les sources se font vérifier par le foie

ce printemps sera-t-il baptisé lui aussi par I'ennui
donnez-moi autre chose

tant d’objets imprévug;vminéraux

il leur faudra des noms suffisamment obscurs
naissances croissances désordres nouveaux
donnez-moi autre chose

I'ombre qui se détache du mot nombre

B. FONDANE

LES FANTOMES

Retourner vous entendez bien ce que je veux dire

Retourner a I’endroit exact ou je vous al parlé

A la méme heure du jour exactement

Avec le méme costume et cette porte cochére immense et
la destinée

Non pas demain ni aprés-demain ni plus tard mais tout
de suite

Non pas tout de suite mais dans I'éternité

Non point seul mais avec vous

Avec vous dans le méme cercle d’ombres et de lueurs

Le pied posé sur la méme pierre de la cour

Et le méme quinquet brilant dans son infime fumée au bas
de 'escalier silencieux

Et que m'importe ce qu’il passera de choses sur la terre ce
qu'il passera de doigts dans ma main ce qu'il coulera
d’eau ce qu’il briilera de feu

Que m'importent les années les lumitres et les paroles

Les ombres se léveront un jour comme je vois a l'instant
méme ma main se lever pour vous |’annoncer

Les choses se placerant a leur place comme je vois ma main
retomber a son tour et demeurer immobile

Ce que vous me direz vous me l'avez déja dit, ce que vous
entendez vous I’avez déja entendu

Et a cette minute déja je sais que je |’entends encore

Je I'entends avec d’autres oreilles un esprit plus pur

Et dans un monde moins étrange que celui-ci

GEORGES NEVEUX
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L’AORTE DES FANTOMES

Pour JEAN CARRIVE

L. 'éventail éternellement s'ouvrant que déchire

Que déchira le passage du dernier rapide

Plein de voyageurs invisibles leurs haleines embuant les

Vitres

Des terribles wagons secoués par le frémissement des levres
absentes

Etait-ce ma vie

Oul oui j'étais le rameau de fil de fer le squale de !'air

M’apprenant a regarder la mer

O le mal de mer le mal du pays paysages vengeurs

Ecoute ce miroir ensorcelé écoute ce qu'il prédit « Je te
rendrai |'enfance

« Emerveillée

« Les fessées de ta meére 3 qui les roses japonaises

« Faisaient une vie d’enfer

« Englouti par I'ombre sanglante de la matrice premiere

« Tu ne seras ni sept ni treize mais un chiffre d’amour

« Ovule infécondable dans I'océan céleste

La hache blanche trancha le carcan et ses bras se leverent au
ciel comme des yeux

J'ai autrefois juré de me retrouver sur un beau tombeau révé

Mais les visages ont passé passé passé

Mais les nuages ont blémi mais les souvenirs ont pétrifié mon
coeur

Et la lune si souvent offensa la nuit

Que je ne sais plus ol j’en suls

Te voila banni de la cité des eaux

Et tu n’as pourtant pas perdu ton allure de geyser

« Je veux rafraichir la mémoire du miroir ensorcelé

Dit I'idiot magnifique de tout-a-I'heure en tombant i plat

ventre sur ce vers de Sable bleu
« C'est Roland dans sa fureur qui mangea beau miroir la
glace magnétisée des mille poles en blasphémant et le surhomme
et la vierge de Saint Luc et les culs-de-jatte et les culs-de-
de-lampe que les jeux des bambins dans les squares rendent
monstrueux au bas des chapitres d’un livre imprimé sur papier
de verre que je feuilletais pour le plaisir de voir saigner la
paume de mon index pendant que je donnais des coups de pied
aux réverberes devant les lupanars ou j'allais chaque fois que
ma maitresse m'apparaissait en réve manquant par jalousie au
rendez-vous prochain parce qu'elle ne peut supporter mon
babillage interminable touchant I'odeur des champignons qui
me fait jcuir comme les acccuplements les plus pervers avec
cette femme dont le parfum spécifique me donne la chair
de poule en grimpant le long de ma colonne vertébrale ce qui
n'est en rien comparable au délire total qui m'emporte pen-
dant la pénétration d'un poil du téton de n'importe quelle
laideron dans un  de mes pores je t'assure c'est la vénté

dans toute sa cruauté »
Avec ses paroles s’en allait son corps
Son corps était vide comme les wagons remplis de voyageurs
invisibles
Du train qui m’emporta loin des gares vers I'avenir
Vers 'avenir aux prunelles éteintes
Le charme ¢était rompu de fatigue

Et tu as peur des foréts ou s'engouffre le vent voleur de
feullles mortes

Tu as peur et je t'aime comme je hais ma vie

Et comme je voudrais fuir fuir n'importe ot

O mon pauvre amour sans écho dans le monde des cceurs

Les avenues du sommeil sont encombrées de troncs fossiles

Jai si longtemps étouffé mes pas

Que le soleil énorme et aveugle sur I'épaule de la terre

Couvrit d'ombre les trés-belles les trés-profondes rides

Il était las de se comprendre dans les maladies parfaites

L'if le cap le pic c’est fou

Dites-lui qu'il est fou il n’en sera pas plus grand

Cristal de roche Rocher qui fait féte a 'aurore

Tu sais beaucoup trop bien

Il n’avait pas sommeil il avait une envie folle de dormir

Et c’était de nouveau I'éruption des flammes célestes

Qui couvrit dz nébuleuses ma pensée muti'ée

C'étatent de nouveau les flammes du désir qui firent

Disparaitre le monde

Une armée de fourmis rouges dévorant un peuple de fourmis
noires

Entre mes Cilj et mes II]'dil’]S

MONNY DE BOULLY

PAs ENCORE DipAa DE MAYO




ARMATURES DES CCEURS

Pour MAXx MoOLHO

o A

Blancheurs des nacr:s sur les traces brillantes de tes yeux

Les rivieres qui sont entre tes cils

Ton cceur sur le mien pavé transparent

Ciselures des paumes au sein de nos douleurs

Cygnes dépouillés de leur chanvre sanglant

Portes brisées comme les ballons des mers qui roulent dans
les temples

Violons polis et ternis ainsi que ces pavots dont s'enivrent
es moinss au milieu des téncbres

J'ai sur vous la puissance des yeux et la puissance des mains

Manteaux éteilés si jadis j'ai pu vous prendre pour des cen-
dres je sais aujourd’hui vos exploits merveilleux, je 'sais
quz vous pltes, tournant sur les goélettes fragiles de la
mort vous maintenir debout parmi les sables

Je vous en remercie vous avez assaini mes désirs vous les
avez rendus pareils aux écumes des mers

Que n: vous dois-je pas globes éclatants de nos corolles en

retard

REGARDS DANS LES CADRES

Vous me regardez, jeunes filles, de vos yeux nacrés comme
ces phosphorescences d'été. Vous étes la, envies bleues de nos
désirs, en hommes qui voulez percer les murs de vos grandes
aiguilles de crin, vous étes la et vous ne me dites rien. Aupres
de vous, les figures sont des nuages crecux comme les mers et
nous les effeuillerons ensemble, vous et moi, dans les jardins
publics.

« Nous avons tous la peau recouverte d'étoiles afin que
les mains so‘ent des continents de velours, et nous nous regar-
dons. L'un de nous a ses vétemen's enduits de vernis comme
les corolles éparses dans la brume. Il se dégage et court sur
la montagne. : NG
« Je vous prendrai le corps, dit-il en s'arrachant les yeux
ct se découpant la peau, votre corps, je le fouillerai et il n'en
restera rien, étoiles de moi-méme, bordures des saules.
L’ami dont j'ai parlé ne se souvient de rien, il me demande
si les temps sont changés, si les cristallisations sont encore
aussi froides, et je lui réponds :

« Ouli, les temps ne sont plus les mémes, les lacs se sont
desséchés et les mers désemplies, vagues vous n’étes plus que
des reptiles et ton cceur est sur moi, !ézard en forme de
taupe. Oul, il ne reste plus rien de ce qui était avant et tout
ceci changera a son tour. Le blé deviendra mais et le roseau

froment. Oui, mon ami, hoche la téte, nous ne pouvons rien,

les rails de 'incendie passeront sur nos corps. »

FATIGUE MALHABILE

Pour SyLvia MakLES

Fleurs déchirées qui vous baignez dans les mers arctiques

Peaux étendues sur les déploiements absurdes de nos héré-
dités insurmontées

Echarpes ciselées des mains aux cadrans des horloges

Chevelures étendues aux harpes décolorées de nos relations

Passez passez dédicaces discretes aux grands Jambeaux de
sang

Dédicaces écoulées le long des rivieres froides et disparues

Yeux de nos meéres évaporés dans ces grands salons ou les
dames de la cour déploient leurs mains sur les rainures
de cristal des boiseries

Ongles découpés des grands tapis qui meurent sur les tein-
lureries apeurées des gréves sablonneuses

Venez mes mains se tendent vers les marquisats lumineux
de nos détresses passées

Vinez prismes aux aigrettes blanches comme les armures
de nos corps comme ces grandes houppelandes dont s'en-
veloppent les barques d’anis

Car il e forme des choses étranges sur les montagnes de glace
ou rampent les serpents

Des pastilles de sable se dissolvent dans les océans lourds
de paupiéres comme ces lampes sans fond ou nous dispa-
raissons a la recherche de nos désirs

Je ne retrouve plus sur les plages désertes des sorcieres de
carbone que les coquillages sur lesquels nous avons pleuré
et ces algues mobiles comme de grands lézards enivrés de
so'eil qui s’endorment le long des murs

SUPPLICATION EN GUISE DE PRIERE

Les laminoirs immenses ont tressé la nuit en rivieres décou-
vertes, secretes présences des auges sans fin. Les priéres ont
recouv:rt tes seins et les continents blancs des paupieres bra-
lées. Il y avait sur la route une couverture d’opale et tu I'as
entrainée, alors elle s’est brisée parmi les audaces ouvertes
ct les glaces des yeux. Le miroir est tombé au cristal des
arbres et vous m’étes apparue, les reflets de vos joues emt
crispé vos regards.

« Seigneur, disaient les corps tordus en baton de guimauwve,
une imm:nse ville est née, elle est entre la terre et le ciel,
venez voir les multiples traces de ses flambeaux nocturnes.
Preés des nuages dispersés en coupoles, |'empereur est venu
et a levé les cceurs; les maisons sont retournées aux fau-
bourgs des astres. Cette ville est a la fois notre et votre.
Elle est envahie par I’éther et 'onde, cet épice grandiose est
gonflé d’un orage dont 'amour a perdu les signaux dévorésy

FERNAND LUMBROSO




LA DISPARITION MYSTERIEUSE
BoUad S CR

Fragment

Ne viendra-t-il plus jamais

Ou qu'attend-1l encore

Prisonnier disparu

Derriere les cils du ciel

Ou bien est-il trop loin

Perdu briSé

Et le vent cette grande soie de l'oubli
Ne se souvient-il plus des empreintes de ses pas
Ces feuilles qui ne volent plus

Ces pétales des passages

Cu bien sans ses éclairs

Est-il dans la fleur étonnante de 'aube
Face a son coeur face a sa vie

Ce rayon de soleil qui ne peut s'évanouir

A voir figées ses cataractes le ciel croit qu'il dort

Et ['attente est loin de lui et de I'appel mystérieux de mes
tempes

Il est plus loin

Beaucoup plus loin

LA ol ne tombent plus les bolides

Coups de lanieres d’or sur la loutre du ciel

Quand la nuit beau vaisseau appareillz sur les villes

Mais il est quelque part

Peut-étre dans la fin des heures impossibles

Ou le jour n'est plus qu'un cristal inutile

Ou l'appel ne s’entend plus d'une artere a une autre

Quand sont morts les oiseaux baisers de ['ombie a la lumiere

Quand les femmes I'ennui endormi dans leurs bras

Se jettent dans les lacs bariolés d’heures et de zéphirs

Peut-étre dans une tour qui s’enfonce dans la mer
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Peut-étre dans la ville pleine de terreur

Ou les statues descendues de leur socle

Vont dans le crépuscule avec des gestes éternels
Massacrer les solitaires les amoureux transparents
Ces fils uniques de la mort

Et les grands hommes de cire

Qu’en dehors de tout soupgon

Elles tuent & coups de boutons d’or

JEAN CARRIVE

LES MEFAITS DU COURANT D'AIR
MYTHES

Eclairé par la veilleuse I'enfant malade que la faim torturait d'en haut
¢coutait le cliquetis du repas

Les dragons et ces étl‘unges animaux tenant de la fleur et de la béte
du lion et du bégonia achevaient de saigner aprés un combat dont la
fievre avait été 'arbitre

Las 4 la fin d’écouter les trombones du silence (I'avait-on oublié) il
descendit 'escalier sur les deux heures du matin

Dans la salle & manger, autour de la table non desservie, toute la
famille é¢tait rangée, la famille, toute la famille grimacait anéantie
Les visages déformés comme se mirant dans les lames du dernier déluge.
Quand il les toucha ils ne boug'erenl plus. froides victimes sans bles-
sures assassinés dans leurs assiettes. Les bras ballants tout debout la
bonne était morte

pareille a une statue de cire

Mais la fenétre et la porte vis-a-vis étaient entr’ouvertes

( Extrait Aodt 1926)
G

DOCUMENTAIRES

J'avais environ sept ans. Ponr passer agréablement mes
vacances qui, sans aucune raison précise, s annongaient
lourdes et chargées, mes parents décidérent de m’envoyer chez
une des sxurs de ma mere, propriétaire de vastes vignobles
dans une vague contrée perdue entre collines et crépuscules.
Au bout de quelques semaines de vie lointaine et sauvage,
je m'ennuyais tellement aprées mes parents, qu'effravée par
les menaces que je ne finissais pas de lui crier dans les
moindres détails, ma tante fut obligée de me reconduire vers eux.
Je retrouvai notre maison infiniment plus chaude, plus
lumineuse qu’a mon départ, mes coins familiers beaucoup
plus accueillants, les meubles moins vieux, mes parents plus
beaux que jamais, plus doux, plus caressants. Curieusement,
je les considérais de longues heures, une étouffante sensation
d’étrange me défendant de me rendrz a leur affection, je
les regardais avec une cerlaine méfiance qui s accroissait
d'un instant a lautre, j'avais presque de la peine a les
reconnaitre. Etaient-ce réellement eux > Une grande inquié-
tude s’empara de moi. Un soupcon terrible, un pressentiment
trouble mais déhnitif me ft alors croire que mes vra's
parents avaient ¢té assassinés pendant mon absence par de
mystéricux bandits qui, dans un but encore inconnu pour
moi, prirent le méme visage, les mémes allures, les mémes
habitudes que ceux ¢u'ils remplacaient. Le soir, tous les
soirs, caché et craintif, je les épiais, essayant de surprendre
le moment supréme quand, avant de se coucher, ils allaient
retirer, qui sa moustache postiche, qui son absurde perrugue.
Le matin, la maneuvre se répétait et, trés altentif a leur
toilette, je m’'occupais a dessein autour d'eux, guetlant si
avec l'eau le magquillage qui devait fausser la couleur natu-
relle de leurs joues n’allait pas disparaitre, laissant a sa
place une peau évidzmment rude et bléme, méchante, vul-
gaire. Comment dire la terreur furicuse qui affola mes
jours, qui peudla d’épouvante mes pauvres nuits > Plusieurs
mois durant, mon existence devint vn affreux cauchemar,
des fantomes ricaneurs me hanterent, le crime rodait partout
ot je lentais de fuir, javais les mains rouges.

Celte obsession s évanouit par la suite, toujours sans aucun
motif, comme elle m’'était venue, el sans méme que je
m’en apercusse.

(G 655

Je voudrais connailre une jeune fille mince el lriste que
je ferais monter dans une automobile exagérément longue. [l
pleuvrait trés forl ct il ferait nuil. Nous roulerions serrés
I'un cenire l'autre mais sans faire aucun gesle. Seulement
de temps en temps, j embrasserais ses mains.

A. A.

Parmi le toc rutiiant, je prends une alliance pour quel-
ques sous. Simple ornement, disent les uns. Ornement simple,
dit mon esprit de seconde zone.

L'alliance, lrop grande, a gliss¢é du doigt sur ure page
cncore blanche d’une letire d’amour. ['inscris le mot SEUL
dans le petit cercle de papier limité par ['anneau.

En 1433 on pécha dans la mer du Nord un poisson qui
avait la forme d'un homme mal dégrossi, une milre en téle
formée d’écailles, et les nageoires disposées de maniere a
présenier la ressemblance des autres ornements d’'un' évéque
qui officie. On ajoute qu'il pouvait se dresser sur ses pieds,
qu'il se laissail toucher sans ié¢moigner d’effroi; mais qu'il
manifestati un extréme désir de relourner a la mer.

MEDEB:




FCHEC DE LA REVOLUTION

Quoiqu’il nous soit réellement pénible d’orienter mnotre
pensee vers quelques sujets, certes déja vieux mais dont on
ne saurait véritablement faire abstraction ni méme s’en d¢-
sintéresser, vu 'importance capitale qu’ils présentent, impor-
tance submergeante puisqu'elle détermine et conditionne
toute chose de fait aussi bien que d’esprit, quoiqu’il soit tou-
jours déprimant et démoralisant de parler de ce qui reste
de la Révoiution russe. nous le ferons néanmoins, et cela
par suite d’unc conception peut-étre iilusoire, d’un certain
devoir a remplir.

Car malgré Pabsence totale pour nous de toute espérance
dans ce domaine aussi bien que dans tout autre, malgré notre
impuissance manifeste devant toute velléité d’action, impuis-
sance que nous avouons en toute humilit¢ mais que per-
sonne n’est cependant en droit de nous reprocher, le spec-
tacle permanent d'un sabotage méthodique, la liquidation
hypocrite ct tolérée de cette Révolution russe qui aurait pu
étre encore, pour employer un mot emprunté, un merveilleux
social en tant que Révolution, tout cela ne saurait nous
laisser froids malgré 'indifférentisme de plus en plus systeé-
matique qui, fatalement, s’impose mais que nous subissons
bien malgré nous ct sans 'accepter. '
Si les rivalités locales des bureaucrates, des nepmans et
des koulacs ne sont ¢n rien susceptibles de nous intéresser
¢t que logiquement il ne nous reste plus rien a dire, il nous
reste pourtant a affirmer, en dehors de toute idée pragma-
tique, notre mépris et notre haine de ces « hommes d’ac-
tion » qui, & Moscou et ailleurs, jouent aux révolutionnaires,
Gui, par un optimisme borné ou une inconscience inadmis-
sible, non contents d’avoir, dans les faits, saboté la Révo-
lution, en déprécient et prostituent I'idée, en neutralisent ct
commercialisent le nom.

Quant a nous, une probité élémentaire mais indispensable,
beaucoup plus vis-a-vis de nous-méme qu’a I’égard de qui
que ce soit, nous fait préférer 'aveu pur et simple de notre
fatigue, fatigue que nous haissons, incapacité subie mais
non acceptée et consentie, incapacité qui néanmoins ne sau-
rait comporter de notre part un aveu de résignation (*).

SERGE-VICTOR ARNOVITCH

(*) Nous ne pouvons pas nous résigner. Ce qui nous fail
eneore songer a la Révolution ce n’est pas seulement l'indé-
niable beauté de la guerre civile mais aussi nolre désir d’cn
finir, unv({uis pour toutes, avec cerlaines formes particulié-
rement hideuses. Malgré toute notre lassitude, laquelle dail-
leurs devient parfaitement humoristique « force d’élre affir-
mée, il nous est difficile de ne point nous indigner, il nous
est impossible d'accepter la suave démagogie fasciste, ce cer-
tain élat d’esprit dont le cinéma bourgeots est le fidéle mi-
roir, la philanthropie, cette jolie chdatelaine qui soigne « ses »
pauvres, les mondanités que Uon étale complaisumment de-
vant une classe ouvricre incapable de comparer son lamen-
table sorl avec celui des autres, pauvre banquier ruiné qui
n'a « plus qu'un chateau ».

Ajoutées a d’aulres, plus graves. des considéralions du
méme ordre nous cmpéchent encore de méler nos voix «
celles des pires réaclionnaires, de ne pas insister sur le dé-
sastre russe. Mais nous ne défendrons pas I'U. R. S. S. Exclu-
sion inique des seuls éléments révolutionnaires, mensonges
obligatoires afin de tromper Uopinion générale sur les idées
de Uopposition, importance que lU'on atiribue encore a toutes
les arabesques, relations « culturelles » avee l'étranger, ,-?:\
ception de UEmir grotesque, Litwinoff adjurant la S. D. N.
de parfaire « U'wuvre de désarmement », collaboration avec
des loges maconniques, inaugurations de musées, manque
absolu de liberté au sein méme du parti, autant de sur-
prises, qui, si elles ne sont pas « Uessentiel », si elles n’ont
pas toules la méme importance, participent pourtant ¢ un
r]léme état _rl'espril, autant de récifs contre lesquels nous
échouons. visage actuel et maladif de la Russie rose, visage
que l'on f[arde. A. ..

(°*%) Je m'efforce de croire en une Aventure située dans I'espace. Je pense
a4 de Boully, &4 Fernand Lumbroso. Je me souviens d'une conver-
sation que j'eu a la Taverne Royale avec Serge-Victor Arnovitch un
jour que désertant Montparnasse, oubliant d’éxagérer notre remord de
cetacte pour le moins étrange, nous parlions des chambres dans lesquelles
on meurt. Je pense & Jean Carrive qui vit la fin de I'Eté, un Eté qui
lance une jetée dans I’Automne sous forme d'une Inconnue rencontrée
@ Bordeaux. Malgré les apparences, je pense & vous Seuphor, Ange
qui pardonne, illuminé paisible aux mains immobiles, 4 vous qui étes
capable de rester scul une nuit 4 une table du Déme.

Pl U N TN R RS

CETTE FLECHE BLANCHE NOUS A FROLES DANS
LE JOUR. (EST LE DERNIER AVERTISSEMENT
DE L’ARCHER IMAGINAIRE ©

Ce dont en quoi je croyais n'est plus. A la suite d'un Evéne-
ment que je pris pour une joie, tout ayant momentanément
changé pour moi, je pensais, bien que je ne sois pas le seul,
rectifier 'aube n'est pas une épée mais tres vite, cette résolu-
tion, la plus loyale. la seule possible a l'instant ol je la pris,
se heurta avec force & des retours anciens et peu & peu rede-
vint fatigue. Mais je ne peux pourtant pas me résigner & un
aveu précoce de paralysie générale, je ne peux pas croire en
une faillite complete. Je ne puis pas admettre davantage que
I'on perde des morceaux du jour et de la nuit pour gagner de
['argent (°°), alors que le jonr et la nuit ne sont que de simples
objets propices a l'aventure, si médiocre fut-elle (**°).
Surtout, je ne veux pas de la franchise. C'est elle qui brisa le
mur de glace dans lequel j'observais I'"Amour, le miroir de la
Pcur ala main. A elle scule. elle m'a fait souffrir plus que
tout au monde. Franchise, c'est toi qui me force a avouer mes
amours défuntes, mon absurde croyance en un modernisme
desséché, mes idées sur le sort comparé des jeunes lillératures.
Franchise, c'est encore toi qui, accompagnée par un besoin
clinique de délivrance, m'oblige a publier ces misérables
pages, ce pauvre reflet de nous-méme que le temps sans cesse
déforme et modifie. Mais tout cela n'alla passans décourage-
ments; plusieurs fois nous pensames renoncer. Nous ne savions
pas dans quel luna-parc nous tournions ni comment nous
atteindrions la pureté. Par la suite, nous avons presque tous
admis que 1'écriture a pour nous une importance assez grande
pour que nous puissions, non point nous débarasser a travers
clle de nos impuretés mais au contraire, a exprimer par cette
écriture, ce que nous considérons étre [‘essentiel, persuadés
que de cette fagon, les matieres indésirables que nous portons
tous en nous s’éllimineront d'elles mémes.

Mais vous ne m'empécherez pourtant pas de me reévolter,
sauvetage superbe, lorsque je songe qu'au moment méme ou
j'écris ces lignes aussi inutiles pour moi que pour n'importe
quel autre, il y a des hommes, qui, pendant quelques secondes
ou quelques minutes, traversent des moments de joie ou de
douleur, lorsqu’aidé par le souvenir et l'imagination, je pense
que tout est encore possible et que cependant il n'y aura jamais
rien, que ce vide ne pourra disparaitre que pour un instant,
grice a I'’Amour Réciproque, qu'il sera le synonyme des quel-
ques années qui me restent a mourir.

Je voudrais supprimer le Temps et parfois I'allonger, mais je
change sans cesse tandis qu'autour de moi régne l'immobilité
la plus obsédante. Vérités anciennes que j'admire, guérison
du Temps ou fievre de ’Amour, je disparais encore un immense
gant a la main. Gant disproportionné a la taille du monde, cc
gant me rappelle ce qui ne doit pas étre rappelé. Car je ne veux
pas de souvenirs. Pour un moment de joie, j'ai connu trop de
battements de cceur et beaucoup trop d'angoisse. Mais comme
je ne peux pas admettre la distraction passive, la course aux
reflets avec enchainements d'idées, je songe avec un plaisir
mélé d’'amertume, plaisir d'un degré que j'estime lointain, aux
chavses qui auraient pu élre el qui n’onl pas eté.

AR ADAMOV

(°) Une fois comme je passais rue de la Croix-Nivert, je fus surpris de
voir, toujours sous une méme fléche blanche, ces quelques mots tracés
a la craie. J'aurais voulu croire que jamais personne ne les avait écrit.
En rentrant chez moi, je trouvais une lettre que j’attendais en vain
depuis plus d'une semaine. Je la déchirais méticuleusement.

(°°) Je crois singuliérement en la force de I'argent. Je crois que l'argent
orsqu'’il dépasse les cadres ridicule du travail peut multiplier les chances

dérisoires que la vie nous apporte ou plutot nous refuse.
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- DISCONTINUITE

Revue publiée par Ar Adamov, Monny de Boully et Claude Sernet.

Les actes, leés gestes, les paroles, les événements de notre triste existence
dont nous sommes & la fois le théatre et les acteurs, il ne saurait étre
question pour nous de les réduire encore une fois a I'échelle pitoyable des
valeurs et des hiérarchies. En somme, il ne s’agit que d’'une trés simple,
d’une trés impulsive vengeance dans un domaine dérisoire quoique aussi
concret que celui de notre mort et de notre vie.

Ce n'est un concept ni unc chaine de jugements qui saurait trancher le
probléme du suicide et de son abandon. Dans n'importe quelie circonstance,
toujours et & tout moment, la peur et le désir du néant forme la motlle
de l'esprit.

Et voici que 'esprit, le notre, du sein du désespoir et de 'oubli, en dehors
du temps, de Ihistoire et de la culture, se trouve étre la proie des éléments
4ternels. Aventuriers infatigables de la connaissance nous célebrons la Nuit,
le Feu et la Folie, la Révolution et les Révolutions de 'Amour.

Nous sommes préts a tout abandonner pour un Evénement que nous ne
préparons guére ni n'espérons plus.




Je soussigné

demeurant a
Rue

déclare souscrire au prix de 20 francs un abonnnement d’une année des

juin 1928, a la revue ““ Discontinuité ™ (7)

(°) Adresser toute correspondance @ Ar Adamov, 33, Rue de Cronstadt, PARIS 15"
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A PARAITRE  PROCHAINEMENT

ATTIRANCE DE LA MORT

Photographies de chambres mortuaires.

BEAUTE DE LA NuUIT

Hymne a la Nuit, L'lle de la Cruauté, La Fleur Vénéneuse.

UN EVENEMENT LE SEUL POSSIBLE

L’Amour Entier et sans angles, ’Amour sans nuances ni paroles, sans espoirs

et sans victimes.

UN NUMERO DEDIE AU FEU

Si cette revue a déja paru. que l'on en accuse seulement certaines circonstances
et notre routine. Jamais, nous n'accorderons le moindre pardon, a nous, qui entourés par
les grands éléments de la Vie et de la Mort avons, encore et toujours, discuté, dénigrer
tel acte au profit de tel autre plus romantique, admis un certain humour, parlé sans
cesse de la Révolution. Mais, nous croyons en une Revanche si légére fut-elle lorsqu'on la
compare au domaine dans lequel, nous aurions du normalement la prendre. A moins d'une
Intervention encore plus pressante, a moins de quelque autre invisible et mystérieuse
présence, nous dédierons au feu quelques pages obscures, pages pareilles a toutes les pages,

pages dérisoires dont malheureusement nous ne savons Pas encore ignorer l'existence.

LLe Gérant : Jean Lasson L'Imp. Mod., 39, Rue Dutot (15°)




