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L AUBE N'EST PAS UNE ΕΡΕΕ 
C ' e s t e n v a i n q u e n o u s e s c a l a d o n s l e s d e g r é s d e la c o n n a i s s a n c e . L o i n t a i n o u p r o c h e , n é c e s s a i r e o u 
n o n , n o u s a t t e n d o n s t o u j o u r s u n E v é n e m e n t , n o u s c h e r c h o n s u n e i d é e f ixe(0] . 

A u j o u r d ' h u i , l o r s q u e n o u s a f f i r m o n s q u ' a u c u n e d e n o s e s p é r a n c e s n ' e s t a s s c / . f o r t e p o u r ê t r e é n o n c é e , 
n o u s n e p o u v o n s p a s a d m e t t r e , n o u s n e c o m p r e n o n s p a s l ' o p t i m i s m e d e c e r t a i n s , c e u x - l à m è m e q u i d e v r a i e n t 
ê t r e l e s p l u s d é s e s p é r é s ; au j o u r d ' h u i p l u s q u e j a m a i s , n o u s t o u r n o n s d a n s u n m a g a s i n d ' a g o n i e d ' o i i n o u s 
d é s e s p é r o n s d e s o r t i r , f a u t e d e v o l o n t é , f a u t e s u r t o u t d e d é s e s p o i r v é r i t a b l e q u i , s a n s a u c u n d o u t e , n o u s 
m è n e r a i t a u s u i c i d e . 

N o u s n ' a v o n s p a s p e u r d e r e p r e n d r e l e s p i r e s l i e u x c o m m u n s l o r s q u ' i l s c o r r e s p o n d e n t , s i p e u q u e c e l a 
s o i t , a u m e i l l e u r d e n o t r e p e n s é e . N o u s d é c l a r o n s d o n c , a p r è s m i l l e e t m i l l e v o i x , q u e . si l ' o n n e s e 
s u i c i d e p o i n t , c ' e s t s e u l e m e n t p a r l â c h e t é e t q u ' o n n e n o u s f a t i g u e p l u s a v e c !é c h a r d e l ' e s p o i r el t o u t e 
s a s u i t e . 

M a i s n o u s s a v o n s q u e n o u s n ' i r o n s j a m a i s j u s q u ' a u s u i c i d e , n o u s n ' i s o l o n s p a s la c a u s e d e l ' c l l e l , n o u s 
n ' a i m o n s p a s l e v i d e m a i s c e q u i le p r é c è d e , n o u s a i m o n s , p e n d a n t la n u i t , a v o i r la s e n s a t i o n d e t o m b e r , 
f r a p p e r d e n o s m a i n s l o u r d e s n o t r e v i s a g e i n e r t e , m a i s n o u s n e p o u v o n s p a s v o i r autre chose n o u s n e 
p o u v o n s p a s ê t r e ailleurs. 

l i n v é r i t é , n o u s s a v o n s q u e r i e n , a b s o l u m e n t r i e n n e v a u t la p e i n e d ' ê t r e j o u é . S i n o u s p u b l i o n s , c ' e s t 
n o n s e u l e m e n t p a r c e q u ' e n t o u r é s p a r la d é p r é c i a t i o n f a b u l e u s e d e s m o t s , n o u s c r o y o n s e n c o r e a u x m o t s , 
m a i s a u s s i p a r c e (p i e n o u s n e p o u v o n s p a s f a i r e a u t r e m e n t . N o u s n e p o u v o n s p a s a g i r , m a r i n s l e s m a i n s 
p l e i n e s d e s a b l e , a l o r s n o u s n o u s r é s i g n o n s , n o u s a b a n d o n n o n s t o u t e v a n i t é , n o u s a v o u o n s n o t r e 
d é f a i t e . 

C a r n o u s d i s t i n g u o n s e n c o r e l e s d é f a i t e s d e s v i c t o i r e s , m a i s la q u e s t i o n n ' e s t p a s Iii, p u i s q u ' i l n o u s e s t 
i m p o s s i b l e d e t i r e r d e s d é d u c t i o n s . 

C e m a n q u e é v i d e n t d ' i n t e l l e c t u a l i s m e , c e l t e l a s s i t u d e , n o u s n e p o u v o n s p a s l e s a b a n d o n n e r . P o u r 
a b a n d o n n e r q u o i q u e c e s o i t il f a u t c r o i r e a u x i d é e s a b s t r a i t e s e t g é n é r a l e s . O r n o u s n ' y c r o y o n s p l u s . 
S i n o u s h a ï s s o n s le s c e p t i c i s m e , n o u s h a ï s s o n s e n c o r e d a v a n t a g e l e d o g m e , la p r é m é d i t a t i o n . N o u s e s t i -
m o n s q u e le plus effrayant e s t e n c o r e le fa i t d e n e p o i n t p o u v o i r a g i r a v e c l é g è r e t é . 

S o u v e n t , r é f l é c h i s s a n t a s s e z p r o f o n d é m e n t s a n s c e p e n d a n t a l l e r j u s q u ' a u b o u t d e n o t r e p e n s é e , n o u s 
1 1 ' a d m i r o n s m ê m e p l u s la R é v o l t e d ' u n h o m m e c o n t r e u n e s o c i é t é f é r o c e e t t o u j o u r s i d e n t i q u e . 

N o u s 11e s o m m e s p a s d e s R é v o l u t i o n n a i r e s d a n s le s e n s ou n o u s d e v r i o n s l ' ê t r e (**), n o u s e n l e v o n s 
n o s g a n t s a v e c p o l i t e s s e p e n d a n t q u e l e s h i é r a r c h i e s d e v a l e u r t o m b e n t d a n s u n r e m o u s c o n f u s . La b a l a n c e 
11e p e n c h e p a s p l u s d ' u n c ô t é q u e d ' u n a u t r e . Q u o i q u e n o u s f a s s i o n s , n o u s s e r o n s s e r o n s t o u j o u r s p a r e i l s 
à n o u s - m ê m e s , q u o i q u e n o u s f a s s i o n s , n o u s s e r o n s t o u j o u r s e n t o u r é s d ' e a u e t d e n e i g e . 

11 n e n o u s r e s t e p l u s q u e l ' a m o u r d e la n u i t e t n o t r e d é s i r d ' ê t r e p u r s E t c e p e n d a n t , n o u s m a r c h o n s 
d ' a b d i c a t i o n e n a b d i c a t i o n , e t c h a q u e m o m e n t e n a j o u t e , u n e a u t r e . N o t r e v i e n ' e s t , e n s o m m e , q u ' u n e 
q u e s t i o n d e m i s e a u p o i n t . 11 l au t ê t r e e n r è g l e a v e c s o i - m ê m e e t l ' é t e r n i t é , il 11e s ' a g i t p a s d ' a u t r e 
c h o s e . 

N o u s d é c o u v r o n s la v i e , l o r s q u e p l u s r i e n , n i s a p e a u , ni s o n c o r p s n e c o r r e s p o n d e n t , 11e p e u v e n t c o r r e s -
p o n d r e a v e c n o t r e l i è v r e . N o t r e l i è v r e , e l l e s e p r o l o n g e v r a i m e n t d e p u i s t r o p l o n g t e m p s . N o u s d e v e n o n s 
l a s . N o u s a i m o n s la m i e d e p a i n . 

S u r l e s t a b l e s d e j e u , d e s m a i n s c a l l e u s e s o u b e l l e s c h e r c h e n t le c o u r a n t s e n s u e l e t é l e c t r i q u e q u i fa i t 
n o t r e i n f o r t u n e e t n o t r e g r a n d e u r . 

Il n e n o u s r e s t e r i e n . 

D I S C O N T I N U I T E 

f ) Par t i r n 'est plus pour nous une idée fixe. Linge, nourr i ture , nostalgies, nous avons peur de m a n q u e r de tout, de 11e plus pouvoir , 
(Juant à l 'amour, nous pouvons pas en parler, c'est le seul événement qui soit réal isable. Si odieuse que nous soit la discussion, 
nous ne la pousse rons pas à son maximum de h ideur . On 11e d iscute pas sur l 'amour. 

(") Il 11e s'agit pas de l 'espri t mais d 'un péril à courir , phys ique , t rès s imple . K o u s n e sommes nu l lemenMisposés à d iminuer l 'idée 
de révolut ion , malgré toutes les falsifications honteuses qu'elle a pu sub i r . Pas plus que l ' immense major i t é du P. C., pas plus que 
le g roupe surréal is te ni Morhange et Politzer, pas plus que pe r sonne en France, nous ne r i squons rien ou presque . Nous ne somme? 
donc pas des révolu t ionnai res . Si nous l 'étions nous 11e serions cer tes pas ici, 

(***) Long temps , nous c r û m e s en la possibilité d 'une r evanche . Nous nous expl iquons : nous é t ions persuadés que nous pourr ions 
nous venger , que l 'écr i ture nous vengerai t de toutes les concessions de no t re vie. Une lois de plus nous nous s o m m e s t rompé ! 
Nous ne le cachons pas, Discontinuité n'est pas pure . Klle contient des l ignes que nous 11e pouvons to lérer que par amitié, fat igue 
ou dégoût . 
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P A S S A G E S AU B L A N C 

La v a l e u r e x e m p l e d ' u n c e r i s i e r 11e r é s ide , c e r t e s , 
p a s d a n s le t e m p s qu ' i l m e t à l l eu r i r . Un a u t r e ciel, 
h u m i d e col l ier de b r è c h e s où s o m b r e n t les p o i s s o n s 
l é g è r e m e n t v e n t r u s d ' u n e si m e r v e i l l e u s e r e t r a i t e , 
p l u s v a s t e s a n s d o u t e et ])lus s o n o r e q u e l ' i m m u a b l e 
f o r ê t t r a g i q u e m e n t v é c u e à t r a v e r s les a n c i e n n e s 
c h u t e s des c i l s , n o u s a a c c o u t u m é à c o n t e m p l e r le 
s i l ence c o m m e le f r è r e m i s é r a b l e m e n t a î n é des m i -
rac les n o u s a fo rcé de c o n s i d é r e r les p a u v r e s événe -
m e n t s qu i n o u s h a b i t e n t de l e u r s t é n è b r e s c o m m e 
le c l i m a t t r a n s p a r e n t d ' u n e s u p r ê m e r a i s o n , n o u s a 
c h a r m é s de ses g r a n d s et t r i s t e s n è g r e s de c u i v r e , ces 
flammes du n o m b r i l c o u r o n n é d ' o r t i e s . 
Car , en dép i t de s c o m p l i c a t i o n s e t des b a r r i c a d e s q u e 
l ' ex i s t ence i m p o s e , c ' es t le f r i s s o n m a l a d r o i t d ' u n e 
p r éc i s ion m a j e u r e , q u e n o u s t r o u v â m e s à la n a i s -
s a n c c a u g u s t e des p r o m o n t o i r e s , qu i g u i d a n o t r e 
b i z a r r e i g n o r a n c e v e r s c e l t e oas i s d e s d é t o u r s . 
Les f eu i l l e s l o n g u e m e n t f r i s é e s d ' u n e a n g o i s s e 
q u i n e c o n n a î t r a q u ' à la l is ière f r i l e u s e de n o s f e m -
m e s le j u s t e m é p r i s des c h a i r s , les r i d e s l y r i q u e s et 
g r a v e s don t n o s f r o n t s , à l ' a u b e t o u r n a n t e des m i -
g r a i n e s , a p p r é c i e n t l ' i n s t a b l e den te l l e , le d u r v e r g l a s 
de s m o r s u r e s a u mil ieu d u q u e l la n u d i t é p r o p i c e 
d ' u n p ied é ta i t la d e r n i è r e o r c h i d é e d ' u n r è g n e ou -
bl ié avec l ' a m o u r , — E T s u p e r b e m e n t le v i o l e n t 
a b a n d o n du g o u f f r e a u x r e v e r s p é r i s s a b l e s , n o u s o n t 
s é p a r é s s u r ce t t e b o r n e e n c o r e u n e fo is t e r r e s t r e p r è s 
de l aque l l e n o s o n g l e s l i m p i d e s n o u s c o n s o l e n t le 
v i sage , de t o u l e v ic to i re , de t o u t e d é f a i t e . Le f d s do-
lent de l ' a s s a s s i n , la fille m o n s t r u e u s e du dev in , les 
ê t r e s v a r i a b l e s a u x c h e v e u x de c h l o r o p h y l l e , n o u s 
p a r l e n t à voix bas se . A u t o u r de 110s g r i s e s p r é s e n c e s , 
l ' a i r est p u r , les m o u c h o i r s s ' e n v o l e n t . Le p r i n c e 
é n i g m a t i q u e d e s c y g n e s ( q u e de d é b r i s d a n s les f o n -
l a i n e s de m i m o s a ! ) l e s p o i n g s liés et le c a s q u e r u -
t i l an t d ' a i l e s , a t t e n d ses s u c c e s s i v e s m é t a m o r p h o s e s . 
E n t r e les a l côves i n d é c i s e s de s h e u r e s , u n m i n c e 
p o i g n a r d d ' o r r e f l è t e l e n t e m e n t l ' éc la i r i l l i s ib le de s 
a g o n i e s . U n e f o r m e i n c e r t a i n e el l a sse , c o m m e a u 
c o m m e n c e m e n t des t e m p e s , se p r o p a g e p l a i n t i v e -
m e n t de l i ane en l i ane . Au f o n d de n o s p o c h e s , q u e l -
([lies p ièces tle m o n n a i e n o u s r a p p e l l e n t avec m é l a n -
colie la s p l e n d e u r c r é p u s c u l a i r e d e s b a g u e s , le sou-
p i r d é c r o i s s a n t des pé t a l e s , les r a d i e u s e s s t a l a c t i t e s 
d ' u n i n c e n d i e . Avec l ' ho r loge p a i s i b l e de s g e n o u x , 
c h a q u e c o n t i n e n t a j o u t e a u m a s s a c r e d e s rêves . U n e 
a t t a q u e , u n e d é f a i l l a n c e de [)lus et t ou te f i èv re — 
v é r i t a b l e et c r u e l l e éc l ipse — a u r a i t été f inie . E l 
que l l e b a i g n o i r e p a s s i o n n é e p o u r n o t r e f u t u r r éve i l ! 
Ma i s le m a l a i s e a u g m e n t e . Un fier b r a s s a r d de d e u i l 
n o u s c o u p e t r i o m p h a l e m e n t le b r a s a u - d e s s u s d u 
c o u d e . La p a r u r e o p a l i n e des a d i e u x a g l i ssé s u r les 
da l l e s c o r r e c t e s de s r u e s . Des ])as s t r i d e n t s la fou-
lent . Les p o r t e s de la fo l ie son t f e r m é e s . 
Q u e l 'on ne s ' é t o n n e d o n c ])as si la m a i s o n sévè re 
de n o t r e •cœur d e m e u r e i n t e r d i t e a u x v i s i t e s ob l iga-
to i r e s de s r e v e n a n t s . D a n s les c o q u i l l e s c h é t i v e s q u e 
le soleil d e s s è c h e s u r les g rèves à j a m a i s d é s e r t e s , la 

L E N F A N T D U R É S É D A 

I / i l l u s t r e floraison m o r a l e — les m i n u i t s sont t o u s 
p a r e i l s — é c u m e s e n s i b l e m e n t ])lus s a n g l a n t e q u ' u n 
a r b r e de sab le el qu i , d a n s l e u r c h a n g e a n t m y s t è r e , 
a c h è v e les l èvres g lacées des c a d a v r e s , a m e r s e r p e n t 
de l ' év idence a g r a n d i j u s q u ' a u x p a u m e s de l ' e n n u i 
p a r l ' i nu t i l i t é h u m a i n e d ' u n fleuve p r e s q u e vo i s in , 
qu i s a u r a i t n o u s d i r e c o m b i e n le b a l a n c e m e n t a r -
gen té n o u s est a g r é a b l e , c o m b i e n l ' o b s c u r i t é déce-
v a n t e des v o y a g e s a t t é n u e nos é p a u l e s et d e c o m -
bien l ' e s t ime é q u i v a l e n t e a u x d o u x n u a g e s d e s g e s t e s 
est p lu s l o u r d e q u e le silex des m o n t a g n e s ? L a 
rou i l le cé les te d u désespo i r , ce dé l i r e a u t r e m e n t 
b l a n c q u ' u n c r ime , les é p a i s s e s b a r r i è r e s d e s n é g a -
t ions les m o i n s c o n s t a n t e s , le c a r n a g e p e r p é t u e l 
don t les h e u r e u s e s v i c t imes son t nos p r o p r e s m a i n s , 
t o u t e s les m e n a c e s , t o u t e s les a v e n t u r e s , t ou t ce q u i 
d u r e e n c o r e d ' i l l im i t é et d ' u n i q u e d a n s le v i e u x 
d é s o r d r e des r o c h e r s et d e s so r t i l èges m a l h a b i l e s 
q u ' u n e p r e m i è r e i m p r u d e n c e c r ib le d ' é to i l es , t o u t 
n o u s e n t r a î n e à c ro i r e q u e le r e f u g e s o y e u x en v u e 
d u q u e l n o t r e i m m e n s e p a r e s s e c o n s e n t a u x ])lus h a r -
d ies h y p o t h è s e s , l ' u l t i m e d é c o u v e r t e q u i n o u s soi t 
r é se rvée d a n s la f r a t e r n e l l e s o l i t u d e de l ' é t e rn i t é , 
f û t s o i g n e u s e m e n t là, là c o m m e la f r o i d e sa i son de 
l ' invis ib le , p a r m i ces q u e l q u e s îles isolées et t r è s 
l o i n t a i n e s q u e la vie d a i g n e n o u s ·cacher. D o r m i r , la 
1ète b o u i l l a n t e d ' o rages , la p o i t r i n e c a r e s s é e de m i -
ro i r s , les f e n ê t r e s n e i g e u s e s de l ' e r r e u r s u r p l o m b a n t 
de l e u r m a t i n a l r e c t a n g l e le r a v i n e n c h a n t é où tou t 
inf in i dev i en t o i s eau ou sein , p e r s o n n e n ' o s e r a i t 
ex i s t e r d a v a n t a g e sous le s ceau d ' u n e s o u d a i n e et 
b r û l a n t e e n f a n c e s ans , d a n s la b o u c h e t o r d u e p a r 
1111e s e r e i n e h a b i t u d e , u n s o m p t u e u x a r r i è r e - g o û t de 
l ' o m b r e dé f in i t ive nul le g e m m e ne f a u s s e r a i t p l u s 
les a p p a r i t i o n s p é r i o d i q u e s du j o u r i m p o s s i b l e , la 
p a r f a i t e v e n g e a n c e des c h a î n e s , de c o l o m b e en co-
lombe , m a r q u e r a i t n o t r e f r a y e u r d ' u n r e t o u r i m -
p r é v u de f a n t ô m e s . Car le b e a u p o i s o n d ' i n q u i é t u d e 
q u e les do ig t s mie l l eux du ven t , a u seu i l i m m o b i l e 
de la d é l i v r a n c e , r e m u e n t d a n s ce c r e u x b r a n l a n t 
c o m m e u n e cloche, I rou du dégel de la m é m o i r e , 
é t r a n g e m e n t i d e n t i q u e à s o i - m ê m e et à t o u t e s les 
s e r r u r e s q u e le s o m m e i l l ime , n 'es t q u ' u n a r b i t r a i r e 
et i n s u f f i s a n t b e s o i n d ' u n e r éa l i t é t o u t a u s s i a t r o c e 
q u ' u n s e n t i e r p e r d u e n t r e les m â c h o i r e s éc la tées 
d ' u n f a u v e . Un dés i r , u n e clef, si f a s t u e u x q u ' a u x 
yeux s t é r i l e s de l ' abso lu ces t e n d r e s a c c i d e n t s p u i s -
sen t p a r a î t r e , et m a l g r é la p r o x i m i t é l a r g e m e n t al lé-
; h a n t e du vide, a u r o n t t o u j o u r s à a v o u e r — s a n s 
orgue i l m a i s s a n s h a i n e auss i — à cô té de l e u r t r o p 
fa ib le i m p o r t a n c e q u o t i d i e n n e , la s o u v e r a i n e et p r o -
f o n d e m y s t i f i c a t i o n q u e les a l g u e s r o u g e s d ' u n e d r s -
t inée é v i d e m m e n t ])lus i m p r o b a b l e q u e la p l u s r i g o u -
reuse nécess i t é corpore l l e , e n l u m i n e n t d a n s l ' e spo i r 
fa ta l d ' u n n a u f r a g e . 

Mais n o s r a r e s b l e s s u r e s n o u s p o s s è d e n t . 



T H E L O S T RING 

A P E R S O N N E A P P E L 

Nous ne demandons pas des étuis de cigarettes ni des mara i s 
{ lacés qui servent de manchons. 
Nous haïssons le plus commode et le plus agréable. 
.Nous ne croyons !)as plus aux adjec t i fs qu 'aux noms propres 
ou communs. 
Nous ne pouvons vraisemblablement admet t re le pessimisme 
et l 'opt imisme que s'ils sont étrangers à tout système de 
philosophie. 
l ' ius que quinconque nous savons q1. e nous n 'avons aucun 
rô'c à rempl i r . 
Oue, conscients du vide qui nous entoure, cour t isans de l 'on-
g ée et dresseurs de gants, nous ne récidiverons j ama i s rien. 
Si ce n'est quelque appel pareil à celui-ii. 
Appel d 'a i l leurs parfa i tement inuti le . 
Car nous 11e sommes plus émerveillés par l 'or des cascades 
ni par la fui te des yeux. 
Nous savons seulement qu'ils existent, mais cela au même 
litre qu'un ren iez-vous manqué, une perte de cœur ou 11'im-
porte quel aut re accident dans le domaine des faits. 
Nous ne remarquons rien. 
Nous ne r emarquons plus la Poésie. 
Mais tout ce qui n'est pas de la Poésie, tout ce qui, directe-
ment ou indirectement, ne la concerne pas, tout ceci nous 
agace et même nous révolte. 
Alors nous donnons des ordres que personne n'écoute. 
Nous disons : Arrêtez-vous, monteurs de manège doux et 
salariés, j eunes filles en toques de velours, adolescents en 
culottes courtes, arrêtez-vous. 
Car le chaos ne dort plus sous une chemise de d iamants . 
Cur de toutes façons, de quelque côté que l'on se tourne, 
que l'on soit de face ou de profil. 
On voit avec s tupeur la toute-puissante et complexe force, 
élégante et vulgaire, rare et quotidienne, créneau qui, sans 
arrêt, nous empêche d'agir et nous paralyse. 
Nous n 'appelons personne. 

m e r , si b l e u e à l ' h o r i z o n , a ce s sé de m u r m u r e r la 
p r i è r e c â l i n e de s e s s o u v e n i r s . Un h i v e r s i n g u l i e r et 
f a r o u c h e , d u s o m m e t v a p o r e u x de sa t o u r d e p o r c e -
l a ine , d o m i n e a v e c i n d i f f é r e n c e n o t r e s o m b r e a g i t a -
l ion . N o u s s o m m e s p a r e i l s a u x a r d e n t s r i v a g e s en-
v a h i s p a r les r o n c e s , q u e les e a u x c o m p l i c e s o n t 
<[uitté p o u r d e s p l a i n e s p l u s r i ches , a u x v a g u e s 
b r u y a n t e s o ù le b lé d e la l u m i è r e se m i r e , a u x r a -
s o i r s é q u i v o q u e s d e s p l u i e s q u i t r a n c h e n t le c o u d e s 
r é v e r b è r e s , — p a r e i l s a u n o u s - m ê m e de la m a t i è r e . 
L ' a r m o i r e t r o u b l a n t e d u b r o u i l l a r d d a n s l a q u e l l e 
n o t r e f r a g i l e s q u e l e t t e p l o n g e , l ' é d r e d o n f a n é et p â l e 
q u i p r o t è g e n o t r e n o c t u r n e m a g n i f i c e n c e , les r a y o n s 
l i v ides q u i n o u s h o n o r e n t les p a u p i è r e s d ' u n e si a b -
sure le h é s i t a t i o n , t ou t n o t r e p a s s é et t o u t l ' é q u i l i b r e 
a c t u e l , — v o i l à le c l é m e n t p a y s t r o p f a m i l i è r e m e n t 
p e u p l é d e c a s c a d e s g é a n t e s et d e r u i n e s c o n t a g i e u s e s , 
q u e l ' e d e l w e i s s a b s t r a i t de n o t r e d o u b l e n o u s d e s s i n e . 
( J ' é t a i s a v e u g l e et s a n s p e u r d a n s c e t t e c h a m b r e dé -
(liée a u x t e m p ê t e s , o ù le d a n g e r v a g i s s a n t de la p r o s -
l i t u t i o n s ' a n n o n ç a i t en f o u e t s de v e r r e , q u a n d v o t r e 
s a v a n t e c o l l a b o r a t i o n , R a y m o n d e , a u m a r i a g e c o n -
t r a d i c t o i r e d e s a b î m e s et de l ' é m e r a u d e i n t e n s e d u 
r i r e , m e fit vo i r , p r è s d e s r é g i o n s s e c r è t e s où l ' é t r a v e 
é b l o u i s s a n t e d e s b a n q u i s e s es t u n e g r o t t e d ' a n t e n -
nes , le:; p r a i r i e s c o n f u s e s d u r e g r e t , l ' é p a v e i m p é n é -
t r a b l e de q u e l q u e d o u l o u r e u x e x e m p l e , les f r u i t s dé -
c o l o r é s d e s m u r a i l l e s q u e l ' a lcool t o r r i d e d e s p r u -
!!elles c h a r g e d ' a u r o r e s e t , s u r les c o l l i n e s f r i a b l e s 
d u m e n s o n g e , le s u r e s c a l i e r de vos h a n c h e s , é v e n -
tail de t o u s les c a t a c l y s m e s q u e n o t r e s o u f f l e s o u -
h a i t a . Le p i ège g l u a n t d ' u n e o b s t i n é m e n t c a p r i c i e u s e 
i d e n t i t é , n o n o b s t a n t l ' âge t r o m p e u r q u i c o n f o n d a i t 
les b r a n c h e s t i m i d e s de n o t r e r é c i p r o q u e p e r m a -
n e n c e , é t a i t t o u j o u r s là, e n t r e n o u s , c o m m e u n e 
h a c h e r e d o u t a b l e et s o l e n n e l l e d a n s la f e n t e o p a q u e 
d ' u n e b û c h e . O n a u r a i t d i t , u n e cage d e g l a c e r e m -
plie d e f o u r r u r e s . Kl je v o u s r e s s e m b l a i s . ) 
A ins i , de r e t o u r s u r ce c h e m i n q u e d e s j a r d i n s s u s -
p e c t s é t r a n g l e n t , l es n œ u d s v o l u p t u e u x d e n o t r e vo-
l o n t a i r e d e s t r u c t i o n , u n c o u p d e c o u t e a u les a c o n -
d a m n é s a u n é a n t . De n o t r e l u m i n e u s e d é t r e s s e , de 
n o t r e i n a c c e s s i b l e p r i v i l ège , s e u l e h o s l i e q u i n o u s 
res te , u n e m o r n e l a n i è r e d e c u i r , le vo i l e d é c h i r é 
d ' u n e g l o i r e j a m a i s a t t e i n t e , p é n i b l e el l i c d e c l o i s o n 
e n t r e ce q u e n o u s s o m m e s et ce q u e n o u s n e v o u l o n s 
p a s ê t r e . U n b o u c l i e r p e r f i d e o u doc i l e c o m m e u n 
g a n t . S p i r a l e de s u c r e m o n t a n t d a n s u n t o u r b i l l o n 
a g r e s s i f de n a g e o i r e s . B o n h e u r i n t r a d u i s i b l e e t g l a u -
q u e a u x p i r e s a p p a r e n c e s d e v a i n q u e u r . T a n d i s q u e 
l ' i cône p o u r r i e d e s s o l u t i o n s n ' e s t g u è r e p l u s q u ' u n e 
a t t e n t e d é c h u e . U n e a t t i t u d e s u p p o s e u n e a u t r e , les 
d a i m s r u i s s e l a n t s d e s p h a r e s o n t d i s p a r u d e n o s 
bo i s , les s y m b o l e s s o n t d é p o u r v u ! , d ' a m e r t u m e . Q u e l 
e s p o i r , d é s o r m a i s , a f f i r m e r c o m m e n ô t r e ? P a r f o i s la 
c o l è r e i n d u l g e n t e d u s u i c i d e r e c o n n a î t p a r m i n o u s 
( [ue lque s a i n t . U n e a u r é o l e l ' e m p r i s o n n e , t r a n q u i l l e . 
Un m i r a g e se p e n c h e . M a i s n o u s m a n q u o n s d e 
l i be r t é . 

A u so i r g a l a n t de n o t r e v a i n e f f o n d r e m e n t , les r o u t e s 
s a i g n e r o n t p a r c o u p l e s . 

CLAUDE S E R N E T 
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P A U P I È R E S D U V I D E 

GEORCES MALKINE L'INSPIRATION (°) 

m,πt>t ňíHt^HEK 

VICTOR BRAUNER 

C'est un fleuve immense sur uns main de femme, fleuve 
qui déborde dans tous les yeux, les mêmes yeux qui couvrent 
ia neig:, la même neige que partout, !a même eau propice 
aux serpents de flammes qui se tordent en vain sur des pau-
pières inutiles comme la vie et comme la mort, la mort qui 
nous dépasse avec d :s gestes et des gestes, la mort engloutie 
dans le fleuve de la nuit, celle qui brise ses handles sur des 
miroirs étroits couverts d'étincelles, celle qui tnmble pour les 
agneaux perdus dans les précipices. 
C'est le nœud de la nuit dans les doigts de personne, c'est 

une jeune fill·; qui tousse paimi des arbres rencontrés sur les 
veines des yeux, ces ronces qui nous empêchent de voir et 
d'entendre, celles qui nous rendent parais à des scurds-muets 
en capes de lumière. 
C'est l'heure du sang impur, le canal renouvelé des inva-
sions du crépuscule le long de la peau, notre peau, celle des 
montagnes oubliées dans un; salie de fête, la terre que l'on 
sépare de la nuit simple comme un o seau, les retiaites des 
images dans une armoire remplie de ouate sombre, un chat 
féroce et verni qui, monté sur les maison ., ricane, une perle 
dans le coin de l'œil. C'est l'h:uı e des frères aus ères dans 
les cavernes de plomb et déjà la nuit, la forêt et le fleuve, et 
cette cendre reug d'où rortent des oiseaux que l'on prend 
peur des rubis, des oiseaux noyés dans 1er, paumes des mains, 
ces imprimeries sur des vaisseaux, la cruauté sous forme d'une 
j une fille. C'est l'heure où des plages roulent rur les rebords 
des têtes, sur les visages anonymes dans ïa foule des poings, 
lorsque le raz de marée submerge l'hosp c: de viei1 lards, loi ; -
que 12 ciel roule dans la coupe de la nuit. 
C'est un fleuve immense. Ces blondes désespérées le savent 

mieux que personne. 

N U I T , C O U L E U V R E I N U T Ï L E 
Lèvres, lèvres joueuses malhabiles des terrasses, ièvres qui 
rejoignez les yeux, lèvres fenêtres ouvertes rur des pon'.s trop 
bas, celles qui ront efficaces et pleines cl: dentel'e:, lèvres, 
vous legardez la nuit, vous l'enfilez comme une bague, cette 
couleuvre i nu tb au milieu de l'eau. L'eau. Elle reflète les 
arbres de la forêt, elle est simple et pure. On dit qu'on la 
boit quand tout est terminé, lorsoue 'es zèbres quittent la nuit 
éprise de v. rdure. Les pierres alors se fencent, et dans chaque 
fente il y a de l'herbe. Les lèvres lèchent l'herbe et la terre eŽK 
mouillée. Les ccu' uvres rampent le long des ongles nus. 

L ' I N F I R M E 

LE MONDE PAIS BLE 

L infirme aux mains de glace s'étend sur 'eau. Il porte un 
manteau plus mince que la nuit. 
L infirme pose les ma:ns sur son visage et s'étonne de leur 
poids. 

Il est entouré de flammes en métal, de fouets transparents 
et froids comme l'eau. 

( ) Par suite d'un manque écidenl d'informations au sujet d'une très oui-
gaire querelle personnelle, par suite surtout des sources auxquelles elles 
furent prises, l'Inspiration a été reproduite sans le consentement de Georges 
Malkine. Mais il ne s'agit pas de cela. Nous connaissons trop bien noire 
faiblesse, nous ne sommes pas assez infatués de nous-même pour attribuer 
une importance métaphysique à chacun de nos gestes si majestueux soient• 
ils à l'échelle de la Vie. 



Pareils à des puits que brise l'obscurité 

Comme les chambres noires de la photographie 

Comme les lignes qui séparent les yeux 

Comme l'homme accoudé sur le rail de la nuit 

Comme l'homme qui crie des fleurs entouré de souris 

Pendant que des gants s'échappent de ses tempes 

C'EST E N C O R E V O U S 

P o u r PERCY 

La nuit tombe dans un remous de lèvres 

Des héliotropes recouvrent toutes les armoires 

Et voilà le matin 

C'est !é livreur d'étoiles qui jette du sel 

C'est le partenaire de la nuit 

Cet oiseau géant qu'on ne nomme pas 

Et déjà 1 ennui porteur de vin blanc 

La rotonde des femmes 

Les cadavres enfermés parmi des doigts d'opale 

Aquarelles vraiment 

Eaux-fortes de la résignation mais compter jusqu à quatre 

Car il en est des chiffres comme des garçons 

Puis touiner la nuit et renverser la mer 

La mer qui se referme sur le velours cet étang glacé 

Et toujours les courses d'yeux le long des mains de femmes 

Courses rapides comme les flèches que lance l'héroïne de !a 

photographie 

Celles qui s'enfoncent dans la nuit 

Elles sont fines et blondes les flèches 

Comme des jeunes filles projetées parmi les chrysanthèmes 

Dans un puits profond où les cols sont des pierres 

Pierres qui distillent l'oxygène et l'eau 

Celles qui allongent les champs de neige mobiles comme des 

doigts 

C s doigts perdus ces chiens lévriers dans la caverne minérale 

Entre des manchettes d'aurore et des cravates de lune 

Cravates qui attachent les fenêtres des maisons en ma 1 de 

droiture 
Chevaux qui se cabrent devant les étoiles 

Qui se ruent parmi les maisons sauvages 

Dans des contrées d'encre qui saignent à cause des superbes 

fermetures 

Mais l'assiette glisse 

C'est le ciel qui tourne à son tour 

C'est la bannière du feu et de l'eau 

C'est une roue qui tourne dans la lumière 

La traversée de la crainte 

Les livraisons rapides des engrais et des veines 

Neige neige où se cachent des visages 

Clinique du point du jour ou rendez-vous de l'amitié 

Plages ou marées 

C'est encore vous 

C'est encore vous 

AR A D A M O V 

V E R S I O N P E R P É T U E L L E 

Avoir oh coupe de verre !es prairies immobiles 

Les résédas étranges d'où sortent des géants 

Grisou de la tempête les mains pleines de goélands coupes 

de fruits 

Mais aussi chiens perdus toutes les maladies plutôt que ces 

griffes qui déchirent mes paupières 

Mais on dirait que c'est elle assise au bord d'un ruisseau 

perdu dans ses veines 

Elle se noie dans le fleuve et lance de longs appels 

Belle mondaine que n'accomplîtes-vous pas malgré la co!ère 

de tous vos poumons les cris d'épouvante sur des mor-

ceaux de sucre 

Je reconnais vos lèvres elles tremblent comme les remparts 

d'une ville assiégée 

Cette ville que le démon renonça de combattre à cause de 

ses cerisiers rouges et bien portants 

C'était en avril lorsque les bourgeons s'ouvrent à la clarté 

Lorsque la nuit se regarde avec complaisance 

Jolie criminelle aux doigts de marécage où chante un ch. -

valicr ardent cuirassé de bronze 

Marécage plein de minéraux si froids longues prairies où je 

marche devant des chiens aux gueules grandes ouvertes 

Le crépuscule toujours lui 

Il envahit les prairies il mâche du papier il n'est pas malin 

Le malin n'est jamais celui que l'on pense mais un granit 

joyeux à belle tête de mort 

Tête couverte d'étoffe tête qui coupe les têtes des condamnés 

à vie 

Petits hoquets périodiques devant une main une très jolie 

main 

Un timbre: que l'on applique contre le cœur nu 

Un homme indifférent sur l'océan des fruits 

Plongeon. plongeon autour duquel grimpent des femmes sans 

visages ni corps 

Celles qui sont éprises des verdures malades 

Celles qui meurent dans les hôpitaux absurdes à boucles 

d'oreilles 

Celles qui assassinent le plaisir mordu dans du zinc 

Vous toujours vous amazones des fleuves géantes agrandies 

verres cassés de la peau et du cœur 

Allumez dites-vous allumez vite la peau des hommes terrés 

dans leur égoïsme bêtes vraiment 

Ours sangliers vipères 

Vipères surtout à cause du venin qu'ils portent dans leurs 

bagues | .j 

V I S A G E D E L ' H O M M E 

Une bouche une bouche ouverte comme un revolver 

Et c'est déjà le menton et les plaines des joues 

Sur les rochers des lèvres les balcons des fronts 

Nos fronts nous traversons nos fronts perdus dans la pureté 



S U R V I V A N C E 

D E A R F E L L O W 

à V I C T O R B R A U N E R 

ami 
frère en rosace d un voyage à rebours 
transparent mimosa dont tes cris sont les ailes 
avec le continent de nos mains parallèles 
aux portes de ton corps sur mon visage debout 

tes mensonges sont bleus comme la vie des oiseaux 
les paroles qui te suivent ont changé de victime 
ainsi le blanc sommeil que ta tête limite 
d'un rasoir de poissons te divise les os 

te rappelles-tu l'ıncesl? du miroir qui t rnfeime 
ie respire tes yeux que le vent mêle sous verre 
les amandes de tes ongles pour la nuit sont sévèns 
quand je pense ta bouche où le silence germe 

les sourires ont ciré l'escalier de tes d.nts 
brune ta voix fournit le tabac à ma pipe 
sous 1 écorce des arbres les nuages se diss.pent 
et la peur à fantômes dans ton fémur ardent 

mais les fruits des septembres se souviennent de tes fuites 
et le fleuve de ta chair meurt en forme de neige 
tant de lignes savantes et limpides logar.thmes 
qui fleuiissent la digue de ton grand lit de cendre 

malhabile fenêtre au poison efficace 
diamant dévasté dans sa bague de briques 
sous le vice opaque de nos rêves concentriques 
la serrure variable des montagnes se cache 

et la tristesse des louves sous !a cloche des forêts 
et tes blondes clavicules aux hivers pleins d'horloges 
et les vieilles concierges illuminant leurs loges 
et cette clef sans corolle d'une musique prrforée 

c'était un coeur en bois avec qui tu jouais 
en baissant les paupières d'enfance obligatoire 
depuis la nudité frivole de tes doigts 
sur le plumage des heures a perdu la mémoire 

L E S C H A M P S D É L I C I E U X M A N R A Y 

maintenant le problème de tes lèvres roug:es 
sur la roue des collines où s'allume ton squelette 
rouille ce pur revolver mesurant dans ta poche 
! éternité des routes que trahissent les tempêtes 



L ' H E U R E S U F R Ê M E M I C H O N Z E 

car les aumônes s'endorment dans la cage de ton po:n>5 
la cocarde du désir se fane à tes tempes 
c'est une autre histoire qui commence pai ta peau 
solitude frisée et traduite en lampes 

la balance des regards où se pè:ent les hiboux 
inclinée vers le geste des jardins arbitraires 
les étoiles ont gelé tes étranges genoux 
et le nœud des miracles te divulgue aux my:tères 

ton amour est stérile et la vertu précoc: 
l'arc-en-ciel se dérobe aux lumières de ton ventre 
les abîmes t'accompagnent et mes pas te ressemblant 
colère inconsciente et vain; comme tant d'autres 

D I G R E S S I O N S U R D U G R È S 

le fantôme des sources où s'abreuv nt les gazelles 
et ton ventre fleuri comme l'azur des diapeaux 
c'est le nœud du sommeil illustrant les gazettes 
chevelure des veines que divulgue la peau 

L ' A U T R E 

du sable vert des bouches aux nuages qui l'ımı ent 
le couteau des saisons étoilant votre sang 
comme un phare des griffes vers sa triste limite 
associe aux épauhs son limpide croissant 

le crime lent des rêves dont vos yeux ?ont les îles 
écartant ses naufrages vous découvre parmi 
'les genoux blancs des algues très purs eu très stériles 
l'immobile absence d'un visage mal promis 

c'est le sein noir des pluies qui nous guide et allaite 
le mouchoir de mon cœur est un lourd diamant 
vos gants sur mon front dense ont une fin d'amulette 
seuls nos longs tibias nous figurent les amants 

retournez donc miracle aux coquilles de cendie 
où les mains du silence ont l'orgueil de 1 ennui 
l'araignée des ténèbres n'y peurra plus descendre 
et la lune qui pêche les poissons du minuit 

U N E M A I N M E P O U S S E D A N S I.A RUE CLAUDE S E R N E T 



quelle forme de l'oubli préférer 

bain de mémoire où trempe le négatif des mots 

pierre sous un mouchoir d'eau qui bouge 

vivre mais vivre 

nager dans le soleil sans ceinture de sauvetage 

vivre vivre vivre vivre 

le sang monte cinquante marches en courant 

il n'y a que le drapeau rouge qui compte 

le voici qui met le feu aux margottins des veines 

il s'égosille sur la plus haute branche des poumons 

orchestre des résines 

désir lâche mon pied de ton piège-à-loup 

assez de ces miroirs où s'abrutit le nu 

la fraise n'est que la veine ouverte de la pierre 

les sources se font vérifier par le foie 

ce printemps sera-t il baptisé lui aussi par l'ennui 

donnez-moi autre chose 

tant d'objets imprévus minéraux 

il ku r faudra des noms suffisamment obscurs 

naissances croissances désordres nouveaux 

donnez-moi autre chose 

l'ombre qui se détache du mot nombre 

B. F O N D A N E 

LE R E G A R D D E L ' A B S E N T 

I 

l'oiseau est précédé de son sommeil futur 

le regard de l'absent oublié dans la bague 

le feu des vitrines consume !é temps 

et cette découverte du rien si lente oh 

racines je connais vos appétits racines 

quelle ténèbre vous faut-il pour pondre un diamant 

l'heure est pleine de trous 

les étoiles sont le passé obscur des diamants 

les femmes ont la tête coupée dans le cœur des hommes 

le travail crache par terre 

et la fraîcheur envahit jusqu'aux paroles 

pendant que les genoux s'ouvrent au soleil 

!es premiers genoux de mars plein de graines 

l'obscuri'.é trahie par le cri de l'écume 

les vaches minérales dans les fermes du coeur 

l'étang cette langue de silence dans la bouche des champs 

écoute le chant du coq servi à la mayonnaise de l'aube 

regarde la respiration de la terre sur le miroir des visages 

L E S F A N T O M E S 

Retourner vous entendez bien ce que je veux dire 

Retourner à l'endroit exact où je vous ai parlé 

A la même heure du jour exactement 

Avec le même costume et cette porte cochère immense et 

la destinée 

Non pas demain ni après-demain ni plus tard mais tout 

de suite 

Non pas tout de suite mais dans l'éternité 

Non point seul mais avec vous 

Avec vous dans le même cercle d'ombres et de lueurs 

Le pied posé sur la même pierre de la cour 

Et le même quinquet brûlant dans son infâme fumée au bas 

de l'escalier silencieux 

Et que m'importe ce qu'il passera de choses sur la terre ce 

qu'il passera de doigts dans ma main ce qu'il coulera 

d'eau ce qu'il brûlera de feu 

Que m'importent les années les lumières et les paroles 

Les ombres se lèveront un jour comme je vois à l'instant 

même ma main se lever pour vous l'annoncer 

Les choses se placeront à leur place comme je vois ma main 

retomber à son tour et demeurer immobile 

Ce que vous me direz vous me l'avez déjà dit, ce que vous 

entendez vous l'avez déjà entendu 

Et à cette minute déjà je sais que je l'entends encore 

Je l'entends avec d'autre« oreilles un esprit plus pur 

Et dans un monde moins étrange que celui-ci 

G E O R G E S N E V E U X 

II 

mais l'homme où est-il l'homme 

l'homme rit — il salue l'après-midi du sang 

il s'étonne d'avoir du retard sur lui-même 

les intestins des routes se gonflent dans son cœur 

où ira-t-il où iras-tu 

les enfants lui arrachent les reins feuille par feuille 

ils le prennent pour cible à leurs mots nouveaux 

ils ont de l'appétit à manger de l'homme 

mais il se cache sous la paupière de ses muscles 

nu comme ces poissons dont on ne pêche que 1 éclat 

il fait le plongeon dans le rêve 

le voici plein des phosphorescences du sommeil 

le silence le suit comme une lampe 

comme une tâche de graisse l'esprit 

pains de neige 

sa force s'alimente aux veines des dormeurs 

s'il s'y noyait grands dieux 

la nuit lui fait des piqûres intraveineuses 

mais une aube irréelle 

la mer y brosse ses cheveux 

il court affolé comme un chien de chasse 

et c'est toujours au plus profond 

il caresse la joue des forces qu'il dénoue 

signes et jus 

cette richesse l'ahurit d'être absente 

il jette les oiseaux à pleines mains 

solitude où se retirent les bateaux mourants 

qui es-tu quiétude 



lit tu as peur des forêts où s'engouffre ie vent voleur de 
feuilles mortes 

I 11 as peur et je t'aime comme je hais ma vie 

Et comme je voudrais fuir fuir n'importe où 

O mon pauvre amour sans écho dans le monde des cœurs 

Les avenues du sommeil sont encombrées de troncs fossiles 

J 'ai si longtemps étouffé mes pas 

Que le soleil énorme et aveugle sur l'épaule de la terre 

Couvrit d'ombre les très-belles !es très-profondes rides 

II était las de se comprendre dans les maladies parfaites 

L'if le cap le pic c'est fou 

Dites-lui qu'il est fou il n'en sera pas plus grand 

Cristal de roche Rocher qui fait fête à l'aurore 

Tu sais beaucoup trop bien 

Il n'avait pas sommeil il avait une envie folle de dormir 

Et c'était de nouveau l'éruption des flammes célestes 

Qui couvrit d : nébuleuses ma pensée muti'ée 

C étaient de nouveau !es flammes du désir qui firent 

Disparaître le monde 

Une armée de fourmis rouges dévorant un peuple de fourmis 

noires 

Entre mes cils et me: mains 

M O N N Y D E B O U L L Y 

D I D A DE M A Y O P A S E N C O R E 

L ' A O R T E D E S F A N T Ô M E S 

P o u r J E A N C A R R I V E 

L éventail éternellement s ouvrant que déchire 

Que déchira le passage du dernier iapide 

Plein de voyageurs invisibles leurs haleines embuant les 

Vitres 

Des terribles wagons secoués par le frémissement des lèvres 

absentes 

Etait-ce ma vie 

Oui oui j'étais le rameau de dl de fer le squale de !'air 

M'apprenant à regarder la mer 

O le mal de mer le mal du pays paysages vengeurs 

Ecoute ce miroir ensorcelé écoute ce qu'il prédit « Je te 

rendrai l'enfance 

« Emerveillée 

« Les fessées de ta mère à qui les roses japonaises 

« Faisaient une vie d'enfer 

« Englouti par l'ombre sanglante de la matrice première 

« Tu ne seras ni sept ni treize mais un chiffre d'amour 

« Ovule infécondable dans l'océan céleste 

La hache blanche trancha le carcan et ses bras se levèrent au 

ciel comme des yeux 

J ai autrefois juré de me retrouver sur un beau tombeau rêvé 

Mais les visages ont passé passé passé 
Mais les nuages ont blêmi mais les souvenirs ont pétrifié mon 

cœur 

Et la lune si souvent offensa la nuit 

Que je ne sais plus où j'en suis 

Te voilà banni de la cité des eaux 

Et tu n'as pourtant pas perdu ton allure de geyser 

« Je veux rafraîchir la mémoire du miroit ensorcelé 

Dit 1 idiot magnifique de tout-à-l'heure en tombant à plat 

ventre sur ce vers de sable bleu 
« C est R o l a n d d a n s sa f u r e u r qui m a n g e a b e a u mi ro i r la 

g l a c e m a g n é l i s é e d e s mille pô les en b l a s p h é m a n t et le s u r h o m m e 

el l a v i e r g e d e S a i n t L u c et les c u l s - d e - j a l l e cl les c u l s - d e -

d e - l a m p e q u e les j e u x d e s b a m b i n s d a n s les s q u a r e s r e n d e n i 

m o n s t r u e u x a u bas d e s c h a p i t r e s d ' u n l iv re i m p r i m é sur p a p i e r 

d e v e r r e q u e je f e u i l l e t a i s p o u r le p l a i s i r d e vo i r s a i g n e r l a 

p a u m e d e m o n i n d e x p e n d a n t q u e je d o n n a i s d e s c o u p s d e p i e d 

a u x r é v e r b è r e s d e v a n t les l u p a n a r s où j ' a l l a i s c h a q u e f o i s q u e 

m a m a î t r e s s e m a p p a r a i s s a i t en r ê v e m a n q u a n t p a r j a l o u s i e a u 

r e n d e z - v o u s p r o c h a i n p a r c e q u ' e l l e ne p e u t s u p p o r t e r m o n 

b a b i l l a g e i n t e r m i n a b l e t o u c h a n t l ' o d e u r d e s c h a m p i g n o n s qui 

m e f a i t j o u i r c c m m e les a c c o u p l e m e n t s les p l u s p e r v e r s a v e c 

c e t t e f e m m e d o n t le p a r f u m spéc i f i que m e d o n n e la c h a i r 

d e p o u l e en g r i m p a n t le long de m a c o l o n n e v e r t é b r a l e ce qu i 

n ' es t e n r ien c o m p a r a b l e au d é l i r e total qu i m ' e m p o r t e p e n -

d a n i l a p é n é t r a t i o n d un po i l du téton d e n ' i m p o r t e q u e l l e 

l a i d e r o n d a n s un de m e s p o r e s je t ' a s s u r e c 'es t la v é r i t é 

d a n s toute sa c r u a u t é » 

Avec ses paroles s'en allait son corps 

Son corps était vide comme les wagons remplis de voyageurs 

invisibles 

Du train qui m'emporta lorn des gares vers l'avenrr 

Vers l'avenir aux prunelles éteintes 

Le charme était rompu de fatigue 



F A T I G U E M A L H A B I L E A R M A T U R E S D E S C Œ U R S 

Pour S Y L V I A M A K L È S 

Fleurs déchirées qui vous baignez dans les mers arctiques 

Peaux étendues sur les déploiements absurdes de nos héré-

dites insurmontées 

Echarpes ciselées des mains aux cadrans des horloges 

Chevelures étendues aux harpes décolorées de nos relations 

Passez passez dédicaces discrètes aux grands lambeaux de 

sang 

Dédicaces écoulées le long des rivières froides et disparues 

Yeux de nos mères évaporés dans ces grands salons où les 

dames de la cour déploient leurs mains sur les rainures 

de cristal des boiseries 

Ongles découpés des grands tapis qui meurent sur les tein-

tureries apeurées des grèves sablonneuses 

Venez mes mains se tendent vers les marquisats lumineux 

de nos détresses passées 

Venez prismes aux aigrettes blanches comme les armures 

de nos corps comme ces grandes houppelandes dont s'en-

veloppent les barques d'anis 

Car il se forme des choses étranges sur les montagnes de glace 

où rampent !es serpents 

Des pastilles de sable se dissolvent dans les océans lourds 

de paupières comme ces lampes sans fond où nous dispa-

raissons à la recherche de nos désirs 

Je ne retrouve plus sur les plages désertes des sorcières de 

carbone que les coquillages sur lesquels nous avons pleuré 

et ces algues mobiles comme de grands lézards enivrée de 

soleil qui s'endormejit le long des murs 

S U P P L I C A T I O N E N G U I S E D E P R I È R E 

Les lam-noirs immenses ont tressé la nuit en rivières décou-

vertes, secrètes présences des auges sans fin. Les prières ont 

recouvert tes seins et ! es continents blancs des paupières brû-

lées. Il y avait sur la route une couverture d opale et tu l'as 

entraînée, alors elle s'est brisée parmi les audaces ouvertes 

et les glaces des yeux. Le miroir est tombé au cristal des 

arbres et vous m'êtes apparue, les reflets de vos joues ent 

crispé vos regards. 

« Seigneur, disaient les corps tordus en bâton de guimauve, 

une 1mm:nse ville est née, elle est e!ntre la terre et le ciel, 

venez voir les m u l t i p l e s traces de ses flambeaux nocturnes. 

Près des nuages dispersés en coupoles, l'empereur est venu 

et a levé les coeurs; les maisons sont retournées aux fau-

bourgs des astres. Cette ville est à la fois n ô t r e e t v ô t r e . 

Elle est envahie par l'éther et !'onde, cet épice grandiose est 

gonflé d'un orage dont l'amour a perdu les signaux dévorés» 

F E R N A N D L U M B R O S O 

y P o u r MAX MOLHO 
X 

Blancheurs des nacrcs sur les traces brillantes de tes yeux 

Les rivières qui sont entre tes cils 

Ton cœur sur le mien pavé transparent 

Ciselures des paumes au sein de nos douleurs 

Cygnes dépouillés de leur chanvre sanglant 

Portes brisées comme les ballons des mers qui roulent dans 

les temples 

Violons polis et ternis ainsi que ces pavots dont s'enivrent 

!es mo:nss au milieu des ténèbres 

J 'ai sur vous la puissance des yeux et la puissance des mains 

Manteaux étoiles si jadis j'ai pu vous prendre pour des cen-

dres je sais aujourd'hui vos exploits merveilleux, je sais 

que vous pûtes, tournant sur les goélettes fragiles de la 

mort vous maintenir debout parmi les sables 

Je vous en remercie vous avez assaini mes désirs vous les 

avez rendus pareils aux écumes des mers 

Que n : vous dois-je pas globes éclatants de nos corolles en 

retard 

R E G A R D S D A N S LES C A D R E S 

Vous me regardez, jeunes filles, de vos yeux nacrés comme 

ces phosphorescences d été. Vous êtes là, envies bleues de nos 

désirs, en hommes qui voulez percer les murs de vos grandes 

aiguilles de crin, vous è'.es là et vous ne me dites rien. Auprès 

de vous, les figures sont des nuages creux comme les mers et 

nous les effeuillerons ensemble, vous et moi, dans les jardins 

publics. 

« Nous avons tous la peau recouverte d'étoiles afin que 

les mains soient des continents de velours, et nous nous regar-

dons. L'un de nous a ses vêtemen s enduits de vernis comme 

les corolles éparses d^ns la brume. Il se dégage et court sur 

la montagne. 

« Je vous prendrai le coips, dit-il en s'arrachant les yeux 

et se découpant la peau, votre corps, je le fouillerai et 11 η en 
restera rien, étoiles de moi-même, bordures des saules. 

L'ami dont j 'ai parlé ne se souvient de rien, il me demande 

si les temps sont changés, si les cristallisations sont encore 

aussi froides, et je lui réponds : 

« Oui, les temps ne sont plus les mêmes, les lacs se sont 

desséchés et les mers désemplies, vagues vous n'êtes plus que 

des reptiles et ton cœur est sur moi, lézard en forme de 

taupe. Oui, il ne reste plus rien de ce qui était avant et tout 

ceci changera à son tour. Le blé deviendra maïs et le roseau 

froment. Oui, mon ami, hoche !a tête, nous ne pouvons rien, 

les rails de l'incendie passeront sur nos corps. » 



D O C U M E N T A I R E S 
J'avais environ sept ans. Ponr passer agréablement mes 
vacances qui, sans aucune raison précise, s'annonçaient 
lourdes et chargées, mes parents décidèrent de m'envoyer chez 
une des sxurs de ma mère, propriétaire de vastes vignobles 
dans une vague contrée perdue entre collines et crépuscules. 
Au bout de quelques semaines de vie lointaine et sauvage, 
je m ennuyais tellement après mes parents, qu'effrayée par 
les menaces que je ne finissais pas de lui crier dans les 
moindres détails, ma tante fut obligée de me reconduire vers eu*. 
Je retrouvai notre maison infiniment plus chaude, plus 
lumineuse qu'à mon départ, mes coins familiers beaucoup 
plus accueillants, les meubles moins vieux, mes parents plus 
beaux que jamais, plus doux, plus caressants. Curieusement, 
je les considérais de longues heures, une étouffante sensation 
d'étrange me défendant de me rendre à leur affection, je 
les regardais avec une certaine méfiance qui s accroissait 
d'un instant à l'autre, j'avais presque de la peine à les 
reconnaître. Etaient-ce réellement eux ? Une grande inquié-
tude s'empara de moi. Un soupçon terrible, un pressentiment 
trouble mais définitif me fit alors croire que mes vra s 
parents avaient été assassinés pendant mon absence par de 
mystérieux bandits qui, dans un but encore inconnu pour 
moi, prirent le même visage, les mêmes allures, les mêmes 
habitudes que ceux qu'ils remplaçaient. Le soir, tous les 
soirs, caché et craintif, je les épiais, essayant de surprendre 
le moment suprême quand, avant de se coucher, ils allaient 
retirer, qui sa moustache postiche, qui son absurde perruque. 
Le matin, la manœuvre se répétait et, très attentif à leur 
toilette, je m'occupais à dessein autour d'eux, guettant si 
avec l'eau le maquillage qui devait fausser la couleur natu-
relie de leurs joues n'allait pas disparaître, laissant à sa 
place une peau évidemment rude et blême, méchante, vu!-
gaire. Comment dire la terreur furieuse qui affola mes 
jours, qui peupla d'épouvante mes pauvres nuits ? Plusieuis 
mois durant, mon existence devint vn affreux cauchemar, 
des fantômes ricaneurs me hantèrent, le crime rôdait partout 
où je tentais de fuir, j avais les mains rouges. 
Cette obsession s'évanouit par la suite, toujours sans aucun 
motif, comme elle m êlait venue, et sans même que je 
m en aperçusse. 

CL. S . 

Je voudrais connaître une jeune fille mince et triste que 
je ferais monter dans une automobile exagérément longue. Il 
pleuvrait très fort et il ferait nuit. Nous roulerions serrés 
l'un contre l autre mais ;ans faire aucun geste. Seulement 
de temps en temps, j'embrasserais ses mains. 

A . A . 

Parmi le toc ruinant, je prends une alliance pour quel-
ques sous. Simple ornement, disent les uns. Ornement simple, 
dit mon esprit de seconde zone. 

L'alliance, trop grande, a glissé du doigt sur une page 
cncore blanche d'une lettre d'amour. J'inscris le mot SEUL 
dans le petit cercle de papier limité par l'anneau. 

En 1433 on pécha dans la mer du Nord un poisson qui 
avait la forme d'un homme mal dégrossi, une mitre en tête 
formée d'écaillés, et les nageoires disposées de manière à 
présenter la ressemblance des autres ornements ď urî évêque 
qui officie. On ajoute qu'il pouvait se dresser sur ses pieds, 
qu'il se laissait loucher sans témoigner d'effroi; mais qu il 
manifestaii un extrême désir de retourner à la mer. 

M . D E B . 

L A D I S P A R I T I O N M Y S T É R I E U S E 

Fragment P o u r J . C . 

Ne viendra-t-il plus jamais 
Ou qu'attend-il encore 
Prisonnier disparu 
Derrière les cils du ciel 
Ou bien est-il trop loin 
Perdu brisé 
Et le vent cette grande soie de l'oubli 

Ne se souvient-il plus des empreintes de ses pas 
Ces feuilles qui ne volent plus 
Ces pétales des passages 
Ou bien sans ses éclairs 
Est-il dans la fleur étonnante de l'aube 
Face à son coeur face à sa vie 
Ce rayon de soleil qui ne peut s évanouir 

A voir figées ses cataractes le ciel croit qu'il dort 
Et l'attente est loin de lui et de l'appel mystérieux de mes 

tempes 
11 est plus loin 
Beaucoup plus loin 
Là où ne tombent plus les bolides 
Coups de lanières d'or sur la loutre du ciel 
Quand la nuit beau vaisseau appareilL sur les villes 
Mais il est quelque part 
Peut-être dans la fin des heures impossibles 
Où le jour n'est plus qu'un cristal inutile 
Où l'appel ne s'entend plus d'une artère à une autre 
Quand sont morts les oiseaux baisers de l'ombie à la lumière 
Quand les femmes l'ennui endormi dans leurs bras 
Se jettent dans les lacs bariolés d'heures et de zéphirs 
Peut-être dans une tour qui s'enfonce dans la mer 

Peut-être dans la ville pleine de terreur 
Où les statues descendues de leur socle 
Vont dans le crépuscule avec des gestes éternels 
Massacrer les solitaires les amoureux transparents 
Ces fils uniques de la mort 
Et les grands hommes de cire 
Qu'en dehors de tout soupçon 
Elles tuent à coups de boutons d'or 

JEAN CARRIVE 

LES MÉFAITS DU COURANT D AIR 

MYTHES 

E c l a i r é p a r la ve i l l euse l ' e n f a n t m a l a d e que la f a im t o r t u r a i t d ' e n h a u t 
é c o u t a i t le c l ique t i s d u r e p a s 
Les d r a g o n s e t ces é t r a n g e s a n i m a u x t e n a n t d e la ( leur et de la b é t e 
du lion et d u b é g o n i a a c h e v a i e n t de s a i g n e r a p r è s un c o m b a t d o n t la 
f i èvre a v a i t é té l ' a r b i t r e 
L a s à la fin d ' é c o u t e r les t r o m b o n e s du s i lence ( l ' a v a i t - o n oub l i é ) il 
d e s c e n d i t l ' e s ca l i e r s u r les d e u x h e u r e s d u ma t in 
D a n s la sa l le à m a n g e r , a u t o u r de la t a b l e non d e s s e r v i e , t ou t e la 
fami l le é t a i t r a n g é e , la f ami l l e , t o u t e la f ami l l e g r i m a ç a i t a n é a n t i e 
L e s v i s a g e s d é f o r m é s c o m m e se m i r a n t d a n s les l a m e s du d e r n i e r d é l u g e . 
Q u a n d il les t o u c h a ils ne b o u g è r e n t p lu s , f r o i d e s v ic t imes s a n s b les-
s u r e s a s s a s s i n é s d a n s l eu r s a s s i e t t e s . Les b r a s b a l l a n t s t ou t d e b o u t la 
b o n n e é t a i t m o r t e 
p a r e i l l e à u n e s t a t u e de c i re 
M a i s la f e n ê t r e e t la p o r t e v i s - à - v i s é t a i e n t e n t r ' o u v e r t e s 

(Extrait Août 1926) 

J . C . 



R E E L L E 

CETTE FLÈCHE BLANCHE NOUS A FRÔLÉS DANS 

LE JOUR. C'EST LE DERNIER AVERTISSEMENT 

DE L'ARCHER IMAGINAIRE < > 

Ce dont en quoi je croyais η est plus . A la suite d 'un Evène-
ment que je pris pour une joie, tout a y a n t momentanément 
changé pour moi. je pensais , bien que je ne sois pas le seul, 
rectifier l ' aube n 'est pas une épée mais très vite, cet te résolu-
tion. la plus loyale , la seule possible à l i n s t a n t où je la pris, 
se heur ta avec force à des re tours anciens et peu A peu rede-
vint fa t igue . M a i s je ne peux pour t an t pas me résigner à un 
aveu précoce de pa ra lys i e générale , je ne peux pas croire en 
une faillite complè te , )é ne puis pas admet t r e davan tage que 
I on pe rde des morceaux du jour et de la nuit pour gagner de 
l'argent (""). alors que le jonr et la nuit ne sont que de s imples 
objets propices à l aventure , si médiocre lut-el le (''""). 
S u r t o u t , je ne veux pas de la f r anch i se . C est elle qui brisa le 
mur de glace dans lequel j 'observais l 'Amour . le miroir de la 
Peur à la main. A elle seule, elle m 'a fa i t souff r i r plus que 
tout au monde. Franchise , c 'est toi qui me lorce à avouer mes 
amours dé fun tes , mon absu rde c royance en un modernisme 
desséché, mes idées sur le sort comparé des jeunes littérature.!•. 
Franchise , c est encore toi qui, accompagnée p a r un besoin 
clinique de dél ivrance, m'obl ige à pub l ie r ces misérables 
pages, ce pauvre reflet de nous-même que le t emps sans cesse 
dé fo rme et modifie. M a i s tout ceLà n 'a l la pas sans décourage-
ments; plusieurs fois nous pensames renoncer . N o u s ne savions 
pas dans quel l u n a - p a r c nous tournions ni comment nous 
a t te indr ions la pure té . P a r la suite, nous avons presque tous 
admis que l ' écr i ture a pour nous une impor tance assez grande 
pour que nous puissions, non point nous déba ras se r à t ravers 
elle de nos impure tés mais au cont ra i re , à expr imer par cette 
écr i ture , ce que nous considérons ê t re l'eóóentiel, pe rsuadés 
que de cette façon, les matières indésirables que nous por tons 
tous en nous s 'é l l imineront d 'el les mêmes . 

M a i s vous ne m empêcherez pour t an t pas de me révol ter , 
sauvetage superbe , lorsque je songe qu ' au moment même où 
j 'écris ces lignes aussi inutiles pour moi que pour η impor te 
quel au t re , il y a des hommes, qui, pendan t que lques secondes 
ou quelques minutes, t raversent des moments de joie ou de 
douleur , lo rsqu 'a idé p a r le souvenir et I imaginat ion, je pense 
que tout est encore possible et que cependan t il n 'y a u r a jamais 
rien, que ce vide ne p o u r r a d i spara î t re que pour un instant , 
grâce à l 'Amour Réc ip roque , qu' i l sera le synonyme des quel-
ques années qui me res tent à mour i r . 
Je voudra is suppr imer le T e m p s et pa r fo i s ! a l longer , mais je 
change sans cesse tandis q u ' a u t o u r de moi règne l immobilité 
la plus obsédante . Vér i t és anciennes que j admire , guérison 
du Temps ou fièvre de l 'Amour , je d ispara is encore un immense 
gant à la main. G a n t d ispropor t ionné à la taille du monde , ce 
gant me rappe l l e ce qui ne doit pas ê t re r appe l é . C a r je ne veux 
pas de souvenirs . P o u r un moment de joie, j 'a i connu t rop de 
ba t t ements de c œ u r et b e a u c o u p t rop d 'angoisse . M a i s comme 
je ne peux pas adme t t r e la dis t ract ion passive, la course aux 
reflets avec enchaînements d idées, je songe avec un plaisir 
mêlé d amer tume, plaisir d un degré que j estime lointain, aux 
cha.tej qui auraient pu être el qui n'ont paj été. 

AR A D A M O V 

(°) U n e f o i s c o m m e je p a s s a i s r u e d e l a C r o i x - N i v e r t , j e f u s s u r p r i s d e 

v o i r , t o u j o u r s s o u s u n e m ê m e flèche b l a n c h e , ces q u e l q u e s m o t s t r a c e s 

à la c r a i e . J ' a u r a i s v o u l u c r o i r e q u e j a m a i s p e r s o n n e n e les a v a i t é c r i t . 

E n r e n t r a n t c h e z moi , j e t r o u v a i s u n e l e t t r e q u e j ' a t t e n d a i s e n v a i n 

d e p u i s p l u s d ' u n e s e m a i n e . Je l a d é c h i r a i s m é t i c u l e u s e m e n t . 

(°°) Je c r o i s s i n g u l i è r e m e n t e n la f o r c e d e l ' a r g e n t . Je c r o i s q u e 1 a r g e n t 

o r s q u ' i l d é p a s s e les c a d r e s r i d i c u l e d u t r a v a i l p e u t m u l t i p l i e r les c h a n c e s 

d é r i s o i r e s q u e l a v i e n o u s a p p o r t e ou p l u t ô t n o u s r e f u s e . 

LA M A I N 
E C H E C D E LA R É V O L U T I O N 
(Juoiqu'il nous soit réellement pénible d 'or ienter not re 
pensee vers quelques sujets , certes déjà vieux mais dont on 
ne saurai t vér i tablement fa i re abstract ion ni même s'en dé-
sintéresser, vu l ' importance capi tale qu ' i ls présentent , impor-
tance submergeante puisqu'el le dé te rmine et condi t ionne 
toute chose de fait aussi bien que d'esprit , quoiqu ' i l soit tou-
jours dépr imant el démoral isant de parler de ce qui reste 
de la Révolution russe, nous le ferons néanmoins , et cela 
par suite d 'une conception peut-être illusoire, d 'un certain 
devoir à rempl i r . 
Car malgré l 'absence totale pour nous de toute espérance 
dans ce domaine aussi bien que dans tout autre, malgré notre 
impuissance manifes te devant toute velléité d'action, impuis -
sance que nous avouons en toute humi l i t é mais que per-
sonne n'est cependant en droi t de nous reprocher, le spec-
tacie permanent d 'un sabotage méthodique, la l iquidat ion 
hypocri te et tolérée de cette Révolution russe qui aura i t pu 
être encore, pour employer 1111 mot emprun té , un merveil leux 
social en tant que Révolution, tout cela ne saurai t nous 
laisser f roids malgré l ' indi f férent isme de plus en plus systé-
mat ique qui, f a ta lement , s ' impose mais que nous subissons 
bien malgré nous et sans l 'accepter. 
Si les r ivali tés locales des bureaucrates , des nepmans et 
des koulacs 11e sont en rien susceptibles de nous intéresser 
et que logiquement il ne nous reste plus r ien à dire, il nous 
icstc pour tan t à a f f i rmer , en dehors de toute idée p ragma-
tique, notre mépris et notre haine de ces « hommes d'ac-
tion » qui, à Moscou el a i l leurs , jouent aux révolut ionnaires , 
qui, par un opt imisme borné ou une inconscience inadmis -
siblc, non contents d 'avoir, dans les fai ts , saboté la Révo-
Iirtion, en déprécient et pros t i tuent l 'idée, en neut ra l i sent et 
commercial isent le nom. 
(Juant à nous, une probité é lémenta i re mais indispensable , 
beaucoup plus vis-à-vis de nous-même qu'à l 'égard de qui 
que ce soit, nous fait préférer l 'aveu pur et s imple de not re 
fat igue, fa t igue que nous haïssons, incapacité subie mais 
non acceptée et consentie, incapacité qui néanmoins 11e sau-
rait comporter de notre part un aveu de rés ignat ion ( ' ) . 

S E R G E - V I C T O R A R N O V I T C H 

C) Nous ne pouvons pus nous résigner. Ce qni nous fail 
encore songer à lu Révolution ce n'est pas seulement l'indé-
niable beauté de la guerre civile mais aussi notre désir d'en 
finir, une fois pour toutes, avec certaines formes particuliè-
renient hideuses. Malgré toute notre lassitude, laquelle d'ail-
leurs devient parfaitement humoristique à force d'être affir-
niée, il nous est difficile de ne point nous indigner, il nous 
est impossible d'accepter la suave démagogie fasciste, ce cer-
tain étal d'esprit dont le cinéma bourgeois est le fidèle mi-
voir, la philanthropie, cette jolie châtelaine qui soigne ses » 
pauvres, les mondanités que l'on étale complaisamment de-
vant une classe ouvrière incapable de comparer son /amen-
table sort avec celui des autres, pauvre banquier ruiné qui 
n'a plus qu'un château ». 
Ajoutées à d'autres, plus graves, des considérations du 
même ordre nous empêchent encore de mêler nos voix à 
celles des pires réactionnaires, de ne pas insister sur le dé-
sastre russe. Mais nous ne défendrons pas VU. R. .S'. .S'. Exclu-
sion inique des seuls éléments révolutionnaires, mensonges 
obligatoires afin de tromper l'opinion générale sur les idées 
de l'opposition, importance que l'on attribue encore à toutes 
les arabesques, relations < culturelles » avec l'étranger, re\ 
ception de l'Emir grotesque, Litivinoff adjurant la Š. D. Λ'. 
de parfaire l'œuvre de désarmement », collaboration avec 
des loges maçonniques, inaugurations de musées, manque 
absolu de liberté au sein même du parti, autant de sur-
prises, qui, si elles ne sont pas « l'essentiel », si elles n'ont 
/1as toutes la même importance, participent pourtant à un 
même état d'esprit, autant de récifs contre lesquels nous 
échouons, visage actuel et maladif de la Russie rose, visage 
que l'on farde. ./. ./. 

C " ) J c ni c l l o r c c d e c r o i r e en u n e A v e n t u r e s i t u é e d a n s l ' e s p a c e . Je p e n s e 

à d e B o u l l v . à F e r n a n d L u m b r o s o . Je me s o u v i e n s d ' u n e c o n v e r -

s a t i o n q u e eu à la T a v e r n e R o y a l e a v e c S e r g e - V i c t o r A r n o v i t c h un 

j o u r q u e d é s e r t a n t M o n t p a r n a s s e , o u b l i a n t d ' e x a g é r e r n o t r e r e m o r d d e 

ce t a c t e p o u r le m o i n s é t r a n g e , n o u s p a r l i o n s d e s c h a m b r e s d a n s l e s q u e l l e s 

on m e u r t . Je p e n s e à J e a n C a r r i v e q u i v i t l a fin d e l ' E t é , u n E t é q u i 

l a n c e u n e j e t e e d a n s l ' A u t o m n e s o u s f o r m e d ' u n e I n c o n n u e r e n c o n t r é e 

a B o r d e a u x . M a l g r é les a p p a r e n c e s , j e p e n s e à v o u s S e u p h o r , A n g e 

qu i p a r d o n n e , i l l u m i n é p a i s i b l e a u x m a i n s i m m o b i l e s , à v o u s q u i ê t e s 

c a p a b l e d e r e s t e r seu l u n e n u i t à u n e t a b l e d u D ô m e . 



D I S C O N T I N U I T E 
R e v u e publ ice ])ar Ar Adamov, A l o any de Boully et Claude Semeţ. 

Les a c t e s , lès g e s t e s , les p a r o l e s , les é v é n e m e n t s de n o t r e t r i s t e ex i s t ence 
d o n t nous s o m m e s à la fois le t h é â t r e e t les a c t e u r s , il ne s a u r a i t ê t r e 
q u e s t i o n p o u r nous de les r é d u i r e e n c o r e une lois à l ' échel le p i t o y a b l e d e s 
v a l e u r s e t d e s h i é r a r c h i e s . E n s o m m e , il ne s ' ag i t que d ' u n e t r è s s imple , 
d ' u n e t r è s impuls ive v e n g e a n c e d a n s un d o m a i n e d é r i s o i r e quo ique auss i 
c o n c r e t que celui de n o t r e m o r t e t de n o t r e vie . 
C e n ' e s t un c o n c e p t ni u n e c h a î n e de j ugemen t s qui s a u r a i t t r a n c h e r le 
p r o b l è m e du s u i c i d e e t d e son a b a n d o n . D a n s n ' i m p o r t e que l le c i r c o n s t a n c e , 
t o u j o u r s e t à t o u t m o m e n t , la p e u r e t le dé s i r du n é a n t f o r m e la moelle 
de l ' e s p r i t . 
E t voici que l ' e s p r i t , le n ô t r e , du sein du d é s e s p o i r e t de l 'oubl i , en d e h o r s 
du t e m p s , de l ' h i s t o i r e e t de la c u l t u r e , se t r o u v e ê t r e la p ro ie des é l émen t s 
é t e r n e l s . A v e n t u r i e r s i n f a t i g a b l e s d e la c o n n a i s s a n c e nous c é l é b r o n s la N u i t , 
le F e u e t la Fo l i e , la R é v o l u t i o n e t les R é v o l u t i o n s de l ' A m o u r . 
N o u s s o m m e s p r ê t s à t o u t a b a n d o n n e r p o u r un E v é n e m e n t que nous ne 
p r é p a r o n s g u è r e ni n ' e s p é r o n s p l u s . 



Je soussigné 

demeurant à 

^ u e 

déclare souscrire au prix de 2 0 francs un abonnnement d'une année dès 

juin 1928, à la reçue " Discontinuité "( ) 

(')Adresser toute correspondance à A r A d a m o v , 33, R u e de Crons tad t , P A R I S I 5' 



Les N o u v e a u t é s au S A N S P A R E I L 
7>y, A v e n u e K l é k e r P A R 1 5 ( , ( ) 

D R I E U L A R O C H E L L E 

L A S U I T E D A N S L E S I D É E S 
Un vol. in-1 2 12 fr. 

G U I L L A U M E A P O L I N A I R E 

L E P O È T E A S S A S S I N É 
Un vol. in-12 12 fr. 

C O M T E D E L A U T R É A M O N T 

Œ U V R E S C O M P L È T E S 
Un vol. in-12 de 44 pages 2 0 fr. 

P I E R R E B O S T 

A L A P O R T E 
Un vol. in-16 18 fr. 

J E A N P R É V O S T 

ESSAI SUR 

L I N T R O S P E C T I O N 
Un vol. in-16 18 fr. 

P H I L I P P E S O U P A U L T 

H I S T O I R E D ' U N B L A N C 
Un vol, in-16 18 fr. 

M O U S S I N A C e t V A I L L A N T - C O U T U R I E R 

L E P È R E J U I L L E T 
Un vol. in-16 12 fr. 

B L A I S E C E N D R A R S 

A N T H O L O G I E N È G R E 
Un vol. in-8 de 320 pages 2 0 fr . 



7 f. 

PROCHAINEMENT A PARAITRE 

ATTIRANCE DE LA MORT 

Photographies de chambres mortuaires. 

BEAUTÉ DE LA NUIT 

Hymne à la Nuit, L'Ile de la Cruauté, La Fleur Vénéneuse . 

UN ÉVÉNEMENT LE SEUL POSSIBLE 

L'Amour Entier et sans angles, l'Amour sans nuances ni paroles, sans espoirs 

et sans victimes. 

U N NUMÉRO DÉDIÉ AU FEU 

Si c e t t e r e v u e a d é j à p a r u , q u e l 'on en a c c u s e s e u l e m e n t c e r t a i n e s c i r c o n s t a n c e s 

e t n o t r e r o u t i n e . J a m a i s , n o u s n ' a c c o r d e r o n s le m o i n d r e p a r d o n , à n o u s , qui e n t o u r é s p a r 

les g r a n d s é l é m e n t s d e la V ie e t d e la M o r t a v o n s , e n c o r e e t t o u j o u r s , d i s c u t é , d é n i g r e r 

tel a c t e a u p r o f i t d e te l a u t r e />///,r romanlu/nc, a d m i s u n c e r t a i n h u m o u r , p a r l é s a n s 

c e s s e d e la R é v o l u t i o n . M a i s , n o u s c r o y o n s en u n e R e v a n c h e si l é g è r e fu t - e l l e l o r s q u ' o n la 

c o m p a r e a u d o m a i n e d a n s leque l , n o u s a u r i o n s du n o r m a l e m e n t la p r e n d r e . A m o i n s d ' u n e 

I n t e r v e n t i o n e n c o r e p l u s p r e s s a n t e , à m o i n s d e q u e l q u e a u t r e invis ib le e t m y s t é r i e u s e 

p r é s e n c e , n o u s d é d i e r o n s a u feu q u e l q u e s p a g e s o b s c u r e s , p a g e s p a r e i l l e s à t o u t e s !es p a g e s , 

p a g e s d é r i s o i r e s d o n t m a l h e u r e u s e m e n t n o u s n e s a v o n s Pa.r encore i g n o r e r l ' e x i s t e n c e . 

L'imp. Mot!.. .9 • Rue Dutoi (15') L e G é r a n t : | e a n Lasson 


