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1

Eigy képen elég,
ha két szemet, egy orrot,
némi hajat,
esetleg ráncokat és szalkállt látunlk, 
s már információt kaptunk, 
hogy egy nő
vagy egy férfi portréjáról van-e szó. 
Mert ragyogó kép ez, 
a gyertya sugara egyesül 
a felkelő nap sugarával, 
egyetlen nappallá válik, 
s nem osztja meg 
a közbeeső sötétség.
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2.
ő  sem véletlenül, 
mert mindez igazi.
És írni ez. Ebben a fényben. 
Belsejében a világ -neflk.
Csakugyan,
ahogy szétválik mindaz, 
összefüggően mozog 
és látható.
Azonban 
nem könnyű.
Látványos kiút.
összerak és felbont
és akitől meríti
ezt a meggyőző hatalmat.
Ha már.

És semmit.

6



3

Talán nehéz, 
amely megfordul.
Biztos, mindeddig.
Az utolsó kérdésig, 
összekulcsolja kezét utolsó éveiben, 
fölfogja és másnak adja 
azt.
Annak ellenére.
Hogy világot.

Valami hasonlón át.
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4.
Ami már több, 
a négy-öt soros.
Élet és halál, 
sőt az a három sor.
Majd látni fogjuk 
valójában csak.
Mindig kívül, 
mindig valami felett.
Azóta is megismételhetetlen 
a felette lengő halál.
Az »1«, a »h«.

Kiknek egy-egy.
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5

A/ki,
ha jól sejtjük, 
nem is volt.
Sajnos, a nem valót valónak. 
Enneík meg.
Ahol az eső elöl, 
ahol egész idő alatt, 
de mfóg ennél is.
Mi több.
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6.
Nem, aíki ebben.
Túl és kívül.
Mert, hogy egyszeri 
a vég,
ahol az arc.
És annyiszor, hogy.
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7

Megtalálta és 
meg- a.
És összes 
a szín, a fiény.
Át majd a téren.
Naponta, 
ahogy követeli 
valamin kívül, 
valamin túl.
Amennyi a szemnek leírva 
tizenöt-húsz.
A
ha jön.

Nagyon nem.
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8.

Ezek a szövegeik, 
úgy hisszük mindketten. 
Mint jeleztük is.

12



Nemcsak aziért, 
hogy szót szóval. 
111. újra.
Akiért a világot



10.
Egy napon 
nem is a múlt, 
a másik meg­
szereléséhez, 
ö  most
igen sok másik 
a másikkal.
Egy egy.
Éve
viszon/lag
az új szükségletnek.
Az én -nek.
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11.

Úgyhogy 
ez a kísérlet 
költői részesedés. 
Ameddig ő, 
van tragédia.
De itt 
a tér rövid.
Ábra után ábra: 
angyalok rózsák között, 
repülő szerelmesek.
És én.
Most el vagyok ájulva.
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12

Először a bátyja, 
azután saját anyja,
•majd félesége és legjobb barátja, 
végül pedig
még (látszólag leghűségesebb szolgálója 
is.

Beleértve ebbe
saját régebbi elidegenültségét.
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13.
A gyéreikkor szigete — 
olyan föld,
ahol semmit sem bíznak a szemre.
Ahol minden dolognak
és jelenségnek az ízét,
illatát akarják érzékelni,
az apró ujjak mindent megfognak,
megtapogatnak.
Az a közönséges, 
kétablakos szoba, 
amelyben a gyerekkor eltelt, 
mint kiderült, 
ilyennek látta az ember.
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14.
Ott áll szűk,
már-már megalázó gyerekruhájában 
a hat év körüli gyermek, 
afféle télikert-táj közepett.
És mintha a ikipárnázott trópusokat 
meg fojtogatóbbá és fülledtebbé aikarnánlk tenni, 
a modell bal kezében 
kalapot tart.
Parttalan szomorúságában 
ellendarabja a korai képneik, 
amelyen az emberek még nem nézteik 
kiszabadva
és istentől elhagyatva, 
mint itt ez a fiú.
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15

Képei ünnepről beszélnek, 
a megtért fiú
és a megbocsátó apa találkozásának 
öröméről.
Az apa, fiára hajolva, 
szinte magába alkarja őt olvasztani, 
a fiú feje pedig beleágyazódik 
a meghajlott adak 
homorú formájába.
Enndk a fiúnaík, ott a (képen,
semmije sincs,
amit magáénaik mondhat.
Létében mégis hordoz va'lamit, 
egy számára sikertelenül végződő 
próbálkozást.
Nem aíkarta kihívni 
maga ellen
az avult értéikek világát, 
sorsa azonban
jelentéktelen tetteik sorozatán át 
kihívóvá vált, 
s imost ezt is elfogadja.
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16.
Az »én« van 
és egyetlen gyermek. 
Az utat, 
melyen jár, 
hogy »ő« ki.
Mintha 
az egész 
művészet lenne.
Mint a zöld, 
a barna.
Él
magárahagyva.
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17.
Nékem pedig 
már régen volt 
ilyen élményem.
De egyszer csaík
ezt is meguntam,
hozzá hasonlót gondoltam.
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18.
Azon az estén, 
kevéssel hét után, 
ott várta 
bére kifizetését.
Itt van heti húsz, 
ebből nyolc, 
olcsón számolva ötven. 
Ami még hátravan.
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19.
„Alkar tetszik, 
akár nem” —
mondotta többek között —, 
korszakot zárt le 
és újat nyitott.
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20

Egészen határozott elképzelés 
szállta meg, 
különös elgondolás,
önmaga előtt sem titkolhatja különösségét,
eddig meg is tiltotta imagánaik,
hogy beszeljen róla —
akkor aztán mindenképpen kilép
visszavonultságából,
kifejti gondolatait
és előterjeszti bizonyítékként
éveikig tartó, szívós,
megerőltető murikájánaik eredményeit — 
eljön a nagy nap, 
amikor tudomást szerez a világ 
az ő isten háta mögötti létéről.
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21.

Tökéletesen lehetséges, 
hogy az,
amelyet az első felvonás 
utolsó jelenetében, 
az utolsó felvonás 
utolsó jelenetében 
természetes képpel, 
azzal a teremtménnyel.
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22.
ö
és amit szeretek 
messze
egy és másik, 
igaznak látszó 
sok-sdk év,
amivel valamit kezdhetnék.
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23.
Mert voit idő,
amikor lelkűnkben otthonra talált, 
bizonyos tárgyak 
a szívünkhöz nőttek.
Az is,
aminek a gondolata, 
ahelyett,
hogy szabadulni igyekeznénk tőle. 
Egy odavetett pillantás 
lényünk mélyén, 
a sötét szobában.
Kié a kéz, 
mely munkáját 
a legnagyobb csendben végzi.
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24.
A testek,
hajzatok és más magatartások,
degenerádt arcok —
ezek a jellemző szavai —,
„Aludni,
inni, enni,
kábítószert szedni” .
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25.
A hang nem volt, 
nem lett.
A végsők között
(ő) utalásokat kiabálva,
megállás néllküd
tart.
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26.
Egy napon 
biim-bam, bim^bam, 
pont bét óra. 
Ilyenkor nekem szól, 
nem csoda.

Gondolom, soha.
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27.
Megfogadtam, 
ha még egyszer lehet, 
mint most, 
egy szombat délelőtt, 
az én barátomat, 
ha volt és volt, 
nehogy még egyszer 
így búsuljalk,
szomorúan nézzem a televíziót.
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28.

Egy barátnőmmel 
szerettük volna 
azon a reggelen, mit volt 
mit tenni,
most ikövetíkezett —
kár, hogy ez,
amely bármennyire is —
H
O,
ezen már nem lehet.
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29.
Látom,
nem messze az újvilág, 
e ritka hegedű.
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30.
Négy évvel ezelőtt, 
egy nap, délelőtt, 
meg volt.
Hogy megint csúnya szavaikat hallott, 
hogy a fiatalok hangosaik, 
elállják előle az utat, 
nézelődnek, meg ilyesmi, 
egy-egy szál liliommal.
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31.
Ez elég kellemes
res
ez aligha kellemetlen, 
mi alkkor hahotáztunk 
és nagyokat kiabáltunk, 
meg/értettük egymást, 
ezen a napon
autók, motorok, kerékpárok, 
amit láttam.
Amikor felébredtem.
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32.
A nyomorúság, 
a tehetetlenség bezár.
A fohász alázatos (könyörgés lesz,
amelyet emberhez már nem címezhetnek.
A „sors” kuílcsolja össze
az olyan kezet,
amely a valóságból
semmit sem tudott megragadni.
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33.
Hát persze 
hogy nehéz kitalálni. 
Amit csak én tudok. 
Ilyet hogy lehet elvárni.
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34.
Ha nem kérdezte is, 
álmában hallotta:
„ha most,
miikor vele (beszélek, igen, 
de nem ő mondja az igent, 
nem” .
Itt a függöny és a fal között,
az ablak alatt
meghallani
azt a mindenképpen elkövetkező 
éles hangot.
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35.
Látod válaszolok, 
amire tudok, 
arra válaszolók nelked, 
de közben, ahogy jövök, 
lépek.
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36.
Még éjszaíka is, 
a nyugalom óráiban, 
ahol imádkozni, 
várni lehet.
Aztán fény, valami, 
ami íketté, 
két részre.
Itt vagyok a függöny mögött, 
az afoilak alatt, a mélyedésben, 
ahol jól érzem magam.
Amint
jövök a fák között, 
a levegőben, 
mint egy repülőgép.
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37.
Bal kezem az,
amellyel nem fogom a ceruzát. 
Tehát balra.

Mintha a szívem mozdulna.
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38.
Mintha nem ő menne 
egyre lejjebb, 
mintha a csönd zúgna 
ilyen egyenletesen, 
a süketség.
Tudnia kell, hogy a sajátja.
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39.
Hangokat kéne hallania, 
a valódi csendet.
Mintha szél hozná, 
rövid hullámokban emelkedne. 
Közeledik, távolodik, 
mintha széllő hajtaná.
Lassú emberi ütembe.
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40.
Minden alkalommal 
vitt neki valamit, 
csemegét és sherryt.
Mert rájött,
hogy szívesen kortyint egyet, 
egy kevéssel többet, 
sóikat ad arra, 
hogy legyen,
amivel fogadhassa, naphosszat.
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41.
Nagyszerű megint. 
Főleg nekem. 
Egymást egymással.

Ügy képzelem.
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42.
Éppen
sovány esztendők 
virradtak ránk.
Már nem tudom, miik vagyunik. 

Csillagok, úgy saccolom.
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43.
Az árok mellett, 
a szemközti fán, 
villanykörte pislákolt. 
Ő volt, ő volt.

A dolog magában.

47



44.
Nem lehet mindent, 
tehát semmit sem lehet. 
Elmenni, visszatérni, 
gondoltam.
Az első két sor után.
A harmadik sorban.

48



45.
Ott csuíkódott össze, 
ott kezdett
följebb kúszni a boldogság. 
Vajmi kevés volt már benne, 
ha tovább megy, 
már csalk a világot engedi át. 
Legalább tizenhat órára.
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46.
Éhben az időben,
amikor figyelni 'kezdtem,
még tulajdonképpen nem volt miért.
Most azonban
szégyen'kezve állóik meg,
kiváltságos lányiként,
a/ki egyedül vett részt
egy pompás ünnepségen,
drága (képek,
nincs más tanútok.
Mint vaik, 
ki haldoklik.
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47.
Test és testetlenség, 
álom és ébrenlét.
Leszámolt volna, 
visszatért.

Hogyan is halhatott volna meg.
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48.
A láthatáron, 
porfelhőben, 
magányos tekintettel. 
Egyikük
sír és sóhajtozik, 
másikuk száguld 
hálk révülettel.
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49.
Ebben a rendkívüli 
és veszélyes helyzetben, 
valóságától elváltán.
Üt is van.
De a valóságban meg- 
járhatatűan.



50.
A városi villa,
ahol reggel nyolc óra előtt
a ikertje határáig <ér.
Állva, szótlanul várakozik, 
már beletörődik.
Hogy ezzel is halogassa. 
Akár valami állat.
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51.
Az éjjel álmodtam: 
milyen nap volt álomomban.
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52.
Szálanként (kibogozta, 
aztán megfésülte, 
magára hagyta.

Mikor már olyanra cicomázta.
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53.
Mintha mindennap 
vasárnap lenne.
Fél napos út után.
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54-
Álom és ébrenlét
egymásba mosódó állapotában —
vagy talán
a megvilágosodás titkos pillanatában —
valóságos fát és virágokat mutató
nem-valóságos kertiben
valódi ember formájú,
de a földre nem valódi súllyal nehezedő
nem-emberi —
emberen-túli alak:
a testet öltött végső tudás.
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55.
Különböző gyakorlatoknak
veti a)lá magát,
jógának, tornának,
pszichoanalízisnek
és önszuggesztiónalk,
hogy teljesen uralkodhassak a hangján,
az izmain, az arcán.
Hónapokon keresztül 
törekszik erre a belátásra, meg­
határozott,
szigorú életrend szerint él 
napról napra.
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56.
Annyit beszéltünk semmiről, 
és annyi sört ittunlk, 
hogy nem is tudtuk, 
mikor vagy hol szeltük át 
az egész sivatagot.
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57.
Az örök élet küldötte volt. 
Lehelete mindedképp felforgatja 
a természet rendjét, 
s megszabadítja 
a tenger rejtelmeit.
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58.
Ekkor iláttam először, 
de tudtam,
hogy ebben a határ menti városban 
sose láttak együtt 
ennyi gazdagságot.
Olyan ruhái vannalk, 
aíkár egy nőnek.
Fényűző ágya.
Saját zeneikara. 
s egy új,
számiba nem vett 
mondata.
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59.
Aztán,
akár egy vízbefúlt, 
lefeküdt, 
s belső hangján, 
a szoba sötétjében, 
teljes erővel 
hívni kezdte.
Mintha kártyából olvasná.
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60.

Bk'kor megcsókolták 
és lassú mozdulattal 
megsimogatták egymást, 
aztán nyugodt gyengédséggel 
és titkolt boldogsággal 
vetettek le magukról mindent. 
Még a fáradtságot is.
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61.
Úgy emlékszem rá, 
mintha tegnap lett volna. 
Azt a dalt énelkeltem, 
amit akkortájt mindenki, 
így hát tudom, 
most mit beszélek.
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62.
Hogy nyíljon ki az ajtó anélkül,
hogy kinyílna,
hogy jöjjön be anélkül,
hogy bejönne,
hogy sose menjen el,
de ne is térjen vissza.
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63.
Ülni és olvasni,
vagy elkalandozni messzire,
valakihez.
Élvezni, 
milyen jó volt, 
ugrálni, csapkodni. Feküdni. 
Ne kelljen futni 
délelőtt, délután.
Egypár napja 
még én is így lődörögtem, 
mint a hajnali köd, 
hallása határán kívül.
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64

Vadidegen helyeik, 
melyekről tudjuk, 
hogy először látjuk őket, 
halványabban vagy világosabban, 
mégis úgy tűnik, mintha 
ezelken a helyeiken jártunik volna, 
mintha ezeiket az élményeket 
éltük volna át.
Mindent betöltő fényesség, 
mint végtelen fénysugaraik küllője, 
melynek bárhol lehet a közepe, 
de a küillők a végtelenbe nyúlnak, 
nincs a körüknek kerülete.
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65.
Egyszer egy vendégségben 
valaki rám szállt, 
már vagy egy órája (beszélgettünk, 
hogy közbeszólhasson.
Nincs arra időm, 
hogy segítsek kisfiúkon, 
aikik fel akarnak nőni, 
meg akarják találni.
Ha volna valami fontos 
ezdkben a feljegyzéseikben.
Néha furcsa dolgok járnak 
az eszemben:
nődén férfiak tucatjaira bukkanok, 
akik majd elpusztulnak a vágytól, 
hogy egyedülálló nőkkel 
találkozhassanak, 
csak éppen túl szégyenlőseik 
a nyitányhoz.
Hátha kialakul valami.
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66.
Miért (kell ezeknek a komoly,
meglett nőiknek
olyan vékonyan,
mint egy meleg, tiszta,
lepedős ágy,
bársonyos és nyers stb.
Végtelen örömök, 
végtelen ígéretek 
és nagy-nagy fenyegetés, 
nagy-nagy bosszúállás.
Banális akkordok, 
édeskés melódiák
a sablon négysaikos formájába zárva. 
Álszent, triviális rezgésekkel.
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67.
Mi'kor rájöttem erre, 
már kész voltam.
Ha nem hagyja abba, 
előbb-utótbb.
Bili Michen,
Alicia Nemarow.
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68.

Hónapok óta
keresek egy lemezt,
de sehol sem tudom megtalálni.
Furcsa talán,
hogy lemezt alkarok venni.
De megvenném.
Most, hogy a lemezt hallottam.
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69.
Mert itt rejteznök az emlékeik, 
egy szürke lépcsőfordulóiban, 
egy még sötéteblb padlásföljáróban, 
a gang rácsánaík 
jellegzetes tekervényiében, 
a gangra táruló ablakban, 
málló vakolatban.
És itt a gyerekes álmok, 
a íkamaszos ábrándok — 
karácsonyfaörömben, 
titkos leány testben.
Ebből hozta érzékeny lényét, 
itt volt maga is 
hétpecsétes titok 
és nyitott könyv.
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70.
Szűk világ,
olykor szűkebb és homályosabb.

74



71.
Egytől egyig helytálló, 
veszedelmes foglalkozás; 
keserű emlékein (kívül 
kedves, bocsánatkérő mosoly.
Ő megpróbálta férfiasságát, 
fizikai bátorságát, 
és sehol sem rajta múlott, 
hogy ez nem sikerült neki. 
Holott éppen itt derül ki, 
hogy őt valaha jegyezték 
azon a nagy forgalmú tőzsdén, 
mint a családi reggeli, 
háziasszonyi teendők, 
szokványos vendéglátás, 
lefekvés előtti sakkozás.

Maga az érintés.
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72.
Folyók hömpölyögnők,
zöld és megsárgult hínárok hullámoznak.
Mindez meglehetősen hosszan.
Rózsaszínű levél a vízen.
Kép őszi virágokkal.
Csendélet almáikkal.

Sem elején.
Elején sem.
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73.
A természet felülmúlhatatlan szépségéről, 
földről és vízről, 
gyümölcsökről és füveikről, 
fáiból 'készült
és majdhogynem -élő házfalakról, 
századok bölcsességét őrző könyvekről, 
egy csendes,
halk szavú öregemberről, 
ö  a hős apja — az Apa, 
miként a fű — Fű, 
az eső — Eső.
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74.
Egy, kettő, 
három, négy, öt.
Hat lövés.
Kilőtte a tárat,
és valószínűleg eggyel kevesebben 
futkároznaik errefelé mától kezdve. 
Egyes
apró jeleik elárulják, 
hogy nem más, 
mint ikertestvére, 
az istenség sújtó, 
ítélő arca.
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75.
A tájjal még bensőségesebb kapcsolatba (kerülve
észrevesz benne
rejtett jelzéseiket,
a halál után folytatódó élet
jelképét
a holt folyóágban, 
vagy a mindent túlélő rontás 
képét
a folyó medrében ikeringő 
óriásharcsában.
A tengereikből kilépett élet 
visszatér egyszer a tengerekbe, 
a még idejében képekre rajzott 
emberiség szánná, 
de késő,
hogy az örökkévalóságból ezt választotta.
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76.
Könnyen afcartunlk (belépni 
világába
és nyitottságába. 
Nyilvánvaló.

Azonban nehéz.
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77.
Költemény
a lángoló szerelemről, 
a szerelem állhatatosságáról, 
az együttes halálról.
A téma is,
meg a szüzsié is örök.
Gyakran találkoztunk már vele 
az irodalomban.
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ÉLETRAJZI JEGYZET

Szomlbathy Bálint 1950-ben született Pacséron, iskoláit Szabadkán 
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