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COSMAR

Intreg orasul era plin de morti
Iesiserd pe strada principald
Asa-mbracati in hainele de gala

Pe care cit esti viu nu prea le porti.

Treceau rizind si nu-i puteam opri
Péareau cd nu mai inteleg deloc

Ci sint prea multi si nu mai este loc
Si pentru cei care mai sintem vii.

Ne-nfricosa grozav fantasticul delir

Dar stam si ne uitam uimiti ca la parada,
Céci fiecare-aveam pe cineva pe strada
Si n-am fi vrut sd fie inchis in cimitir.



VETI SPUNE CA TOTUL S-A TERMINAT

Veti spune ci totul s-a terminat, foarte bine
Asta inseamnd cd poate sd-nceapd totul din nou
Dar eu as vrea sa se-ntimple ceva anume
Bundioara sa iasd un mort din cavou

Cu zimbetul pe buze, si se mai sperie lumea putin
Si de un lucru bun in care nu mai credea

Dar cine-ar mai trece vreodatd prin cimitire

Daca un mort oarecare ar invia?

Asa nc mai pulem ascunde madcar acolo

Citd vreme ne vom mai putea ascunde

Dar citi vom mai avea loc in cimitirele acestui oras
In care venim de oriunde . .

Si n-avem nici macar un mort al nostru
Care sd poatd sd ne ia

La el cind totul se va fi sfirsit?

Iar dacd nimeni nu va invia

Va veni o vreme cind mortii nu vor mai incipea
In perimetrul strimt al lor si vor iesi

Si vor trece in vitezd pe Calea Victoriei

Apdrati de cordoanele celor vii.
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LAUDA MUNTELUI

Si cit am asteptat aceste zdpezi
Si-acum cind ninge cit de trist imi pare
Muntele-nchis cu sirma ghimpata

Pe care il privesc din departare.

A avut si satul nostru un munte

Ne-am certat si noi cu cei de pe muntii vecini

C& duceau noaptea. caii sd pascad la noi

Dar cum sa-nchizi un munte asemenea unei gradini?

Muntele nu e gradind, muntele nu e om
Muntele nu se lasd inchis pe ascuns

Pe el sirma ghimpatd este o provocare
La care incd nu s-a rdspuns.

Pe el zapada cade la fel ca altddata

Chiar daci iarna vine din ce in ce mai trista .
El stie sd ramina in picioare

Si-atunci cind oamenii nu.mai rezista.
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INCEPUTUL SFIRSITULUI

Liniste. Inceputul sfirsitului.

O groapa adinca se sapa incet, incet

Si din cind in.cind cade padmintul pe cineva
Care moare indbusit.

Tot neamul scormoneste cu unghiile
Dupa trupul celui ingropat de viu
Fara macar si se fi gindit la:moarte * -
Sédpind incet in lutul cenusiu.

Sadpa demult, se povesteste apoi
Sédpa la groapa asta a dumnealui

Si tocmai atunci s-a surpat pdmintul
Pe umerii incovoiati ai lui.

Nu era nimeni aproape, ceilalti sapau si ei
In alti parte, o groapd foarte adincd

Se sapd incet, incet si din cind in cind
Cade pamintul pe cineva.



O CRIMA SAVIRSITA
PE STRADA PRINCIPALA

O crima savirsitd pe strada principala
In amiaza mare, o crimé oribila

Si nimeni nu plinge si nimeni nu strigd
Si nimeni nu pune mina pe criminal.:

Eu insdmi stau aici si scriu versuri

Ca si cum versurile mele ar putea opri
O crima savirsitd pe strada principala
In plind zi.

O, cind voi ldsa totul la o parte

Sa ies in stradd si sa strig cit pot

S-a petrecut o crimd, puneti mina pe criminal
Puneti mina pe mine, complicele.



CINTEC

Lumea e tot mai tristd si mai grabitd
Piinea e tot mai scurtd si mai turtita
Féard ca nimeni s-o vada

Poezia a coborit in strada.

Se uitd-n toate partile deodata
Orice drum tot acolo duce
Timpul melancoliei a trecut
Ea incotro s-o apuce.

Poezia a coborit in strada

Poezia sade incd o datad pe baricade
Dar lumea e grabita, dar strada e pustie
Dar cine sd mai citeascd acum poezie?
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NU POT SA MA PLING

Nu pot sd méa pling de foame
Hrana mea din ceruri vine
Dar mi-e teama pentru zeul
Ce se va hrani cu mine.

Sint prea neagra, sint prea trista
Jertfa mea poate sé-i para

Si mai slabd decit este

Si mai rea si mai amara.

Singele-ar putea sa-1 verse
Intr-un c¢imp frumos cu maci
Carnea ar putea ramine

Sad se-mpartd la saraci.

11



EXIL

Exilatd in tara din creierul meu

Unde nu e nici iarnd nici primavara

Ci numai timpul in care mi-e dat si visez
Mi s-a facut dor de tara de-afara.

Trec granita din nou si mi supun

Legilor ei de care nu am putut si scap

Un ochi perfid suceste pe-o parte si pe alta
Chiar si ce i se pare ca as avea in cap.

Ofer de bundvoie un vis numai al meu
Stiind cd nu se poate sd rdscolesti prin vise
Ce nu-ti sint la-ndemina si sd nu vrei si tu
Sd le mai vezi altfel decit ucise.

Tau zimbetul complice al celui ce-1 primeste
Un semn de bun venit in lumea de afard
Colind un timp prin tara de care mi-a fost dor
Si ma intorc plingind in propria mea taré.
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DIN NOU

Din nou disperarea mea te scoate din lumea aceasta
Acum stai intins chiar pe masa noastra din sufragerie
Ca un mort al familiei si eu te veghez

Singura, farad si-mi fie frica.

Dar nu e mortul vostru, imi strigd un glas
Pentru ce sa stai tu singura sa-1 veghezi
Cind niciodatd nu l-ai vazut de aproape
Necum si te apropie de el altceva.

Trage clopotele acum cit nu este inca

Prea tirziu ca sa poti spune celor ce-asteaptd
Ca n-ai vrut s rdmind numai un vis al tau.
Trage clopotele asa, in mod preventiv

Si plingi preventiv chiar dacad mai stii ca nu este
Adevarat si cd doar disperarea

Te-a facut sa il vezi si in noaptea aceasta
Asezat chiar pe masa ta din sufragerie.
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CI IARASI CUIBUL CU PUI

Ci iarasi cuibul cu pui, iardsi viata
Apdruta din oul clocit, urit mirositor
In care pirea ci nu se mai afld nimic
Decit lichidul caldut si tulbure

Pus inaintea noastrad a tuturor.

Toate aripele au fost frinte demult
Cine a facut oul acesta rotund
Asemenea mizeriei perfecte

In care se nasc noi elanuri

Din cele mui triste defecte?

Nu mai aud nici mierla, nici pitpalacul
Cine mai oud la noi in grddini

Si cine suge albusul din oud

Inainte ca puii si cada

In rasa cea noud?

Cine cloceste linistit aceastd rasa
In care creste foamea si uritul
De seara pind dimineata

Cine tulbura de la bun inceput
Lichidul in care apare viata?
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E ACOLO O PASARE

E acolo o pasédre cu aripi albastre si lungi
Std pe oul acela limpede al niméanui

Pe care il cloceste de totdeauna

Si tot mai crede c-o sd scoatd pui

Si tot mai crede ca e-n cuibul sdu

Si tot mai dé& din aripi si tot se mai avintd
Din cind in cind ca si cum si-ar lua zborul
Si tot mai crede-n cintecul pe care-l cinta.

Astdzi am auzit-o iardsi murmurind

In sine, fard si deschidd gura

De am crezut ca oul rotund pe care sta
Incepe singur si se dea de-a dura

Sub trupul sdu miscat de puiu-acesta
Ce niciodatd n-o sd mai apara

Pe urma si-a pierdut si ea nddejdea
Mi-a rupt trei coaste si-a iesit afara.
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CREION

,Versuri fard de talent“
Adica zile fara nici un rost
Si fara nici o sperantd
Consemnate asa cum sint
Ce stele

Ce lume de dincolo

Cind si aici

Poti si bati pasul pe loc
Asemenea unui mort
Care de mii de veacuri
Strabate vesnicia.

16



SINGURA

Singura-ntr-o casd veche de la munte
Numai prin odiile pustii

Incuiate seara si nu intre nimeni
Mai aud cum umbla uncori stafii.

Scirtiie podeaua pe care-au céalcat
Scirtiie si patul si dulapul

Si peretii subrezi prin care m-ascultd
Scirtiie si inima si capul

Meu in care intrd una dupa alta
Inapoi c¢ind nu se mai arati

Nici un loc in care sd nu-mi fie frica
Totul scirtiie ca niciodata.
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INSEMNARE DE IARNA

E viscol, toatd Calea Victoriei

E poleitda nu cu aur, ci cu polei
Alunecd masinile care trec in viteza
Totul aluneca fird si vrei.

Maécar mulf{imea asta care nu stiu ce-asteapta
Sa fi rdmas in picioare pe strézile poleite,
Maicar rotile masinilor sa fi facut ceva

Cind se-nvirteau innebunite.

Maicar méaturatorii iesiti la lumind
Sa fi maturat urmele celor plecati
Pina la pamint, fara sa vrea
Inainte de-a fi-ndepértati

Din drumul masinilor care trec
Una dupa alta cu viteza mérita
De parci se tem si nu fie rostogolite
In viscolul din strada aceasta poleitd.
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E LINISTE IAR

E liniste iar dupa viscol

Un alb asezat lumineaza

In noaptea adincd dar nimeni
Nu-l simte cu inima treaza.

In pieptul meu insusi, o lume
De viscol continud inca
Visarea din ziua geroasa
Plutind ca o taind adinca

Spre miezul pdmintului, unde
O-asteaptd cu ultimul gind
Infipt intr-o zond mai caldi
Un mort ingropat de curind.
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DIN LINISTEA

Ne-am separat, nimeni nu mai este cu nimeni
Cineva a avut grijd sd nu mai fim cu adevarat
Nici mécar doi la un loc si a reusit

Si totul e mai greu de indurat.

Mai stdm aldturi doar din intimplare
Si-n linistea atit de asteptata

La care am ajuns fard sa vrem

Eu aud incd voci de altddata.

Suna unite-n capul meu si totusi

Ceva nedeslusit ma face si ma mir
Cum pot suna unite vocile ‘unor oameni
Inchisi pe rind in ei ca intr-un cimitir.

Stiu bine cd eu insdmi n-as mai putea acum
Sa mai iau totul de la inceput

Si-nnebunitd de durere strig

O, vino inapoi, maret trecut.

Dar nu-i de-ajuns sa strig pentru ca el si vina
Parcd ne-am pradbusit de undeva de sus

Ar trebui ceva sd-nvie mortii

Din linistea care li s-a impus.
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COBOARA UN TREN CATRE MARE

Coboara un tren cidtre mare, suierd
Inainte de a iesi dintre stinci

Suieratul lui ca de pasdre prevestitoare
Umple de jale vaile adinci.

E un tren de marfd cu multe vagoane

Ca zeci de alte trenuri care trec intr-o zi
Nimeni nu stie mai bine decit aceastd cale feratd
Cum am putut noi plati

Totul atit de scump. Nimeni nu stie

Mai bine decit aceastad cale ferata

Cum merg eu uneori printre-sine inaintea marfarului
Care suierd inca o data.
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RUGA

Lasati cuvintele sd plece de la mine
Ele nu fac nici un rau nimanui

Si totusi imi sint oprite cu spaima
Ca si cum fiecare ar fi un cui

Adinc infipt in miinile sale

Adinc infipt in fluierul piciorului sdu
Adinc infipt in capul care le-ascultad
Cu frica si cu parere de rau

Ca s-a trezit mai tirziu decit trebuia
Cind ele erau calde, abia scédpate

In golul care se cascd-ntre noi

Si facuserd drumul pe jumaétate

Incit nimeni nu mai putea nicicum si-nteleaga
Daci vin de la mine sau de la Zeu

Incit mie insdmi mi-era fricd de ele

De parcd nu le spusesem chiar eu.
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NUMAI ATUNCI

A inghetat pamintul, nu te mai poti atinge
De el, oricit ai fi tu de tdran

Si cit ar incerca sa te ajute

Mortii ascunsi in el acum un an.

Numai atunci cind totul devine transparent
Si trupul rece care nu mai doare

Apare ca o radacinad-ntinsa

Anume sub un cimitir in floare

Incepi si intelegi cd geru-acesta

Pe care incd-1 poartd ca pe-o cruce
Si cei ce nu mai sint de multd vreme
De-acolo vine si acolo duce.
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CE MULT ITI PLACEA VIATA

Ce mult iti pldcea viata, nici nu-mi vine sa cred
Ca ieri am pupat un mort, nici nu-mi vine

Sé& cred cd ai fost ingropat, desi am vazut cazind
Peste tine pdmintul acesta care ne tine

Ba cu iarba lui verde, ba cu o flaare
Care nu mai credeam céa va inflori
Ba cu iluzia sord cu disperarea

Ca se poate sa fi fost si sd nu mai fii.

Nici pamintului care te-acoperad nu-i vine inca
Séd creadd cd totul va fi asa pentru totdeauna
Astazi s-a deschis putin si-ti facd tie lumina
Astédzi s-a aprins pentru tine luna

Astdzi s-a aprins incd o datad sufletul meu
Tese din piept si incepe sid lunece

Ca o flacdrd vie peste chipul tau rece
Impiedicindu-1 sd se intunece.
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ACUM CIND NU MAI STIU

Acum cind nu mai stiu nici eu daca mai esti
Cu toate ca mai rizi la fel si mai vorbesti
Intind incet de tot 0 mind citre tine:

Si nu se duce-n gol si mi se pare bine,

Intoarce-te din nou cu fata citre lume
Ai fost un tinar trist si ai avut un nume
Care spunea ceva:printre cei vii

Si in neantu-acela incepi s nu mai fii.

Ceva te-a micinat deodatd nu stiu cum
Sub mina mea intinsd te-ai prefacut in fum
Eu insdmi doar atit am mai avut de spus
Ce tinar fericit a fost si cum s-a dus..



COSMAR

Te pierdusesi de tot intre doud drumuri
Intre doua directii, intre doud dorinte
Intre o mie de fete surizdtoare
In pauza scurtd dintre doud sedinte.

’

Te cautau speriati si nu te gdseau
Ziceau ci ai avea ceva de spus
Tocmai atunci cind toatd lumea stia
Ca te-ai dus

Definitiv si nu te mai poti intoarce

Doar eu mai asteptam visdtoare

Sa apari asa cum erai,cind te-am cunoscut
Si sa spui in sfirsit ce te doare.

Si-atunci chiar ai apdrut asa cum ai fost
Ti-am vazut bine fata dinadins luminata
Numai spiritul tdu nu l-am mai putut vedea
De parca n-ar fi existat niciodata.
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TABLOU NAIV S$I SENTIMENTAL

Stim pe doud scaune fatd in fatd

Nu mai am si-ti spun absolut nimic. Totul s-a terminat
M3 uit imprejur ca pe zidul din amvonul bisericii

Pe care se vede diavolul strident colorat.

Rid de coada lui care se lungeste vazind cu ochii
Rid de cazanul cu smoald. Rid de tot.

As ride si de sfintenia cu care te cautam

Dar incad nu pot.

As schimba doar ceva din tabloul acesta naiv si sentimental
Cu iadul in fata caruia mi te arati

As avea poftd si umblu putin chiar la diavol

As avea poftd sid-i pun mustiti

As avea poftd sd-ncerc sa-1 dau jos de pe zid
Cu zid cu tot dacd nu se mai poate altfel

As avea poftd sd te dezleg putin de-acest scaun
De pe care te uiti cu smerenie cétre el.



NU MAI VEDEAM

Nu mai vedeam, totul intrase incet in ceatd
Dar peste ochii mei indelung obositi
Incepeau sd apese cu si mai multd putere
Acele lucruri triste pe care le stiti.

Voi orbi si eu, ma gindeam, voi orbi
Asa cum a orbit de tot atita lume
Care se uitda cum se duce totul -

Si doarme linistitd si face glume

Si ride-ncit ai crede ci este fericita

Sau poate chiar si este, sau in sfirsit va fi
Atunci cind se va sterge si durerea

De-a mai privi in jur si cea de a orbi.

N-am sd mai vad nici eu, gindeam infricosata
S$i ma uitam prin ceatd cétre tine

Si cétre moartea mea si ma rugam

Sa pot s-o vad cum vine.

28



RUGA

Pe regele Oedip il ducea de mina fiica sa Antigona
Pe regele Lear, Cordelia cea alungata

Din impaéréatia lui cd nu l-ar fi iubit indeajuns

Pe tine as putea sd te duc eu, tata

Pe mine nu stiu dacd se va gési cineva

S& ma-nsoteascd-n momentul acela oribil
In care ochiului meu i se va ascunde totul
Pe noi toti stiu bine ca va fi imposibil.

O, Doamne, nu orbi tot neamul meu deodata
Ia-ne din doi in doi si mai amind
Sfirsitul tragediei, lasa-i la fiecare
Pe cineva sid-1 ducéd-ncet de mina.



NOAPTE DE IARNA

E noapte si nimic nu se mai misca
Doar umbra mea incet, incet se suie
Pe soba caldi si ramine pe ea

Ca béatutd in cuie.

Mi-a disparut orice gind trist
Frigul incepe si el sd dispara
E liniste, de-un timp nu mai aud
Marfarele care-au iesit din gara.

Ma-ndrept spre o fereastrd inghetatd

Totul e alb si e incremenit

Doar umbra mea mai miscd pe un perete rece
Si strigd: pentru ce ne-ai pérésit?
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PASTEL

E seard. E iarnd. E frig.

Sint singurd. Tremur. Mi-e teama.
In capul meu iar se petrece

Aievea 0 moarte de seama.

A mea sau a ta sau a lui

A ei sau a lor, mi-e totuna
Pe valea aceasta-nghetatd
De moarte se-apropie luna

Incet, ca un cap atirnat
De-un pom ce se clatind-n cer
Si-mi scuturd chiar in odaie
Coroana albitd de ger.
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SINT UN OM CARE

Sint un om care incad respira
Aerul acesta umed si rece

Cind ma scol mi se face frica
De vremea rea care nu mai trece

Cind visez mé trezesc dincolo

Si-mi pare rdu cd nu mai e deloc soare
Si-mi trag incet pdmintul peste fata

Si ma doare

Aceastd tragere cu mina mea

A péaturii de lut inghetat

Peste creierul care incd gindeste
Asa cum mai poate gindi ingropat

Definitiv de foarte multd vreme

Si uitat in lumea lui visdtoare

S-astepte primdvara in care el mai spera
Ca vom iesi din nou de la récoare.
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DISTRIBUTIE

Pregatiti de -0 aniversare
Asa cum se cuvine -

La dou& veacuri o datd -
Ne gindim zi si noapte
Cine-ar putea sa joace
Rolul Iui Horia

Si al lui Closca

Si-al lui Crisan

La fel de natural

Cum joaca rolurile lor
Fiii tdranilor infometati
De acum doua sute de ani.
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A STAT NINSOAREA

A stat ninsoarea, a stat viscolul, a stat tot
Nimic nu mai picd acum nici din cer

Nici de pe-acest pamint, oricit ai astepta
La fereastra albita de ger.

Indepirteazi-te, nu mai spera, nu

Mai sta cu nasul lipit de acel geam

S-a dus si ca, s-a dus si tineretea, s-au dus
Si iernile infrigurate in care treceam

Alunecind incet dintr-o virstd in alta
Dintr-o viald in alta, dintr-un iad
Mai infricosdtor ca insusi iadul

Acolo unde sufletele cad

Asa ca de la sinc, fara sa le maj pese
Cum cad ninsorile peste o cruce
Cum cade ochiul unui muribund

Pe ultimul lucru care se duce.



ERA IMBRACATA LA FEL CA MINE

Era imbricatd la fel ca mine
Era chiar si pudrata

Numai cd ea zimbea

Si sta culcata

In mijlocul multimii
Si nu stia

Citd lume de peste tot
Venise la ea.

Era imbréicata la fel ca mine

Si incd mai piream sd3-avem aceeasi fire
Si incd semanam foarte bine

Si totusi citd deosebire!
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PASTEL

E-ntuneric peste munti si peste vai
Undeva in noapte aud pasii lai
Care niciodatd nu au sa mai vinad
Si nu mai vreau si se facd lumina.

Doar in intunericul acesta

Pasii grei din liniste se rup

Fara nici o urmd de durerc

De sub trupul care nu mai este trup.

Umbla singuri pind citre ziud

Cind eu vidd doar urma unui mers
Pe covoru-n care au intrat de tot

Si pe praful care nu mai este sters.

Apoi este soare si doar versul
Meu mai sperd sd opreascad mersul
Prafului de aur ce se lasd lin
Peste urmelc-aparute din senin.
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ILUZIE

Séa stai o zi in locuinta mortilor
Sa maninci piine din piinea lor

Si sd bei vin din vinul lor curat
Si sa te-ntorci aici nepésator.

Sa fii sigur cu cine-ai mincat
Sa fii sigur cu cine-ai vorbit
Sa-ti amintesti ce stare aveai
In clipa cind te-ai trezit

Tot in lumea asta in care
Niciodatd nu stii cu adevérat
Cu cine stai la masa si cu cine
Faci drumul pe carc-ai plecat.

Sa nu te temi cd ai ajuns la capat
Sa-ti fie totuna incotro apuci

Sa nu-1i mai fie fricd dec moarte

Mai mult decit de viata pe care-o duci.
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MORTII ERAU LA FEL

Mortii erau la fel ca si cei vii

Unul nu ar, fi renuntat pentru ccldlalt
La aceastd iesire miraculoasa

Care credeau ca duce catre inalt.

Atita doar cd pentru fiecare din ei
Tot ce traim noi acum nu mai era
Nici mediocru, nici sus, nici jos
Ci altceva.

Priveau senini catre tot ce ne doarc
Si treceau mai departe fard si stie
Ca multimea asta care std-ncremeniti
E inca vie.

Cu spaima m-am strecurat printre ei

Ce faceti, am strigat cit am putut,

Voi nu vedeti cd v-a prins aici dimineata
Si c3 riscati sd luati totul de la-nceput?
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PASTEL

Crengi ninse de curind, copacii grei

De albu-acestei zile fara rost

Tocmai acum cind vine o altd primavara
Mai tristd decit toate cite-au fost.

Paduri intregi albite, o lume-mbadtrinita
De spaima unei morti intirziate

Un muntc carc geme sub zapada

Un cimitir imens care se zbate

Séa lase locul negru pentru acel mormint
Pe care gindul nostru il sapa in granit
O iarna asteptatd mai mult decit trebuia
Un alb care apasa pamintul secatuit,
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TRECUSE MIEZUL NOPTII

Trecuse miezul noptii gindindu-ma la tine
Odaia se racise.in viscolul ce vine

Pe sub aceastd usd prin care vezi afara
Totul se luminase. aproape sd dispara

In albul iernii care imi strabidtea peretii
Sa nu uit citd vreme am asteptat nametii
Cind in singuratatea aceasta ce m-apasa
Ceva a miscat umbrele prin casa.

Nu ordonat cum misca de la o vreme tot

A fost o-nvilmaseald din care-am vrut sa scot
O siluetd neagré ce poartd-ntreaga vina -
Sperind sé iasé totul la lumind.

Dar n-am pulut, era o umbra lunecoasa
Si ascutitd ca un fel de coasa

Cu care cineva de sus cu ginduri sumbre
Coseste noaptea celelalte umbre.
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O AURA DE GER

Viscol peste zdpezi. O aura de ger

Se invirteste-n aer din ce in ce mai sus;
Ma uit incremenitd pind a ireia 2zi

Cind se inaltad catre cer Iisus.

L-asteapta tatdl sdu si-a vrut sd urce iarna
Dar eu nu-1 mai zéresc, sub aura de ger
Trupul lui sfint a dispdrut pe drumul

Pe care o pornise catre cer.

Va sta aici cu noi si isi va duce crucea
Pe muntele acesta pe care il vad iard
Intre cei doi tilhari si se va indlta
Abia la primavara.
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CINTEC DE PRIMAVARA

Primdvard, o pasdre albastrd imi bate in geam
Imi bate in timpld, intrd ii zic

De multd vreme n-am mai avut nici un oaspete
In creierul mare si mic

In inima4, in cosul pieptului, in ficat
De mult nu m-am mai putut bucura
De nimic venit din afara

Atunci cind sufletul meu era

Dornic de ceva nou si neprevazut

Ca un ou in care cintd un pui

Intrd tu si te oud oul acela miraculos
Nemaiouat in capul nimanui

Care sé fie asa cum sint toate ouale
Dar si cu totul si cu totul altfel

Pe care si nu mai simtd nimeni nevoia
Sa-1 fiarba sau sd mi-1 cloceascd el.
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DIMINEATA SENINA

Dimineatd senind de primdvara

Padurca de brad luminatd din loc in loc.
Incremenite-n ceruri coroanele inalte
Nu par sa fi visat acest noroc.

Larna a fost mohorita si lunga
Tristetea a fost neagrd si cenusie
Tesirea din ei nu o pot inca vedea
Ca pe un luminis in padurea pustie.

Cum o fi, Doamne, sa fii brad cu tulpina dreapta
Cum o fi sd ai aievea in frunte o stea lucitoare
Cum o fi sé ai bucuria cd tu esti soarele

Atunci cind esti soare?

Cum o fi sd poti imparti mul{imii flaminde
Doi pesti si cinci piini

Cum o fi sd fii dregétorul Pilat

Si sa te speli linistit pe mfiini?
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PASTEL

E primdvara dar ploud ca toamna
Orasul e mai cenusiu ca orisicind

Un tdran sapd in mijlocul bulevardului
Si nu stiu ce seamana fluierind.

Pe cimp este trist si pustiu
Timpul ca un copil intirziat
Trecc si nimeni nu stie

Ce mai poate sa fie salvat.

Eu stau cu o pagina alba in fata
De ore in sir si mé uit ca prin gard
La tdranul care umbla prin ploaie
Si nu stiu ce seaméand pe bulevard.

44



. SE TERMINASE CEREMONIA

Se terminase ceremonia, mortii se intorceau
Acasd pe strazile reci si pustii

Se ascundeau cu grijd inire cei patru pereti
Si dintr-o datd li se parea cé sint vii.

Isi aduceau aminte cd n-au. mincat nimic
Si cd le este sete i cd au regdsit

Pe cineva cu care nu s-au vazut demult
Trecind in coloana aceea fara sfirsit.

Urmau imbréatisdri curate si fierbinti

Dar dupéd-o noud noapte de viata triumfala
Si de iubire care perpetucazd totul

Aceiasi morti ieseau pe strada principala.
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NOAPTE INTUNECOASA SI LUNGA

Noapte intunecoasa si lunga

N-as mai putea s-ascult nici o poveste
De adormit copiii, in odaie

E liniste mai multa decit este.

Capul meu incéd trcaz umbla sd nu mai stic
Nici cl ce il durea cind m-am culcat
Noroc cu somniferul ce nu-si face efectul
Noroc cu picdtura ce picd nencetat

Din robhinetul strins cit se putea el stringe
Noroc cu visul dulce care-1 fura

Dar nu atit incit in el sd nu ajunga
Aievea si aceastd picaturd

Maéruntéd care-mi cade drept in crestet
Si imi strdpunge linistea si somnul
Noroc cu ceasu-acesta de epocd, ce bate
Moui tare decit Domnul.
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IN MULTE FELURI POATE SA VINA

In multe feluri poate s vind moartea

Se moare incd de foame, se moare de frig si de sete
Se moare inecat, se moare pe scaunul clectric

Se moare pe scaun, se moare pe indelete

Dupa o grea si lungd suferintd

Se moare-atunci cind nici nu te gindesti
Se moare cind ti-c lumea mai draga
Sc moare cind nu vrei sd mai trdicsti

Se moare pc pamintul pe care stapinesti totul
Sau undeva la mii de kilometri distanta
Numai sd nu mori deloc nu se poate

Si asta imi mai d& o oarecare speranti.

In altd lume, in altd viatd, in alt vis

Ceva mai apropiat de himera

Indelung urmadritd, sau in propria mea moarte
Care oricum va schimba putin atmosfera.
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- SENINATATE-

Incd un om isi ducc crucea-n spate
Senin dec parcé-ar ducc-un sac la moara
Si toti il urmérim cum intra-n cimitir
Si nimeni nu se-nfioara.

Ca si-a scris singur numele pe piatra

Si cd-si va inscmna cu ea padmintul verde
Abia platit de parca i-ar fi teama

Ca altfel in curind l-ar putea pierde

Asa cum l-a pierdut pe celilalt.

Incd un om senin de tot apuci

Spre locul lui ducind in spate crucea
Pe care toatd viata a invdtat s-o duca.
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DUPA DATINA VECHE

Fa-{i si tu dinainte, sicriul, dupd datina veche

Cit ai incd din ce, ia si tu cite ceva

Pentru preoti, pentru cintdreti, pentru cei ce fe duc
Si pentru toti aceia care vom sta

La rind sd te vedem pentru ultima oari
Sau cumpadra-ti de pe acuma locul

Si pune-ti numele frumos pe o lespede
Cit incd mai ai norocul

Sa ti-1 mai incrusteze cineva dupé toate regulile
Uitindu-se in cartea asta de aritmeticd

Sau in cea de botanicd, acuma

Pind nu se deretica

Peste tot, asa cum e obiceiul
Acuma, cind incad mai are cine

S& poarte si crucea aceasta de piatra
Si sa ti-1 scrie ieftin si bine.



MUNTE INFIPT IN CER

Munte infipt in cer ca sub un pod
Podul se clatind sub pasii grei

Ai sufletelor care trec in cadenti

Noi ne scalddm in apa tulbure de sub ei.

Nimeni nu mai poate sd ajunga la mal
Apele ne-au smuls si hainele de¢ pe noi
Numai de-om ajunge odata la capul podului
Pe care vom putea sd trecem goi

51 pe dinauntiru si pe dinafara

Férad sa stim de foame si de ger

Numai de-am ajunge odatd in pas cu cei
Care clatina podul acesta de fier.
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DERUTA

Nu mai stiam ce fac. Uitasem de toate.
Umblam ca somnambulii pe-acoperisul tdu
Si nimeni nu-ndraznea sid-mi tulbure mersul
Si te faceam sd dormi din ce in ce mai rau

Si te faceam sa te trezesti si tu

Si aduceam spre tine in delir
Recolta asta noud de primavard care
Ar fi putut sd8 umple un mare cimitir.
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DORMEAM LINGA-ACEL MUNTE

Dormeam lingd-acel munte ce nu mai e urcat
Si toti visam deodatd acelasi vis urit

In care cineva ne-a coborit

Tocmai acolo unde eram cu-adevarat.

Ne bucuram cd incid mai sintem atirnati
De stincile albastre si preamdream supusi
Fringhiile in care eram pusi

Sa asteptdm pind vom fi salvati.

Numai cind ne rodeau pind la os

Ne catdram pe ele incet Incd o data
Dar ori se adincea prapastia ciscata
Ori cineva dc sus ne tot ldsa in jos.

Dormeam lingd-acel munte ca lingd-un paradis
Pierdut, in care lumea aceasta vinovati

Nu mai putea s-ajungi pe jos ca altddata

Si incerca sa urce pe sforile din vis.
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PREA MULTE MARFARE

Prca multe marfare pe Valea Prahovei

Pina la ziud n-am putut adormi ‘
De zgomotul lor si de spaima

Ca prea trec multe intr-o singura zi.

N-au adormit nici muntii dimprejur
Azi-dimineata i-am vazut obositi

Ca niste bieti oameni din schimbul de noapte
Si voi nu stiti

Ce frica imi e mie cind vad pina si muntii
La fel ca oamenii de coplesiti

De tot ce se abate peste ci

Voi dormiti

Somnul vostru cel plin de vise

Din ce in ce mai placute

Departe de aceste marfare care sfisie linistea mea
Din zece in zece minute.
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AS PUTEA SA MA BUCUR

Munte-nsorit, as putea s4 ma bucur de vara

As putea sd méa bucur de viatd, as putea urca

Pind dincolo de zona sceasta intunecoacsa

Pina dincolo de umilinta prin care-am trecut cindva,

Dar dupd aceastd umilin{d ce mai poate sa fie
Decit un alt vis searbad de inalf{are

Si-un urcus iluzoriu si un ceas de odihna
Si-0 noud umilintd si mai mare?

Sa urce cine vrea, eu nu mai vreau sa urc
O febra cumplitd se simte in carnea mea
De suflet nici nu vreau sa mai vorbesc

El de mai multd vreme asteaptd sa stea

Nepdsator la tot ce se intimipla

Si pe acest pdmint si-n lumea lui cereasca;
El de mai multd vreme se lasd dus cu greu
De trupul care nu se-ndurd sd se opreasca.
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INGERUL MORTII

L-am vdzut printre gene pe Ingerul Mortii
Cel mai slavit dintre ingerii Domnului
S-a uitat pe furis la mine si m-a lasat

In voia somnului.

Ceilalti ingeri isi vedeau de-ale lor
Fiecare pdzea pe cineva

Numai ingerul meu de pazi

Nu stiu pe unde umbla,

Mi-era mai fricd decit orisicind

Vroiam mai mult ca orisicind sa exist

Si toemai atunci s-a aratat ingerul meu de paza
Imbracat in haine de politist.

I-am vazut bine arma, lucea prin intuneric
Cind se plimba nervos prin fata portii

Si m-am trezit strigind infricosata

Nu l-ati vazut cumva pe Ingerul Mortii?
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DOAR- UN MELC

Strada veche; astdzi n-are si mai fie
Cine sa aleaga? Cine sa mai vada?
Doar un melc isi duce casa prin gradina
Si o muta pe o altd strada.

Casa unica si foarte buna
Numai cd piciorului ce-apasa
Ca din intimplare peste ea
I se pare totusi ca nu-i casé.

O ajutd-n gluma sd se invirteascad
De sub talpa sigurd a sa
Spre alt loc in care, fira indoiala,
Miine totul se va darima.



INTR-UN ALT TIMP

Tu nu mai esti aici de multd vreme
Eu nu mai stiu de mult pe unde sint
Strada e darimata, oamenii sint la fel -
Intreg orasul este la pdmint,

Trec prin ruinuri vechi sa-mi caut casa
Care s-a dus si ea ca tine de senina
Intr-un tinut incremenit-anume

Sa nu maij fie totul in ruina.

Sint in alt timp, si in alt spatiu pur
M-am intilnit intimplator cu tine
Ne-am instalat in casa care s-a prabusit
Si ne simtim din ce in ce mai bine,



CIMITIRUL VESEL

In noaptea asta lungi cind stau incremenita
Asemeni unui mort dus de curind

In cimitirul vesel din Sapinta

Pe care eu nu-l pot privi rizind

Cind ceilalti poate-s veseli sau poale 1i sc parc
Cind incad pot plati modesta suma

Sa-si cumpere si crucea potrivita

Pe care nu stiu cine a incrustat o gluma

In noaptea-ntunecoasi si nesfirsit de lunga
Eu incd mai visez o zi in care

Din cimitiru-acesta mai vesel decit este
Un om va iesi-ncet cu crucea sa-n spinare.



Z1 INSORITA DE VARA

Zi insoritd de vara

Merg singura pe linia ferata

Trupul meu se afld intr-un echilibru -precar
In fata trenului care se-arata.

Dar nu vad trenul, nu mai vreau sd-1 vad
Nici cel putin in gind cum trece peste
L-am mai vdzut o datd si mi-e frica
Si-ncerc zadarnic sa ghicesc cc este.

N-as vrea sd fie marfar, n-as vrea si fie
Nici personal, nici rapid, nici accelerat
N-as vrea sd suiere nici inainte
Nici dupé ce totul s-a terminat,
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ARCA LUl NOE

Se-ntinde spaima ca o iarba rea
Se-ntinde ca un foc intr-o padure
Se-ntinde ca apa pe tot pamintul
Si Arca lui Noe nu mai e gata.

Cind nu sint birne, cind nu e smoala
Cind nu sint sapte perechi de vietuitoare
Cind nu sint fiii lui Noc ucasa

Cind nu e Noe in apele lui.

Ieri l-am vazut tremurind tot
Sta-ntepenit ca-ntr-o armura veche "
Si se uita peste apele tulburi

Din care nimeni nu va mai scapa.

Nu eu am hotdrit asa parea sd spund
Privind in toate partile deodata

Ca fiara incoltita, desi-mprcjurul sdu
De mult nu mai era decit potopul.
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O ALTA 71

O alta zi ca toate celelalte

Si cit de mult asteplam o schimbare
Maicar a vremii sau mécar a mea
Sau a acestor calendare

Pline de zile fara sfinti

Si fard pdrinti si fara noroc

Pe care le petrecem impreuna
Pe strazile pe care nu mai e loc

Pentru acel mers normal inainte

Asa cum a fost cindva la-nceput

Adica pentru a face linistit un pas dupa altul
Fara sa-ti spund nimeni cum trebuie facut.
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SE REPETA POTOPUL

Sc repeta polopul si eram cu el pe-o corabie
Luasc cite sapte perechi de vietuitoare

Si plutea in voie

Cétre un alt pamint fagaduit

Dar cu stiam cd el nu era Noe.

In preajma lui plutea necontenit
Un miros greu de animale moarte
Si mai infricosatd decit vrabia
Asezata in fata unei pisici

M-am rugat sd pardseasca corabia.

Dar pe masura ce vasul se clatina
Duhul sdu se-nfigea si mai mult
In marea caldtoric

Pina cind trupu-ntepenit la cirma
A-ncetat sa mai fie o fiinta vie.

Abia atunci l-am aruncat peste bhord
Si deodata cerul s-a luminat

Si s-a vazut cum porumbeii vin

De peste apele dezlan{uite

Purtind in ciocuri ramuri de maslin.
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CALDURILE VERII S-AU DUS

Caldurile verii s-au dus. E tivziu

Tu esti mai departe de lumea aceca pura
In care te-am véazut fara sa fii

Eu simt mai mult nevoia de caldura.

Dar totul incepe sd nu mai fie asa cum cra
Pamintul pare trist si-nsingurat

In prépastie cad frunze si oameni

La care nici nu te-ai fi asteptat.

Pe muntele inchis cu sirmd e pustiu
Toamna e galbend ca un obraz de ceara
Sufletul meu ar vrea sid fie ingropat
Si sa rdsara iar la primdvara.
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PASTEL

A venit si toamna care-ntirziase
Putrezesie-n ploaie si ce-a fost in vard
Simt pe pielea mea cum orice picatura
O sd lase urme ca un colt de fiara.

Oricit ti se pare cd ai fi departe
Viata nu te lasad sa ic-nchizi in vise
Am fncuiat usa, am inchis fereastra
In odaia rece rindurile scrise

Strimb ca pe-o cutie prafuiti-anume
Intr-un loc in care altfel n-ai cum scrie
Ce mai e cu tine, parca-ar astepta

S& se-ngroape singure-n hirtie.
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TABLOU

Sta pe un scaun de piele
Inflorata ca pielea de Cordoba
Numai cd nu este atit de veche
Si de uscata.

Si cind te gindesti

Ca noi nu avem traditie
Iar el nici macar nu stie
Ci pielea umeda si moale

Proaspat desprinsd de pe trup
A fost intinsd pe scaunul sau
De oameni care abia acum
Au invatat aceastd meserie.
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IN MEMORIAM

lui Virgil Mazilescu

Ploud, acum Virgil incepe sd bea apd
Si face teorii cd apa nu e rea

Stia el foarte bine ce bautura este

Si citd vreme va avea s-o0 bea.

Si totusi se grdbea sd-si ia tainul sdu

Poate-i era mai sete decit ne este noua

Poate vazind cum totul se duce s-a temut

Ca va veni o vreme cind nici n-o:sd mai ploud.

Poate cd-a prins chiar ceasul pe care-l astepta
Poate ca in sfirsit se rdcoreste

Si urla tot ce-i trece prin cap, ca la betie

Sau poate-acolo tace ca un peste

Fara a fi silit si este mindru

Cum nu a mai fost nimeni niciodata
Ca lui numai asa i s-a turnat pe git
Apa de ploaie care ne-a fost data.
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CINTEC DE DRAGOSTE

A fost o primavard furtunoasa si trista
Erai intre aceia care credeam ca exista
Stiam ci tu insuti te indoiesti

Si venisem sa-{i spun ca mai esti.

Imi alegeam cuvintele cu greu
Mi se pdrea cd nu le mai spun eu
Ca apar singure intr-o lumina

In care nu mai trebuia si vina.

Stdteau ca niste pietre de moara intre noi
Si nu puteau si tragd de roatd inapoi
Doar ochiul meu vedea din nou ce mai era
Acolo unde ele mai insemnau ceva.

Acum eu stiu cd vremea aceea nu mai vine

Si trag cu greu mormanul de vorbe dupd mine
Ca pe-o recoltd bund din toamna asta trista

In care nu mai stiu ce mai exista.
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PASTEL

Liniste, inca nu ploud, incad nu cad
Frunzele galbene lin peste noi
Incd se vede copacul aprins
Undeva in zdvoi.

Incd se vede piddurea verde
Care n-a luat foc

Incéd visez o toamna incendiard
Inca astept un an mai cu noroc.

Apoi calc incet peste frunza cédzuta
Calc pe linia de fier si e rece
Ma asez pe ea s8 ma racoresc
Si astept un tren care nu mai trece.
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CINTEC DE TOAMNA

In soare stinca goald se vede si mai goald

In soare toamna tristi se vede si mai tristd
Foi galbene coboara incet dintr-un copac
Inalt care nu stie ci exista.

Asemeni lui nici eu nu stiu daci exist
Oglinda imi aratd un chip ce nu-i al meu
Sufletul umbla singur printr-o pddure deasd
Pe o cdrare-ngustd pe care nu merg eu.

Cine se duce vesel in locul meu prin tara
In care totu-i putred pe cimpul parisit
De la aceastd toamnd eu nu astept decit
Sa cada iardsi frunza care-a ingélbenit.

69



PASTEL

Zi de toamnd rece si inchisa

Nici un ceas mai senin nu se arata
Cine-o-fi-nchis si toamna asta lungd
Care nu era cu nimic vinovata?

Unde-or fi pdsirile care imi biteau

In zori cu aripile lor in geam

Unde-o fi rodul dulce al verii ce s-a dus
Pe care cel putin il.vedeam?

Macar daca as sti ce e cu tine

Dar parcd nu mai ai chiar nimic de zis
Cine-o-fi-nchis dintr-odata si creierul tdu
Care mi se parea atit de deschis?
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N-AM SA MAI VIN

N-am sd mai vin, e vremea s uit tot ce a fost
Doar pasii mei mai umblad-ntr-acolo fara rost
Ca si cum nu sint eu aceea care-i port

Merg singuri cdtre tine sub trupul unui mort.

As vrea sa pot-sd trec in taind pe-acel mal
Sa imi dau trupul jos incet ca de pe cal

Si sd-mi niai las doar pasii eliberati de tot
S& mai revind-acolo unde eu nu mai pot.
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O TOAMNA FRUMOASA LUNGA

O toamnd frumoasa si lunga
O recoltd cum nu a mai fost
Vom avea de toate, va fi bine
In lungile zile de post.

Nu vom mai vrea nimic, vom {fi satui
Orice ar mai veni ar fi in van

Si totusi ne-ntrebdm ingindurati

Ce iarnd va mai fi si-n acest an?
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UN AER GREU

Un aer greu apasa iar pe lucruri
Puse-n odaia mea altfel decit le stiu
O schimbare de-o zi, o ordine noud
Si frig si intuneric si pustiu.

De foarte multd vreme nu am facut nimic
Incerc sd scriu ceva dar nu se poate

Ce praf si pulbere se face-ntruna

Pe masa mea de lucru si pe toate.

As vrea s@ aranjez din nou ca altddata
Si sd visez din nou; cu un cumplit efort
Pe hirtia ingdlbenitd am asezat

Un gind care s-a nascut mort.
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ORDINEA LUCRURILOR

Ordinea lucrurilor in camera mea

In tard, in univers nu se poate

Sa-mi fie indiferentd, mi-e frica

De cite ori gdsesc ceva rasturnat

Pe masa sau in locul din care-am plecat.

Cine rastoarna totul in lipsa noastra

Cine vrea sd schimbe ordinea peste noapte
Cine impiedicd mersul firesc .

Al acestei lumi in care eu insdmi

Nu mai stiu ce gindesc?

Azi-noapte mi se pdrea ca e bine
Ca traiesc inca pe acest pamint
Azi am aflat de un nou secret
Indreptat impotriva naturii

Azi am aflat de un nou decret

Azi am aflat de o nouad bomba
Azi am aflat de o noud cometa
Azi am aflat cd totul a disparut
Dintr-un mare depozit de alimente
Si dintr-un ereier care s-a vindut.
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LINISTE

Liniste. O singura explozie la un subsol
Un singur glas revoltat intr-o ‘piata

Un singur mdicelar géasit taiat

In hali intr-o dimineata.

Un singur incendiu strédlucitor
O singuré tristete .indbusita.
O singurd umbrd fira sfirsit
Pe fiinte si pe lucruri rasarita.

Un singur fel de cadere

Un singur fel de salvare

Care asteptam sa ne pice din cer
La o zi mare.
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ANTIGONA

Colina inghetatd, trup alb al unui mort
Rdmas deasupra lumii cdzute-n lupta grea
Vin clini fliminzi si muscd zdpada trddatoare
$i vine altd iarnd sd muste si din ea.

S-aparéd o fecioard, sa calce ea porunca

Sa smulgd dealu-acesta fantastic de la ciini
Si sd-1 ascundd ca pe-un frate drag

In timp ce voi vi veti spdla pe miini

Si-o veti ldsa sd intre de vie in pamintul
Invesmintat in albul acesta ireal

Ca-n vreme ce-mpdratul pierduse batalia
Cea mare, ea plingea si-nmorminta un deal.

76



INZAPEZIRE

Cresteau incet zdpezile pe noi

Nimeni nu mai stia-ncotro se duce
Doar uneori o urma necunoscutd noud
Mai sta deasupra noastrd ca o cruce.

Ce animal ciudat ne-o fi cédlcind mormintul
Comun in care trecem impreuna
De-aleargd dupé el atitea haite

Flaminde care urld ca la lund

In noaptea cea intunecoasi-n care
Iarna din lumea asta de apoi

Ne face sd privim spre cerul rece
Prin urma de copitd ldsatd peste noi?
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GINDURI AIUREA

Ginduri aiurea, scrise la miezul noptii
Pe masa asta pe care toc si zarzavat
Si carnea lui de iepure de casa

Si tot ce mai poate s fie tocat

La un loc cu, in timp ce, in masindria
Ce se-nvirteste pe zi ce trece mai greu
La azilul de noapte, in bucatiria

Pe care mi-am zugravit-o chiar eu

Alba, asepticd, anacronica

Si totusi foarte, foarte necesard

Daca incd mai ai ceva de spus

S$i nu te-ai deprins sd scrii in cdmara

Sau in lift, sau asa in general
Indiferent de toatd harababura

In care se amesteca si-acel ce toacd
Si tocdtura

De zi cu zi si sosul si condimentele

Acestea vitale care tin loc de

In vreme ce eu stau la masi si tremur

Si incd mai scriu versuri si nu stiu pentru ce.
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TRECE SI IARNA ASTA

Trece si iarna asta, va trebui si treaca
Asa ma gindeam azi la amiazd in pat
Nu-mi era nici prea frig dar nici prea cald
Nu mai stiam daca abia m-am culcat

Sau am dormit si-a mai trecut o zi

Eram fn cdmasa asta pe care am inceput sd o port
Si ziua si noaptea, eram intr-un vis,

Eram in sufletul tdu de mort

In care intrasem de citeva clipe

Ii dam infricosaté -ocol

Asa cum i-as fi dat acestei oddi inghetate
Si-mi pédrea bine cd nu era gol

Sau cel putin asa mi se parea

Desi nu prea vedeam eu cine stie ce
Si-mi pdrea bine cd nu era trist
Chiar dacd tu nu mai stiai cum e.
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DOI PRIETENI

Ninge, se-acoperd incd o datd urmele
Acestei ierni foarte triste;

Ninge peste acei care s-au dus de parcd
Nici n-ar fi trebuit si existe.

Eu vreau sa ies de-aici, cine mai stie
Cite ierni as mai putea sd apuc

Imi iau in spate acest cimitir

In care ninge inci si mi duc.

Doi prieteni imi striga incet din zapezi
Draga noastrd, asa n-ai sd ne poti duce,
Nu ti se poate-ngadui mai mult

Decit o cruce.
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SEMNE DE PRIMAVARA

Se dezghetase in sfirsit pdmintul

Mortii de peste iarnd se dezghetau si ei

Si parcd erau vii si imi zimbeau tacuti

Din acea lume-nchisd cu foarte multe chei.

Erau gatiti frumos cum n-au fost niciodata

Si ma uitam cum bat nerdbdatori in porti

Si-mij pdrea rdu cd nimeni nu le-a deschis si lor
Sa iasd prin orasul acesta plin de morti.
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ADDENDA 1

Poeme scoase de cenzura
din volumul apérut in 1985
la Editura Albatros






INGROPATI IN PICIOARE

Ingropati in picioare

Ca sd ocupam cit mai putin loc

Si el in fata noastrd, ingropat ca si noi
Nestiind cd mina cu care ne-ameninta
E putredd pina la os.

Si macar de-ar fi osul domnesc
De-ar rdmine sigur si dupa aceea
Pe locul pe care 1-am asezat

La vremea cumplitei restristi.

Dar cine stie dacd mai tirziu

Nu va trece peste el ca peste nimic
Tot acest sir nesfirsit

De oameni ingropati in picioare
Ca sd ocupe cit mai putin loc.

Tribuna, martie, 1982
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ASTAZI A NINS

Astazi a nins, s-acopere tristetea

Altfel aceastd iarnd era si mai amara

A trebuit sd ningd sa mai uitdm o vreme
Si sd iesim din nou in primavara.

Drumul e alb, ca-n visul cel mai pur
Pe el nu mai e nimeni, e pustiu

Eu insdmi as putea si pier de bundvoie
In aceastd zdpada venita atit de tirziu.

Doar cine-ar trebui sd nu mai fie

Ca sa putem visa o altd primdvara

Sta dincolo de-aceste zdpezi miraculoase
Si nici nu se gindeste sa dispara.
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COSMAR

Portretul lui Adolf Hitler
Deasupra capului meu

Si eu neputind si strig Heil
Si eu neputind sd scriu Heil.
Si 0 multime veseld

Trecind in pas de voie

Si strigind Heil

Chiar sub mustata zburlita

A Fiihrerului.

Si asta stiind foarte bine

Ca de la al doilea razboi mondial
A trecut atita amar de vreme.
Ceea ce nu méa impiedica

S& mi se faca frica

De fiecare datéa

Cind multimea flaminda
Hipnotizata in fata portretului
Strigd Heil.

Tribuna, martie, 1982
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MAREA SPERANTA

A trecut si anul acesta si nu s-a-ntimplat nimic
Poate cé-n iarna asta care n-a trecut inca
Poate cd primédvara va fi mai induréitoare

Ori poate ca vara sau toamna.

Stiti la ce ma gindesc; la ce se gindeste

Toatd lumea. Eu nu sint o exceptie

Eu m-am nascut intr-un sat in care nimic nu mai creste
Mai mult decit aceastd speranta.

Eu nu tréiesc in turnul de fildes; eu traiesc
Intr-un oras in care toatd lumea

De la un timp viseazd mereu acelasi vis
Din ce in ce mai des.

O, Doamne, cit de fricd ne este la toti
Cé va veni si primdvara asta degeaba
Ca va veni si vara si toamna

Numai ce visdm noi nu va veni.
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NINSOARE ASEZATA

Ninsoare asezatd pe foarte multd vreme
Peste ndmetii negri abia facuti gramada
Lume ingrijoratd, deasupra ei plutesc
Nepasatori doar fulgii de zapada.

Tramvaie deraiate, tarabe reci si goale
Copii bind lapte dulce-ncélzit in frigider
Canale inghetate de tot si pe canale
Oase de sobolani plesnite-n ger.

Ce rost ar mai avea acum sa dezgropam
Tot ce a fost cindva pe-aceastd veche strada
Anume ingropata pe care mai plutesc
Nepaéséatori doar fulgii de zdpada?
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SCRISOARE

Am facut tot ce v-am spus ci voi face

Altceva n-am mai putut s fac nimic

Si nici n-am prea mincat si nici n-am prea dormit
Incolo totul e bine.

Am o idee pentru o carte noua
Pécat ca nu prea mai pot sé scriu
(De altfel cine mai cautd poezie
Cind sint atitea de cdutat?)

Noroc cd acum am slujba aceasta
Desi s-ar putea sd nu o mai am

Dar vom mai vedea, nu mai e vorba
Numai de mine si numai de slujba.

Mi-e dor de voi si de anii trditi acolo
M-as intoarce acasd dar cum sd maéa-ntorc
Voi face totul sd ramin aici

S& vd mai pot trimite cite-o pline.
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PASTEL

E iarnd, e frig, nu mai vine odata vara
In pietele aproape pustii

Oamenii se pling deseori

In librérii o carte de trei kilograme
Scrisd de sute de autori.

E imprimatd pe hirtie buna
E tipdrita bine, e o surprizd
Cum nu se poate mai veseld
Pentru acest moment de criza.

Astézi am intrat intr-o librarie

Sad-mi incdlzesc putin miinile

Si m-am uitat zimbind ca toata tara
Peste cele citeva sute de autori:

E iarni, e frig, nu mai vine odata vara.
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JoC

Eu joc cartea mea si platesc
Tu joci cartea ta si platesti

El joacda marea lui carte

Si cistigd pierderea noastra.

Astfel se-ncheie totul

Dar noi jucdm mai departe

Pe bete de chibrituri si cistigdm
Pierderea pierderii lui.

O, dacd mdacar acum

Unul dintre noi ar-avea curaj
Sa nu lase sd-i scape din mina
Si ultimul bat de chibrit.
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O, MAI RAMII

Cind toatd lumea ride unde ar fi de plins
Si casa e pustie si strada e-n delir
Cind nici un mort care se mai respecta
Nu vrea sd& mai rdmind-n cimitir

Ci trece drumul in amiaza mare

Ca sobolanul care-anuntd ciuma

Cind toti visdm o moarte ca pe o inviere
Cind cea mai trista este insdsi gluma

La care hohoteste toatd lumea

Cind toti stiu bine totul si n-au ce mai afla
M4 bucur ca tu nu stii ce se mai poate face
Si mé intorc smeritd citre nestiinta ta.

O, mai ramii o vreme in marea ta deruta
In care lumea este ca-n clipa cea dintii
Nu ride si nu-ncepe si tu sa intelegi

O, mai rdmii asa, o, mai ramii.

Romdnia literard, 1985
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PASTEL

Incep zdpezile si se topeascd

Acelasi noroi prin sate si prin orase
Si suflete murdarite in drumul aiurea
Si pasdri mari, flaminde si ucigase.

Trag incet la trupul de mort

Visat noapte de noapte de fiecare
Un popor de corbi vine de peste tot
Si ne cere trupul lui de mincare

Si ne cere singele lui sa se spele

Pe miinile sale pline de singe

O, cit de nevinovat mi se pare acum

Un corb care si-a pierdut somnul si plinge.
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ADDENDA 11

Poemele din numarul 2/1989
al revistei Viata Roméaneasca,
interzis si topit de cenzura






ACESTA E CAPUL MEU

Imi luasem capul in propriile mele miini
11 pipdiam si aflu daci era intreg

Imi gisisem ochii si gura acolo unde au fost
Si incepusem sd inteleg A

Cu ajutorul inimii care incad batea
Cé& nimic nu parea nelalocul lui
Ma-nfatisasem de bundvoie cu el
La praznicul acela al dumnealui

Acesta e capul meu, ii spuneam

Si vocea mea era nespus de gravd

Si méd miram eu insdmi cd mai puteam vorbi
Si ridicasem glasul de pe tava
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STAU INTR-UN LOC RETRAS

Stau intr-un loc retras, uitat de lume
Parcd as fi intrat cu totul in pdmint
In modul cel mai firesc cu putinta

Si nimeni nu se-ntreabd unde sint.

Nu mda mai viziteaza nici un inger
Creierul meu e din ce in ce mai pustiu
O fisurd ascunsa creste pe zi ce trece
In peretele celulei cu care scriu.
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DESEN

Avea plete lungi de femeie

Si avea ochii tai de linx

Sta pe picioarele unui leu

Si mi se parea ci sint eu

Dar imi aducea aminte de sfinx.

Il desenase cineva

Asa, in béitaie de joc,

Cum se face totul la noi

Si eu il luasem in serios

Si ma uitam in ochii lui goi

Si foarte, foarte adinci

Ca ai unui orb din nastere

Si il pusesem sa stea

Atirnat pe usa de la cdmara
Ca sa nu se afle ce este in ea.

Dar nu mai era nici o enigma de dezlegat
Noi ne aflam de mult in parabola

Celor sapte vaci slabe

Si sfinxul sta singur, uitindu-se-n gol

Cu botul pe labe.
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CREION

Sint singurd. E noapte,
Umbrele mortilor ies din morminte
Tirind dupa ele trupuri inerte
Pe jumatate putrede

Numai trupul tdu tatad

Iese viu si nevatimat
Purtindu-si umbra in spate

Ca pe-o comoara.

Joacd flacarile pe ea

Si eu uit

Ca in jurul tau

Se afld numai morti

Si ma trezesc strigind:

Hei, domnilor, voi nu vedeti
Ca unul dintre voi si-a dat foc?
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N-AS MAI F1I VRUT

Tati pornit impotriva singuratatii

Cui te plingi tu acum de singurdtatea mea
Care pe misurd ce era plinsd

Se adincea?

Pleczt cu tot satul in jurul tiu

Un birbat strain isi vorbea despre noi
Si despre rdzboiul facut impreund

Si despre ce a fost dupéd razboi.

Se atinsese o rand deschisa

Si se ldsase o tdcere grea
Ingenunchiaté in mijlocul ei
Credeam ca ai uitat ce te durea.

N-as mai fi vrut s&-t{i aminteascd nimeni
Dar cautai triumfator spre noi

Pirea cd in sfirsit ai fost inteles

Si ti s-a dat padmintul inapoi.
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PASTEL

E primavard. Astenia e-n floare
Cine trebuie sd moard acum va muri
Daci n-a inflorit inca

Mormintul tatei va inflori

Mama a pus flori de tot soiul

Ca sd mai treacd timpul cumva

Mie imi incolteste din nou un gind
Care ma va costa.

Nu pot sd@ ma opresc la asta acumm

Un vint de primdvara incepe sd cearnad
Cuvintele deocheate ale unei femei
Care-a innebunit peste iarna.



COSMAR

Ajunsesem intr-un loc blestemat
Nici un fulger din cer, nici o razi
A unei sperante, doar duhurile rele
Péazite de un inger de paza.

Péarea ca e chiar ingerul cazut
Iesise prin intuneric in fata mea
Pazea peste o lume de ruine

Si nu stia nici el ce mai péazea.

Te cadutam si nu te mai gdseam
Doar umbra ta se apleca umila
Spre ingerul de paza al duhurilor rele
La care mi uitam cu sfinté sila.
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AS FI PUTUT SA VIN

As fi putut sd vin cu voi la cind
Uitind vinzarea care-avea sd vind
Dar am vdazut cd toti stdteati la pinda
Stiind care e pretul si neputind afla
Cine pe cine trebuia sa vinda.

Acuma cind vinzarea tine loc

De tot ce ar fi trebuit sa fie

Numai Pilat isi joacd rolul lui

Spalindu-se pe miini, desi el stie

Ca de la marea taind lipsise chiar Christos
Si i s-a dat in loc un pécétos.

Voi va uitati descumpaniti la Iuda
Care si-a luat argintii si se duce

in timp ce padcitosul vindut a fost uitat
Si trupul lui a putrezit pe cruce.
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