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LA GLACE SANS TAIN







Prisonniers des gouttes d’eau, nous ne sommes
que des animaux perpétuels. Nous courons dans les
villes sans bruits et les affiches enchantées ne nous
touchent plus. A quoi bon ces grands enthousiasmes
fragiles, ces sauts de joie desséchés ? Nous ne savons
plus rien que les astres morts; nous regardons les
visages ; et nous soupirons de plaisir. Notre bouche
est plus séche que les plages perdues; nos yeux
tournent sans but, sans espoir. Il n’y a plus que ces
cafés olt nous nous réunissons pour boire ces bois-
sons fraiches, ces alcools délayés et les tables sont
plus poisseuses que ces trottoirs ol soni tombées nes
ombres mortes de la veille.




10 LES CHAMPS

Quelquefois, le vent nous entoure de ses grandes
mains froides et nous attache aux arbres découpés
par le soleil. Tous, nous rions, nous chantons, mais
personne ne sent plus son ceeur battre. La fidvre
nous abandonne.

Les gares merveilleuses ne nous abritent plus ja-
mais : les longs couloirs nous effraient. Il faut donc
étouffer encore pour vivre ces minutes plates, ces
sidcles en lambeaux. Nous aimions autrefois les so-
leils de fin d’année, les plaines étroites ot nos regards
coulaient comme ces fleuves impétueux de notre
enfance. Il n’y a plus que des reflets dans ces bois
repeuplés d’animaux absurdes, de plantes connues.

Les villes que nous ne voulons plus aimer sont
mortes. Regardez autour de vous: il n’y a plus que
le ciel et ces grands terrains vagues que nous fini-
rons bien par détester. Nous touchons du doigt c-s
étoiles tendres qui peuplaient nos réves. La-bas, on
nous a dit qu’il y avait des vallées prodigienses :
chevauchées perdues pour toujours dans ce Far-West
aussi ennuyeux qu’un musée.

Lorsque les grands oiseaux prennent leur vol,
ils partent sans un cri et le ciel strié ne résonne
plus de leur appel. Ils passent aun-dessus des lacs,
des marais fertiles; leurs ailes écartent les nuages
trop langoureux.Il ne nous est méme plus permis
de nous asseoir : immédiatement, des rires s’élévent
et il nous faut crier bien haut tous nos péchés.



MAGNETIQUES : 11

Un jour dont on ne sait plus la couleur, nous avons
découvert des murs tranquilles et plus forts que les
monuments. Nous étions 13 et nos yeux agrandis
laissaientéchapper des larmes joyeuses. Nousdisions:
« Les planétes et les étoiles de premiére grandeur ne
« nous sont pas comparables. Quelle est donc cette
« puissance plus terrible que lair? Belles nuits
« d'aolit, adorables crépuscules marins, nous nous
« moquons de vous ! L’eau de Javel et les lignes de
« nos mains, dirigeront le monde. Chimie mentale
« de nos projets, vous étes plus forte que ces cris
« d'agonie et que les voix enrouées des usines! »
@ui, ce soir-la plus beau que tous les autres, nous
pimes pleurer. Des femmes passaient et nous ten-
daient la main, nous offrant leur seurire comme un
bouquet. La licheté des jours précédents nous serra
le coeur, et nous détourndmes la téte pour ne plus
voir les jets d’eaux qui rejoignaient les autres
nuits.

Il n’y avait plus que la mort ingrate qui nous res-
pectait. :

Chaque chose est & sa place, et personne ne peut
plus parler : chaque sens se paralysait et des aveu-
gles étaient plus dignes que nous.

On nous a fait visiter des manufactures de réves
a bon marché et les magasins remplis de drames
obscurs. C'était un cinéma magnifique ot les réles
étaient tenus par d'anciens amis. Nous les perdions
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de vue ot nous allions les retrouver toujours a cette
méme place. Ils nous donnaient des friandises pour-
ries et nous leur racontions nos bonheurs ébauchés.
Leurs yeux fixés sur nous, ils parlaient : peut-on
vraiment se souvenir de ces paroles ignobles,de lears
chants endormis ?

Nous leur avons donné notre ceeur qui n’était
qu’une chanson pile.

Ce soir, nous sommes deux devant ce fleuve qui
déborde de notre désespoir. Nous ne pouvons méme
plus penser. Les paroles s’échappent de nos bouches
tordues, et, lorsque nous rions, les passants se
retournent, effrayés, et rentrent chez eux précipitam-
ment. ;

On ne sait pas nous mépriser.

Nous pensons aux lueurs des bars, aux bals gro-
tesques dans ces maisons en ruines ol nous lais-
sions le jour. Mais rien n’est plus désolant que cette
lamigre qui coule doucement sur les toits & cing
heures du matin. Les rues s’écartent silenciensement
ot les boulevards s’animent : un promeneur attardé
sourit prés de nous. Il n’a pas vu nos yeux pleins de
vertiges ef il passe doucement. Ce sont les bruits des
voitures de laitiers qui font s’envoler notre torpeur
et les oiseaux montent au ciel chercher une divine
nourriture.
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Aujourd’hui encore (mais quand donc finira cette
vie limitée) nous irons retrouver les amis, et nous
boirons les mémes vins. On nous verra encore aux
terrasses des cafés.

Il est loin, celui qui sait nous rendre cette gaité
bondissante. Il laisse s’écouler les jours poudreux et
il n’écoute plus ce que nous disons. « Est-ce que vous
« avez oublié nos voix enveloppées d’affections et
« nos gestes merveilleux? Les animaux des pays
« libres et des mers délaissées ne vous tourmen-
« tent-ils plus? je vois encore ces luftes et ces
« outrages rouges qui nous étranglaient. Mon cher
« ami, pourquei ne voulez-vous plus rien dire de
« vos souvenirs étanches? » L’air dont hier encore
nous gonflions nos poumons devient irrespirable.
1l n’y a plus qu’a regarder droit devant soi, ou a
fermer les yeux: si nous tournions la téte, le vertige
ramperait jusqu’a nous.

Itinéraires interrompus et tous les voyages ter-
minés, est-ce que vraiment nous pouvons les avouer?
Les paysages abondants nous ont laissé un goit
amer sur les lévres. Notre prison est construite en
livres aimés, mais nous ne pouvons plus nous évader,
a cause de toutes ces odeurs passionnées qui nous
endorment.

Nos habitudes, maitresses délirantes, nous appel-
lent : ce sont des hennissements saccadés, des
silences plus lourds encore. Ce sont ces affiches qui
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nous insultent, nousles avons tant aimées. Couleur
des jours, nuits perpétuelles, est-ce que vous aussi,
vous allez nous abandonner ?

L'immense sourire de toute la terre ne nous a pas
suffi : il nous faut de plus grands déserts, ces villes
sans faubourgs et ces mers mortes.

Nous touchons 4 la fin du caréme. Notre squelette
transparait comme un arbre & travers les aurores
successives de la chair ot les désirs d’enfant dorment
apoings fermés. La faiblesse est extréme. Hier encore,
nous glissions sur des écorces merveilleuses en
passant devant les merceries. Ce doit étre & présent
ce qu’il est convenu d’appeler 1’dge d’homme: en
regardant de co6té, n’a-t-on pas vue sur une place
triste éclairée avant qu’il fasse nuit? Les rendez-vous
d’adieu qui s’y donnent traquent pour la dernidre
fois les animaux dont le ceeur est percé d’une flache.

Suspendues a nos bouches, les jolies expressions
trouvées dans les lettres n’ont visiblement rien &
craindre des diabolos de nos ceeurs, qui nous revien-
nent de si haut que leurs coups sont incomptables.

C’est & la lueur d’un fil de platine que 'on traverse
cette gorge bleuatre an fond de laquelle séjournent
des cadavres d’arbres rompas et d’ott monte I’odeur
de créosote qu'on dit bonne pour la santé.

Ceux qui ne se veulent pas méme aventuriers
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vivent aussi au grand air; ils ne se laisseni pas
emporter par leurs imaginations fiévreuses et, du
train o ils vont, tout bas : rien ne s’oppose 4 ce qu'ils
tirent du machefer les verroteries qui apprivoisent
certaines peuplades. Ils prennent lentement cons-
cience de leur force qui est de savoir rester immo-
biles au milien des hommes qui Otent leur chapeau
et des femmes qui vous sourient & travers un papillon
du genre sphynx. Ils enveloppent de papier d’argent
leurs paroles glaciales, disant : « Que les grands
« oiseaux nous jettent la pierre,ils ne couveront rien
« dans nos profondeurs » et ne changeraient pas de
place avec les gravares de modes. Jeris, tu ris, il rit,
nous rions aux larmes en élevant le ver que les
ouvriers veulent tuer. On a le calembour aux lévres
et des chansons étroites.

Un jour, on verra deux grandes ailes obscurcir le
ciel et il suffira de se laisser étouffer dans odeur
musquée de partout. Comme nous en avons assez de
ce son de cloches et de faire peur a4 nous-mémes !
Etoiles véritables de nos yeux, quel est votre temps
de révolution autour de la téte ? Vousne vous laissez
plus glisser dans les cirques et voild donc que le so-
leil froisse avec dédain les neiges éternelles ! Lesdeux
ou trois invités retirent leur cache-col. Quand les
liquenrs pailletées ne leur feront plus une assez belle
nuit dans la gorge, ils allumeront le réchaud a gaz.
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Nenous parlezpas de consentement universel ; I’heure
n’est plus aux raisonnements d’eau de Botot et nous
avons fini par voiler notre roue dentée qui calculait
si bien. Nous regretfons & peine de ne pouvoir assis-
ter & la réouverture du magasin célestedont les vitres
sont passées de si bonne heure au blanc d’Espagne.

Ce qui nous sépare de la vie est bien autre chose
que cette petite flamme courant sur amiante
comme une plante sablonneuse. Nous ne pensons
pas non plus & la chanson envolée des feuilles d’or
d’électroscope qu’on trouve dans certains chapeaux
haut de forme. bien que nous portions en société un
de ceux-la.

La fenétre creusée dans notre chair s’ouvre sur
notre ceeur. On y voit un immense lac ol viennent
se poser & midi des libellules mordorées et odorantes
comme des pivoines. Quel est ce grand arbre ou
les animaux vont se regarder? il y a des siécles que
nous lui versons a boire. Son gosier est plus sec
que la paille et 1a cendre y a des dépots immenses.
On rit aussi, mais il ne faut pas regarder longtemps
sans longue vue. Tout le monde peut y passer dans
ce couloir sanglant ol sont accrochés nos péchés,
tableaux délicieux, o le gris domine cependant.

Iln’y a plus qu’a ouvrir nos mains et notre poi-
trine pour étre nus comme cette journée ensoleillée.
« Tu sais que ce soiril y a un crime vert & com-
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« mettre. Comme tu ne sais rien, mon pauvre ami.
« Quvre cette porte toute grande, et dis-toi qu'il fait
« complétement nuit, que le jour est mort pour la
« derniére fois. »

~

L'histoire rentre dans le manuel argenté avec des
piqures et les plus brillants acteurs préparent leur
entrée. Ce sont des. plantes de toute beauté plutot
males que femelles et souvent les deux & la fois. '
Elles ont tendance & s'enrouler bien des fois avant de
s’éteindre fougéres. Les plus charmantes se donnent
la peine de nous calmer avec des mains de sucre ef
le printemps arrive. Nous n’espérons pas les retirer
des couches sounterraines avec les différentes espéces
de poissons. Ce plat ferait bon effet sur toutes les
tables. C’est dommage que nous n’ayons plus faim.

(5]







SAISONS







Je quitte les salles Dolo de bon matin avec grand-
pére. Le petit voudrait une surprise. Ces cornets
d’un sou n’ont pas été sans grande influence sur ma
vie. L'aubergiste s'appelle Tyran. Je me retrouve
souvent dans cette belle piéce avec les mesures de
volume. Le chromo du mur est une réverie qui se
représente toujours. Un homme dont le bercean est
dans la vallée atteint avec une jolie barbe & quarante
ans le faite d’une montagne et se met 4 décliner
doucement. Les mendiants prononcaient le chatieau.
Il y avait d’adorables coléres d'enfant & propos de
ces plantes grasses qu'on applique sur les cors, il y
avait les fleurs de lis conservées dans l'ean de vie
quand tu tombais.

J’ai commencé a aimer les fontaines bleues
devant lesquelles on se met & genoux. Quand I'eau
n’est pas troublée (troubler 'eau nuit, paresser dans
ce monde) on voit jaillir des pierres les parcelles d’or
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qui fascinent les cra.pauds. On m’explique les sacri-
fices humains. Comme j’écoute les tambours dans la
direction du douét! C’est ainsi qu’on nomme ’endroit
non couvert ou I'eau est faite de tous ces mouve-
ments des paysannes. L’herbe gobe, la nuit, une
quantité de galets blancs et parle plus haut que les
cavernes retentissantes. Debout sur la grande balan-
goire sombre, j'agite mystériensement un feuillard
de laurier. (Cela vient du temps ou I'on m’asseyait
sur les genoux.) Une histoire n’a jamais su m’endor-
mir et je trouve un sens i mes petfits mensonges
d’alors, jolis sorbiers de la forét. Ah ! seront-ce
indéfiniment les vacances et ces jeux en rase cam-
pagne ou je suis chef ?

Petits sifflets. Je t’ai bien aimée aussi, banlieue
avec tes pavillons de chagrins, ton désolant jardinage.
Lotissement des terrains, j’ai votre plan dans de
petites agences désertes.Le droit de péche est compris.
Voyage aller et retour en troisiéme s’effectuant au
rappel de la le¢on du lendemain ou des grands piéges
bleus de la journée. Je me défie toujours un peu des
gares rayonnantes et méme des salles d’attente
tempérées, du poingonnage énigmatique des billets.
Mais je tends une main charmante au moment de
monter dans l'odeur de chévrefenille. D’affreuses
couronnes de paquerettes me rappellent les petites
filles le jour de la premiére communion;.je des-
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cends un escalier monumental avec des livres de
prix. Je ne revois de I’école que certaines collections
de cahiers. Les Scénes pittoresques avec ce chiffonnier
sirare, les grandes Villes du Monde (j’aimais Paris).
Jai craint la fraicheur des parloirs et l'entrée de
I’homme qui vient relever les absences. Les récréa-
tions pour jouer & la balle au chasseur sont trop
loin. C’est & la maniére de réciter La Jeune Captive
que je choisis mon premier ami. Nous broyons des
pastilles de menthe douces comme les premiéres .
lachetés. La cour est réunie aux impératifs caté-
goriques du maftre d’études. Les pupitres naviguent
trois-mats sur le zéro de conduite avec I’étonnante
poussiére des vasistas qu’on trouvera moyen de
fermer. Je fais ce que je peux pour que mes parents
aient du monde le soir. J’admire beaucoup la canne
de ce monsieur; ce sont les premiéres nouvelles que
j’ai regues d’Ethiopie. Son neveu s'offrait & m’en-
voyer des tortues de la-bas: c'est, je crois bien, la
plus belle promesse qu'on m’ait faite, et j’attends
aussi toujours ces fleurs de Nice, gravare d'un
calendrier. Voici que les priéres se replient; je com-
mence & croire 4 des robes plus bleues devant le lit
au dessus de dentelle, ouvrage de ma mére. On se
prend & espérer d’autres proportions que celles des
tableaux souverainement tristes des conversations
des parents. Je crois avoir été trés bien élevé. A un
dge plus heureux, on.ne m’aurait pas fait entrer pour
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un boulet de canon dans une chambre a coucher
d’amis ou, je ne sais trop pourquoi, 'on assistait
aux derniers moments du général Hoche. Son cha-
peau & plumes devait lui recouvrir entiérement le
visage, et je sais trés bien qu’il ne faisait plus clair.
On m’a laissé quelques jours dans ce logement misé-
rable ol pas un siége ne tenait d’aplomb. C’est beau-
coup plus tard que m’est venu le courage de résister
aux entreprises des portes. Je descendrais mainte-
nant seul a la cave, si je ne sais toujours pas con-
server ’équilibre sur les marais salants de certains
bruits de clés. Le blanchissement nocturne des
herbes a de quoi surprendre ceux qui ont I’habi-
tude de dormir & la belle étoile.

Comment se fait-il que je ne voie pas la fin de cette
allée de peupliers ? Il faut que la dame qui s’y engage
sorte a peine de la fable pour qu’elle ose parler haut
dans les grandes marées du vent. Je I’entends encore
trés bien, quandje pose l'oreille sur ma main comme
un coquillage ; elle vatourner dans le mois de juillet
ou d’aott. Elle est assise en face de moi, dans des
trains qui ne partent plus; elle veut cette petite
branche qu’elle a laissée tomber & la renverse sur les
rails. Le chemin de Maison-Blanche méne aux plus
délicieux brouillards. Réts de plumes pour prendre
les oiseaux & cordes. Vous savez que je I’ai jetée un
jour dans un terrain inculte et que je n’y pense pas
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plus que cela. Bouche, trace ameére et peuplier ne
font qu’un. De proche en proche, je ne vois rien &
gagner a ces attendrissements sincéres.

J’ai toujours eu pitié des plantes qui se reposent
au haut des murs. De tous les passants qui ont glissé
sur moi, le plus beau m’a laissé en disparaissant
cette touffe de cheveux, ces giroflées sans quoi je
serais perdu pour vous. Il devait nécessairement
rebrousser chemin avant moi. Je le pleure. Ceux qui
m’aiment trouvent a cela des excuses fuyantes. C'est
qu’ils ne me voient pas mal parti pour une éternité
de petites ruptures sans heurts et m’accompagnent
deleurs veeux. Je suis menacé (que ne disent-ils pas ?)
d’un rose vif, d’une pluie continuelle ou d’un faux
pas sur mes bords. Ils regardent mes yeux comme
des vers luisants §’il fait nuit ou bien ils font quel-
ques pas en moidu coté de ombre. Je suis parvenu
a la limite de cette connaissance aromatique et je
guérirais les malades s’il me semblait bon. C’est dit ;
jinvente une réclame pour le ciel ! Tout avance &
Pordre. Que voulais-je ? Ces carrés frottés d’astres,
vraiment ? De plus entreprenants vont soulever les
petites plaques d’écume : malemort. Il y a des sor-
ciers si misérables que leurs chaudrons servent a
faire bouillir les nuages et ce n’est pas fini.

Je n’avance plus qu’avec précautions dans des
endroits marécageux, et je regarde les bouts aériens se

[

DA e T iy

T

S —

{
1
AT




26 LES CHAMPS
souder au moment des ciels. J'avale ma propre fumée
qui ressemble tant & la chimére d’autrui. L’avarice
est un beau péché recouvert d’algues et d’incrusta-
tions soleilleuses. A ’audace prés, nous sommes les
mémes et je ne me vois pas trés grand. J'ai peur de
découvrir en moi de ces mandges séniles que l'on
confond avec les rosaces de bruit. Faut-il affronter
I’horreur des dernidres chambres d’hoétel, prendre
part & ces chasses! Et seulement alors! Il y a beau-
coup de places dans Paris, surtout sur la rive
gauche, et jo pense & la petite famille du papier d’Ar-
ménie. On I’héberge avec trop de complaisance, je
vous assure, et cela finira mal, d’antant plus que le
pavillon donne sur un il ouvert et que le quai aux
Fleurs est désertle soir.

Je suis relativement heureux de I’apparition de
Notre-Dame du Bon Secours dans deux ou trois
livres. Les grélons que je prends dans la main fon-
dront-ils éternellement ? Voyez-vous la photographie
au magnésium du dément qui travaille en ces lieux
a de petites dévastations sans courage et retourne
les champs qui contiennent de beaux morceaux de
verre ? Tu m’as blessé avec ta fine cravache équato-
riale, beauté a la robe de feu. Les défenses des
éléphants s’arc-boutent aux marches lever d’étoiles
pour que la princesse descende et les troupes de musi-
ciens sortent de la mer. Il n’y a plus que moi sur ce
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plateau sonore au balancement équivoque qu’est
mon harmonie. Ah! descendre les cheveux en bas,
les membres & I'abandon dansla blancheur du rapide.
De quels cordiaux disposez-vous? J'ai besoin d’une
troisidme main, comme un oiseau que les autres
n'endorment pas. Il faut que j’entende des galops
vertigineux dans les pampas. J’ai tant de sable dans
les oreilles que je ne sais d’ailleurs pas comment
j'apprendrai votre langue. Au moins, les anneaux de
contact s’enfilent-ils bien loin sous la peau des
femmes et ne pleure-t-il pas trop de petites vagues
innocentes surla mollesse des couches? C’est rendez-
vous au-deld parmi les malices courantes, aprés des
centaines d’expériences malignes. Petite vitesse.
Pourva que le courage ne me manque pas au dernier
moment !
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La couleur des saluts fabuleux obscurecit jusqu’au
moindre rile: calme des soupirs relatifs. Le cirque
des bonds malgré I'odeur de lait et de sang caillé est
plein de secondes mélancoliques. Il y a cependant un
peu plus loin un trou sans profondeur connue qui
attire tous nos regards, ¢’est un orgue de joies répé-
tées. Simplicités des lunes anciennes, vous étes de
savants mystéres pour nos yeux injectés de lieux
communs.

A cette ville du nord-est appartient sans doute le
privilege délicieux de cueillir sur ces montagnes de
sable et de fossiles ces affres serpentines. On ne sait
jamais ce que les filles de ces pays sans or nous
apportent de liqueur condensée.

Le promontoire de nos péchés originels est baigné
des acides légérement colorés de nos scrupules vani-
teux ; la chimie organique a fait de si grands progrés.
Dans cette vallée métallique, les fumées, pour un
sabbat cinématographique, se sontdonnérendez-vous.
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On entend les cris d’effroi des goélands égarés, tra-
duction spontanée et morbide dulangage des colonies
outragées. La seiche vagabonde jette un liquide hui-
leux et la mer change de couleur. Sur ces plages de

galets tachés de sang, on peut entendre les tendres
murmures des astres. :

L’équinoxe absolu.

Lorsque I'on tournele dos & cette plaine, on apercoit
de vastes incendies. Les craquements et lés cris se
perdent; ’'annonce solitaire d’un clairon anime ces
arbres morts.

Aux quatre points cardinaux, la nuit se léve et
tous les grands animaux s’endorment douloureuse-
ment, Les routes, les maisons s’éclairent. C'est un
grand paysage qui disparatt.

Les plus humbles regards des enfants maltraités
donnent & ces jeux une langueur repoussante. Les
plus petits se sauvent et chaque souci devient un es-
poir sans bornes. Vieillesses des maladies inventées,
pouvez-vous lutter sans cesse? Quatre des plus
héroiques sentiments et toute la troupe des désirs
repoussés palissent et perdent un sang épais. Courage
auxiliaire des troupeaux empestés, union des lamen-
tations montagnardes, torrents des malédictions
salutaires. C’était mne perpétuelle succession : la cir-
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culation saccadée des aurores et le circuit sensation-
nel des lentes rougeurs.

Dans un verre plein d’un liquide grenat, un intense
bounillonnement créait des fusées blanches qui retom-
baient en rideaux brumeux. Les hommes aux yeux
éteints s’approchaient et lisaient leur destin dans les
vitres dépolies des habitations économiques. Ils
voyaient les mains potelées des marchandes de sen-
sations habituelles et toujours au méme endroit les
animaux abrutis et dévouss.

Et cette ardeur lourde, qui vers deux heures de
Uaprés-midi passe prés des ponts normaux, s’appuyait
lentement surles parapets. Les nuages sentimentaux
accouraient. C’était ’heure exacte et prévue.

La lumiére galopante meurt continuellement en
éveillant les bruissements infinis des plantes grasses.
Les richesses chimiques importées briilaient aussi
lourdement que l'encens. Horizontalement les char-
mes festonnés de réves actuels s’étendaient. Dans ce
ciel bouillant, les fumées se transformaient en cen-
dres noires ef les cris s’applignaient aux degrés les
plus hauts. A perte de vue les théories monstrueuses
des cauchemars dansaient sans suite.

A cette heure tumultueuse les fruits pendus aux
brauches brilaient.

L’heure des météores n’est pas encore venue.
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La pluie simple s’abat sur les fleuves immobiles.
Le bruit malicieux des marées va au labyrinthe
d’humidités Au contact des éloiles filantes, les yeux
anxieux des femmes se sont fermés pour plusieurs
années. Elles ne verront plus que les tapisseries da
ciel de juin et des hautes mers ; mais il y a les bruils
magnifiques des catastrophes verticales et des évene-
ments historigues.

Un homme ressuscite pour la deuxiéme fois. Sa
mémoire est planiée de souvenirs arborescents et il
y coule des fleuves auriféres; les vallées paralléles
et les sommets incultes sont plus silencieux que les
cratéres éteints. Son corps de géant abritait des nids
d’insectes poisseux et des tribus de cantharides.

1l se lave et son effort éveille tous les bourdonne-
ments cachés. Sur son chemin lnmineux les animaux
lancaient leurs cris.

La mer tourmentée illuminait ces régions; une
végétation instantanée disparut et des agglomérations
de vapeurs découvrirent les astres Activiteé céleste
pour la premiére fois explorée. Les planétes s’appro-
chaient a pas de loup et des silences obscurs peu-
plaient les étoiles. Les collines s'entourent des moin-
dres lenteurs. Il ne reste sur les marais que les sou-
venirs des vols. La nécessité des absurdités mathé-
matiques n'est pas démontrée. Pourquoi ces insectes
soigneusement écrasés ne meurent-ils pas en mau-
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discant les douleurs assemblées? Tous les chers
malheurs nous poussent vers ces coins délicicux.
L’arbre des peuples n’est pas pourri et la récolte est
sur pied. Les ordres des chefs ivres flottent dans
Patmosphére alourdie. 1 n’y a plus a compter Le
courage est aboli. Concessions & perpétuité.

L’oiseau dans cette cage fait pleurer la jolie enfant
vouée au bleu. Son pdre est explorateur. Les petits
chats nouveau- nés tournent. Il y a dans ce bois des
fleurs pales qui font mourir ceux qui les cueillent.
Toute la famille est prospére et se réunit sous ce til-
leul aprés les repas.

Un croupier verse l'or a pleines mains. L’oubli est
la plus belle ardeur. On ne songe qu’aux cris. Les
boissons chaudes sont servies dans des verres de
couleur. e

C’est en des ruelles sans but que trouvent nais-
sance les grands péchés mortels condamnés au
pardon. Sinistres poteaux indicateurs, il ess inutile
d’accourir munis de votre flacon de sel.

On a vue sur un nombre incalculable de lacs sans
liens sucés par cette petite barque au nom merveil -
leux. De bonne heure ce disque haletant apparut sur
les voies que nous tracions. Bras sans suite. Mou~
lures sourcilleuses. Ce ne pouvait étre qu’une alerte.
Les balles de coton arrivaient & donner naissance
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au soleil vomi comme sur les affiches. Ce qui pré-
céde a trait aux singularités chimiques, 4 ces beaux
précipités certains.

Jarriverai peut-stre & diriger ma pensée au mieux
de mes intéréts. Soins des parasites qui entrent dans
I’eau ferrugineuse, absorbez-moi si vous pouvez. Les
sacs de chicorée ornement des armoires participent
de leur teint. De tous les navigateurs supposables,
celui qui a la poitrine en forme d’escale me plait le
mieux. Sur une piste bondée d’etoiles ces cycles
insensés soufflent le vent.

On n'a plus beaucoup de jours & dormir.

Aprés les fleuves de lait trop habitués au vacarme
des pécheuses, les grelots de l'estuaire, sous des ban-
nieres déteintes et dans ces perles se nacrent tant
d’aventures passéesqu’il fait bon. Né des embrass--
ments fortuits des mondes délayés, ce diew qui
grandissait pour le bonheur des générations &
venir, comprenant que ’heure est venue, disparait
dans I'éloignement des mille électricités de méme
sens.

{

Suintement cathédrale vertébré supérieur.

Les derniers adeptes de ces théories prennent place
sir la colline devant les cafés qui ferment.

Poeus pattes de velours.
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Au large passent les fumées silencieuses et les
balles suspectes. Sans merci le balancement amou-
reux des trombes saisit d'admiration les petits lacs et
les ballons dirigeables évoluent au-dessus des armées.
Ces rois de I'air adoptent une constitution nécessaire
de brounillards et les tribunes s’ouvrent devant lar-
chevéque jaune qui a l’arc-en-ciel pour crosse et une
mitre de pluie ensoleillée.

Au retour ailé de la carcasse d'ane sur le chant des
mourants tout a la couleur des prairies; seul un
insecte s’oublie dans les roses de la lampe. Il est
venu de ces canaux serrés dont est fait le paillon des
buuteilles et s'ennuie & mourir. Je suis touché de sa
¢ontenance honorable, de ses vivacités charmantes
quand je mets la main dessus. Le sang des perce-
oreilles environne les plantes dont on fait tenir les
feuilles au moyen d’épingles de stireté.

Raide tige de Suzanne inutilité surtout village de
saveurs avec une église de homard.

Les étalages deviennent la proie d’une infinité de
microbes fluets et cela se met jusque dans les robes
de mariées. Sous couleur d’amour, on dépeint aux
blles les demeures mouvantes aux murs saumons,
Ces épiceries belles comme nos réussites aléatoires
se font concurrence d’étage en étage du labyrinthe.
Une pensée coupable assiége le front des commis.
Sar une laniére de ciel sifflante les mounches parjures
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retournent aux grains de soleil. Aux petites lyres cli-
gnotantes se poursuivent trois ou quatre réveries
signalables dans les accidents de terrain. Les anar-
chistes ont pris place dans la Mercédés. Un mar-
chand de chambres & air qu’ils ont fait boire & leur
santé soupire en ensemencant la route. Nous n’osons
plus penser au lendemain & cause de ces bouteilles
remplies de copeaux de cuivre et argentées a lasur-
face des mers. On palit sur des manuscrits déteints
par le sommeil et épongés de cendre. On sera pris la
main dans le coffre-fort : 13 est un nombre sar.
Les mauvaises actions nous sont comptées comme
les bonnes et nous les commettons de sang froud :
mais dans les villes délicieusement ajourées, les
hotels aux murs de verre (0 le plancher de nos
larmes bataviques!) nous avons de ces lassitudes
poignantes comparables & I'embroussaillement des
eaux ~ur les montures de corail blanc. Nous nous
étoilons en d’incompréhensibles directions, parmi
les graudes veines bleues du lointain et dans les gise-
ments. ;

On signale ici le passage émouvant des croiseurs
4 une heure du matin. Ce n’est plus la course de
régates rayure de ce jeudi. Je deviens régulier comme
un verre de montre. Sur terre il se fait tard et
I'on redoute un rapprochement éternel de mu-
railles. L’artifice des mois sg¢ déclare. Les rideaux
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sont des calendriers. Sans se distinguer des immeu-
bles environnants deux ou trois maisons de rapport
g’interpellent. Nous nous posons des devinettes
atroces froissées sur rien comme du papier de soie.
Cela dure longtemps sans qu’il soit nécessaire de se
creuser la téte avec la charité ou autre chosc. Sous
le rapport des jeux, nous sommes favorisés. a ce
qu’on, voit. Nous nous attirons de la limnaille bles-
sante pour le plaisir

A latéte d’une compagnie d’assurances, nous avons

~ fait mettre notre réve qui est un beau malfaiteur.

Les petits passe-temps anecdotiques qui montent
aux jambes de nos cigares nous émeuvent médio-
crement. Je n’ai pas un sou 4 mettre dans le journal.
Au plus offrant des crépuscules s’abandonne un
mobilier de grand style qu1 m’appartenait. Cela m’est
égal & cause des moyens de transport qui mettent a
mau portée le seul luxe instinctif. Je ne recherche rien
tant que ces courants d’air qui déforment utilement
les petites places. A Paris ily a des monticules poua-
dreux qui se retirent de la circulation. Le veilleur de
nuit fixe une lanterne jaune et rouge et se parle des
heures a4 haute voix, mais sa prudence ne produit
pas toujours l'effet espéré.

11 se prépare de jolis coups de grisou tandis que,
la téte en bas, les élégantes partent pour un voyage
an centre de la terre. On leur a parlé de soleils
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enfouis. Les"grands morceaux d’espace créé s’en vont
4 toute vitesse vers le pole. La montre des ours
blancs marque I’heure du bal. Les agrés stupides de
Vair, avant d’arriver, forment des singes qui com-
prennent vite qu’on s’est moqué d’eux. Ils détendent
leur queue d’acier trempé. Leur bonne étoile est I'eil,
révulsé,a cette hauteur, des femmes qu’ils enleve-
rent. La‘grotte est fraiche et ’on sent qu’il faut s’en
aller ; 'eau nous appelle, elle est rouge et le sourire
est plus fort que les fentes qui courent comme des
plantes sur ta maison, 6 journée magnifique et tendre
comme cet extraordinaire petit cerceau. La mer que
nous aimons ne supporte pas les hommes aussi
maigres que nous. Il faut des éléphants a tétes de
femmes et des lions volants. La cage est oaverte et
I'hotel fermé pour la deuxidme fois, quelle chaleur!
Ala place du chef on remarque une assez belle lionne
qui griffonne son dompteur sur le sable et s’abaisse
de temps & temps & le lécher. Les grands marais
phosphorescents font de jolis réves. et les crocodiles
se reprennent la valise faite avec leur peau. La car-
riére s’oublie dans les bras du contremaitre. C’est
alors qu’intervient le gros poussier des wagonnets
qui excuse tout. Les petits enfants de 1’école qui
voient cela ont oublié leurs mains dans I'herbier.
Comme vous ils s’endormiront ce soir dans I'haleine
de ce bouquet optique qui est un tendre abus.
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Les banlienes fristes des dimanches et les lignes
d’intérét local sont un triste décor. Le voyageur
éqnipé de neuf qui part n’ayant dans son cerveau
brillant qu’une seule idée parcourt des yeux sa mai-
son, la cheminée et les grandes allées qui ménent
aux mairies. Je n’ai jamais vu cependant dans les
mains des voyageurs attardés cette obstination froide
qui fait penser aux lacs des hords de la mer.

Son pas retentit ; il marche sur son ceeur.

A ce moment, il n'y a donc plus rien qui compte
pas méme les cris des serviteurs sur la portfe, pas
méme ce regard éperdu des animaux domestiques.
Le bras immobile, il ouvre les yeux et le soleil se
léve doucement sur sa vie sacrifiée.

Chaque passage est salué par les départs des plus
grands oiseaux.
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Les jardins potagers sont entourés de clotures
variées et d’arbres de mai ou d’octobre qui lais
sent le vent aller & la dérive. Quelles sont ces
maisons galeuses qui n’ouvrent leurs volets quau
grand jour ? Les cheminées majeures et les portes de
fer des batiments monotones laissent courir les cris
ef les ronrons des machines. Il faut encore tourner
le dos. Ce sont des maisons basses qui nous guet-
tent. L.es habitants sont d’anciens fonctionnaires

des colonies. Dans leurs regards, on peut lire la .

crainte des tapirs et leur voix est semblable aux gé-
missements des chacals aventurenx. Ils laissent
passer cet homme si grand et si ecourbé, puis ils ap-
pellent pour lui servir des plats épicés et lui conter
des histoires inventdes.

Il y a au centre africain un lac peuplé d'insecles
mdles et qui ne sqvent que mourir a la fin du jour.

Ily a plus loin encore un grand arbre qui surplombe
les montagnes voisines : le chant des oiseaux est plus
morne que_ la couleur des voiles.

Vous ne connaissez pas les mineurs qui consirvwisent
des thédtres dans les déserits. Les missionnaires qui
les accompagnent ne saveni plus parler leur langue
maternelle,

A tous les carrefours, les femmes viennent cher-
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cher’eau limoneuse que leur abandonne la colline,
couleur des nuits malheureuses. On entend chaque
soir un bruit sombre qui passe douloureusement
pour nos oreilles fatiguées : ¢’est ce voyageur amai-
gri qui s’asseoit sur le bord d'un fossé. Les mouches
orangées des routes commengaient & s’assoupir.
Effrayées de cette ombre qui les couvre, elles tour—
nent en masses serrées et se posent sur ses joues
poussiéreuses. Mais il ne voit rien d’autre que la
chaleur probable d’un village et le courant d’air qui
lui coupera ses mains courbaturées. La nuit s’ap-
proche et ses yeux se ferment. Son réve est ardent et
réche : galops valeureux des oublis, monstre tou-
jours coupable, sources silencieuses des journées
abimées, malheurs des hommes touchant des
primes, fumée des mots clairs et des lignes obscur-
cies.

Qui dissipera ces cauchemars sans cesse renais-
sants ? Les mouches désenchantées se sont tues et le
compagnon le plus sur est ce tas de cailloux qui fixe
la route. On ne peut donc plus savoir quel crime
a commis cet homme qui dort profondément au son
des chants étoilés. Lesréves se tiennent par 'a main :
habits des femmes écorchées, soupirs des oiseaux
morts de faim, cris des bateaux de bois, profondeunr
des précipices sous-marins. Un poisson a la che-
velure souillée glisse entre les bras des plantes.
Un mollosque effrayé jette un regard sur toute
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I'eau qui le baigne pour y découvrir son sau-
veur. Le poisson chevelu ne veut pas s’apitoyer et
sans arrét, il coupe les racines qui veulent le retenir.
Toute la mer ne pourrait savoir ou il va : villes
enterrées, chaleur des corps étouffés, ridle des pati-
neurs pour la vie, maladies salées des bétes errantes,
gaz sans but, lanterne des jours, ivresse des boule-
vards, nuages abstraits des ciels occidentaux, pas-
sages des rires calmés, regard scieur de long, sau-
mure emmurée, enregistrement des bassins et des
parasites minéraux, magasin des souffrances a
venir.

Et pourtant ce jour-la encore, le soleil s’est levé :
cette route d’écailles conduisait & une ville profonde.
On voyait & plusieurs kilométres les toits mulsico-
leres qui brillaient. Une porte dorée fermait I’entrée.
Dans la petite maison vitrée, un homme décoré des
médailles mexicaines écrivait sur une toile les équa-
tions paralleles que lui dictait un papillon appri-
voisé. Le voyageur s’arréta et, pour la premidre
fois depuis quelques mois, il parla & I’homme
médaillé. :

Ils n’avaient pas vu derriére eux un chien danois
qui s’était couché devant le poéle. Il écouta. Lorsqu’il
aboyait, on savait qu’il répétait toujours leurs paro-
les : « Dernier quartier de lune le 21, nouvelle le 27.
« Soleil : lever 3 h. 50, coucher 7 h. 56. — 1875 : ter-
« rible inondation qui fait plusieurs milliers de vic-
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¢ times. 1795 : création du bureau des longitudes,
« passage de la Bérésina. Les fleuves de la mer Cas-
« pienne. Malédictions. »

Les marchands de vins étaient & leur poste. Les
hotels les meilleurs sont trop strs et tout lasse.
Les fenétres plus larges que notre vue découpent le
ciel en compartiments salutaires. On lui donna la
chambre 18. Une de ses fenétres était ouverte. Il se
pencha. C’était une cour étroite. Les bruits des cui-
sines et les odeurs d’offices se disputaient 1’espace.
11 vit les métaux contournés et les divinités absurdes.
Au milien, une rigole attira ses regards parce que les
chers réseaux se déchiraient.. Eclat des majestés
abstraites et des douleurs savantes, spasme des
supplices nouveauté, solde des ruisseaux savonneux.
Une parfaite odeur baignait I'ombre et les mille
petites saveurs couraient. C’étaient des cercles denses,
des oripeaux ravagés. On apercevait 4 des millimé-
tres de distance les aventures sans fin des microbes.
Style des cris lavés et des visions apprivoisées. Les
fumées courtes tombaient rageusement et sans ordre.
Le vent seul pouvait absorber cette tourbe vivante
ces combinaisons paralysées. Les courses sauvages,
les ponts des lenteurs, les abrutissements instan-
tands se trouvaient réunis et mélés aux sables bleus
des plaisirs modernisés, aux sacrifices sensationnels,
4 la troupe légére des stupéfiants élus. Il y avait les
chants graves des reposoirs maladifs, les pridres des
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marchands, les angoisses des pourceaux, las agonies
éternelles des bibliothécaires.

Personne ne voulut frapper & la porte qui portait
le numéro 18.

Sur les lavres du voyageur, le sourire calme des
croque-morts s’était posé. Il regarda autour de lui :
c'était ce regard circulaire et lent de I’huissier scru-
puleux. Il ne vit cependant que la glace de I'armoire
qui occupait le seul coin sombre de la pidce. Des
taches incolores la crevaient. Toute la nuit, il fixa
ce miroir qui solidifiait les plus Apres pensées. Sa
téte était peuplée d’insectes musclés qui parcouraient
d’un vol les méandres de ses hémisphéres cérébraux.
Gentilles sauterelles de vinaigre. Il cherchait cette
lumiére rouge qui disparaissait régulidrement. La
couleur oblongue de ce feu palissait et devenait le
sang clair qui melé & cet acide jaune donton ignore
le nom, coulait dansses veines. Un grandrire secoua
cet homme qui, les yeux fermés, se tenait debout
devant sa glace. La paleur de son visage était extra-
vagante et les crapauds auraient hurlé de peur en
voyant cette face plus blanche que I’air.

Avant le jour, il partit sans laisser d’adresse. Son
ombre seule pourrait nous dire son incroyable gaité.
On apprit cependant qu’il s’était assis sur un banc
et qu’il regardait un mur. On P’entendait toujours
rire et on venait écouter ce qu’il disait : « Mois
« crucifiésdes enfances perdues, je vous ai donné tout

s
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mon sang, il est temps de me rendre ma liberts.
Vous m’avez appris & écraser mes plus curieuses
cruautés, j’ai hurlé de désirs et j’ai dit marcher
au pas sans regarder les fumées des agglomérations
malsaines. A toutes mes haines acidulées, vous
avez donné le narcotique raisonnable. J’ai long-
temps aimé ce revolver qu’on voyait dans la bou-
tique de 'armurier. Tout est bien fini maintenant.
Je connais votre licheté etj’ai parcouru les régions
brumeuses et solitaires. Je suis parti pour toujours
avec ces deux amis qui ne m’abandonneront
jamais: mes deux mains plus fortes que la lumiére.
J’ai vu tous les ports d’attente, tous les paysages
passionnés. Je sais les cris fervents des insectes,
les vols poussiéreux des oiseaux de passage et les
bonds calmes des bétes fauves. J'ai vendu des
crimes et des larmes inodores, j’ai trafiqué avec
orgueil et j'ai soif encore. Personne ne peut me dire
une richesse nouvelle. Les diamants des Indes, les
pépites de Californie ne m’intéressent plus, j’ai vu
de trop parfaits idiots. Les déserts m’ont paru
grotesques, j’évite maintenantles oasis. Le royaume
des collines parfumées est a la portée de toutes les
bourses et je connais trés bien les plages sans
végétation tropicale. »

Il s’était levé et marchait a pas lents sur un quai.
entra dans un café plus lumineux que les autres :

), une cigarette se consumait entre ses doigts. Un an-
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cien armateur boit & petites gorgées. C’est son fils
qui lui parle des mois écoulés. Derriére les buissons
artificiels, les regards des gamins le guettent. C’est
un ennui fiévreux.

L’épicerie voisine est pleine de monde. Saluons au
passage ces sourires identiques. La meilleure hoite
de homard n’est rien pour eux, les vins chimiques
neles grisent pas. Les calculs des postes auxiliaires
ot les rendez-vous des publications a fort tirage sont
les attraits majestueux des villes. Dans certains pas-
sages fameux, on sait que des animaux sans nom
dorment sans inquiétude.

Un agent de police du VI® arrondissement ren-
contra un homme qui sortait d'uncaféet qui courait.
Un carnet tomba de sa poche mais I'’homme avait
disparu. A la lumiére d’un haut réverbére, il lut ces
quelques lignes écrites au crayon :

La rougeur des crépuscules ne peut effrayer que les
maortels. J'ai préféréla cruaulé.

Les manufaciures anatomiques ef les habitalions a
bon marché détruiront les villes les plus haules.

A travers les vitres des hublots, j'ai vu towjours les
mémes visages : c’élaient des vagues échappées.

La fievre tourne doucement dans ma poitrine; on
airait le bruit plus lointain des villes vers onze heures
dro Soir,
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I’homme courait & perdre haleine. Il ne s’arréta
que lorsqu’il aper¢ut une place. Héros des grandes
expéditions, il oubliait toute prudence. Mais les
vagissements d’un nouveau-né lui firent comprendre
la gravité de I’heure. Il sonna & une petite porte et
aussitot la fenétre qu'il regardait s’ouvrit. IF parla,
attendant en vain une réponse. Il n’y avait plus
personne surla place. Il reconnut son ami et les sou-
venirs frappérent ses oreilles. Cométes postiches,
éruptions falsifiées, clefs des songes, charlatanismes
obscurs. Il comprit la lueur des symboles et les
monstrueuses évocations. Une sueur régulidre et
déprimante n’est pas plus atroce que cette vision
aigué des baudruches soi-disant créées. Le vide est
sans doute moins étourdissant que ces danses acro-
batiques. Des paroles passaient : ¢’était un vol trian—
gulaire et furtif : il n'y avait done plus rien & faire
qu’a marcher sans but : les asiles d’aliénés sont peu-
plés de ces fragments de réves qui conduisent les
hommes devant un mur inexistant. Ophtalmies
des jeunesses stériles. Les mots tombaient, entrainant
tous nos élans dans leur chute.

Mais le vent avait ouvert toutes grandes les portes
et ils se précipitérent dans la nuitd'argile. Ils voyaient
au-deld des brouillards. Une flamme montait et
redescendait 1échant les nuages.

Pendant plusieurs nuits consécutives, le voyageur
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courut. Ses pensées vagabondes le précédaient. Les
insectes qui affolent les chevaux sont moins tenaces
que ces tournoiements réguliers.

A fiection prolongée des fibres nerveuses, régularité
des remords salissants, dessein écrasant des soli-
tudes reconnues. On parlait des amusements senti-
mentaux, des cargaisons pénitentiaires. A la lisiére
des sapinaies lapidées, dans les souterrains retrou-
vés, les yeux s’habituent & cette lumiére rigoureuse.
Les cycles des ombres perdues et la moire cultivée
des cieux marins n’existaient plus pour ce voyageur
que rien n’effrayait : les éléments tendrement éner-
giques, les animaux que la cruauté divinise: poissons-
lunes des profondeurs océaniques, crapauds cha-
toyants des buissons creux, oiseaux bercés de cris.

Les clairitres des foréts maritimes et des ports
connus sont trop parfumées. Un fossé sablonneux,
une route sans ornidres abritent les plus’ grandes
pensées.
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« N’oubliez pas, Messieurs, que vous n’étes pas les
maitres. Il y a des distances & garder. Recevez mes
meilleures salutations.

— Je préfére ces belles boutiques ou la caissidre
trone. On peut & peine en croire ses yeux. Mais
puisque vous le désirez, passez sur le trottoir d’en
face, nous vous génerons moins.

— Le retour aux principes suppose une trés belle
ame que nous n’avons pas. Cela n’a lieu qu’en pré-
sence des agents de police.

— Est-ce que vous avez oublié que la police es!
neutre et qu’elle n’a jamais pu arréter le soleil ?

— Non merci, j’ai 'heure. Est-ce qu’il y a long-
temps que vous étes enfermé dans cette cage?
[’adresse de votre tailleur est ce qu’il me faut.

— Un bon conseil : vous irez avenue du Bois et
vous offrirez une modeste piéce de dix sous & I'un
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des locataires de ces immeubles dont le délicieux
mauvais gotit exalte nos passions.

—Nouspourrons forcer ensuite la retraite des géné-
raux morts et leur livrer & nouveau les batailles
qu’ils ont perdues. Sans cela nous devrons nous
inscrire en faux contre les plus équitables jugements
du monde et le Palais de Justice est mouillé.

— Je n’en suis pas si str que vous. Un réverbére
que j'aime m’a laissé entendre que les généraux et
les religieuses savent apprécier la perte des moindres
réves.

— 1l fait assez bon de ce coté de votre voix, mais
je vous assure que nous devrions prendre garde A ces
distances dont je parlais.

— Qu’importe la distance! Je me souviens de ce
voyage aux pieds du capitaine et de ce beau négre
qui nous souriait prés de I’établissement. Il y avait
encore dans ce pays le cher enfant que votre amie
pleurait, nous ’avons poursuivi. Ses mains étaient
rongées par je ne sais quel parasite.

— (C’était encore un fauteur de désordre. Les mé-
moires sont pleins de ces sombres sinistrés qui reve-
naient des vieilles civilisations ef se regardaient a la
dérobée dans des eaux qu’ils avaient pris soin de
troubler.

— Les rividres ne sont pas des miroirs, on a fait
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beaucoup mieux depuis dix ans. Je peux avec une
pierre briser toutes les glaces de la cité oii nous
vivons et les insectes plus petits que les cris d’en-
fants en bas 4ge creusent avec volupté les fondations
des gratte-ciels.

— Sans doute, et pourtant nous n'assistons pas
encore aux pillages centraux. Vous avez tort de
croire que nos voix servent i combler des espaces
significatifs. Iln’y a pas bien longtemps que nous
sommes nés.

— Hélas! Un ami de la famille m’avait doané une
méduse et, pour que cet animal respectable ne con-
nat pas la faim, une liqueur verte qui contenait de
'eau de cuivre. L’invertébré dépérit a vue d’ceil ef,
lorsque deux jours aprés sa mort, nous nettoyames
le bocal, nous etimes la joie de découvrir un coquil-
lage mauve qui s’appelait calcédoine.

— Cela s’est vu. J'aurais moi-méme & vous conter
l'embellissement qui suivit la visite du Président de
la Képublique. D’un trousseau de clés qu'il avait
placé sous verre naquit une pendule officielle qui
sonnait ’heure des restaurations.

— Il y avait aussi ce jour-la des femmes obéses
dont les chapeaux & plumes faisaient notre joie. A
la fenétre les invités jetaient des gateaux et tout le
monde oubliait le but de cette féte.
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— Je ne regarde pas si loin que vous. S’amuser et
rire, n’est-ce pas Iidéal des gens de notre siécle ? Il
faut aux femmes des souliers de peluche et des kimo-
nos de satin pale. On parle beancoup de cette char-
mante maniére d’agiter les fioles sentimentales avant
de s’en servir.

— Les souvenirs les meilleurs sont les plus courts
et, si vous m’en croyez, regardez les rages houscu-
lées de ces peintres en batiment. La mariée court
on ne sait ot et nous n’avons plus d’allumettes.

— Comme vous dites, la fleur d’oranger ne sau-
rait nous en tenir lieu. Savez-vous le sort qui vous
attend? Du coté de la principauté de Monaco, j'ai
rencontré des ingénues bien tristes. Peut-étre en
étes-vous amoureux ?

— C’est un point & éclaircir, mais cette belle
lumiére nous ennuie. Tout est & refaire. Je passe
dans cette avenue ; un cheval emballé entre dans un
jardin public : c’est une soirée perdue. »
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~« Les histoires de brigands que vous avez recueil-
lies pour notre plus grande joie ont cessé de nous
intéresser. La chanson telégraphique que je viens
d’entendre an bureau de poste charme les plus obs-
curs citoyens. Je passemesjournées devant ce buvard :
maculé et je lis les confidences des correspondants.

— L’équation de la pudeur des femmes est autre—
ment difficile. J’ai rencontré une jeune fille qui por-
tait a? - 2aa sur son cceur. Cela lui allait & ravir.

— Vous m’en direz tant. Les animaux du Jardin
des Plantes sucent plusieurs heures par jour du pain
bis. J’ai eu la faiblesse d’aller les écouter. Sur les
quais j’ai failli pleurer en saluant un remorqueur.
La cheminée était rounge.

— Les riviéres sont taries sur terre et dans les
cienx. Les anciens naufrageurs ont la partie belle et
vous voild devant une cheminée endurcie qui n’ap-
privoise plus méme les étincelles des forges !

— La fumée que le ciel abandonne tombe lente-
ment vers quatre heures du soir en hiver : c’estla
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nuit. Mais toutes les étincelles des forges villageoi-
ses se perchent sur les réverbéres.

— J’ai été souvent victime d’agressions nocturnes,
Pour qu’'on ne me. retint pas, je devenais pale et
balbutiais de petites étoiles dont on se contentait.
Ceux qui prirent part tout I’hiver & des expéditions
sans profit n’ont pas trouvé les jours si courts que
vous le dites.

— Les grandes avenues sont tristes en cette sai-
son. Nous avions froid, quand Dbrusquement la
lumiére d’une boutique de bijouterie nous enchai-
nait.

— De trés bonne heure, nous avons été préparés
a cette dure vie d’inaction et aujourd’hui les femmes
pas plus que les bijoux ne nous endorment.

— J’aimerais connaitre ce jeune homme qui
nous suivait. Il marchaitrésolumentsur notre ombre
et nous étions fous de vouloir courir. Un courant
d'air s’approchait, nous entrions dans le passage et
nous regardions le ciel & travers un vitrage pous-
siéreux. Ce méme personnage nous guettait en riant.

— Ilen voulait & nos moindres défaillances. Un
jour, comme je lui demandais du feu, il me précéda
chez un cireur énigmatique qui se donnait des airs
de roi. C’est peu aprés qu’il fit l'acquisition d’un
revolver. Il voulait & toul prix l'essayer sur les
jeunes filles de I’entresol.
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— (’était un bean jour puisque 1’ennuiau bras
duquel nous descendons le boulevard Saint-Michel
nous avait abandonnés, Nous comptions les voitures
eb. lorsque I'une d’elles s’arrétait, ce méme jeune
homme nous apportait son sourire.

— Quelle surprise, dites-moi, quand nous trou-
vames son portrait dans les journaux! Enfin il
partait pour une destination inconnue. Les voitures
de messagerie occupent le centre d’une ville. Ce sont
les feuilles mortes de la place.

-— Sans nous en apercevoir, nous approchions des
temples. Un mendiant tendait sa sébile et hurlait
lorsque nous y jetions notre cigarette. Il n’y avait
plus personne sur le trottoir. Quand nous étions
las. je chantais de ma voix de fausset les romances
que les revues académiques refusaient réguliérement.
Les dames élégantes nous entrainaient au bois.

— Allons nous-en de nos 4mes si pauvres et faus-
sées a force d’avoir été brutalement ouvertes. Les
berceaux ne connaissent plus de voiles et je vois
dans leur fléche une enseigne atroce pour I’avenir. »
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« On m’a parlé d’un restaurant luxueuxoiles mets
les plus divers sont apportés. Il y a des dessous de
plats & musique, des carafes & deux becs, des verres
apied et une magnifique porte d’entrée. ; "

— Les plus magnifiques portes sont celles derriére
lesquelles on dit : « Quvrez, au nom de la loi! »

— Je préféere & ces drames le vol silencieux des
outardes et la tragédie familiale : le fils part pour les
colonies, la mére pleure et la petite sceur pense au 3
collier que son frére lui rappertera. Et le pére se '1
réjouit intérieurement parce qu’il pense que son fils
vient de trouver une situation.
— J’ai été recommandé dés mon jeune dge A un
animal domestique et pourtant j’ai toujours préféré
a la chaleur de sa langue sur ma joue une petite
histeire des temps passés.
— Du bout des lévres on peut boire cette liqueur
verte mais il est de meilleur ton de commander un
tonique.

— Les forcats se donnent une peine immense pour
garder leur sérieux. Ne leur parlez pas de ces enléve-

-
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ments surnaturels. La jeune fille a encore les che-
veux dans le dos.

— Il n’y a donc que ces voitures brunes pour
favoriser les évasions ? Tous les jours, & midi, quel-
gu’'un se sauve.

— Qu’il prenne garde & ces échelles qu’on jette
horizontalement sur les avenues et qui sont faites
de tous les « Arrétez-le! »

—11 s’en mogque. Regardez, voici un individu qui
s’approche de nous en courant a toutes jambes. Pas
un cri ne s’envolera de nos lévres. Il va plus vite
que les mots les plus brefs. Je sais que derriére
nous on ne peut que palir de frayeur. »
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« Nous perdons la téte et nous oublions jusqu’a
nos chers projets. Une crémiére assise devant sa
boutique nous fait peur. :

— J’écoute aux portes du métro apres la fermeture.
La petite pluie fine a beaucoup de mal & se débar-
rasser du rédeur qui la suit.

— Votre main sur mon épaule devient ume mor-
sure et votre voix cache dans ses plis des rales de
moribonds.

— Voslassitudes sortent de 'ordinaire et si vous
w’en croyez nous allons nous mettre & I’abri de
Porage sous ce grand arbre.

— Les arbres ont tous une ombre et je ne veux
m’arréter que devant ces murs repeints. J'oublierai
les lignes droites. Vous e savez pas ot est ce grand
cercle que vous m’aviez donné ?

— Je crois 'avoir pris sur un tonneau de soleil.
(C’était pour I'exemple. Il y a si longtemps que les
rues et votre cceur sont vides !

— Je ne vois plus que ce vieillard qui fume des
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bouts de cigares. Il court n’importe oit. On lui crie
des ordres qu’il n’écoute pas. On parle et vous n’en-
tendez plus. Est-ce que vous n’auriez pas compris
ce que nous disions? Regardez nos mains : elles sont
pleines de sang. Approchez-vous de cette femme et
demandez-lui si la lueur de ses yeux est a vendre.

— Matéte commence a étre difficile & prendre a
cause des épines. Venez, mon cher ami, du c6té du
marché aux poissons. J’ai vu dans 1’eil d*une dorade
une petite roue qui tournait comme dans le boitier
d'une montre. J’ai fait expédier 'animal & M. Ri-
chepin pour lui donner & réfléchir. Mais je compte
vous faire d’ici peu un présent plus rare.

— Calmez-vous. C’est & deux pas d’ici ou a deux
kilométres que I'on opére pour vingt francs les aven-
glesmorts-nés. Est-ce vous le chirurgien?

—Jem’y perds de temps en temps. Tout est a
recommencer pour eux, je vous assure que ce n'est
pas gai.J’ai connu cet état. Je plongeais la téte dans
les miroirs et je m’étais mis 4 détester les reliefs.

— Mais vous n’avez pas péché avec le méme soin
dans les rues des quartiers aristocratiques. Les cha-
peaux devenaient des monstres antédiluviens et le
sourire des commergants nous obligeait & fuir.
Nous irons, si vous le voulez, boire ces liqueurs co-
lorées qui sont, j’en suis sir, des acides 1égérement
étendus d’eau.
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— Pour la méme raison, je vous propose d’étendre
le bénéfice de nos pridres aux maisons basses. Em-
portons cette carafe frappée dont le fond porte une
jolie réclame pour les bains de mer. A domicile nous
verrons i 1'utiliser pour les réactions.»
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« Autour de nous, j'ai tout de suite vu que les diffé-
rents objets sentimentaux n’étaient plus a leur place.

— Il nous faut assurément établir un autre ordre.
Au plus fort de la tourmente, une feuille se retourne
en signe de rupture. Cela nous émeut une seconde.

— Les engrenages des priéres naturelles laissent
a notre espritune grande liberté. Le jeu des valvules
esi ennuyeux. Vous oubliez que toutes les portes de
votre chambre tournent sur leurs gonds sans qu’on
les y autorise.

— Cela ralentit un peu-la course des lumidres.
Je vous donne trois jours pour m’introduire auprés
de Madame la Supérieure.

— Vous voulez rire? Le mercredi des Cendres est
un beau jour pourles ¢ochers, mais, si vous insistez,
nous irons dans ces rues sans lune ot de charmantes
ardeunrs sont de mise.

— Je ne sais pas oll vous voulez m’eatrainer. Jo
me défie un peu de vos pelures d’oranges comme
autantde petits arcs-en-ciel que vous avez fait tomber
dans les cours.
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— Ce sont des Arcs de Triomphe et vous pouvez
jouer au cerceau. Des agents de police sont de garde
a tous les coins, mais ’'amour nous rend invisibles.
Nous tournons la téte et le jour se léve immédia-
tement.

— Nous n’attendons que le résultat des courses
pourrevétir nos tenues de soirée, héritage de la mere
Patrie. Nous sauverons les apparences en bravant les
parchemins ciliés des antichambres ducales. Il y
aura beaucoup de monde et nous aurons I'occasion
de nous faire voir. ;

— Mais vous oubliez que la porte dont il était
question va s'ouvrir. Les invités viendront dans
votre chambre. Le canapé n’est plus a sa place et la
table va tomber. Ecoutez-moi, il s’agit de votre salut.
Méfiez-vous des tableaux et des dessins. La lumiére
que vous absorbez vous rongera les poumons et votre
habit sera taché de sang. La maitresse de maison
regardera vos yeux et elle y verra tous vos crimes.
Ce sont les paillettes de votre vie qui se sont égarées
sous votre paupiére.

— Je vous jure que je suis innocent. Vous prenez
pour ma prunelle le feu de ma cigarette.

— Ce plafond vous fait peur et je sais que, si nous
p'y prenons pas garde, un vieillard, c’est-a-dire la
bibliothéque, me marchera sur le pied. C’est dans ce
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méme salon que nous avons joué notre vie pour la
derniére fois.

— Bast! il y a longtemps que j’ai donné la liberté
a4 ce fameux ver-a-soie. Au Caire, les officiers de ma-
rine sont de jolies feuilles de mirier. »
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Le sol maté par les scies & vapeur et les foreuses
de chiendent nous donnerait-il le bon exemple, une
pie d’ivresse saute un & un les sillons empourprés
de nielle. Le labour crépusculaire a pris fin et surla
place de 1'église, les bouquets de lait des fiancailles

- éclosent entre les pavés. Le salut triste des cornettes

agées, la part de responsabilité du notaire et du
maréchal-ferrant s’effacent dans la matinée de limo-
nade gazeuse. Un paysan crapaud au gilet blanc
tacheté de boutons de rouille boit & la santé des
amoureux. Les vélements adorables comme des
dahlias. Dans I’enclos, les graminées attendent ’arri-
vée de la batteuse jaune et bleue.

*
* o

Les nocturnes des musiciens morts bercent les
villes & jamais endormies. Sur le perron d’un hotel
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) de la trentiéme avenue s’ébattent un bébé et un tout
‘ jeune chien. Non, vous ne pouvez vous faire une idée
des mceurs aquatiques en regardant & fravers les
larmes, ce n’est pas vrai. L’espace doux comme la
| main d’une femme appartient & la vitesse. De jouren
i jour, on approche des maquis et des marchés. La
+" profondeur des Halles est moindre que celle de
1 I’Océan pacifique. Les livres épais souvent feuilletés
{ deviennent des coquillages abandonnés et pleins de
i terre. Sur les rampes d’agate et les trottoirs roulants
on remarque de petites étoiles & la craie qui n’ont
jamais signifié que la nostalgie des tapissiers et des
marins. L’antiquité est une fontaine nacrée par pla-
: ces, mais la gorge des sphinx a verdi. La gréle hori-~
] ' zontale des prisons, ce merveilleux trousseau de clés,
" nous empéche de voir le soleil. Une danseuse sur la
! | corde raide, c’est notre patience changeante. A 'abri {
I des injures posthumes, nous regrettons ’amour de -
! toutes les femmes, nous relisons des indices baromé-
|
|
|
|
!

triques a toutes les devantures de jardin.

HOTELS

| A minuit, vous verrez encore les fenétres ouvertes
: et les portes fermées. La musique sort de tous les
i trous ou l’on peut voir mourir les microbes et les
‘ vers majuscules. Mais plus loin, toujours plus loin,
|
|

s
e
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il y a encore des cris si bleus que ’on meurt d’émoi.
Tout est bleu ici. Les avenues et les grands boule-
vards sont déserts. La nuit est surpeuplée d’étoiles
et le chant de ces gens monte vers le ciel comme
la mer s’en va & la recherche de la lune, bonheur si
lourd et si peu décevant pour les Ames délicates des
vagues. Les plages sont pleines de ces yeux sans
corps que I'on rencontre prés des dunes et des prai-
ries lointaines et rouges du sang des troupeaux
fleuris. Cadavres des jours adorés, cirque des émo-

tions et des ivresses rouges, rouges, mais ou le coeur

bat comme une cloche fine et palie par les soleils
extérieurs. La porte majeure laisse écouler les fumées
oranges comme les champignons que nous aimions,
le bois est tout prés et les femmes rondes courent de-
ci de-14 en ramassant les feuilles ressuscitées et pas-
sageéres ; ce sont des oiseaux de toutes les couleurs et
qui chantent mieux que le vent. Quadrilatére oul’on
étouffe pour jamais, mais a la sortie on sait que le
chasseur est 13, avec tous ces chiens, tous ces yeux
et personne n’oublie la montre putain d’église qui
vous frappe & la téte comme une voche qui se désa-
grége sans un eri.

Mes deux mains croisées représentent la .votte
céleste et ma téte est une oie grotesque et chauve.
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L’opérateur, pour photographier certaines plantes,
est obligé de tenir un éventail et doit faire semblant
de danser.

Le spectacle des variations alpestres, le leit-motiv
du chamois, I’hotel luxueux ef les crevasses de den-
telle enchantent les gens d’un sort médiocre.

Chanteurs des rues, le monde est grand et vous
n’arriverez jamais.

On sent qu'il est 1a le barométre monstrueunx, la
lyre lampe & gaz des salles d’attente.

TRAINS

Les talus se fendillent sous la chaleur des wagons
rapides et des escarbilles rouges de toute la vapeur
qui coule loin surles arbres. On ne sait quelle est
cette odeur des loups morts de faim qui vous prend
a la gorge dans les wagons des classes inférieures.
Courage pour ces cris des locomotives hystériques
et pour ces gémissements des roues suppliciées. Au
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dehors, les arbres enivrés de tous les regards ont le
vertige monstrueux des foules au départ d'un avion
pour un voyage éternel. A tous les signanx, une
énorme béte se tient cachée et regarde d'un seul ceil
ce grand lézard bruyant qui glisse sur des ruisseaux
de diamants et sur les cailloux des mines aériennes.

*

s

Le lac qu’on traverse avecun parapluie, l'irisation
inquiétante de la terre, tout cela donne envie de dis-
paraitre. Un homme marche en cassant des noisettes
et se replie par moments sur lui-méme comme un
éventail. 11 se dirige vers le salon ol I'ont précédé
les furets. S’il arrive pour la fermeture, il verra des
grilles sous-marines livrer passage & la barque de
chevrefeuille. Demain ou aprés-demain, il ira
retrouver sa femme qui lattend en cousant des
lumidres et en enfilant des larmes. Les pommes
véreuses du fossé, I’écho de la mer Caspienne usent
de tout leur pouvoir pour garder leur poudre d’éme
raude. T a les mains douloureuses comme des cornes
d’escargot, il bat des mains devant lui. Tout I'éclaire
de son raisonnement tidéde comme un corps d'oiseau
a l’agonie; il écoute les crispations des pierres sur la
route, elles se dévorent comme des poissons. Les cra-
chats de la verriére lui donnent des frissons étoilés. Il
cherche & savoir ce qu’il est devenu, depuis sa mort.
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Le monde qui écrit 365 en caractéres arabes a
appris 4 le multiplier par un nombre de deux chif-
fres.

* *

Jai sur le bras, du c6té interne, une marque -
sinistre, un M bleu qui me menace.

Mes yeux n’appartiennent qu’a moi et je les épingle
sur mes joues si fraiches et si ravagées par le vent
de vos paroles.

Rien ne laisse & désirer dans cette créche blanchie
4 la chaux ol se proméne I’hermine des sacres les
plus lointains de commun accord avec la loutre au
mimosa, la gentille épouse du soin maternel.

-L’amour au fond des bois luit comme une grande
bougie.

LUNE DE MIEL
A quoi tiennent les inclinations réciproques? Il y

a des jalousies plus touchantesles unes que les
autres. Larivalité d'une femme et d’un livre, je me
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proméne volontiers dans cette obscurité. Le doigt
sur la tempe n’est pas le canon d’un revolver. Je
crois quenousnousécoutions penser mais le machinal
« A rien » qui est le plus fier de nos refus n’eut pas
& étre prononcé de tout ce voyage de noces. Moins
haut que les astres il n’y a rien & regarder fixement.
Dans quelque train que ce soit, il est dangereux de
se pencher par la portiére. Les stations étaient clai-
rement réparties sur un golfe La mer qui pour 'eeil
humain n’est jamais si belle quele ciel ne nous quit-
tait pas. Au fond de nos yeux se perdaient de jolis
calculs orientés vers I’avenir comme ceux des murs
de prisons.

*
¥ ¥

Il n’y a pas moyen de s’ennuyer : ce serait au
détriment des caresses et tout & I’heure nous n’y
serons plus.

-

* *

Le cercle d’héroisme et d’argent plane encore,
avion du plus vieux modéle, sur la province.

*
¥ ¥

Ma jeunesse eh fauteuil & roulettes avec des
oiseaux sur le manche de I'avenir.
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£ 2
¥ ¥

La volonté de grandeur de Dieu le Pére ne dépasse
pas 4.810 métres en France, altitude prise au-dessus
du niveau de la mer,

*
* %

Harangue les flots, doge multicolore, soleil empha-
tique, vengeur des filles qui dansent couronnées de
poissons enflammés.

USINE

La grande légende des voies ferrées et des réser-
voirs, la fatigue des bétes de trait trouvent bien le
ceeur de certains hommes. En voici qui ont fait con-
naissance avec les courroies de transmission : ¢’est
fini pour eux de la régularité de respirer. Les acci-
dents du travail, nul ne me contredira, sont plus
beaux que les mariages de raison. Cependant il
arrive que la fille du patron traverse la cour. II est
plus facile de se débarrasser d’une tache de graisse
que d'une feuille morte ; au moins la main ne tremble

" pas. A égale distance des ateliers de fabrication et
de décor le prisme de surveillance joue maligne-
ment avec l'étoile d'embauchage.
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*
L 3

Qu’est-ce qu’on attend ? Une femme? Deux arbres ?
Trois drapeaux ? Qu’est-ce qu’on attend ? Rien.

*
* %

Les pigeons d’arrét qui font assassiner les voya-
geurs tiennent dans leur bec une lettre bordée de
bleu.

*
¥ =

Entre les multlples splendeurs de la colére, je re-
garde une porte claquer comme le corset d’une fleur
ou la gomme des écoliers.

*
* ¥

Les égoutiers du paradis connaissent bien ces rats
blancs qui courent sous le trone de Dieu.

+*
* ¥

Le jour des Morts, je naissais dans une prairie
affreuse parmi les coquillages et les cerfs-volants.

*
* »

Soleils des mers astrales, torpillages de rayous
noirs et des grands longs bateaux malaise couloir et
regards des capres, des muscatelles, des maras-
quins ! Chérie, ot est cet acrobate, ce petit nid ot je
suis né ? Le cheval de mon ami est un pur-sang
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dédoubld, il court a travers champs et lance des
flammes par ses naseaux poudreux. Son galop est
plus fort que la nuit, plus puissant que la vapeur
gthérée de ’amour. Quand pourrons-nous serrer entre
nos jambes ce monstre mammifére, cette chévre
thibétaine qui grimpe sur le Gaurisankar an son des
flites de métal plus doux que ton cri, o berger désolé.
Nous verrons des buvards sanguinolents et des vi-
sagos bleu pastel. Ils seront habillés de vert de la-
miére et de fewilles tressées. Leurs yeux sont d'un
gris pale qui fait trembler les hommes et avorter les
femmes.

*
x ¥

Tentation de se faire servir une consommation
nouvelle : par exemple une démolition au platane.

*
* x

Présent & la premidre heure, le hareng blanc
astique le comptoir et cela fait une buéde de poésie
qui affame.

*
* x

Aujourd’hui ou un autre jour on oubliera d’allu-
mer les réverberes.

L 8

Ne dérangez pas le génie planteur de racines
blanches, mes terminaisons nerveuses sous terre.
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Vous trouverez a toutes ces pages ce simple mot :
Adieu.

-

* =

Les oiseauax de menwisier vers le pile
minuit

des passqgers

séverement vélus

la jeune fille

o pour lour de cou

une petile flamme d’alcool

la volonié la volonte

Moyen de faire fortune

avec Uinspiration denilelle

élre grave

les serpentins

de la musique

les mains

devant un mécanisme d’horilogerie
comme le ciel

Reprendre la chanson de gmtes
autant rire

du rectongle réclame

aux eaqux mingrales el aux fleurs
ne quittez pas

le moment vient ow la tendresse

passe
parmi Uhonorable société
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Les couloirs des grands hotels sont déserts et la
fumée des cigares se cache. Un homme descend les
marches du sommeil et s’apergoit qu’il pleut : les-
vitres sont blanches. On sait que prés de lui repose
un chien. Tous les obstacles sont présents. Il y a
une tasse rose, un ordre donné et sans hate les ser-
viteurs tournent. Les grands rideaux du ciel s’ou-
yrent. Un bourdonnement accuse ce départ préci-
pité. Qui peut courir aussi doucement? Les noms
perdent leurs visages. La rue n'est qu’une voie dé-
serte.

Vers quatre heures ce jour-1a un homme trés grand
passait sur le pont qui unit les différentes iles. Les
cloches ou les arbres sonnaient. Il croyait entendre
les voix de ses amis : « Le bureau des excursions
« paresseuses est & droite, lui criait-on, et samedi le
« geintre t’écrira. » Les voisins des solitudes se pen-
chaient et toute la nuit on entendit les sifflements
des réverbéres. La maison capricieuse perd son sang.
Nous aimons tous les ineendies; quand la couleur
du ciel change ¢’est un mort qui passe. Que peut-on
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espérer de mieux ? Un autre homme devant la bou-
tique d’'un parfumeur écoutait les roulements d’un
tambour lointain. La nuit qui planait au-dessus de
sa téte vint se percher sur ses épaules. Les éventails
conventionnels étaient & vendre : ils ne produisaient
plus de fruits. On courait sans savoir les résultats
dans la direction des ouvertures maritimes. Les hor-
loges désespérées égrenaient un chapelet. Les ruches
vertneuses s’organisaient. Personne ne passait prés
de ces grandes avenues qui sont la force des villes.
Un seul orage suffisait. Trés loin ou tout prés, la
beauté humide des prisons était méconnue. Les
meilleurs refuges sont les gares puisque jamais les
voyageurs ne connaissent la route & suivre. On lirait
dans les lignes des mains que les gages de la fidélité
la plus odorante sont sans avenir. Que pouvons-nous
faire des enfants musclés ? Le sang chaud des abeilles
est conservé dans les bouteilles d’eaux minérales.
Jamais on n’a va les sincérités découvertes. Les
hommes connur perdent leur vie dans I’insouciance
de ces belles maisons qui font battre les cceurs.

Que paraissent pefites ces marées sauvées! Les
bonheurs terrestres coulent & flot. Chaque objet sert
de paradis.

Un grand boulevard de bronze est le chemin le
plus direct. Les places magiques ne sont pas de
bonnes stations. La marche lente et stire: au bout
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de quelques heures, on apergoit la jolie plante du
saignement de nez. Le panorama des poitrinaires
s’allume. On entend tous les pas des voyageurs sou-
terrains. Mais le silence le plus ordinaire régne en
ces lieux étroits. Un voyageur s’arréte, altéré. Emer-
veillé, il s’approche de cette plante colorée. Il veut
sans doute la cueillir mais il ne peut que serrer la
main dun autre voyageur couvert de bijoux
dérobés.Leurs yeux se donnent des flammes soufrées
et longtemps ils parlent de leurs merveilleux cris.
On croit entendre un murmure de lune séche, mais
un regard dissipe les plus prodigieuses rencontres.
Personne n’apureconnaitre ces voyageurs de race pile.

Les crépuscules des banlieues et la tristesse des
fétes foraines les séparaient. Il fait si beau sous la
tente. Une vapeur azurée parcourait les abords de la
clairiére et la plante miraculeuse croissait lentement.
Aux extrémités militantes, de longs appels faisaient
frissonner les arbustes : c¢’étaient des paquebots qui
quittaient pour plusieurs années l’ile des adorations,
Les émigrants calculaient déja et n’ignoraient plus
les combinaisons sentimentales. La forét environ
nante se dépeuplait. Les animaux dans leurs taniéres
regardaient leurs petits. Les nuages disparaissaient
rapidement laissant mourir les étoiles. La nuit se
tarit.

Un voyageur insouciant dit 4 son compagnon:
« J'ai marché devant moi et j’ai compris la fatalité
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« des courses perpétuelles et des orgies solitaires.
« A ma droite j’ai tué un ami qui ne connaissait
« que le soleil. Ses rayons nous éclaboussaient dou-
« loureusement et j’avais si soif que j’ai bu ses
« souffrances. Il riait encore en me confiant son
« dernier soupir. Je ne pus m’empécher de grincer
« des dents en lisant dans ses yeux la résignation
« passionnée des sumicidés. Le vent me serrait la
« gorge et je n’ai pu savoir qui me parlait toujours.
« Je vous ai reconnu. »

Lesilence obscur des métaux paigsait leurs paroless
Le voyageur dont les mains étaient ornées répondit:
« Les trois meilleurs jours de ma vie ont laissé
« dans ma poitrine un cceur péale. Les odieuses
¢ saveurs des pays orientaux dressent des cauche-
« mars. Je me souviens d’'un homme qui courait
« sans voir ses mains. Aujourd’hui je vous revois. »

C’est ainsi qu'ils atteignirent les mois en r. Le
jour se retire abandonnant & leurs lévres quelques
paroles trés pures. A cefte époque des autres années
tous les corps s’entr’ouvrant sur des voies lactées,
ils montaient dans les observatoires. Ils palissaient
13 sur des calculs de distances,de probabilités. Quel-
ques dictons infaillibles comme celui de la Saint-
Médard au besoin leur revenaient en mémoire. Ils
découvraient rarement un astre rouge eomme un
crime lointain ou une étoile de mer.

L’entrée de leur ame autrefois ouverte & tous vents
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est maintenant si bienobstruéequ’ils ne donnentplus
prise au malheur. On les juge sur un habit qui ne

leur appartient pas. Ce sont le plus souvent deux

mannequins trés élégants sans téte et sans mains.
Ceux qui veulent prendre de belles maniéres mar-
chandent leurs costumes 3 1’étalage. Quand ils repas-
sent le lendemain la mode n’y est déja plus. Le faux-
col qui est en quelque sorte la bouche de ces coquil-
lages livre passage & une grosse pince dorée qui
saisit quand on ne la regarde pas les plus jolis
reflets dela vitrine: Lanuit, elle balance joyeusement
sa petite étiquette sur laquelle chacun a pu lire:
« Derniére nouveauté de la saison. » Ce qui habite
nos deux amis sort peu a peu de sa quasi-immobilité.

Cela tatonne en avangant de beaux yeux pédonculés.

Le corps en pleine formation de phosphore reste
équidistant du jour et du magasin du tailleur. Il est
relié par de fines antennes télégraphiques au som-

meil des enfants. Les mannequins sont la-bas de.
lidgge. Ceintares de sauvetage. On est loin de ces,

charmantes formules de politesse.
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J’ai beaucoup connu

£Le général Eble distance

Papillotes

Les incompatibilités d’humeur suivanit Uastronomie
Une personnificalion de Bonjour

Livresse lriste des dégusialeurs

A présent je me balance sur la chule des feuwilles el

Je dors la téle dans les plumes comime wune casserole
Tout m’est indifférent depuis les signaua singuliers ow
S‘affirma la jalowsie de la poussiére

Rideaux

Souriciéresdel’dme apreés extinction ducalorifére blanc
meéridien des sacrements

Bielle du navire

Radeaw : ‘
Jolies algues échouées il y en a de toules couleurs
Frissons en rentrani le soir

Deuax tétes conmvme les plateaux d'une balance
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N’a jamais en de commencement

Tuiles huile ile serpe

A coups de hache le président se couvre

1l va falloir se metire @ l'abri

Les meilleurs ouvriers sont @ craindre

On ne voit plus ¢ deux pas devant soi

La femme au fagot

Jenecomprends pas cetterenconire en sortant du Palais
Ceinture de médailles

Sciure en arc de cercle aux lerrasses des cafés

Nuage de squierelles sédiment

Il y a des pays entiers construils sur des carcasses
des arétes

Toul a la couleusr du rubis sept fois

Grand luxe

Arbres empaillés des palaces

Prisonniers graciés pour leur bonne conduile

Etat solide liquide gazeux

Aetion d’éclat du soleil

Manivelle marchant ¢ la vapeur des prés le matin

Il faut tenir comple de la distance admirable

C’est moi qui fais les premiers pas

Si seulement mes amis n'avaient pas été changés en
statues de sel
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Espace d'une minute que je pm‘cours a chevai
Villégiatures prochaines

Porches dans le désert O ces cathédrales qui sonl des
pyramides de singes

Jecrois que je brouille les civilisations odeur de pourpre
Encore un faif divers

Mon Diew nous ne serons donc jamais

Sacre dw poulpe sur le crisial de roche

C’est la broche de Son corsage

Papier d'étain non papier déteini

Caommee il y a tablelle et papyrus

ldéologie ardente

Beaw mollel

Trompelle du.square

Délivrance

Faculté de se donner

Renseignements gratuils

Amendez-vous sur lerre

Heureua de faire plaisii-

Voiciles jolies pioches du relowr en arriére inoffensif
L’or mérile

Champignon poussé dans la nuit demain il ne sera pius
f'rais .

Saisons animalrices de nos désirs

Ouverture des nortes devant écuyére



e

e

=

e ——

e S

08 LES CHAMPS

Tempéte dans un verre d’ean

Mareyeur ami des procédés sérieux SUis-moi bien
Fai plus @un tour dans mon sac

Avec de vertes transparences stylées

On wa pas idée de ces calorimeétres

Qui donneni leur envergure @ nos desirs

Ow s'entreliennent les belles sentimenialilés a 32°.

Je crains le mal de mer

Rame insupporiable dw préparateur

Expérience de nos vies mesurées au nombre de
baitements de coeur

C’est un ruissellement trés long grdace a la complicité
des bouguets animés de musique

Détour par le Ciel

Enfant trame un désespoir de perles

S’inspire des boiles qu’il @ re¢ues pour S COMMUNIOn
Se pose le probléme de (a naissance sous forme d’une
jolie équation en do

Barvicade sa fenélre de ses cils

Joue avec la priére de sa petile sceur qui est plus
argentée que la Sienne

Endure les mauwvais raitements

De deuw a trois
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Se multiplie a la facon des microbes de son livre no-
lamment par scissiparilé celui qui se sépare de lui a
des ailes

Il pense auw belles haryoRineses

Pendant la messe

Les jeunes Pousses

La rampe au theédalre ou la barre d’appui

Forme des capucines

La scéne est sablée avec de pelils espaces mullicolores
pour les hymnes nationaux j

Fini de rire

De concession en concession

Les jolies empreintes digitales sur (e calendrier

Roi des prairies sentimeniales ow les chapeaux hauls
de forme sont des saules

Roi négre par conséquent

Terre de couleur

Les vers suivent les canaua des moltes el renconlrent
des peniches de cristal irainées par des laupes

1is eraignent I'éclat du soleil et de la béche eégalement
bleus

Se ravissent mutuellement Uespérance
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Les rosées placent partout des gobelels

Les perce-oreilles boivent :

I1s écoutent auax pories el se logent dans les boiles a
Qulils

Semences

Clous de girofle

Tout ce qu’il y a de mystérienx

Le Combal de Cogs de Jérome

Une rupture de bans swivie de prospecius
Sable noir

Moulure de paradis

Inspection solaire puis fraicheur réelle

Je songe a U'été dans le dorioir

On m’a dit Qu'avez-vous a la place du coeur
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Les sentiments sont gratuits

Trace odewur de soufre

Marais des salubrités publiques
Rouge des lévres criminelles
Marche deux temps saumure
Caprice des singes

Horloge coulewr dw jour

On applaudit

Chaleur des locomotives endimanchées
Cache-poussiére des prostituces
Probléme marin lune

Méridiens solides ruche

Calomel des enfances au thédaire

Les campagnes bleues

Il y a {rois habitants

Poissons volants amowureux des €loiles
Barbe des fleuves langueur
Occident
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Adille ans boussole

Les pharmaciens psychologues sont wun danger public
Rage des manufactures de Chicago

Sacre

Les hommes aiment la pdleur des animaux

Réglements

Epingles rougies |

Sommeil soucieux des péres de famille : |

Table des valeurs sucrées |

1 La péche des raisonnements est en solde |

(g 4‘1! Police des sexes !

Papier vol mouchoir sanglant ;

il Occupations académiques Ila brebis court dans les 5
: palaces :

Couche des miroirs

it Astres républicains

Ma langue animal des riches bourgeois déseuvirés

Soupirs des meres heureuses

Ll ‘ Les modes perpétuelles

Crime des adolescents seis anglais
TR Riviéres des mains gercées
|
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Palais des féles el des aurores

Rouge rouge la chanson

Le sucre doux devient la couleur verie

Sensalions pdlies

Courage buvard vierge

Une mouche fail pewr aux vieillards

On découvre un cerveau il y a des fourmis rouges
Marche

Marche

Alleluia

Bulletins

Les gaz incolores sont suspendus

Dewx mille lrois cents scrupules

Neige des sources

Les sourires sont admis

Ne donnez pas les promesses des matelals
Les lions des pdles

La mer la mer le sable naturel .

Le perroquel gris des parents pauvres
Villégiatures des océans

7 hewres du scir

La nuit du pays des rages

Les finances le sel marin

On ne voit plus que la belle main de U'élé
Les cigareties des moribonds

105

AR TR s ey

L A (R = N T R VT I RS W e T

- TET

r.

Sy

S TR i

S



106 LES CHAMPS

Les manufactures

Les animaux éfrangers el les géndrewx indusirie!
gont dans le méme cercle

L'avenue des baisers

Mualadie des jeunes gens

Les papiers du mur des lifs des cages el des cirques
Afeliers des saluls

Une danse vile une danse

La chimie délicale

Jetez les dés

'n homme @ la mer

Un homme passe je veux le voir

Il court blew plus blew que mes doigts gelés fache des
rails

Les chemins de fer les usines

Le fer britle

Le bois

Le tabac des prisons mére des réves

Un bar rond-point galanierie maladive

Jeudi jeudi

Prenez votre main la téie des arbres

Calme des soleils

Corps composes sels

Camions apporiez-nous les réswitatls

Les ombres nos amies

Un général commande a des mains

Les belles monires
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L’Eternité

Ouverture des chagrins une deux une dewr

Ce sont les crapauds les drapecur rouges

La salive des fleurs

Lélectrolyse la belle aurore

Ballon des fumées des faubourgs

Les mottes de terre cornet de sable

Cher enfant toléré tu souffles

Jamais poursuivi le mawve lumiére des maisons closes
Le lapis est bordé de nids de feuilles mories

Les déménagements suivis des orphéons villageois

Sur les murs pour les jours de féle on accroche des
yeux joujoux des pauvres

Adieu source des maladies

Tous les cris fous el ceux qui restent sont liquides
Pour grandes personnes l'ordre rouge

Maison soleil danse oubliant les voiles du browillarad
Eié lune

La lanterne el le petil arbre gris qui porie un nom
exolique

0 133 ce sont les doigis des ataxiques les vignes des
champs

La biologie enseigne I'amour

Tissez les lucides vérités

On entoure ma téte d’un bandage

Crime ou suicide

L’acétyléne est un ceillet blanc

Les affreux lorgnons
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Commandements

Loterie des ascensions ef des reines-margucriles £
On joue aux caries les mille larmes de la jeunesse
lendre

Titre des bien-aimees

Le miel des fronts passe ¢ des dzstances calculées la
nuit de travail

Les différents maua des rues jours gais des samedis .
SUcrés

Rouche de mélal soleil couchani

L'air comprimé c'est la honle

Qui veul chanler lu romance des britlures

Le joli sang est une rose
Un évenlail de reflets

La couleur dw lait repose
A eet occident de richesses

Les plus gracieuses machines
Et les odieux marchands d’habils
Offrent a nos pensées cdiines
Les fumées des reconnaissances

Iy a lant a lire dans ces passages

Nos veines éclatent fusies belles fusées

L hunvidilé corrode nos seniiments de nuanees choisies
Nos loisirs jaunes des dimanches

Registre des passions numérotées

Les allumettes sont execellenles el fleurissent a loul
boul de champ

Vive le cervelel des souris




MAGNETIQUES 109
Au segxil des Tours

Les ondes des miracles el des gesies

Le calcul divin des palais

Grdce pour fous ces menibres

Un tapis solide une canne @ épée el la gloire des exilés
Les numéros des horizons langue écarlale inclinaisons
Pourquoi baisser la téie noble ou lutieur

Les jours passent @ [ravers les mains

Petile flamme pour aveugles-nés

Démonstration des rires école brune ayboul du village
fumée bleue des charbonniers et des forestiers alpestires
Un arc-en-ciel berger magicien

La lumiére vienl comme une source

La physique n'est plus rien

Ces longs [ils el les télégrammes sont les fleurs de nos
civilisations roses '

1l faut s’occuper des voising odeur des nuils el des len-
demains

Le collége fenélre lapissée de lierre

Le galop des chameaux

Port perdu

La gare est a droite café de la gare Bifur Cest la peur
Préfectures océaniques

Je me cache dans un lableaw historique

Si vert qu'il va fleurir

Les feuilles sont des soupirs {endres

A la hite coupez vos désirs trois mdls échappés dan-
seurs fous
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La mer n'a plus de couleur vemez voir la mer des
algues

La giroflée mappemonde ou requin

La pauvre girafe est a droile

Le phoque gémit

Les inspecteurs ont dans leurs mains des obscurités et
des martins-pécheurs wun graphomeire animal des
villes séches

Pour vous élamines perdues Elai-major

des éternités [roides

Les masques et la chaleur colorée

Les bouleilles de flammes sont douces si douces

Les pirates des faubourgs ont du noir qux yeuwxr
Clarté verte adoration des paysages

Souliers vernis

Compagnie industrielle sans tilre L'association chi-
mique des pendules

Lawmité des rongeurs sans yeu

Boulimies des couveuses pailes

Naivelé mawve des marchands de volets rapides et bru-
talement creuses

Sous Pwil des acides adoptés les phares donnent du
courage

Eaw verte pour [enunes :

Jowrnaux davant-hier les grands méres radotent le
ciel est blew la mer est bleue les yeux Sont bleus
Rayons musicau quadrupédes sabre indolent
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Les guépes déchirdes sont muetles ce Sont des mygales
pleureuses Le sac des villes sous la mer les pigeuns
sont présents les lustres coupent les murs el les cer-
velles

1l y @ loujours des réveils-matins

La basilique des secondes effrayées :
Limportance des barometres poissons plais

Le basilic et le réséda

Danses espagnoles [alaise des gestes échafaudage de
lorrents

Une sphére détruit lout
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