
impuls archiwalny
the archival impulse
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Archiwa, o których mowa W tytule, nie s

zakurzonymi pomieszczeniami wypełni 1
n mi zasuszonymi dokumentami Wiedz ~'

a ademickiej. Termin ten oznacza dla

mnie - zgodnie ze znaczeniem, W którym

posługiwał się nim Michel Foucault - s s
tem rządzący zjawianiem się wypowie 21,9

który porządkuje poszczególne wyrazen).`
danego okresu.1 W tym sens1e archiwum.
'ako takie nie jest ani añrmatywne, ani

krytyczne; dostarcza ono po prostu termi
now dyskursu. Ale owo „po prostu” niej

wcale takie błahe, jeśli bowiem archiwu

porządkuje terminy dyskursu, ogranicza
również to, co może i nie może być artyk

łowane W danym czasie i miejscu. Chci

bym naszkicować tutaj kilka znaczących
przesunięć W dominujących relacjach
archiwalnych, które utrzymywały się mi;
dzy raktyką sztuki nowoczesnej, muze
sztu i oraz historią sztuki na Zachodzie 1

W latach - W przybliżeniu - 1850-1950.

A bardziej konkretnie, chciałbym

żyć „strukturę pamięci” wyprodukowa-
ną wspólnie W tym okresie przez te trzy

agencje oraz opisać „dialektykę Widzeni
wewnątrz tej struktury pamięci (wierzę;
że te terminy będą stawały się jaśniejszé

w dalszych częściach tekstu).2 "

FIVE

ARCHIVES OF MODERN ART

The archives of my title are not the dusty rooms filled with dry

documents of academic lore. 1 mean the term as Michel Foucault

used it, to stand for “the system that governs the appearance of

statements,” that structures the particular expressions of a particular

period.1 In this sense an archive is neither affirmative nor critical

per se; it simply supplies the terms of discourse. But this “simply”

is no small thing, for if an archive structures the terms of discourse,

it also limits what can and cannot be articulated at a given time and

place. Here I want to sketch a few significant shifts in the dominant
archival relations that obtained among modern art practice, art

museum, and art history in the West circa 1850—1950. A little more

three agencies co-produced over this period, and to describe a

“dialectics of seeing" within this memory-structure (I trust these
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specifically, I want to consider the “memory-structure” that these"
‘N
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Skupię się na trzech szczególnych momentach - być
może bardziej heurystycznych niż historycznych - i skon-

centruję każdy z nich na szczególnym zestawieniu figur
i tekstów. Dobrze to czy źle, wszystkie postacie, po które

sięgam, to mężczyźni, a wszystkie teksty są kanoniczne,
ale W retrospekcji mężczyźni nie wyglądają aż tak trium-

fująco, a kanon wydaje się dzisiaj nie tyle barykadą do

szturmowania, ile ruiną do przeczesania. Ten stan (który

nie musi wiązać się z melancholią) w sensie politycznym

i strategicznym odróżnia teraźniejszość sztuki i krytyki od

bliskiej przeszłości (przeszłości postmodernistycznej kry-

tyki modernizmu) - jednym z moich celów jest ukazanie

tej różnicy.

.

Moim pierwszym zestawieniem postaci w tej dialek-

tyce widzenia są Baudelaire i Manet. Pamięć — pisze Bau-
delaire w Salonie z 1846 roku - jest ważnym kryterium

sztuki; sztuka to mnemotechnika piękna.3 Sugeruje, że

wielkie dzieło sztuki wtradycji artystycznej musi przywo-

ływać pamięć wielkich precedensów w obrębie tej trady-

cji jako swój punkt oparcia lub podstawę (Baudelaire'owi

chodziło tu o ambitne malarstwo po Renesansie; rzeż.

bą pogardzał). Dzieło nie musi być jednak zdominowane

tymi precedensami; musi natomiast pobudzać pamięć ta-
kich ważnych obrazów w sposób niejawny - przyciągać

je, ubierać w inne szaty, przekształcać.4 Jako pozytyWny

przykład tej „mnemotechniki piękna” podaje Baudelaire
obecność Tratwy Meduzy Gericault (1819) w Barce Dan-

tego Delacroix (1822). Ten rodzaj sub-tekstualności po-

widoków pamięciowych - która musi być odróżniona od

wszelkiego rodzaju pastiszu jawnych cytatów - jest tym,

co konstytuuje dla niego tradycję artystyczną, w prawie

etymologicznym sensie „tradycji” jako przekazywania po-

tencjalnych znaczeń, i w świetle tego pamięć jest dla Bau-
delaire'a medium malarstwa.5

W tym miejscu należy wprowadzić dwie poprawki. Po

pierwsze, na zasadzie odwrotności, która stała się znana
od kiedy T.5. Eliot napisał Tradition and Individual Talent

(1917), te powidoki mogą też działać wstecz: Barka może

przebywać drogę powrotną do Tratwy, to znaczy do jej pa-

mięciowych przetworzeń. W ten sposób tradycja nie jest

nigdy dana, lecz zawsze konstruowana, i to zawsze w spo-
sób bardziej prowizoryczny niż mogłoby się wydawać.

Ta prowizoryczność stała się dla nas oczywista w takim
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stopniu, że o ile jeszcze modemiści odbierali tradycję jako

opresyjny ciężar, my prawdopodobnie odczuwać ją bę-

dziemy jako nieznośną lekkość bytu, nawet jeśli niektó-

rzy z nas wciąż przypisują jej ciężar, którego nie posiada,

tak jak gdybyśmy potrzebowali go jako przedmiotu przy-

zwyczajenia lub antagonizmu. Po drugie, model prakty-
ki artystycznej zasugerowany przez Baudelaire'a od po-

czątku pozostaje w związku z historią sztuki i zakłada

z góry przestrzeń muzeum jako strukturę swoich efektów

pamięciowych, jako miejsce (bardziej wyobrażeniowe
niż rzeczywiste), w którym dzieje się tradycja artystycz-

na. Mówiąc inaczej, ta „mnemotechnika piękna" zakła-

da instytucjonalną zamianę atelier na pracownię (studio),

w której dokonują się takie transformacje, oraz wystawy

na muzeum, w którym stają się one efektywne dla innych

(zamiana ta jest następnie zapośredniczana, oczywiście,

przez mnogość dyskursów krytyków Salonu, czytelników

recenzji, karykaturzystów, plotki i tak dalej). Krótko mó-

wiąc, w schemacie Baudelaire'a, malarstwo jest sztuką

pamięci, a muzeum jest jej architekturą.6
Wkrótce po Baudelaire’owskiej interwencji w dziewięt-

nastowieczny dyskurs dotyczący pamięci artystycznej po-

jawia się Manet. Jak argumentował Michael Fried, zakłóca

on trochę opisany model - ponieważ jego praktyka prze-

suwa subtekstualność powidoków pamięciowych w stro-

nę pastiszu jawnych cytatów. Manet eksponuje w sposób

bardziej jawny niż jego poprzednicy czy też lepiej - p10-

ponuje „strukturę pamięci" malarstwa europejskiego od
Renesansu lub przynajmniej jedną aluzyjną wiązkę (al-

lusive cluster) w obrębie tego skomplikowanego teks-

tu. Według Frieda Manet posługuje się swoimi cytatami

w sposób jawny, ponieważ aspiruje do podporządkowa'

nia porenesansowej przeszłości malarstwa europejskie:

go - poprzez metonimiczne aluzje do sztuki francusklelr

hiszpańskiej i włoskiej (odnośne aluzje dotyczą między

innymi Le Naina, Velasqueza i Tycjana, a jego obraz Sta'

rzy muzycy [1862] jest rodzajem kompendium odniesœ-

ń).7 W ten sposób Manet tworzy, być może po raz Plśm'

szy, efekt transeuropejskiej sztuki, efekt całości takleiš°

malarstwa - efekt, który wkrótce pozwoli na wyobraza-

nie sobie malarstwa jako Malarstwa przez duże M {idiom

potem doprowadzi do skojarzenia Maneta z nadel“lem
sztuki modemistycznej. . L e

Jednym z oczywistych przykładów jest tuta] ?bmika

Déjeuner sur l'herbe (Śniadanie na trawie,1863)›me W n_
W swych dobrze znanych ewokacjach mistrzów !Emsa



sowych takich jak Rafael (detal z jego zaginionego Sądu

Parysa cytowany jest w grupie centralnej za pośrednic-
twem sztychu Marcantonio Raimondiego), ale również

w jego niezwykłej kombinacji tradycyjnych rodzajów ma-

larstwa takich jak akt, martwa natura, portret oraz pejzaż,

które wszystkie przekształcają się w „malarstwo nowo-

czesnego życia”. Według Frieda ten tekst złożony z obra-

zów i kombinacji rodzajów tworzy uogólnioną (heigh-

tened) jedność malarstwa charakterystyczną dla Mane-

ta ijego następców, jedność, którą Fried sumuje. postępu-

jąc od neoklasycznego tableau, którego orędownikiem był

Diderot, do późnomodernistycznej abstrakcji uzyskanej

przez Franka Stellę: jedność wewnątrz malarstwa, która

promuje autonomię samego malarstwa. Oczywiście Bau-
delaire postrzegał rzeczy inaczej: ze swoim ambiwalent-

nym hołdem dla Maneta jako pierwszego w „rozpadzie"

swojej sztuki, sugeruje on, że „struktura pamięci" malar-

stwa, jego ciągłość jako subtekstualność powidoków wraz

z pojawieniem się Maneta zagrożona jest zepsuciem, być

może dlatego, że jego cytaty są zbyt jawne, zbyt zróżnico-

wane, zbyt „fotograñczne".B Jednakże, zarniast przedkła-

dać jedno odczytanie nad drugie, możemy uzgodnić wglą-

dy obydwu, jeśli zaproponujemy - w sposób nie aż tak

paradoksalny, jak by mogło się to wydawać - że struktu-
ra pamięci malarstwa porenesansowego jest nadwyręże-

na już w tym momencie, w którym zostaje wypracowana.

Chciałbym podkreślić dwie podniesione przeze mnie
kwestie: że sztuka nowoczesna pojmowana jest od po-

czątku przez Baudelaire'a i Maneta w kategoriach histo-

rii sztuki i że ta koncepcja zasadza się na przyjęciu jej

muzealnej oprawy. Powtórzmy: muzeum to jest W więk-

szej mierze wyobrażeniowe, jest rozbudowanym Luwrem

wspierającym się na śladach pamięciowych, imitacjach
warsztatu (workshop), reprodukcjach graficznych itak da-

lej - muzeum bez ścian na długo, zanim Malraux takim

je zadeklarował, lub - lepiej — muzeum z niezliczonym
mnóstwem ścian zarówno rzeczywistych, jak i fikcyj-

nych. A jednak ta struktura pamięci jest również bardzo

ograniczona, skoncentrowana niemal całkowicie na ma-
larstwie i przebiegająca wzdłuż wąskiego szlaku geogra-

ficznego (który trudno byłoby uznać za transeuropejski
- zasadniczo między Paryżem i Rzymem, z kilkoma objaz-

dami przez Holandię i Hiszpanię). Co więcej, jest ona za-

gorzale edypalna, nadbudowana na sieci patriarchalnych
warsztatów i rywalizujących gmp od Davida do Delacroix

i potem.9 To jednak właśnie te ograniczenia sprawiają,
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że dziewiętnastowieczne malarstwo francuskie - trans-

formacje jego kategorii i przemieszczenia jego pożądań -

jest formalnie, semiotycznie i pamięciowe efektywne.
Te warunki wciąż utrzymują się w większości w mode-

lu „Muzeum Valéry Proust", który Adoma w swoim eseju

z 1953 roku sytuuje bliżej końca dziewiętnastego wieku.

Jednak tutaj, wraz z Valérym i Proustem, w kolejnym mo-

mencie tej muzealnej dialektyki widzenia, jesteśmy już

kilka dekad po Baudelairze i Manecie i poglądy na to mu-

zeurn trochę się zmieniły. Valéry, według Adomo, repre-

zentuje pogląd, że muzeum znajduje się tam, gdzie „odda-

jemy śmierci sztukę przeszłości".1° Muzeum i mauzoleum

powiązane są przez coś więcej niż fonetyczne skojarzenie,

pisze niemiecki krytyk, jak gdyby jednogłośnie z kryty-

kiem-poetą francuskim Muzea są jak grobowce rodzinne
dzieł sztuki. Świadczą o neutralizacji kultury.11 Dla Ador-

no jest to pogląd producenta sztuki w pracowni, który

może tylko uważać muzeum za miejsce „urzeczowienia"

i „chaosu"; odróżnia go od poglądu reprezentowanego,

jego zdaniem, przez Prousta. W schemacie Adorniańskim
Proust rozpoczyna się tam, gdzie kończy się Valery: wraz

z „życiem pośmiertnym dzieła", które Proust postrzega nie

z korzystnego punktu widzenia producenta sztuki w pra-

cowni, ale odbiorcy sztuki w muzeum. Dla odbiorcy ide-

alistycznego à la Proust muzeum uosabia coś w rodzaju

fantasmagorycznej perfekcji pracowni, miejsce duchowe,
w którym materialny brud produkcji artystycznej jest od-

cedzony,w którym, jak pisze, pokoje, w ich surowej absty-

nentji od jakiegokolwiek elementu dekoracyjnego, syfn-

bolizują wewnętrzne przestrzenie, do których wycofuje się

artysta w celu stworzenia dzieła.lz Zamiast być miejscem

faktycznego urzeczowienia, muzeum jest zatem dla Prous-
ta miejscem fantastycznej reanimacji, prawdziwej ducho-

wej idealizacji. I zamiast tworzyć chaos dzieł, muzeum

inicjuje dla Prousta współzawodnictwo między dziełami

będące testem prawdy (w tym punkcie Adomo opowia-
da się za nim).13 Owo „współzawodnictwo” jest w rzeczy

samej edypalną walką, na której wspiera się wspomnia-

na wyżej struktura pamięci; tyle że jest ona zorientowa-

na bardziej polemicznie niż subtekstualność powidoków

sugerowana przez Baudelaire'a. Proust i Valéry reprezen-

tują w rzeczy samej bardziej ekstremalne wersje postaw

skojarzonych z Baudelaire'em i Manetem: pierwsza figura
w każdej z tych par koncentruje się na pamięciowym OŻY-

wieniu „piękna”, dmga zaś wysuwa na przedni plan jego

muzealne urzeczowienie.



 

Jednak na tej samej zasadzie koncepcje muzeum sztu-

ki Valéry'ego i Prousta nie stoją w większej opozycji niż

modele pamięci artystycznej Beudelaire'a i Maneta.

Każda z tych par wskazuje raczej na dialektykę urzeczo-

wienia i ożywienia, która stanowi strukturę wszystkich

tych refleksji na temat sztuki nowoczesnej i nowocze-

snego muzeum. Jak już widzieliśmy, Adorno posłużył się

pierwszym z tych pojęć - pojęciem urzeczowienia - w od-
niesieniu do Valéry'ego; przejmuje to pojęcie, oczywiście,

od Georga Lukácsa, który wypracował je niedługo po wy-

powiedziach Valéry'ego i Prousta w oparciu o koncep-

cję fetyszyzmu towarowego Marksa. W swoim wspania-

łym eseju Urzeczowienie i świadomość proletariatu (1922)
Lukács sugeruje, że ożywienie duchowe w rodzaju po-

żądanego przez Baudelaire'a i Prousta jest idealistyczną

kompensacją kapitalistycznego urzeczowienia; w następ-
stwie tego urzeczowienia i ożywienie tworzą jedną z an-

tynomii myśli burżuazyjnej, które szczegółowo wylicza."
Ta antynomia przenika również historię sztuki jako dys-

cyplinę humanistyczną, skąd wyprowadzam moją głów-

ną tezę, zgodnie z którą historia sztuki rodzi się z kryzysu

zawsze przyjmowanego milcząco, czasami obwieszcza-

nego dramatycznie - kryzysu fragmentacji i urzeczowie-

nia tradycji, który ta właśnie dyscyplina zobowiązana jest

leczyć poprzez zbawienny projekt scalania i ożywiania.
Nie znaczy to - jak zauważył kiedyś Karl Krauss w odnie-

sieniu do psychoanalizy - że historia sztuki jest chorobą,

o której sama myśli, że jest lekarstwem. Kryzysy pamię-

ci, na które dyscyplina ta reaguje, są często wystarczająco

prawdziwe; ale dokładnie dlatego, że zdarzają się napraw-

dę, historia sztuki nie może ich rozwiązać, a tylko je usu-

nąć, zawiesić albo też zajmować się nimi raz po raz.”

Chciałbym teraz, po wtóre, odnieść się do innej pary

postaci, mniej dialektycznych niż dotychczas omawia-

ne, ale bardziej kluczowych dla historii sztuki: Heinricha

Wölfflina i Aby'ego Warburga.16 Podobnie jak ich bliscy

współcześni Valery i Proust, Wölfflin i Warburg dziedzi-

czą archiwalną relację kojarzoną tutaj z Baudelaire'em

i Manetem, która projektowała pierwotnie zarówno ca-

łość sztuki europejskiej, jak i chaos muzealnych fragmen-

tów. W tym świetle ten pierwszy moment archiwalny

domagał się przede wszystkim czegoś w rodzaju synte-

tycznych terminów modelowych, które ci twórcy historii
sztuki proponowali w naszym drugim momencie, mia-

nowicie diakrytyczne „style” Wölfflina (system atrybu-

tów klasycznych przeciwstawionych atrybutom baroko-
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wym zarysowany w jego Podstawowych pojęciach historii

sztuki [1915] i wcześniejszych tekstach) i „formuły pa-

tosu" Warburga (emotywne pozy i gesty w „życiu po-

śmiertnym starożytności" naszkicowane w Mnemosyne
Atlas i różnych artykułach). Mówiąc bardziej precyzyjnie,

te syntetyczne terminy (o których będzie więcej w roz-

dziale 6 książki) wyłaniają się wtaki sposób, żeby bronić

przed muzeum jako chaosem fragmentów w momencie
baudelairowsko-manetowskim - żeby bronić przed nim

w służbie formalnej jedności i historycznej ciągłości, któ-

re prezentowane są jako zawsze zagrożone, ale nigdy cał-

kiem utracone.17

W służbie jedności i ciągłości: kiedy Wölfflin omawiał

„«dlaczego» rozwoju"w Podstawowych pojęciach historii

sztuki, owo „dlaczego" zdradzać mogło niepokój, że sztu-

ka nie ujawnia już „rozwoju" tego rodzaju, który dotyczył

jego zdaniem przeszłości.” Warburg dzielił ten niepokój
i obaj przepracowywali go w ich historii sztuki, w pew-

nym sensie jako ich własnej historii sztuki. Być może

mieli nadzieję, że porządek tam projektowany znajdzie

przedłużenie w ich własnych życiach; być może więk-
szość historyków (sztuki) ma taką nadzieję. W każdym ra-

zie Wölfflin opublikował swoje Pojęcia dopiero w 1915

roku, chociaż były ukończone dużo wcześniej - znaczące

opóżnienie, jak argumentował Martin Wamke, bowiem
Wölfflin uważał swoją książkę za „składnicę przedwo-

jennego doświadczenia zmysłowego", archiwum oczysz-

czonej zmysłowości, skazanej na wstrząsy Wielkiej Woj-

ny - w konsekwencji była ona strukturą pamięci sztuki

europejskiej transkrybowaną dla potrzeb pedagogiczne-

go utrwalenia.19 Oczywiście, gdy Wölfflin opublikował Po-

jęcia, były one epistemologicznie martwe, ponieważ nie

odnosiły się do zaawansowanej sztuki (rok 1915 oznacza

pełne nadejście abstrakcyjnego malarstwa,konstruowa-

nej rzeźby i przedmiotów gotowych - odpornych na ter-

miny jego dyskursu stylu).z° Warburg również cierpiał,
może nawet bardziej, naten sam kryzys historyczny. Jak

dobrze wiadomo został on umieszczony w zakładzie psy-

chiatrycznym po załamaniu nerwowym w październi-
ku 1918 roku (zbiegło się to dokładnie w czasie z militar-

nym upadkiem Niemiec), i szczególnie jako Żyd - wraz ze

swoim wyzdrowieniem w 1923 roku - był wystawiony

na dodatkowe niebezpieczeństwo wschodzącego faszy-

zmu. Oczywiście „życie pośmiertne starożytności" nabra-

to całkowicie innego znaczenia cztery lata po jego śmierci

w 1929 roku, wraz z nadejściem nazistów.21



 

Wygląda na to, że nasz drugi moment w tej muzealnej

dialektyce widzenia stopniowo zmienił się już w moment
trzeci. Odwoływałem się wyżej do „historii jako dyscypli-

ny humanistycznej". Wyrażenie to znane jest historykom

sztuki jako tytuł eseju z roku 1940, w którym Erwin Pano-

fsky definiuje tę dyscyplinę w kategoriach również odwo-

łujących się do dialektyki reiñkacji i reanimacji. Badanie

archeologiczne jest ślepe i puste bez estetycznego od-two-
rzenia, pisze Panofsky,a od-tworzenie estetyczne jest irra-

cjonalna i często zagubione bez badania archeologiczne-

go. Ale „wspierając się wzajemnie'j obydwie operacje mogą

stanowić podbudowę 'systemu który ma sens: to znaczy

historycznego przeglądu.22 Napisany w obliczu faszyzmu
(o czym wspomina Panofsky w jego zakończeniu) tekst

ten ukazuje historyka jako humanistę i odwrotnie oraz

potwierdza, że nauki humanistyczne... nie stoją w obliczu

zatrzymania tego, co w przeciwnym razie mogłoby się wy-

mknąć, ale ożywienia tego, co w przeciwnym razie pozosta-

łoby martwe.23 To również jest idealistycznym credo: o ile
Proust chciał ożywić pracownię w muzeum, sublimować

tam przynależne mu materiały, Panofsky chce przeszłości

ożywionej w historii sztuki, chce ocalić tam jej fragmen-

ty. To idealistyczne stanowisko musi następnie zostać

przeciwstawione materialistycznemu stanowisku Benja-
mina, który w swoich Theses on the Philosophy of Histo-

ry, również napisanych w 1940 roku w obliczu faszyzmu,

całkowicie odwraca sformułowanie Panofskiego: Wyarty-

katować historycznie to, co minione, nie oznacza, że trze-

ba je poznac' takim, jakie naprawdę było, pisze. Oznacza

natomiast zawładnąć przypomnieniem takim, jakie roz-

błyska w chwili zagrożenia.” Zamiast ożywiać i przeor-

ganizowywać tradycję, Benjamin nalega na uwolnienie

jej fragmentów „od pasożytniczego bytu w rytuale" i na

udostępnienie jej bieżącym celom polityki (proponuje to
w sławnym eseju Dzieło sztuki w dobie reprodukcji tech-

nicznej z 1936 roku).25
O ile zatem Panofsky próbuje rozwiązać dialektykę

urzeczowienia i ożywienia na rzecz ożywienia, to Ben-

jamin dąży do rozjątrzenia samej tej dialektyki na rzecz

urzeczowienia czy raczej na rzecz kondycji komunistycz-

nej, sytuowanej po drugiej stronie urzeczowienia. Wiele
osób z lewicy lat 20. i 30. (wśród nich przede wszystkim

Gramsci) podjęło to wyzwanie walki poprzez „mroczny
rozum" kapitalizmu, który - jak dowodził Siegfried Kra-

cauer w The Mass Ornament, (1927) - racjonalizuje nie

za dużo, lecz raczej za mało.26 W eseju Dzieło sztuki Ben-
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jamin również trzyma się tej linii „lewicowo-Fordow-

skiej": roztrzaskanie tradycji, przyśpieszone przez re-

produkcję techniczną i produkcję masową, jest zarazem

destrukcyjne i konstruktywne (lub raczej jest ono pier-
wotnie destrukcyjne, a potencjalnie konstruktywne).

W owym czasie Benjamin wciąż miał wizję tej poten-

cjalnej konstrukcji - konstruktywistyczne eksperymen-

ty w Związku Radzieckim - która wymiotłaby fragmen-

ty starej burżuazyjnej kultury lub radykalnie złożyłaby

je na nowo: w nową kulturę proletariacką. Ale wraz ze
stalinowskim stłumieniem awangardy we wczesnych

latach 30. ten miraż zdążył się już ulotnić i Benjamin ni-

gdy nie znalazł się po drugiej stronie urzeczowienia. To,
co wydawało się bliskie urzeczywistnienia w The Arti-

sts as Producer (1934) stało się utopijne zaledwie cztery

lata później w jego Theses on the Philosophy of History.

Jak alegoryczna postać tego eseju - Angelus Novus na-

malowany przez Paula Klee i w posiadaniu Benjamina -

czuje wiatr nowoczesności w swoich skrzydłach, tyle że
wiatr ten zmienił kierunek: Oczy szeroko rozwarte, usta

otwarte, skrzydła rozpięte. Tak musi wyglądać anioł histo-

rii. Zwrócił oblicze ku przeszłości. Gdzie nam ukazuje się

łańcuch zdarzeń, on widzi jedną wieczną katastrofę, któ-

ra nieustannie piętrzy ruiny na ruinach i cisku ma pod

stopy.27

Wyróżniłem do tej pory trzy różne relacje archiwalne
w obrębie praktyk sztuki nowoczesnej, muzeum sztuki

i historii sztuki w trzech różnych momentach historycz-

nych: pierwszym kojarzonym z Badelaire'em i Manetem
w połowie XIX wieku, drugim z Proustem i Valérym na

przełomie XIX 1 xx wieku, trzecim z Panofskim i Benja-
minem w przeddzień Drugiej Wojny Światowej. Różnymi

sposobami pierwsza postać w każdej z tych par projek-

tuje całość sztuki, którą druga ujawnia jako złożoną wy-

łącznie z fragmentów. I znów głównym czynnikiem tej

fragmentacji jest techniczna reprodukcja: w eseju Dzie-
to sztuki odziera ona sztukę z kontekstu, rozbija jej trady-

cję i likwiduje jej aurę. Nawet jeśli użycza muzeum nowej

totalności, to również je pogrąża, a kino zmierza do prze-

jęcia jego kulturowego znaczenia. W ten sposób „wartość
kultowa" sztuki zostaje wykorzeniona i zastąpiona przez

jej „wartość ekspozycyjną", określającą jej związek z ryn-
kiem i muzeum. Ale, przynajmniej potencjalnie, ta war-



tość również jest podważona i w miejsce tych rytuałów,

zarówno starych, jak i nowych, Benjamin opowiada się za

politycznym funkcjonowaniem sztuki. Takie jest dialek-

tyczne omówienie dotyczące drugiej relacji archiwalnej

przedstawionej w procesie przechodzenia w trzecią, omó-
wienie demonstrujące sposób, w jaki każde przesunięcie

archiwalne jednocześnie coś umożliwia i uniemożliwia,

przekracza i ogranicza.
Jednak w omówieniu tym, bezpośrednio lub nie, po-

brzmiewały też inne głosy. Wspomniałem Panofsky'ego,
ale bardziej na miejscu mógłby tutaj być Malraux, ponie-

waż pozostawał on w dialogu z Benjaminem w okresie

eseju Dzieło sztuki, co było ważne dla jego wstępnego
szkicu musée imaginaire.28 Malraux zauważył tę samą

transformację archiwalną co Benjamin, ale wyciągnął
z niej inne wnioski. Dla Malraux reprodukcja techniczna

nie tylko niszczy oryginalność; może ją również zlokali-

zować, a nawet skonstruować.” I chociaż reprodukowa-

ne dzieło sztuki traci niektóre ze swoich własności jako

przedmiot, zyskuje przez to inne własności, takie jak „za-
sadnicze znaczenie dla stylu".3° Krótko mówiąc, tam gdzie

Benjamin dostrzegał definitywny kryzys muzeum spo-

wodowany reprodukcją techniczną, Malraux widział jego

nieograniczoną ekspansję. Tam gdzie dla Benjamina re-

produkcja techniczna rozbija tradycję i likwiduje aurę,
dla Malraux dostarcza ona narzędzi służących do złoże-

nia na nowo kawałków rozbitej tradycji w jedną meta-

-tradycję światowych stylów - nowe Muzeum Bez Ścian,

którego tematem jest Rodzina Ludzka. W rzeczy samej to
właśnie strumień likwidowanej aury umożliwia, według

Malraux, połączenie wszystkich tych fragmentów W Rze-

ce Historii lub w tym, co nazywa on trwającym życiem

niektórych form, wyłaniających się raz po raz z przeszłoś-
ci jak duchy.31 Tutaj urzeczowione grobowce rodzinne

w muzeum Valéry'ego stają się ożywianymi pokrewnymi

duchami w muzeum Malraux. Tutaj również anioł histo-

rii-jako-katastrofy wyobrażony przez Benjamina staje się

technokratycznym humanistą ucieleśnionym przez Mal-

raux, który dąży do zniwelowania strat powodowanych

lokalnymi kryzysami przez ustanawianie globalnych cią-

głości, do przekształcenia obrazowego chaosu w porządek

muzeologiczny.

Oczywiście są jeszcze inne krytyczne głosy, które moż-
na byłoby dodać w tym trzecim momencie, a poza tym

nie zająłem się całym mnóstwem związanych z nim prak-

tyk modemistycznych. Jasne jest również to, że można
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by rozważyć czwartą relację archiwalną, tę, która wyła-
nia się wraz ze społeczeństwem konsumpcyjnym po Dru-

giej Wojnie Światowej, rejestrowaną różnymi sposobami

przez Independent Group w Anglii, Sytuacjonistów we

Francji oraz artystów takich jak Rauschenberg i Warhol

w Stanach Zjednoczonych, Gerhard Richter i Sigmar Polke

W Niemczech.32 Jednak pytanie, które chcę postawić teraz

w tym synoptycznym omówieniu, dotyczy naszej teraź-

niejszości: czy istnieje inna jeszcze relacja archiwalna, pią-

ty moment w tej dialektyce widzenia, wyzwolona przez

informację elektroniczną? Jeśli tak, to czy w większym

jeszcze stopniu rozbija ona tradycję i likwiduje aurę, czy
- przeciwnie: na modlę Malraux opisującego musée ima-

ginaire pozwala na odnalezienie więcej jeszcze stylistycz-

nych pokrewieństw, wyhodowanie więcej wartości arty-

stycznych? Czy też sprawia, że ta opozycja, wszystkie te

terminy, cała ta dialektyka staje się w pewien sposób prze-
starzała i przestaje funkcjonować? Jaką epistemologię kul-

turową może przeorganizowanie cyfrowe przepisać prak-

tyce artystycznej, muzeum sztuki oraz historii sztuki?
Nie mam zdecydowanej konkluzji dotyczącej tej kwe-

stii. Dialektyka urzeczowienia i ożywienia wciąż utrzy-

muje się w pewnych formach - i z większą nawet inten-

sywnością niż wcześniej. Z jednej strony, jeśli cyfrowe

przeorganizowanie zmienia artefaktyw informację,wyda-

je się fragmentaryzować przedmiot i całkowicie rozpusz-
czać jego aurę. Z drugiej strony, każde takie rozpuszczenie

tylko wzmaga nasze żądanie aury lub fabrykowanie aury
w dobrze znanej teraz projekcji kompensacyjnej. Ponie-

waż trudno jest wyprodukować nową aurę, skacze w górę

wartość aury utrwalonej (jak zauważył Rem Koolhaas, nie

ma dostatecznie dużo przeszłości do wykorzystania). Za-

tem w elektronicznej wersji syndromu Mony Lizy, polega-

jącego na tym, że klisza tylko wzmaga kult, dzieło sztuki
może stać się bardziej - nie mniej - auratyczne, nabiera

bowiem charakteru simulacrum w archiwum elektronicz-

nym. Jedną z wersji tej kompensacyjnej projekcji jest te-

raz typowa retoryka muzeum sztuki: mówi się nam, że ar-

chiwum elektroniczne nie odwraca uwagi od przedmiotu

muzealnego ani tym bardziej nie zastępuje go; jest ono zo-

bowiązane skierować nas ponownie ku dziełu i zwiększyć

jego aurę. Ponadto archiwum to, przynajmniej na pozio-
mie operacyjnym, nie stoi w konflikcie z podstawowym

protokołem historii sztuki, ponieważ jedno i drugie jest zo-
rientowane ikonograñcznie; co najmniej w ten sposób są

one podporządkowane referencyjności przedmiotu.



 

Ale chciałbym zakończyć jeszcze jednym akcentem

ipowrócić raz jeszcze do pierwszej relacji archiwalnej. Fou-
cault również skojarzył ten moment z Manetem i mu-

zeum (a także z Flaubertem i biblioteką) w dobrze zna-

nym sformułowaniu: każdy obraz wpisuje się w wielką,

rozparcelowaną przestrzeń malarstwa, a każde dzieło li-
terackie przyłącza się do nieskończonego szeptu pisania.”

Owa „wielka, rozparcelowana malarstwa" jest zanego-

wana i przezwyciężona w Muzeum Bez Ścian, a zarów-

no dla Foucault, jak i Malraux podstawa tego wyobraź-

niowego muzeum sztuki nowoczesnej jest dyskursywna:
tworzone jest ono wyłącznie przez idee - idee Stylu,Sztu-

ki i Muzeum. Benjamin nie zadowala się tą dyskursywną

wykładnią, ponieważ podkreśla rolę materialną nie tylko

reprodukcji fotograficznej, ale również „wartości ekspo-

zycyjnej". Rozumie przez ten termin wartość wymienną,
która penetruje instytucję sztuki i dokonuje transforma-

cji zarówno dzieła sztuki, jak i jego kontekstowych ram.

Oczywiście tą przemianą zajmowało się wiele ruchów

współczesnych Benjarninowi i przynależnych naszemu
trzeciemu momentowi archiwalnemu. Rozważmy Bau-

haus pod tym względem. W swoim projekcie transfor-

macji dzieła sztuki Bauhaus sprzeciwiał się relacjom ar-

chiwalnym malarstwa i muzeum, które utrzymywały się

w naszych dwóch pierwszych momentach archiwalnych;

jednak ów sprzeciw ułatwił również praktyczne rozszerze-
nie systemu wartości wymiennej na całą domenę znaków,

_form i przedmiotów.34 W ten sposób Bauhaus przekroczył
stare porządki sztuki, ale z tego powodu promował rów-

nież nową zwierzchność kapitalistycznego designu, nową

polityczną ekonomię utowarowionego znaku. I tym, na co

niniejsza książka kładzie między innymi nacisk, jest to, że
ta ekonomia polityczna dominuje obecnie społeczne i kul-

turalne instytucje.”

Niektóre aspekty tej historycznej transformacji są nam

już znane - takie jak ścisłe zespolenie sztuki nowoczesnej

z ekspozycją towarów od samych jej form początkowych

(z muzeum oskrzydlonym z jednej strony ekspozycją prze-

mysłową i sklepem wielobranżowym z drugiej) lub zgod-
ność sztuki nowoczesnej z jej kategoriami dyskretnych

przedmiotów wykonanych dla potrzeb ekspozycji i sprze-

daży, z wartościami ekspozycyjną i wymienną. Ale do roz-
ważenia pozostaje jeszcze sporo nowych zjawisk, takich

jak sposób, w który wartość ekspozycyjna w sztuce całko-
wicie się zautonomizowała - do tego stopnia, że przesła-

nia ona wszystko, cokolwiek jest na widoku. Nigdy wcze-

.to HHL FOSTER, RRCHIHR SZTUKI NOHDCZESNE] I RRCHIVES OF MODERN RRT

śniej design i sposób eksponowania, wprzęgnięte w służbę
wartości ekspozycyjnej i wymiennej, nie były tak ważne

jak obecnie: dzisiaj tym, co muzeum wystawia, jest ponad

wszystko inne jego własna wartość spektakularna (spec-
tacle value) - jest ona główną atrakcją i głównym powo-

dem respektu. Pośród wielu innych efektów jest jeszcze

ten: jeżeli stare muzeum, tak jak wyobrażano je sobie od

Baudelaire'a do Prousta i potem, było miejscem pamięcio-

wego ożywienia sztuki wizualnej, nowe muzeum zmie-

rza do oddzielenia tego, co pamięciowe, od tego, co wizu-

alne. Mnemoniczna funkcja muzeum przekazywana jest

w coraz większym stopniu elektronicznemu archiwum,

dostępnemu prawie wszędzie, podczas gdy doświadczenie
wizualne ustępuje miejsca nie tylko formie wystawy, ale

też samemu budynkowi muzeum jako spektaklowi, to jest

jako obrazowi przetwarzanemu przez media w służbie pre-
stiżu firmy i kapitału kulturowego. Obraz ten może stać się

dzisiaj podstawową formą sztuki publicznej.
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cej niżej).
1‘ Późne dzieło Aloisa Riegla - Riegla od, powiedzmy, The Cult ofMonu-

ments (1903) - również mogłoby się z nimi wiązać,

” Należałoby dodać, szczególnie w wypadku Wölfflina,żeby bronić

przed nim w imię oryginalnego dzieła, jednostkowej podmiotowości,

kultury narodowej, itak dalej.
“ H. Wölfflin, Principles of Art History: The Problem of Development of

Style in InterArt, trans. M. D. Hottinger (New York: Dover, 1950), p. 229.
(Polskie tłumaczenie: Podstawowe pojęcia historii sztuki. Problem rozwo-

ju stylu w sztuce nowożytnej, przełożyła Danuta Hanulanka (Gdańsk: wy-
dawnictwo slowo / obraz terytoria, 2006), s. 194 - przyp. tłumi). To, że

sztuka „przynależy do przeszlos'ci"i że historia sztuki jest spóźniona z sa-

mej definicji nie jest wyłącznie sentymentem heglowskirn. Tym, o co
idzie, jest tutaj zbawienna logika wpisana w dialektykę urzeczowienia

i ożywienia (więcej na ten temat niżej).

‘9 M. Wamke, On Heinrich Wölfflin, „Representations" 27 (Summer 1989),

s. 176.

1° W roku 1915 Malewicz wystawia swoje wczesne obrazy suprematy-

styczne, a Tatlin wczesne reliefy konstruktywistyczne - dwie pierw-
sze próby całkowitego obalenia dyskursu stylu. a szczególnie jego spo-

sobu kodowania burżuazyjnych form produkcji i odbioru; w roku tym

Duchamp znajduje termin „readymade"w Nowym Jorku, model sztuki
przedrzeźniający dyskurs stylu, szczególnie jego sposób kodowania jed-
nostkowej subiektywności i oryginalnego dzieła; w roku tym również
Picasso zwraca się do sposobu rysowania a la Ingres, to jest do rodzaju

postmodernistycznego pastiszu avant la lettre, który komplikuje każdą
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historyczną narrację stylów (daleko bardziej niż dziewiętnastowieczny
eklektyzm, który tak martwił Wölfflina). Jednak jeśli Wölfflinowski for-
malizm nie mógł zajmować się sztuką awangardową, niektórzy z jego

spadkobierców sądzili, że może on być adaptowany do „nowoczesnego
malarstwa”, najpierw francuskiego, potem amerykańskiego. Na przykład

Greenberg i Fried wyabstrahowali z tego malarstwa „dialektykę moder-
nizmu", co miało w sposób jawny charakter wölfflinowski. Była ona na-

pędzana przez tę samą dynamikę znużenia percepcji i rozwiązywania

bami obydwaj autorzy zastanawiają się nad logiką transformacji, któ-

ra nie jest sztuce immanentna, ale mimo to dla niej charakterystyczna.

Stąd kwestionują oni autonomię sztuki, ale uznają jej odrębność. A duch

Warburga unosi się nad obydwoma tekstami - w sposób jawny u Da-
mischa. Rozpatrywany w kategoriach dzisiejszych modeli dyscyplinar-

nych Wölfflin, w swoim przebraniu formalisty, traci aktualność, podob-

nie jg]: Panošsky, przynajmniej w swoim przebraniu ikonograficznym.
mee owie nim dla dziedzin mo e ' . `

problemu'forrny, której funkcjonowanie dostrzegł Wölfflin w swojej hi- ze względu na jego zainteresoxrani: 3:31:11: Żzgšłšišäsšżtàżšk
stom stylow,1 również ona miała na celu ożywienie sztuki i wizji prze- mi lekceważonymi, dokonujący krytyki kanonu podczas rozkwitu ost-

ciw urzeczowieniu „kiczu" (według Greenberga) i „teatralności" (we- modernizmu, w związku z czym można już mówić o całym p'l

dług Frieda) technicznej reprodukcji i kultury towarowej - ponownie ' ' przemys e
w służbie jedności formalnej i historycznej ciągłości. Na temat „dialek-

tyki modernizmu" zob. Fried. Three American Painters: Kenneth Noland,
Jules Olitski, Frank Stella (Cambridge: Fogg Art Museum. 1965), przedruk

w tenże, Art and Objecthood (Chicago: University of Chicago Press, 1998).

H Mimo że nie stoimy obecnie w obliczu zagrożenia faszyzmem i woj-

ną światową, które dotyczyło Wölfflina i Warburga, możemy rozpoznać

pewne paralele z kryzysem sprzed niemal wieku: daleko głębsze wyzwa- j

nie wobec tradycji eurocentrycznej, równie dramatyczną transforma-

cję technologicznych podstaw społeczeństwa, większą ekspansję irnpe-
rium kapitalistycznego itak dalej - w oczywisty sposób wystarczająco

dużo, by sprowokować odnowienie się niepokoju dotyczącego struktury

pamięci dzisiejszych praktyk artystycznych i dyskursów historycznych.

Niepokój ten jest w sposób efektywny leczony - nie tylko odreagowy-

wany - w dwóch ostatnich interwencjach w metodologię historii sztu-

ki, którymi są książki The Judgment ofParis Huberta Damischa ( d - mat M. Pod , ' ' ' '

żająlca śladem na?: charakterystycznego dla historii sztuki), orla): The Press, 1982)::::3šgżrgšiagjźäggpes !plc Art (New Haven: Yale!nte ligence of Art omasa Crowa rejestrująca typową dla sztuki „in- 14 W. Ben' ' ‘ ‘ I '

teligencję");zob. The Judgment of Paris,tłum. John Goodman (1992; Chi- chockerištdkślzgggzl ;:?ülrfnfšfzälą Hantiiah Arendt (New York:
cago: University of Chicago Press, 1996). oraz The Intelligence of Art ło z W. Benjamin, O pojęciu historii przeœwit; Zaczerlpmętezosta.

(Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1999). Różnymi sposo- tenże, Anioł historii. Eseje, szkiće,fragmentj/lšrsytšról,ai DŻÄTŚĹTŻEXĄ

nieniami zarówno psychoanalitycznymi, j
rownież poszerzają samą tę dyscyplinę,
’1 F.. Panofsky, Meaning in the VisualArts (Chicago: University of Chica-

go Press, 1955). s. 19.

University



Hubert Orłowski (Poznań: Wydawnictwo Poznańskie, 1996), 5.416).

’5 Ibid.,s. 224. (Tłumaczenie cytatu zaczerpnięte zostało z W. Benjamin,

Dzieło sztuki w dobie reprodukcji technicznej, przełożył Janusz Sikorski,

tenże, Anioł historii. Eseje, szkice, fragmenty, op. cit., s. 211 »przyp. tłum.).
2" S.Kracauer, The Mass Ornament, tłumaczył i redagował Thomas Y. Le-

vin (Cambridge: Harvard University Press, 1995),s. 81. Postać Warburga

łączy drugą i trzecią relację archiwalną; aby pogłębić trzecią, którą sko-
jarzyłem tutaj z Banjaminem i Panofskym, powinno się dokonać zesta~
wienia Kraucera i Warburga, którzy w niezwykły sposób uzupełniają się

wzajemnie w kwestii relacji między tym, co fotograficzne, itym, co pa-

mięciowe - uczynił to już jednak w błyskotliwy sposób Benjamin Bu—
chloh w Gerhard Richter's Atlas.- The Anomic Archive, "October" 88 (Spring

1999i
27 lbid., s. 257. (Tłumaczenie cytatu zaczerpnięte zostalo z W. Benjamin,

O pojęciu historii, przełożyła Krystyna Krzemieniowa, Aniot historii.

Eseje, szkice,fragmenty, op. cit, s. 418 - przyp` tłum).
2‘ Na temat tej relacji zob. D. Hollier, On Paper, C. Davidson, red, Any-

more (New York: Any Foundation, 2001). Zob, również R. Krauss,Post-

modemism's Museum without Walls, R. Greenberg i inni, Thinking

about Exhibitions (New York: Routled
ge, 1996). „Muzeum Bez Ścian" jest

niefortunnym tłumaczeniem Le musée imaginaire. Na temat współcze-
snej krytyki tego pojęcia zob. Georges Duthuit. Le musée inimaginable
(Paris: Libraire Jose Corti. 1956).
‘9 Jednak idea ta wpisana jest również w esej Dzieło sztuki, chociaż więk-

szość komentatorów jej nie zauważa. Średniowieczny obraz Madonny

w okresie swego powstania nie był jeszcze „autentykiem", pisze Benjamin

w przypisie, stat się nim dopiero na przestrzeni następnych stuleci, a w

ubiegtym stuleciu chyba najbardziej (Illuminations, s. 243). (Tłumaczenie
cytatu zaczerpnięte zostało z W. Benjamin, Dzieło sztuki w dobie repro-

dukcji technicznej, przełożył Janusz Sikorski, tenże, Anioł historii. Ese-
je, szkice, fragmenty, op. cit., s. 205 - przyp.tłum.).

10 HHL FOSTER,

teratura, wybór i oprac. Tr Komendant

THEIA, 1999) s. 102 - przyp. tłum.).
3‘ l. Baudrillard, For a Critique of the Political Economy of the Sign, tłum.

Charles Levin (St. Louis: Telos Press, 1981), s. 186. Najbardziej wyrazistym

opisem tej dialektyki pozostaje M. Tafuri, Architecture and Utopia: De-

sign and Capitalist Development, tłum. Barbara Luigia La Penta (1973;

Cambridge: MIT Press, 1979). Na temat „mediacji” nowoczesnej architek.
tury zob. BeatrizColomina, Privacy and Publicity: Modern Architecture as
Mass Media (Camrbidge: MIT Press, 1994). Zob. również Rozdział 2.

3‘ Pod pewnymi względami wspólczesne muzeum (Guggenheim jest

okrętem flagowym tej nowej floty) znosi w perwersyjnym stylu dia-

lektyczną opozycję zaprezentowaną po raz pierwszy przez Malraux

(Warszawa: Wydawnictwo ALE-
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3° A. Malraux, The Voices of Silence, tłum. Stuart Gilbert (Princeton: Prin-

ceton University Press, 1978), s. 112. Wszystkim, co pozostaje z Ajschylo-

sa jestjego geniusz. Tak samo jest z jigurami, które w reprodukcji tracą za›

równo swoje znaczenie jako przedmioty, jak i swojqfunkcję (religijną lub

inną); postrzegamy je jedynie jako dzieła sztuki świadczące tylko o ta-
lencie ich twórcy. Możemy niemal nazwac' je nie „dziełami 'I ale„ momen-

tami" sztuki Jednak bez względu na to, jak bardzo bylyby one różnorod-

ne, wszystkie te przedmioty.. mówią o tym samym wysilku,- jest tak, jak

gdyby niewidzialna obecność, duch sztuki, inicjowała ich ruch w tym sa-
mym kierunku, od miniatury do obrazu, od fresku do würaz'u, a następ-

nie, w pewnych momentach, niespodziewanie wskazywała nową linię po-

stępu, równoległą lub skrajnie rozbieżną z dotychczasową. Jest zatem tak,
że dzięki raczej złudnej jedności nałożonej przez reprodukcję fotografia-

na na wielość przedmiotów, rozciągającą się od posągu do płaskorzeźby

od płaskorzeźb do odcisków pieczęci, a od nich do płyt nomadów, „styl Ba-

biloriski" wydaje się wyłaniać jako rzeczywista jedność, nie zaś jako jedy-

nie klasyfikacja - raczej jako coś przypominającego styl wielkiego twórcy.

Nic nie przekazuje w sposób bardziej żywy i przekonujący pojęcia prze-

znaczenia kształtującego cele człowieka niż wielkie style, których ewolu-

cje i transformacje wyglądają jak długie blizny pozostawione przez Los na
obliczu ziemi.
3‘ Ibid., 5. 13. Trudno byłoby uznać, że Malraux był odosobniony w tym

totalizującym podejściu; było to okres wielkich spekulacji o sztuce i ar
chitekturze prowadzonych przez autorów takich jak m. in. Siegfried Gie-

dion, Gyorgy Kepes, Henri Focillon,loseph Schillinger, Alexander Dorner.
37 Nie jest przypadkiem, że moja narracja relacji archiwalnych pokrywa

się luźno z periodyzacjami spektaklu proponowanymi przez Guy Debor-
da, Tl. Clarka i Jonathana Crary,
33 M. Foucault, Fantasia on the Library (1967), Language, Counter-Me-

mary, Practice (Ithaca: Cornell University Press, 1977), s. 92-93. (Tłuma-
czenie cytatu zaczerpnięte zostało z M. Foucault, Biblioteka i wyobraźnia,

tłum. M. P. Markowski tenże, Powiedziane, napisane. Szaleństwo i Ii-
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i Benjamina. Z jednej stron

wirtualne Muzeum Bez Ścian

tronicznym,muzeum on-I'




