|IOAN PETRU CULIANU

. Pacaul o
Impotriva spiritulul

NEAIIRd



Coperta colectiei: Razvan Luscov
llustratia copertei: Victor Vasarely, Angel (1945-46)

IOAN PETRU CULIANU
PACATUL IMPOTRIVA SPIRITULUI

© loan Petru Culianu
© Editura Nemira, 1999

Comercializarea Tn afara granitelor tarii fard acordul editurii este interzisa.

Difuzare:
S.C. Nemira & Co, Str. Popa Tatu nr. 35, sector 1, Bucuresti

Telefax: 314.21.22, 314.21.26
Clubul cartii: C.P. 26-38, Bucuresti

e-mail: editura@nemira.ro
www.nemira.ro

ISBN 973-569-373-9


mailto:editura@nemira.ro
http://www.nemira.ro

NOTA ASUPRA EDITIEI

Volumul de fatd contine Tn primul rand articole politice si cultu-
ral-politice scrise de loan Petru Culianu intre noiembrie 1974 (din 1974
este Exil, primul Tncadrabil acestei secvente tematice) si mai 1991.

Ex ossibus ultor... si cateva fragmente dintre cele general intitulate
Euforisme sunt inedite. Toate celelalte articole, pe de altd parte, se afla
aici pentru prima data stranse intre copertele unui volum. Partea centrala
a culegerii o constituie articolele publicate, intre decembrie 1989 si
decembrie 1990, in saptdméanalul Lumea libera romaneasca din New-York
(semnalat, Tn cuprinsul volumului, ca Lumea libera) - de la 23 iunie pand
la sfarsitul perioadei, in 22 decembrie 1990, in cadrul rubricii intitulate
»Scoptophilia®.

Cele trei convorbiri cu loan Petru Culianu incluse in carte au fost
reproduse Tntocmai ca n publicatiile unde au aparut initial, cu introducerile
conlocutorilor si/sau cu intertitlurile date de redactie.

Cateva texte au fost traduse din limba italiand. Datordam Corinei
Popescu versiunile romanesti ale paginilor din intalnire cu I.P. Culianu...,
Pluralismul, bunul cel maifragil, Bene vixit qui bene latuit... si Fundamen-
talism. Regele a murit- atentie la urmas a fost tradus de Claudia Dumitriu.

n fine, textul uneia dintre cele doua povestiri-parabole politice pe
care volumul Pacatul Tmpotriva spiritului le reia a fost tradus din limba
franceza (a redactarii initiale) de Dan Petrescu. Povestirea este reprodusa
aici dupa volumul Pergamentul diafan. Ultimele povestiri (Nemira, 1996).

Editorii
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EXIL

-a spus, nu de mult, ca am intrat intr-o noua faza a

S exilului: ,,...el spune un NU decis si senin celor care
ar dori sd-l transforme Tntr-un martor decorativ pentru o
agonie ce se pretinde o reinvierell(Ethos, nr. 1, p. 5). Pe deplin
convinsi ca Tn acest nou exil, al optiunii responsabile, exil in
afara dar si inlauntrul tarii, multe dintre diferentele istorice
ale ,,vechiului'lexil s-au sters, au devenit fara sens, am vrea
totusi sa adaugam ca existda anumite scheme psihice persis-
tente ale situatiei de exilat. lar aceste scheme profunde dau
exilatului ,aproape un privilegiu cosmic.

Exilatul este cel care a rupt legaturile cu o matrice care,
oricat ar fi resimtitd ca adversd la un anumit moment istoric,
este totusi protectoare. Fiecare va fi avut un moment in care
a gandit: ,fie painea cat de rea, tot mai buna-n tara ta“. Or,
acesta este un loc comun primejdios de adanc. El stabileste
ca e nesfarsit de greu si periculos a incerca sa evadezi in
necunoscut. Necunoscut inseamna tot ce nu e ,,matem“:
tara, pdinea, limba, pamantul, cerul, lucrurile, tot ceea ce se
leaga de un spatiu si de un timp al nasterii, sunt ,,mateme*,
proteguitoare.



Exilatul este cel care Tndrazneste sa rupa legaturile cu
matricea, se ,smulge din mal“, evadeaza ,,intr-un alt taram*,
ale carui reguli nu le cunoaste si va trebui sa le Tnvete si sa
le accepte prin suferintd. El este un erou de basme, acel orfan
care se revela fragil, dar in acelasi timp infinit de puternic.
Este - indiferent de varsta fizica - adolescentul care se supune
unei initieri virile. Si, asa cum ne spune Mircea Eliade intr-o
carte pe care ar trebui s-o0 aiba la capatai oricare alt exilat (ori
poate oricare ,,om modem*: Naissances mystiques, 1959), ini-
tierea virila Tnseamna lepadarea completa a laturii ,,feminine"
a initiandului, a acelui tip de securitate legata de prezenta
maternitatii protectoare.

In aceeasi carte, Mircea Eliade afirma ca omul de azi are
nevoie de ,,psihodrame”, ,,doreste sa cunoasca situatii primej-
dioase, sa infrunte incercari exceptionalell (p. 259). Ca, in
fond, viata omului modem se organizeaza si ea dupa tipare
mitice, la nivel inconstient.

Erich Neumann, un venerabil discipol al lui Jung, a urma-
rit si el procesul formarii eului asa cum e ilustrat de motive
mitologice universale, precum si prezenta scenariilor intiatice
in structura psihica profunda a omului modem (Ursprungs-
geschichte des Bewustsseins, 1949). Pentru el, ,,soarta mito-
logica a eroului traduce soarta arhetipala a eului si a oricarei
dezvoltari a constiinteill (ed. americana, 1954, p. 150). Pe o
pozitie similard se situau C.G. Jung si K. Kerenyi in culegerea
de articole intitulatda Einfuhrung in das Wesen der Mythologie
(1951). Ar fi inutil de aratat toate implicatiile psihologice
ale conditiei ,erouluill- fiindca, vrand-nevrand, exilatul se
pune in aceastd conditie. Ceea ce meritd relevat este auten-
ticitatea radicala a exilului: cel care I-a ales, a destramat
printr-un act arbitrar toate schemele de asigurare care-1 leaga
de un anume grup.

Or, aceste scheme reprezentau, in acelasi timp, un sistem
de descarcare a responsabilitatii asupra celorlalti. De aici
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inainte, ramanand singur in fata necunoscutului, exilatul e
Hinitiat'lin existenta solitara si responsabild, ,virilda“ n
adevaratul Tnteles al cuvantului. Pe plan psihic, exilul apare
ca o ,taind" a formarii unei noi fiinte. lar aceasta transformare
este Tnsotitd de simboluri si teme recurente ale ,,initieriil], care
apar in viata oniricd, dar imprima Tntregii existente un caracter
in Tntregime ,,altulllfatd de ce era ,inaintell

Voluntar ori involuntar, exilatul trdieste asadar o situatie
»arhetipaldll, care-1 asimileaza oricarui ,,eroull si oricarui
Hinitiand1t el s-a ,,rupt din malllsi navigheaza singur printre
ape, pandit de monstrii necunoscutului. Dar nu e mai putin
adevarat ca pericolul 7l Tntareste si-1 preschimbd, ca-i inzeceste
rezistenta fizica si psihica. Si ca 1l transporta Tntr-o situatie
de radicald responsabilitate si autenticitate umana, pe care,
chiar daca nu si-a dorit-o, ori o resimte doar ca o suferinta,
trebuie s-o0 asume cu orgoliu. El trebuie sa extraga o fortd
imensa tocmai din acele imprejurari care par mai vitrege. Si
sa stie ca legatura cu patria se rezuma de acum Tnainte la
aceasta: ,,0ri cu scut, ori pe scutll Adica, mai fnainte de a o
revedea, va trebui sa Tnvinga, orice va fi Tnsemnéand, de la
caz la caz, aceasta.

Sf. Mihail, 1974
Limite, nr. 19, august 1975



EX OSSIBUS ULTOR..*

utine vesti pot fi mai nelinistitoare decat disparitia
P unui om, chiar dacd aceasta nu e in Tntregime neastep-
tatd. O moarte, chiar atroce, este un reper sigur; dar cum
poti sa-ti franezi imaginatia de a produce fantasmele cele mai
ndpraznice Tn legaturd cu disparitia unui prieten? Torturat,
mutilat, distrus fizic si psihic Tn abatoarele puterii? Nici o
supozitie nu e infirmatad de realitate: ba chiar, poate ca nici
0 supozitie nu este atat de teribila ca realitatea (mintile unora,
incapabile de a vedea departe, pot ndscoci infemuri rafinate).
Poate, desigur, astfel de consideratii trebuie tinute departe
de familia disparutului; dar cine ar fi Tn stare sa mai intretina
acum sperante false? Aceleasi fantasme se perinda, desigur,
pana la limita suportabilitatii, si prin inima celor dragi; este
mai moral a le trece sub tacere, sau este mai moral a le pune
sub ochii responsabililor inca neidentificati, dar banuiti de
fiecare?
in aceasta agonie pe care ne-o infiripa imaginatia si de
care noi, prietenii disparutului, nu putem scdpa prin nici un
mijloc, viclenia ratiunii strecoara totusi un gand consolator,

* Acest text este pentru prima data tiparit in volumul de fata (n. ed.).
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provenind dintr-o veche familiaritate cu istoria si cu vesnica
realitate a Puterii.

Nu exista Putere bunad. Dar exista Putere proasta. Exista
Putere care nu vede decat la doi pasi in fata ei, neputincioasa
a prevedea viitorul apropiat, prinsd in capcana propriei sale
lipse de inteligentd. Or, chiar in acest lucru existd o consolare.

O Putere inteligenta se fereste de Martiri. Stie cd aceste
fantasme nu numai ca 1i vor tulbura visele, ci vor cutreiera
si cutremura mintile multora, Tndemnandu-i nu numai sa iasa
din obisnuita apatie, ci sa dea, la randul lor, marturie. In al
doilea rand, cand lipsa de inteligenta a Puterii este atat de
mare Tncat nimic din ce face nu poate ramane tainic, fiindca
e facut aproape la lumina zilei, cu totala lipsa de subtilitate
si cu maximumul de brutalitate posibil, atunci inseamna ca
ea a ajuns la un punctin care nu se mai teme de ,,gura lumii“.
Dar gura lumii - a lumii intregi - este un organ puternic, ca-
pabil sa produca schimbari de atitudine si sanctiuni; si cine nu
se mai teme de nimic Tnseamna cd a ajuns la o situatie-limita,
in care totul este egal, fiindca nu mai existd supravietuire
posibild: panica a Tnecat ultima bruma de bun simt.

Un scriitor viu poate deranja, din cand in cand, Puterea
(acest lucru va raméane valabil in vecii vecilor); un scriitor
disparut, Insd, are capacitatea de a deranja puterea Tn mod
permanent, pdgubitor, prin mii de canale si de guri. Cand
cineva pune razbunarea Tnaintea pagubei, aceasta nu e numai
0 dovada de Tngustime a viziunii viitorului, ci si un semn ca
totul este egal. Ne putem ascunde chipurile, de spaima, Thain-
tea acestor ultime spasme. Dar cu totii stiu - victime si calai
deopotriva - ca va veni un dupa, in care viclenia ratiunii va
interveni fatal ca sa faca ordine. Atunci pagubele se vor ma-
sura drept, iar folosul va deveni din nou un principiu caldu-
zitor al urmasilor.

Al urmasilor care vor vedea mai departe de disparitia
unui scriitor, stiind cad aceasta nu poate produce nici un bine:
ex ossibus ultor...
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PACATUL TMPOTRIVA SPIRITULUI

restinismul afirma ca toate pacatele se iarta, afara
de unul singur: pdacatul impotriva Spiritului.

In ziua de astdzi, pacatul Tmpotriva Spiritului are mai multe
nume: imobilism, minciuna consolidata, genocid cultural. in
expresia ,,genocid cultural*], efectul ucigator al pacatului este
imediat vizibil.

Fizica moderna ne oferd o metafora atragatoare: cea a unui
numar infinit de universuri posibile care existd in mod tot
atat de ,realllca si acela pe care il impartdasim cu totii, acesta
din urma nefiind exact un univers intre celelalte, ci un fel de
sectiune printr-un numar infinit de universuri paralele.

Tot asa, plimbandu-ne din loc Tn loc pe pamant, suntem
nevoiti sa admitem c& nu existd o singurd, ci mai multe reali-
tati singulare, create de un mare numar de spatii cultural-isto-
rice diferite. Intr-un anume sens, trecutul fiecarei culturi nu
este nici el mort, iar viitorul ei este deja prezent in nuce;
nenumarate universuri ne asteaptd dupa toate colturile: in
anumite locuri, ajunge sa traversezi o strada pentru a schimba
ostensibil universul.
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Mizeria este si ea trasatura unui univers complet, psihic,
etic, estetic. Mizeria, Tn toata tristetea ei, colcdie de viata ca o
mlastina. E departe de moarte. Vezi flori de nufar ridicandu-se
din noroi pentru a fi rupte si luate; vezi insecte inghitite de
pesti si broaste zbatandu-se n cioc de cocor; un stol de pasari
inofensive prospera hranindu-se cu tantari, iar paianjenii si-au
raspandit panzele printre toate trestiile, in bataia vanturilor.
Agale, pasdri mari asteaptd Tn ocoluri cadavre pe masura.

Céand te-ai ndscut in acest univers, accesul la alte univer-
suri e dificil. Dar nu e cu totul imposibil. Mizeria nu este un
pdcat impotriva Spiritului.

Lumea a Treia are nenumaratele ei universuri, intersectate
si ele de mizerie, sau, paradoxal, de mare abundenta. Dru-
murile ei sunt grele, dar nu duc automat in moarte. Lumea a
Treia are posibilitati creative, are un anumit acces la cultura,
vocile ei pot fi uneori auzite, iar oamenii circuld. Lumea a
Treia nu este nici ea un pdcat Tmpotriva Spiritului.

Singurul univers de proportii mondiale care duce directin
moarte prin pietrificare, prin Tnghetare, este universul comunist.

El nu este capabil a-si transcende Tn nici un fel conditia
de existentd, care este falsificarea unor date de fapt. Dintre toate
universurile prezente in perimetrul lumii, unele mizerabile,
altele Tnsangerate, altele opulente, universul comunist este sin-
gurul care nu are viitor, fiindca nu are viata. Efectul sau este
genocidul cultural. Cauza sa este pacatul impotriva Spiritului.

Constat cu durere ca Tmi este din ce Tn ce mai greu sa
discut cu unii compatrioti ai mei, chiar daca se afla de mult
n Occident. E ca si cum pdcatul a lasat in ei boli incurabile:
mental ei sunt pe jumatate morti, daca nu morti de tot. Tot
felul de flori ciudate se nasc din intélnirile noastre; unii chiar,
am auzit, spun ca as fi ,,marxizant”, iar altii, se pare, m-au
atacat prin niste jurnale dactilografiate. De cate ori Tn mintea
interlocutorului unui mort se misca ceva, mortul se sperie de
miscare si se apard. Daca nu esti de acord cu schemele unui
imbecil care regreseaza la stadiul de celulda moarta, mocirla
tresare sa te Tnghita.
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Pecetea mortii se numeste la unii ,patriotism1, la altii
»traditie”, in Romania ea n-are nume, dar este minciuna orga-
nizatd, moarte spirituala. N-o vezi la fata decat in cele mai
groaznice cosmaruri, iar cine n-are cosmaruri a fost de mult
inghitit de ea. O durere nesfarsita ma cuprinde cand Tmi dau
seama ca silueta unor compatrioti de-ai mei nu-i decat per-
deaua strdvezie a neantului. Comunismul a azvarlit sute de
milioane de victime n universul infernului: Tnghetare, uitare,
imobilitate - MOARTE SPIRITUALA.

N-as vrea sa spun ca abundenta de bunuri Tn ea Tnsasi e
abundenta de spirit. Dimpotriva. E un alt fel de moarte. Dar
in indiferenta libertatii se nasc erezii, Spiritul se misca. Uni-
versul abundentei coincide cu universul maximei libertati,
care e aceea de a multiplica bunuri, dar si aceea de a mul-
tiplica idei. Evolutia ideilor, ca si aceea a omului, este
colectiva. Comunismul coincide cu totala stagnare a ideilor -
ca si orice forma de utopism revolutionar, ca de exemplu
nazismul. Stagnarea ideilor e o alta modalitate verbald a
genocidului cultural, a pacatului Tmpotriva Spiritului.

Existd oare vreun remediu la aceasta situatie ingrozitoare?

Omenirea n-a gasit Tnca nici un remediu Tmpotriva mortii.
Totusi, minuni fara Tndoiala exista. indrazneala de a produce
o0 idee poate duce la viata. lar singurul mod de a produce idei
este de a le nega pe cele care formeaza universul inghetat al
romanului de astazi. Moartea este un nu spus vietii; dar si
viata este un NU spus mortii.

Aveti curajul de a spune NU si veti invia a treia zi.

Crestinismul spune ca toate pacatele se iarta, chiar si
pacatul Tmpotriva Spiritului. Cdci nu existd altd moarte decat
moartea spirituald si nu exista altd Tnviere decat aceea in
fluviul ideilor. Nu in mlastina lor mohorata.

19 aprilie 1987
Agora, voi. 1, nr. 1, 1987



INTERVENTIA ZORABILOR
TN JORMANIA

(Reportaj de Jules Bilstik publicat Tn
revista Asmodeus, nr. 36, noiembrie-decembrie 2004,
pp. 30-41. Materialul fotografic n-a fost reprodus.)

rilor se termina n -an. Pentru ca numele scriitorului

Boba, Tntemeietor al SLIMUJ (Sindicatul Liber al Muncitorilor
Jormani),face exceptie, autoritatile au insinuat ca era evreu sau
balt. Dupa cateva luni de inchisoare, afost expulzat din tara.
Presedintele jorman Gologan si sotia sa Mortu erau
protejati de un comando puternic de o mie de oameni si de
doi céini Pinker-Dobermann feroce. Perechea prezidentiala
avea longevitatea taranilor. Nascut dintr-un tata alcoolic,
1Gologan era abstinent. Voise sa duca o viata grea, tinand
adesea discursuri de peste sase ore, cu toate ca se balbaia
si abia stia sa citeasca; dar avea un program foarte regulat.
Era bolnav, dar s-au vazut altii si mai nenorociti decét el
tarandu-si bolile vreme de treizeci de ani si mai bine. Chinuiti
si Tnspaimantati, locuitorii tarii nu visau decét sa scape de
el; nimeni Tnsd n-avea niciforta si nici curajul de a organiza
0 miscare coordonata de protest. Si totusi exista o putere
capabila sa-l rastoarne: marele Imperiu Maculist, care
adusese la putere regimuri maculiste Tn numeroase tari
satelite, Intre care si Jormania Tnsasi. Politica Imperiului era

/ ormania este o tara unde numele majoritatii locuito-
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cat se poate de pragmatica: fiecare regim subordonat era
lasat sa-si urmeze cursul, cu conditia sa afiseze idei maculiste
si sa se opuna oricarei influente imaculiste si existentei proprie-
tatii private. Dezastrul jorman fi nelinistise pe functionarii
Imperiului: prabusirea economica a unei republici maculiste,
ca si nemultumirea generala a populatiei, trebuiau evitate cu
orice pret. Cu toate acestea, Imperiul excludea posibilitatea
unei interventii directe Th Jormania, deoarece aceasta tara
profesa una dintre cele mai ortodoxe ideologii maculiste
(inspirata din opera lui Maculatus Tnsusi si mai ales din direc-
tivele lui Gologan, foarte abundente si perfect contradictorii,
dar impregnate de un autentic spirit maculist), Tn asa masura
incat - contrar Imperiului Tnsusi - ea nu admitea existenta
nici unei, dar intr-adevar a nici unei proprietati private.

De aceea, in 1988, Imperiul se hotari in secret pentru o
interventie indirecta. Intru aceastafu utilizata o arma mai de
temut decéat chiar armele bacteriologice si meteorologice:
arma zoologica, deja experimentata, ca si celelalte doua, n
Borbisthan. Redutabila Bedeker (BDKR, politia secreta a
Imperiului) era sigurd, de asta data, ca arma zoologica va
repurta un mare triumf in Jormania, desi Tn Borbisthan
rezultatele fusesera destul de slabe (aproximativ 200 000
de victime), aceasta datoréndu-se conditiilor geografice si
demografice diferite din cele doua tari. In Borbisthan,
partizanii omoréasera, In sase ani, mai multe milioane de
zorabi (numele international al purtatorilor armei zoologice),
dar ei erau tragatori de elitda mereu la panda si, daca altele
le lipseau, munitii aveau suficiente. Din acest motiv, zorabii
devenisera din ce in ce mai rari in Borbisthan, iar supra-
vietuitorii se transformasea din nou in pisici obisnuite. Caci,
la origine, zorabul nu-i altceva decat o pisica hranita cu
diversi hormoni avand proprietatea de a o readuce la starea
de salbaticie si de a oface intr-atat defertila, incat o pereche
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de zorabi se Tnmulteste de optsprezece ori intr-un an de zile.
Dupa doi ani, cuplul primordial numara aproape 648 de
descendenti. Dupa trei ani, in conditii normale, sunt 11 664,
iar dupa patru ani numarul lor se ridica la 209 952. Or, un
zorab traieste mai mult decat o pisica: tot in conditii normale,
expectativa este de treizeci si patru de ani, in timpul cérora
o singura pereche de zorabi poate avea 1 224 de descendenti.
Un zorab-femeld naste pentru prima oara la varsta de opt
luni. Spre a obtine aceasta pisica Tharmatd, Imperiul urmase
invatatura savantilor Muscirin si Pissenko, adevarati macu-
listi al caror ideal fusese dintotdeauna expansiunea puterii
imperiale. Bedeker-ul, politia secretd, stapanise si perfec-
tionase Tn acest scop cel mai redutabil instrument - arma
zoologica.

(Asmodeus)

Atunci cand Baban, seful garzii personale a lui Gologan,
il insoti pe acesta la Maculburg, Tn inima Maculiei, omologul
sau imperial Ti darui o pisica pe nume Baha, buna si blanda.
Pisica, ce primise in prealabil o glanda cu secretii canine
(fotografie), se intelese de minune cu cei doi caini Dobermann,
motiv pentru care Doamna Mortu, care iubea pisicile, o adopta
dupd ce puse sa fie dezinfectata intr-o etuva sub presiune.
Baha, care avea si hormoni de zorab cu actiune lenta si care,
pe deasupra, era androgind si capabild sa se autofecundeze
si s& produca treizeci si sase de zorabi in doua gestatii anuale,
coborf triumfal din avionul prezidential si i-o lua Tnhainte lui
Gologan pe covorul rosu, cu coada Tn vant, potrivit proto-
colului jorman. Tn urmadtoarele patru luni, Baha se arata
prevenitoare si tandra si se conforma perfect directivelor
Secanului, politia secreta a Republicii Maculiste Jormane.
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Poetii, sensibili la orice schimbare din familia prezidentiala,
rimasera constiincios stihuri celebrand frumusetea si carac-
terul generos al pisicii Baha. Dar vai! Nici prin cap nu le
trecea lor ca cel mai Tnversunat dusman al poporului crestea
in maruntaiele acestei mate tihnite si ghiftuite!

Ati vazut vreodata vreun zorab? Eu am vazut unul, mort,
in Borbisthanul meridional (fotografie). inainte de-a fi fost
impuscat, omorase un lup, o camild si trei tarani. E o pisica
tot atat de salbatica pe cat erau odinioara pisicile, cu doua
sau trei milioane de ani Tn urma. Sare direct la ochi, pe care-i
strapunge cu ghearele-i ascutite; musca vena jugulara ca o
masind mortald. Totul dureaza cel mult un minut. E rapid ca
o clipire de gene si sdngeros ca un cutit de abator. E arma
zoologica, cel mai de temut si cel mai eficace instrument al
Bedeker-ului imperial.

Vila presedintelui Jormaniei era prevazuta cu aparate din
cele mai sofisticate pentru supraveghere si alarma; n plus,
era zi si noapte pazita de oamenii lui Baban. La nevoie, trupe
de elita dotate cu tancuri si alte vehicule blindate puteau sosi
la fata locului Tn nu mai mult de paisprezece minute. Un
adapost anti-atomic inexpugnabil (fotografie) putea permite
unui grup de vreo treizeci de persoane sa se izoleze etans timp
de optsprezece ani. Toate precautiile minutioase ce Tnconjurau
persoana presedintelui si suita sa nu faceau totusi nici doi
bani in comparatie cu arma secreta, zorabul Baha care,
deghizat Tntr-un pisoi inofensiv si Tndopat cu muschi de vitel
in sange, inspecta regulat, cu coada teapana, garda personala
a lui Gologan Tnarmata pana-n dinti (fotografie).
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Veni si noaptea fatald, in care zorabul prevald asupra
pisoiului. Dobermannii, alarmati de mirosul salbatic pe care
animalul incepuse dintr-o data sa-l secrete, 1l atacara amandoi
deodatd. Ti trebui, dupa cat se crede, mai putin de un minut
ca sa-i orbeasca pe amandoi, fara sa-si faca probabil nici un
rau. Gardianul postat la usa apartamentului prezidential,
alertat de zgomotul din salon, se repezi intr-acolo; se auzi
un strigat, apoi arma sa care se descarca, insa inutil. Cand fu
gasit, avea jugulara sfasiata dintr-o singura muscatura.

Cate nu s-au scris despre curiozitatea feminina! Oricum,
fapt e cd ea fu, Tn acest caz, cauza imediatd a caderii dinastiei
Gologan. O usa imprudent Tntredeschisa de Doamna Mortu
i permise zorabului Baha sd-si desavarseasca opera. Cand
sosi Baban, trupul inchircit al presedintelui Gologan nu mai
era, din cap pana-n picioare, decat o rana sangeranda. Baha
fusese atdt de brutal, Tncat chiar 1l emasculase (fotografie),
fara sa fi fost in mod special antrenat pentru astfel de opera-
tiuni. Cat despre Doamna Mortu, cu jugulara transformata
n fantana arteziana, ea spumega in convulsii. Nici unul dintre
ei n-a asteptat sosirea echipei de doctori addpostiti in cladirea
de aldturi; Gologan Tncerca sa dea o ultima indicatie decisiva
pentru dezvoltarea multilateralda a Jormaniei, dar expira hor-
caind, Tn timp ce Doamna Mortu se stinse gangurind dulce.
O umbra insignifianta se fofila printre picioarele lui Baban
si traversa n viteza culoarul pana la iesire, fara sa intampine
nici cea mai mica opozitie: era zorabul Baha, cunoscut de
toatd lumea sub masca unei pisici cuviincioase. Vazandu-1
atat de grabit, un soldat idiot (care fu executat in urmatoarele
doudzeci si patru de ore) Ti deschise usa si zorabul se pierdu
in umbra parcului, urmarit de cainii-lupi care, mai perspicace,
7i identificasera de la bun Tnceput adevarata personalitate,
Tnainte de a se refugia ntr-un copac, Baha rapuse doi dintre
ei. Apoi zorabul profita de haosul ce se iscase spre a disparea.
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intr-adevdr, nu numai comandourile de elitd aparura la fata
locului, ci si un regiment de geniu comandat de generalul
Kankan, ca si o unitate speciala a inevitabilului Secan, sub
ordinele generalului Piran in persoand, al carui sofer, colo-
nelul Maran, Tsi aminti mai apoi ca vazuse o pisica plina de
sange disparand sub rotile masinii ca sa iasa din parc. Pisica
parea al naibii de grabitda. Nimeni nu se gandise, in acel mo-
ment grav, s-0 opreascad; Si asa s-a petrecut marele tirumf al
armei zoologice, care s-a dovedit atat de perfida si de eficace
incat si-a salvat viata fata cu fortele reunite a vreo trei mii
de militari din toate armele, intre care vanatorii cu panasele
lor, pompierii cu tulumbele lor verzi si artificierii cu focurile
lor de artificii erau cei mai spectaculosi. Ambulanta, care a
sosit ultima, nu a putut patrunde in parcul plin de tot felul
de vehicule blindate si de soldati Tnghesuiti unii in altii si
intretindndu-se asupra celor mai felurite subiecte. A fost
imediat trimisa Tnapoi, ca sa nu rdspandeasca panica in
populatie. Pentru cei ce stiau sa priceapa, acest du-te-vino era
insa plin de inteles.

La Maculburg, se afla in doud minute ca zorabul daduse
lovitura, dar trebui ceva mai mult timp spre a se cdpata cer-
titudinea ca-i atinsese pe presedinte si pe sotia sa. Lucrul
deveni absolut limpede cand cele doudzeci si trei de posturi
de observatie dispuse in jurul vilei comunicard ca nicdieri
nu se Tnregistra prezenta energica a presedintelui, un om care,
prin natura sa, simtea nevoia imperioasa de a da indicatii,
caci psihicul 7i era aidoma unui put insondabil plin de direc-
tive contradictorii. lar nevasta-sa, singura fiinta in stare sa-i
tind piept, nu-si mai facea auzit glasul patrunzator ca un
ferastrau mecanic: semn fara echivoc de agonie. Plecarea
imediatda a ambulantei fu, Tn ochii expertilor Bedeker-ului din
Maculburg, mai graitoare decat un certificat de deces semnat;
caci chiar intr-o tara atat de stranie precum Jormania, s-ar fi
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gasit Tn cele din urma o posibilitate de-a o lasa sa intre in
parcul ticsit de trupe, de-ar mai fi fost ceva de salvat. lar in
cazul cand doctorii ar fi hotarat, de pilda, ca agonizantii erau
intransportabili, ar fi trebuit sa fie aduse de urgenta aparate
de transfuzie la domiciliu. Or, nici un transport de felul acesta
nu fusese semnalat de observatorii Bedeker-ului camuflati in
pomi de-a lungul tuturor soselelor nationale. Si Tn orice caz,
ordinul Bedeker-Ului fusese formal: convoiul ar fi trebuit sd
fie oprit cu orice pret, cu ajutorul minelor-fluture. Fiind incre-
dintat de moartea presedintelui Gologan si a sotiei sale Mortu,
Imperiul declansa, Tn noaptea de 30 aprilie 1989, operatiunea
Omega, cea mai secreta ce fusese vreodata intreprinsa spre a
restabili armonia ntr-o tara-satelit.

Fix la miezul noptii, dupa ora Jormaniei, 3 400 de nazo-
rabi (zorabi notatori: li se injectaserda hormoni de natatie),
recrutati dintre cele mai brutale pisici vagaboande din
Maculburg, trecurd in liniste raul Putan. Fara sa Tntampine
vreo rezistentd, nimicira cateva posturi jormane de frontiera
si se afundara n teritoriul tarii. La Jorjan, agentii secreti ai
Bedeker-ului daddura drumul altor zorabi Tn incinta fostului
palat regal; dar ei fura rapusi Tnainte de a-1 fi putut atinge pe
Jacan, fiul defunctului presedinte. In lunile urmatoare, acesta
i lud locul tatdlui sau Tn fruntea clanului Gologan-Mortu,
cuprinzand 78 de unitati familiale (de aceea era adesea numit
»clanul celor 78“ sau pur si simplu ,cei 78“), care alcatuiau
si guvernul tarii.

Jacan si cei 78 erau nelinistiti. Tn muntii Cartan, zorabii
se inmulteau fara incetare. Exterminasera populatia din mai
multe sate si se hraneau cu hoiturile. Degeaba se trimisese
armata; in perioada nasterilor, zorabii nu angajeaza lupte.
Se retrasesera pe culmi si in putinda vreme au fost 60 000.
La Jorjan, alti zorabi lansati de Bedeker-ul imperial ras-
pandeau panica Tn oras. Lucrurile nu erau defel sub controlul
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lui Jacan. Nu mai erau nici alimente, nici curent electric', iar
razvratirile infometatilor izbucnite spontan suferiserd o repre-
siune cruda. Carnea victimelor, se spunea, fusese a doua zi
vanduta in piatd, ca sa sature multimea. Dar razmeritele au
continuat si nimeni nu mai avea acum siguranta vietii sale
sau a celor dragi. Cativa agenti ai Bedeker-ului au Tnscenat
o tentativa de a ocupa postul national de televiziune. Scenariul
lor prevedea esecul, dar nimeni nu li se impotrivi. Schim-
bandu-si planul, pusera mana pe emitdator ca sa comunice
populatiei ca reprezentau un grup Tnarmat de imaculisti, a
caror intentie era sa scoatd Jormania din sfera de influenta a
Imperiului. Emisiunea Tnca nu se terminase cand Maculburgul
protesta vehement si ameninta cu trimiterea unei armate ,,in
ajutorul guvernului popular al Jormaniei“. Despre ce guvern
sa fi fost vorba? Greu de precizat, caci Jacan nu era numit
in comunicat. Dar, la rigoare, s-ar fi putut oricand forma
nenumdrate guverne populare si nu era nici mécar necesar
ca memobrii lor sa fi vorbit jormana: caci, desi li se pun multe
in seamd, jormanii au aceastd indiscutabild calitate de-a nu
fi xenofobi.

Incidentul 7l inspdiméanta pe Jacan. Se Tnchise Tn palatul
regal si, cum vremea in care energia-i sexuald era neistovita
trecuse, juca tot timpul sah cu Baban, care pierdea din pru-
dentd. Nu Tndraznea s& mai iasd in oras, unde rdzmerita con-
tinua si unde cadavrele anonime - victime ale zorabilor, ale
militarilor sau ale foamei - se ingramadeau de-acum Tn plinad
stradd, unde masinile nu mai circulau de ani de zile din lipsa
de benzind, iar pietonii nu mai cutezau sa se aventureze
dintr-o elementara precautie. Jorjanul devenise o necropola
fetida (fotografie). Numai zorabii mai manifestau interes fatd
de ea. Coborau de la munte, din ce Tn ce mai numerosi Si
mai amenintatori, Tndreptandu-se inexorabil catre capitala
aproape pustie. Tnaintau mai ales noaptea, pricinuind pierderi
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grave resturilor de armata care nu trecusera de partea rezis-
tentei. Pentru ca era si o adiere de sperantd (fotografie) si
se spunea ca va veni cineva, trimis de americani, ca sa ajute
poporul.

Fatd cu aceste dezordini, se astepta ca in orice moment
armata imperiald sd invadeze tara. Totusi, Maculia se margini
sa-1 cheme de urgenta pe Jacan la Maculburg, in timp ce
tancurile se ingramddeau cat vezi cu ochii pe celalalt mal al
Putanului. Jacan nu s-a dus la Maculburg, ci s-a inchis,
Tmpreund cu Baban, doi soldati si opt artiste de cabaret, in
adapostul anti-atomic. Trupele maculiste n-au trecut Putanul,
limitdndu-se sa-i sfideze pe cei cativa graniceri jormani
ramasi la posturi. La Jorjan, ciuma Tncepuse sa faca ravagii,
n vreme ce zorabii se apropiau, lasand o dara de cadavre prin
locurile trecerii lor. Ocolindu-i cu grija, din ce ih ce mai multi
oameni luau drumul muntilor {fotografie). Li se alaturau
acelora care asteptau cu sperantda ajutorul imaculist si care
erau din ce Tn ce mai numerosi, sau vreunei bande de talhari,
si acestea din ce Tn ce mai numeroase. Canibalismul era, in
aceste medii, la ordinea zilei. Dar toatd lumea 1si procurase
de-acum arme de foc si, din pricina capacitatii lor de riposta
imediatd, partizanii erau doar arareori atacati de talhari.

Teoretic, tara continua sa fie condusa de clanul celor 78,
care primea ordine de la Jacan prin videofon. Dar cei 78 nu
mai ascultau de ordine. Ocupau ca Tntotdeauna vechiul palat
regal, impreund cu cateva sute de soldati si de membri ai Seca-
nului, pentru ca acolo se mai gaseau de-ale gurii si pentru ca,
oricum, nu stiau unde sa se ducd. Cerusera deja de mai multe
ori ajutorul fratesc al Maculiei, care intrzia sa soseasca. Mai
multi dintre ei, intelegand sa profite de economiile depuse prin
bancile elvetiene, intrasera intr-un dialog activ cu toate statele
sud-americane si africane susceptibile de a le garanta azilul
politic. Deocamdata Tnsa discutiile nu dusesera la nimic precis.
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O Tintrebare pe care numerosi comentatori politici din
toate tarile si-au pus-o in fata acestei stari de lucruri era
de ce oare nu intervenea Maculburgul? Prin ipoteza cea mai
plauzibila se raspundea ca Imperiul dorea sa le dea o lectie
binemeritata acestor vecini care nu erau buni de nimic. Voia
sa rezolve problema suprapopulatiei si sa stearga urmele
tuturor proiectelor economice ruindtoare ale lui Gologan. Ceea
ce Maculia nu voia cu siguranta era sa-i restabileasca pe cei
78 in functii. Inutil s& fi trimis trupe: emisarii Imperiului erau
deja acolo si-si faceau treaba cum nu se poate mai bine.
Intr-adevar, numarul zorabilor ajunsese Tntre timp la peste
un milion, in timp ce populatia Jormaniei scdzuse de la doua-
zeci si unu la optsprezece milioane Tn numai doi ani.

Nu degeaba in munti se astepta sosirea unui ajutor. Mii
de emigranti jormani au intrat pe la granita de vest fara nici
un obstacol. Printre ei a sosit si Boba, in fruntea grupului
sau numit Grupul celor 42, caci era alcatuit din acest numar -
fatal, dupd unii - de persoane. S-au instalat Tntr-un oras de
munte, care a devenit repede centrul unei noi ordini. Orasul
se reconstruia, se gdaseau alimente, medicamente, Medici fara
frontiere. Si soseau h masa, din toate regiunile tarii, partizani
fnarmati ca sa se puna la dispozitia lui Boba. Acesta, numit
de atunci ,,Garibaldi al Jormaniei“, se pricepea sa le insufle
speranta in suflete, gasea mijloacele de a-si aproviziona
trupele, izbuti sa se apere cu succes impotriva zorabilor, pe
scurt, fu din plin la Tndltimea sarcinii pe care si-0 asumase.
Ca orice om de actiune, Boba era fericit pe teren si profund
nenorocit cand trebuia s asiste la interminabilele ntruniri ale
celor 42. Caci Tn interiorul grupului s-a petrecut repede o
polarizare a conceptiilor politice si acum imaculistii radicali
la ordinele lui Bolovan nu scapau nici un prilej de a Infrunta
curentul moderat reprezentat de Guzgan. Acesta din urma
afirma cd rebelii nu trebuie sa-si faca prea multe iluzii: soarta
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Jormaniei a fost, este si va fi In mainile Imperiului. n
consecintd, trebuiau s& incerce cu orice pret sd-i fie pe plac
Maculburgului si sa constituie un guvern maculist sau pe cét
posibil semi-maculist. Dimpotrivda, Bolovan, sustinut de
consilieru-i politic Bostan si de omul de actiune Motan, era
de pdrere cd ideologia maculistd nu se bucurase niciodata de
adeziunea poporului jorman si cd, prin urmare, trebuiau sa
se sprijine pe puterile imaculiste, exprimand limpede vointa
generald de schimbare completa. Orice alta solutie, spunea
el, s-ar fi lovit de indignarea popularda. Guzgan, de acord fiind
asupra inexistentei unui maculism autentic Tn Jormania, i
acuza nsa pe ceilalti trei de demagogie; cdci, spunea el,
inexistenta unei miscari de protest Tn timpul regimului macu-
list demonstra ca masele jormane sunt in stare sa inghita orice
si n-au nici o greutate politica reald. In consecintd, trebuia
ca o elitd luminata, o data constatate primejdiile unei inde-
partari radicale si imediate de Imperiu, sa incerce sa le evite
prin toate mijloacele. Bolovan, fara sa nege caracterul ridicol
al conceptelor romantice de ,,popor“ si de ,masa“, insista
indeosebi asupra faptului ca elita e socotita a nu-i Tnsela pe
oameni, ci a-i trata ca adulti. Tn Jormania trebuia instaurat
un regim realmente democratic si atata paguba daca vointa
poporului va fi contrara maculismului Tntr-atat Tncat un partid
politic maculist nu va mai exista. Guzgan admitea si el nece-
sitatea unei democratii reale, dar sublinia faptul ca ea va
trebui sa fie realistd, adica de bun simt. ,,in seara unor alegeri
cu adevarat libere Tn Jormania“, spunea el, ,trupele de la
Maculburg vor trece Putanul si vor fi la Jorjan Tn douazeci
si patru de ore; nu vor intdmpina nici o rezistenta." lar Bolo-
van replica: ,,De aceea trebuie pregatita o rezistenta. Trebuie
sa aratam opiniei publice mondiale ca suntem efectiv capabili
sa ne aparam idealul. Ati vdazut Borbisthanul? Tn cincisprezece
ani, maculistii n-au fost Tn stare sa-i biruie pe partizani.*1in
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acest punct, voci sceptice interveneau zicand ca borbisthanii
putuserd rezista atdta vreme fiindca erau niste fanatici anal-
fabeti si putin civilizati, in timp ce jormanii, stie toata lumea,
sunt extrem de civilizati. Ei n-ar putea face fata barbarilor din
Maculia. In cele din urma, singura intrebare ce merita sa fie
pusa era daca, Tn fata spectacolului rezistentei mai mult sau
mai putin eroice a poporului jorman, puterile imaculiste aveau
sa-i sarda in ajutor. Majoritatea celor 42, cu exceptia catorva
partizani ai lui Bolovan si ai lui Motan, era de parere ca
imaculistii nu s-ar angaja niciodatd Tntr-un conflict ce i-ar
duce la o confruntare directda cu Maculia. Aceasta considera-
tiune 7l Tmpinse pe Bostan sd treacd in tabdra adversa, in timp
ce Bolovan si Motan, urmati de Boba care de-acum se satu-
rase de atdtea dezbateri, refuzard demn orice compromis si
plecara din tara ca sa incerce sa-i convinga pe imaculisti sa
intervina.

Fara Tndoiald ca s-a exagerat in privinta influentei Bede-
ker-ului imperial asupra miscarilor lui Bostan de la inceput.
Unii afirmd c& l-a incurajat, ca s& aibd mereu un pretext de
a invada tara. Ce e sigur e ca Solcan si acolitul sdau Snapan
care, prin pozitia lor radicald, 7i castigara increderea lui Bos-
tan, actionau la ordinele directe ale Bedeker-ului. Ei furd aceia
care-i furnizara noului sef (in jormana: Conducan) formula
ca sa scape de zorabi dupa ce acestia isi terminasera misiunea.

in 1993, doua milioane de zorabi, urmati prudent de
armata lui Bostan, s-au indreptat catre Jorjan, necropola pre-
zidentiald. Tn piata palatului regal, au fost atacati cu rachete,
obuze, grenade, mitraliere. Mare parte a zorabilor furd masa-
crati. Cei scapati s-au aratat insa si mai feroce cand palatul
a fost in cele din urma cucerit. La 31 mai 1993, la ora noua
seara, cei 78, dupa o rezistenta disperata, pierira de o moarte
atroce. La 1iunie, armata lui Bostan alunga restul de zorabi
din capitald cu ajutorul unei puternice esente de trandafiri de
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fabricatie bulgareasca, al carei secret fusese dezvaluit de
Solcan, care pretindea ca-1 aflase de la un vanzator imaculist
de tabele cu efemeride. Tn ziua aceea, trupele Maculiei Ti
sfidara mai mult ca oricand, de dincolo de raul Putan, pe
ultimii graniceri de la frontiera jormana.

Si cei cinci ani ai ,revolutiei florilor" Tncepurda prin
instaurarea guvernului provizoriu Bostan, ale carui scopuri
imediate erau de a combate ciuma, de a aproviziona tara si
de a pregati primele alegeri democratice de saizeci de ani
incoace. Nu s-ar putea nega cd Bostan a primit un ajutor
material considerabil din partea imaculistilor; dar a primit
de asemenea, fara sa stie, si ajutorul Maculiei, care n-a incer-
cat deloc sa intervina in procesul pornit de Comitetul celor 42.
Maculburgul prefera sa pund méana pe o tara sandtoasa din
punct de vedere economic si Tntru aceasta i se lasa mai intai
lui Bostan grija de a diminua oaresicat efectele tuturor acelor
evenimente care, in patru ani, provocasera moartea a sase
milioane de jormani. Ar fi fost un joc de copil pentru Macul-
burg sa rastoarne fragilul guvern Bostan, mai ales cda mii de
agenti ai Bedeker-ului misunau acum in Jorjan, unde se aran-
jasera in slujbe convenabile. Fiecare zbatere a guvernului nu
facea decat sa-1 infunde si mai mult in acea panza de paianjen
vascoasa si inextricabild pe care i-o tesea Maculburgul.

Nu lipseau aceia care, precum lucidul jurnalist Borcan,
si dadeau seama de primejdie. Si cu toate acestea, trebuia
continuat pe aceasta cale cu orice pret. lar alegerile din 1995,
oricat de libere vor fi fost, de fapt 7l pusera pe Bostan intr-o
situatie penibild; el, care era Tn mod hotarat imaculist, se vazu
constrans sa facd o propaganda directa partidului maculist
reformat si sa pretinda ca Maculatus avusese dreptate, dar ca
Gologan Ti tradase pur si simplu mesajul. Jormanii isi aratara
0 datd mai mult bunavointa, votand pentru maculistii refor-
mati. Acestia, sub conducerea lui Mitocan, ocupau 46 de
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locuri Tn parlament; extremistii lui Solcan - 13; Uniunea
Democraticd a lui Ciolan - 31, restul de 10 locuri fiind
mpartite intre 23 de partide politice reunite in patru grupari
principale. Bostan Tnsusi candida pentru Uniunea Democra-
tica. Fu ales prim-ministru Tn guvernul de solidaritate natio-
nald al celor doua mari partide. Prima grija a lui Bostan
de dupa alegeri fu sd Tncerce restabilirea contactelor cu
Maculburgul. Toate tentativele sale se izbird de o tacere de
gheatd. Prietenii sdi Tncepeau sa-si piarda naddejdea. Ministrul
de finante, a cadrui administratie, Th buna si vechea traditie
jormana, n-a excelat prin onestitate, se intoarse n tara al carei
cetdtean devenise, descoperind deodata cd in Jormania nu
beneficia nici macar de drept de vot, fiindca fusese privat de
Gologan de nationalitatea jormand. Gascan, scriitor de avan-
gardd si dusman personal al lui Boba, dupa ce fusese ales
ministru de maculistii reformati, incerca sa fuga si-si gasi
moartea Tntr-un accident de automobil. Butan, ministrul
energiei, se sinucise lasand o scrisoare de adio (pe care uita
s-0 semneze) pentru mama sa. Scrisoarea, a carei autenticitate
a fost contestatd, spunea: ,,Dragd mamad, nu avem energia
necesara. Nu te demoraliza si Tntoarce-te in Brazilia." lar
Sobolan, preotul raspopit, ministru al cultelor si al televi-
ziunii, profita de o cdlatorie Tn America Latind ca s se faca
popa copt de rit bolivian si sa renunte formal la functiile-i
laice. Pentru ca peste tot se presimtea venirea iminenta a inva-
datorului; dar sub Bostan mdcar se manca bine, iar oamenii
ncepusera sa rada si sa se distreze ca pe vremurile bune de
odinioard, dinaintea epocii sinistre a lui Gologan.

n timpul ,revolutiei florilor", tara respira un aer de tine-
rete. Femeile procreau fard nici o constrangere, spre ainlocui
cele sase milioane de victime ale zorabilor, ale ciumei si ale
luptelor intestine. Economia, in lipsa indicatiilor omniscien-
tului Gologan, reincepuse sa functioneze, iar taranii, desi
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cereau uneori preturi exorbitante pe produsele lor, asigurau
aprovizionarea regulata a oraselor si a comunelor. Si, pentru
prima datd de la rdzboi, libera concurentd comerciald aduse
un zambet mai mult sau mai putin autentic pe fetele implaca-
bililor vanzatori. Pe deasupra, functionarimea de toate felurile
ce terorizase tara fu silita sa-si schimbe tactica, sub ame-
nintarea concedierii. Jormania era pe cale de a deveni o tara
aproape normald, ceea ce atrase un enorm val de turisti
imaculisti. Cu cat devenea nsa Jormania mai prospera, cu
atat se Tntarea certitudinea ca interventia Imperiului n-avea
sa Tntarzie.

De aceea, in definitiv, lovitura de stat a generalului Bulan
n-avu aerul de a surprinde pe nimeni. Era neindoielnic ci o
pregatise cu ajutorul generos al Bedeker-ului. lar cel dintai
act al ei atroce, anume asasinarea a 27 de ziaristi imaculisti
pe care Bulan se grabi s-o pund pe seama SLIMUJ sau a unui
grup terorist sub ordinele lui Motan, avu pur si simplu me-
nirea de a arata ca sarbatoarea luase sfarsit. Bostan si cei ce
mai ramasesera din grupul celor 42 furad poftiti sa-si faca
bagajele si majoritatea acceptd aceasta ofertd imposibil de
refuzat. Sub Bulan, desi privati de libertdti elementare, jor-
manii se pot Tncd Tndopa cu mancare si au primit autorizatia
sa scoata reviste pornografice indigene, ceea ce pare sa le
excite enorm spiritele, caci guvernul Bostan, ca sa nu tulbure
biserica predestinationista lampista, biserica jormana bilam-
pista, pe maculistii puritani si pe mozaicii de rit binocular,
declarase pornografia si prostitutia ilegale. De atunci, Bulan
a legalizat pornografia, inchizand ochii asupra prostitutiei,
care se practica de reguld n salile de cinema.

Alaturdndu-i-se in strdinatate neobositului Boba, Bostan
deveni foarte activ in propaganda Tmpotriva regimului lui
Bulan. Dar, dupa unii observatori competenti, facultatile-i
mintale scazusera. Se plimba Tn public Tnsotit de o pisica,
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declarand cui voia sa-1 asculte cd ,,nu toate pisicile sunt
zorabi“. Or, cine si-ar permite o asemenea atitudine, dupa
toata panica starnita de zorabi, dacd nu un extremist maculist
sau un nebun?

Cat despre Boba, al doilea exil al sdu s-a dovedit calitativ
superior celui dintai. Putin Tnainte de a muri, a scris celebrul
roman In viata, care contine aceasta nemuritoare fraza privind
existenta umana: ,,E ca si cdnd am sofa mereu pe o noapte
neagra intr-o negura deasa sau ca si cand am calari un tigru
furios. Recompensa noastra e sa murim fnainte ca el sa ne
azvarle la pamant.“

(Revista promitea o continuare Tn numarul urmator, despre
atentatele care au pus capat vietilor lui Bostan si Boba. Dar cel
de-al 37-lea numar din Asmodeus n-a mai aparut niciodata.)

lanuarie 1986
La collezione di smeraldi (racconti),
Milano, Jaca Book, martie 1989



JORMANIA LIBERA

Itima carte a scriitorului national Boba, publicata de

Editura Jenan (362 pagini, carton, pretul lei 19,95),
incearca sa argumenteze o interesanta teorie asupra eliberarii
Jormaniei. Nu este singura. De o vreme incoace, orice carte,
am putea spune, care apare Tn Jormania, fie si despre clasi-
ficarea deseurilor neferoase, nu se poate abtine, Tn continut
sau Tn prefatd, sa nu enunte astfel de teorii. Consecinta inevi-
tabild este ca sensibilitatea cititorului s-a tocit; iar dacd recenta
opera a lui Boba a facut deja obiectul mai multor recenzii,
faptul se datoreaza nu atat calitatilor ei literare, cat bizarelor
supozitii carora le da glas.

Majoritatea recenzentilor a remarcat padna acum lipsa de
respect a lui Boba pentru cétiva dintre eroii revolutiei, insi-
nudrile sale privind relatiile lor stranse cu Imperiul Maculist,
cat si atitudinea lor deseori lingusitoare fatd de presedintele
Gologan. Distinsul deputat al partidului national-peizan, fostul
scriitor Barban, a exprimat ,,ménie si nedumerire" fatd de car-
tea lui Boba, batjocoritor intitulata Cui pe cui se scoate. Oare,
se intreaba Barban, are un transfug dreptul de a ne judeca pe
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noi, cei care am Tndurat restristile regimului Gologan, abu-
zurile Doamnei Mortu, violurile si executiile sumare ale lui
Jacan? Oare un intreg popor poate fi acuzat de complicitate?
La acestea, parintele trapist Lampan, amic al defunctului pa-
triarh Ananghia, adauga lipsa de sange jorman autentic din
vinele lui Boba, provenienta lui dubioasd, baltica daca nu
cumva azteca. Numai un adevarat jorman poate Tntelege sfanta
traditie a acestui pamant, varfurile albastre ale Cartanilor si alte
asemenea dumnezeiesti peisaje si simtdminte (parintii Anan-
ghia si Lampan fusesera membri ai Garzii de Lemn si par-
tizani ai politicii nationaliste a lui Gologan; articolul lui
Lampan a aparut in cotidianul Europan, publicat de Butan;
desi probabil coincidente, aceste amanunte trezesc desigur
puternice asociatii intre trapisti, politica sovina a lui Gologan,
Garda de Lemn si alte asemenea dumnezeiesti cuvinte si
simtaminte).

Sa ne Tntoarcem la cartea lui Boba. Tn primul ei capitol,
intitulat Eroare judiciara? (dar e vorba de o eroare pe dos,
in favoarea inculpatului), Tl intdlnim fara voia noastra pe capi-
tanul Marsan, ,bestia de la Mistis*, un membru al Secanului
(politia secretd de tristd amintire) care a tras Tn multimea
adunatd Tn Piata Libertatii. Boba constata ca Marsan, desi con-
damnat la inchisoare pe viatd de guvernul Sarman-Maman,
a fost eliberat dupa numai opt luni. Pensionat cu onoare
(Statul oferindu-i o strdngere de méané si o colectie a revistei
Penthouse), Marsan a murit Tntr-un accident de vanatoare,
intdmplarea facand sa fie impuscat din greseald tocmai de
un fost coleg din Secan. Pana aici, nimic nu pare alarmant.
Lucrurile se complicad atunci cand Boba publica o fotografie
(din documentarul unui reporter francez), unde un personaj
deghizat Tn pastor arata presei internationale niste cadavre
crancen mutilate de Secan (dupa cum stim, aceste cadavre,
care servisera pentru disectii studentilor de la Facultatea de
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medicina din Mistis, nu erau victimele Secanului; vederea lor
a suscitat insa o extrema oroare telespectatorilor, de la Macul-
burg la Mazapan si la Paris). Boba pretinde ca acel péastor
nu era nimeni altcineva decat capitanul Marsan deghizat.
Exista, ce-i drept, o vagd asemanare intre cei doi, cam tot atat
cat intre Leonardo da Vinci si Mona Lisa. Dar nici o ipoteza
solida nu se poate intemeia pe un material atat de discutabil.

Capitolul al doilea ne poartd catre momentul cel mai exal-
tant al revolutiei: presedintele Gologan urland, strimbandu-se
(si facand cu bratele gestul acela caracteristic de a trage apa),
dupa obiceiul sau, la balconul Palatului regal din inima Jor-
janului, intrerupt dintr-o data de huiduielile multimii. Toate
televiziunile lumii au transmis aceasta scend, ca si aparitia
spontana a marilor panouri Tmpotriva lui Gologan. Boba
afirma ca doi oameni au nevoie de sase ore pentru confec-
tionarea unui singur panou, punand astfel sub semnul indoielii
spontaneitatea lor. Si mai convingator sund a doua supozitie
a sa, anume ca huiduielile impotriva lui Gologan nu prove-
neau de la multime, ci veneau din aceleasi difuzoare din care
se Tnaltaserd urale cateva secunde mai inainte. Intr-adevar,
vreme de peste doudzeci de ani Secanul nu contase pe entu-
ziasmul rebegit al multimii flaméande, Tnraite si impotente, ci
pusese direct benzi de magnetofon cu urale care sa-i mangaie
placut urechile lui Gologan si sa arate simtamintele delirante
ale poporului fatd de Conducanul sau iubit. Evident, benzile
de magnetofon fusesera schimbate. Si Boba se intreaba: cine
a schimbat benzile?

Un anumit gen de cititor sagalnic va sari desigur cu
raspunsul: nimeni altul decat capitanul Marsan! Ei bine, nu
tocmai; candidatul cel mai probabil este un anume Merlan.
Nu-1 cunoastem, veti spune. Eroare; desi nenumit, el a aparut
deja Tn povestire (acest truc e folosit chiar de Boba, care
dezvaluie identitatea personajului abia Tn capitolul al doilea):
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este amicul care l-a Tmpuscat din greseald pe Marsan, pen-
sionat cu gradul de general, o puternica strangere de mana si
o colectie legata arevistelor Penthouse si Hardcore. La fune-
raliile sale, Tn 1994, a oficiat Tnsusi patriarhul Ananghia, Tn-
conjurat de o echipa de sfinti trapisti care impreuna ar fi putut
lua conducerea si a Garzii de Lemn si a partidului comunist.
Nu s-a stiut niciodatd de ce a murit (nici Boba nu stie).

Capitolele trei, patru si cinci contin dovezi cunoscute ale
puternicei simpatii dintre toti membrii importanti ai guver-
nului Sarman-Maman si Maculburg. Capitolele sase si sapte,
scrise lucid, Ti urmaresc pe Conducan, pe Madam Mortu si
pe doi generali Secan Tn derutd; urmeaza apoi inscenarea unui
proces si executia grabitd a cuplului prezidential. Expresia
obisnuita: ca sd le inchidad gura cu tarana... Dar de ce anume?
Si cine? Capitanul Marsan?

Capitolul opt e bazat pe marturii: betivi care se pocaiesc,
apoi se razgandesc; un mort la groapd; o moasa din Jorjan;
un trapist raspopit, fost secretar al lui Ananghia; un jurnal; o
bucatd de branza cleioasda; un membru pentru Dialog; un
golan si alte asemenea substante disparate din arsenalul lui
Sherlock Holmes. N-o0 sa-i rapim cititorului placerea de a
descoperi singur legdura dintre ele. De-ajuns sa spunem ca,
in urma unei anchete minutioase, Boba traseaza planul extrem
de precis al loviturii de stat pentru Tnlaturarea lui Gologan.
O nlaturare pe care o credeam populara, Tntrucat a costat sute
de morti si de raniti. O Tnlaturare care insa n-a fost populara,
de care a beneficiat guvernul Sarman-Maman, dar care n-a
fost organizata de nici unul dintre reprezentantii marcanti ai
acestui guvern de solidaritate nationala format exclusiv din
membri ai partidului comunist. Dar de cine a fost ea orga-
nizatd? Cumva de capitanul Marsan?

Nu tocmai. Nici de Secan. Nici chiar de generalul Merlan.
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Dupéa Boba, perfecta organizare a planului li se datoreaza
unor adevarati profesionisti din Bedeker, celebra politie
secretd a Imperiului Maculist (Boba ne furnizeaza chiar si
numele colonelului care a Tntocmit planul, precum si o lista
a tuturor participantilor jormani la el; numai doi membri din
guvernul Sarman-Maman figureaza pe ea, cu semn de ntre-
bare; Boba sugereaza ca toti cei unsprezece guvernanti initiali
se stiau sprijiniti de Maculburg, dar nu cunosteau detaliile
planului; astdzi Tnsa aceia dintre ei care n-au murit tragic in
confruntarea cu masele - si au rdmas doar trei - stiu exact
de la cine primeau ordine si prin cine; au aflat de mult cine
erau oamenii de legatura).

Nu ne raméne dcat sd Tncheiem cu un semn de intrebare.
Daca ipoteza lui Boba este corecta, asta Tnseamna ca poporul
a fost tras pe sfoard. Dupd cum spunea insusi rdaposatul
Sarman, fost dictator Tn continuarea lui Gologan si cunoscut
pentru un anume cinism Tnnascut: ,,Dar oare nu asta e si meni-
rea esentiala a poporului?"

Aprilie 1990
Agora, voi. 3, nr. 2, iulie 1990



LUMEA EST-EUROPEANA -
O TRAGICA PIERDERE DE TIMP,
DE OAMENI, DE ENERGII

Interviu realizat de
Gabriela Adamesteanu

Cand scrii Tn sase limbi, nu prea ai o limba a ta

Gabriela Adamesteanu: Cati ani aveai cand ai plecat
din Roméania?

loan Petru Culianu: 22. Ca revista voastra.

G.A.: Esti probabil singurul care ai plecat la varsta
aceasta, care Tti permite sa apartii mai profund lumii noi Tn
care ai intrat.

I.P.C.: Unii au plecat si mai devreme. De exemplu,
Andrei Codrescu. EIl este si un mare scriitor, dar este si extra-
ordinar de apreciat ca reporter in Statele Unite. Si ca poet este
remarcabil, succesul Tnsa nu vine de la poezie, ci de la faptul
ca are foarte des emisiuni pentru National Public Radio, post
mult ascultat de intelectuali. Radioul de stat din Statele Unite
nu prea are bani (doar radiourile private au fonduri serioase),
insa face programe de foarte buna calitate. Si Andrei Codrescu
e unul dintre garantii acestei calitati. Cu mine este altceva.
Eu scriu Tn sase limbi; cand scrii Tn sase limbi, nu prea ai o
limba a ta!

G.A.: Ai continuat sa scrii literatura Tn anii acestia?
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I.P.C.: Am scris, am Tntrerupt. N-am avut, de fapt, o
limba in care sa scriu.

G.A.. Cand fincepi sa scrii intr-o limba o pierzi pe
cealalta?

I.P.C.: Cred ca da. Trebuie sa hotarasti bine Tn ce limba
scrii. Eu am plecat din Italia, deci limba italiana o stapanesc
foarte bine, dar numai Tn ultima vreme am scris Tn italiana:
pentru ca e cu totul altfel cand scrii in pierdere si altfel cand
ti se cere sa scrii ceva. Mi-am facut doua doctorate in Franta,
imi scriu cartile stiintifice Tn franceza, dar cu literatura am
sovait foarte mult. Pand la urma am Tnceput sa scriu Tn
francezd, dar am publicat Tn Italia. Lucrurile nu merg intot-
deauna asa cum le planuiesti. De fapt, nu merg niciodata cum
le planuiesti.

G.A.: Aiincetat sa scrii in limba roméana imediat dupa
ce ai plecat?

I.P.C.: Nu, nu. Am scris Tn roméana diverse romane pe
care le-am aruncat. Sunt fericit ca am facut asa: mi-am dat
seama ce sansa extraordinara ai cand nu existd o supapa
imediatd unde sa-ti arunci ce scrii.

G.A.: Este 0 sansa?

I.P.C.: Da. Ma gandesc ca uneori scriitori foarte prolifici
au avut nesansa de a putea publica totul.

Povestirile cresc in noi, putin cate putin, ca niste plante

G.A.: Te gandesti si la Mircea Eliade, la o parte din proza
pe care a scris-o0 in tara?

I.P.C.: Da. Numai ca era cu totul alta situatie. Erau multe
cereri din partea editorilor.
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G.A.: Dar nu toti scriitorii epocii scriau la fel de repede
o carte. Chiar el a marturisit ca o regreta, in Les promesses
de T'equinoxe.

I.P.C.: Partea fantastica din proza lui Eliade ramane, in
orice caz, foarte interesanta. Or, Tn jurnale, el afirma ca cel
mai rapid a scris anumite proze fantastice. Deci, nu cred ca
de vind e neaparat viteza.

G.A.: Tu scrii repede?

I.LP.C.: Nu. Intr-o vreme scriam foarte repede. Dar poves-
tirile totdeauna mi-au cerut timp. Ele cresc asa, putin cate
putin, ca niste plante. Probabil ca stii. Intr-un anume fel, cand
ma apuc sa scriu, planta e acolo. Cam stiu ce este, adica, si
nu ma apuc de scris pana nu stiu. Dar asta Thseamna ca nu
poti scrie prea multe.

Am fost, cu totii, foarte bine dusi de nas
G.A.: Ai urmarit ce s-a petrecut Tn acest timp in Romania?

I.P.C.: Am urmarit cu tot mai mare durere, inca din pri-
méavard. Sau din iarnd. La inceput, chiar la Tnceput n-am avut
nici o suspiciune. Am fost cu totii dusi foarte bine de nas de
catre cine a organizat marele scenariu pentru Televiziune. Nu?

G.A.: Tn primele luni ale anului trecut am trdit (ca atata
altd lume) cu impresia ca Televiziunea noastra ,,cea bund“ s-a
stricat dupa doua saptamani. Mai tarziu m-am gandit ca se
poate ca totul sa fi inceput chiar cu prima imagine.

Inlauntrul Uniunii Sovietice, K.G.B.-ul pierde teren sau
studiaza scenariifoarte nelinistitoare

I.P.C.: Da. Numai ca acest scenariu fusese studiat foarte
bine. S-a spus ca a fost cea mai reusita si spectaculoasa opera-
tiune K.G.B. dupd retragerea armatelor din Afganistan. Evi-
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dent, K.G.B.-ul are o traditie destul de serioasa de succese,
mai ales Tn strainatate. inlauntrul Uniunii Sovietice se pare
ca sau cam pierde teren, sau studiaza scenarii foarte... neli-
nistitoare.

G.A.: Totusi, lumea a iesit spontan Tn strada. Si aceasta
este si teza Roméniei Mari: cd nu a existat o revolutie.

I.P.C.: Nu stiu care sunt concluziile pe care le trage
Romania Mare. Eu trag concluzia cd Roméania Mare exista
tocmai pentru ca nu a fost o revolutie. Dacd ar fi fost o
revolutie, Roméania Mare n-ar fi existat. Sigur cd lumea a iesit
in stradd, numai ca si asta era prevazut in scenariu. Cred ca
din punctul de vedere al desfasurarii scenariului a fost o mare
reusitd. Dar, cum pe urma corespondentii occidentali au
inceput sa sesizeze incongruentele, pornind de la victimele
care nu erau victime, ci erau morga Si...

G.A.: Dar au murit peste 0 mie de oameni...

I.P.C.: Da, dar cum au murit unii este foarte curios. Desi
Securitatea se daduse de partea Guvernului provizoriu, auto-
buze de securisti erau trimise Tn sprijinul armatei, armata
deschidea focul si tot autobuzul cddea. Din cate am inteles,
foarte multe dintre victime au fost sau inutile sau gandite dia-
bolic, ca sd creeze sange. Este planul cel mai teribil care se
putea studia si duce la indeplinire.

G.A.: Dar de ce trebuia facut cu atata sange?

I.P.C.: Nu stiu. O fi specificul national. Daca dictatura lui
Ceausescu formeaza specificul romanesc, atunci ceva sange
sigur ca era necesar. Dar acestea sunt doar ipoteze.

G.A.. Sunt putin jignita cand pui totul pe seama
K.G.B.-ului. Cum, Securitatea romana nu putea organiza si
singura totul?
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I.P.C.: Prostia Securitatii roméane este epocala, de o pro-
funzime nemaivazuta.

G.A.: De ce trebuia o tranzitie atat de spectaculoasa, cand
in toate celelalte tari din Est nu a existat nici un mort?

I.P.C.: Eu nu stiu acum céte victime au fost prevazute,
cred doar cd o anume varsare de sange era prevazutd. Daca
nu aveai sange, trebuia sd-1 faci sa curgd. Doar alte tari din
Est n-au avut nici un Ceausescu. Luxul acesta numai ro-
manii si l-au permis.

G.A.. Cat a putut fi de mare puterea reala a lui Ceau-
sescu, daca Tntr-o singura zi dintr-un dictator atotputernic a
ajuns un autostopist?

I.P.C.. Asta aratd ca intreaga Securitate I-a lasat balta.
El se duceain redutele lui, la Targoviste, si acolo gasea armata
instalatd, dar nimeni nu-1 primea. Dorin Tudoran tocmai a
scris un articol foarte frumos, Tn care spune ca de fapt tot ce
se intampla (nu e ipoteza lui), Tn Uniunea Sovietica si Tn tarile
satelite, este pur si simplu un plan al K.G.B.-ului. Probabil
ca la un moment dat K.G.B.-ul, lucrand pe super-computere
(sunt niste masini care costd zeci de milioane de dolari si
pot sa-ti faca un model al lumii pentru cateva zeci de ani
sau chiar mai mult) - Tn timpul lui Andropov - a vazut ca
modelul nu ducea nicaieri. $i atunci, si-au dat seama ca fara
atrece la 0 economie de piata, pierderile vor fi mai mari decét
castigul. Ei au dardmat zidul, ei au Tnceput, evident, toate
miscéarile Tn tarile satelite.

G.A.: Dar nu ti se pare ca acum tarile satelite scapa?

I.P.C.: Tti spun drept, nu mi se pare deloc. Germania este
lovitura cea mai spectaculoasa datd de sovietici. Germania
intreagd iese acum, pentru un timp, din consortiul vest-eu-

ropean: acesta va fi pretul platit pentru anexarea Germaniei
de Est. Pretul politic, nu cele sase miliarde de dolari, cadou

42



facut Uniunii Sovietice s.a.m.d. Dar politic, chiar dacad va
ramane Tn N.A.T.O., iese complet de sub umbrela occidentala,
iar N.A.T.O. se va schimba complet. Deci e o foarte mare
victorie sovietica, cu Germania de Vest iesita din programul
politic comun al tarilor din Europa de Vest din cauza Ger-
maniei de Est, din cauza partidului socialist. Se pare, in
momentul de fatd, cd K.G.B.-ul nu domind situatia Tn Uniunea
Sovietica. O fi asa, n-o fi asa, nu stiu. Poate exista din nou
un plan diabolic.

G.A.: Doar n-o sa-mi spui ca K.G.B.-ul este si la Vatra
Roméneasca?

Un sef de stat ca Gorbaciov este 0 marioneta

I.P.C.: Pentru Vatra Romaéaneasca ajunge Securitatea,
K.G.B.-ul are acum alte lucruri de facut, pentru ca totul merge
ca pe roate in Romania. Afard de economie. Dar ea hu merge
bine nici Tn Uniunea Sovieticd. Ungaria a fost deja folosita
de Andropov ca sa studieze trecerea la economia de piata.
Asta I-a determinat sa lase cu limba de moarte K.G.B.-ului
sa continue pe acest drum. Crezi ca Gorbaciov are atata
greutate personala? Nici gand. Stim cu totii ca un sef de stat
e 0 marioneta.

G.A.; $i Ceausescu a fost o marioneta?

I.P.C.: Ceausescu a convenit tuturor la un moment dat.
Si probabil de aceea a si fost rabdat atata vreme. Si de unii
si de altii.

Pentru ce se intdmpld Th Romania nu trebuie sd acuzam
K.G.B.-ul, ci Securitatea
G.A.: De ce le convenea Ceausescu occidentalilor?

I.P.C.: Sunt subtilitdti pe care eu, neavand nimic de-a
face cu politica, nu le stiu. Dar pot sa-mi dau cu presupusul.
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Pentru o vreme era intermediar in problema Orientului Mij-
lociu. Romania a fost locul unde emisari secreti ai Orga-
nizatiei Palestiniene puteau Intalni emisari secreti ai Israelului
s.a.m.d. Un loc unde s-au desfasurat probabil operatiuni pe
care noi nici nu le banuim. In privinta lui Iliescu, nu mi se
pare cd el ar avea acea pozitie-cheie pe care primul liberalism
al lui Ceausescu i-a asigurat-o acestuia la inceputul anilor 70.
Iliescu e un nou venit...

G.A.. Dar, de exemplu, ce se intamplad la bulgari nu-ti
Tncurca putin scenariul? Ei au depasit handicapul alegerilor.
Si Parlamentul lor si presedintele, Jelio Jelev, ales de opozitie,
oferd mult mai multa credibilitate.

Deci, acum cineva trebuie sa va scape de Securitate

I.P.C.: Deci vrei sa spui ca pentru ce se Tntamplad in
Romania nu trebuie sa acuzam K.G.B.-ul, ci Securitatea. Da,
asta asa este. Numai ca Securitatea e atat de mare si atat de
proasta fncat eu nu vad ce...

G.A.. Matei Célinescu spunea ca Securitatea controleaza
acum doar parti, nu mai controleaza intregul societatii.

I.P.C.: Are dreptate. Numai cd Securitatea creeaza diver-
siuni, domina politica nationalista, domina Vatra Romaneasca,
domina mijloacele de comunicare. Si are o putere de influenta
extraordinard. Ei pot mereu spune: ,,In fond noi am facut-o
si de aceea nu puteti ridica nici o pretentiell Acum Tmi dau
seama de ce Romania Mare poate sa sprijine aceeasi teza ca
mine, dar cu concluzii total opuse.

G.A.: De aceea se Tncearca reabilitarea ,,bunei noastre
Securitatill, care ne-a scapat de Ceausescu.

I.P.C.: Deci acum cineva trebuie sa va scape de Secu-
ritate.
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G.A.; Ai un scenariu?

I.P.C.: Vom trdi si vom vedea. S-ar putea ca totusi pana
la urma ratiunile de ordin economic sa primeze...

Lumea est-europeana: un provizorat intins pe 50 de ani
G.A.: Ai urmarit si literatura din Romania?

I.P.C.. Am urmarit-o pana la un punct. Ti-am spus ca am
citit romanul tau, Dimineata pierdutd, Tn ’84. Am citit roma-
nele lui Augustin Buzura, pe care-1 admiram péna la revo-
lutie. Dupa care, nu-1 mai admir. Din fericire, eu am cunoscut
mai mult lucrurile care rdméan, decéat cele care nu rdman.
Existd o formuld de roman de care scdpau putini, formula
lui Constantin Toiu: ca poti sa critici orice, daca la un mo-
ment dat spui ca a venit lumina...

G.A.: Care este Tn Statele Unite situatia literaturii rapor-
tata la critica literara?

I.P.C.: Toatd opinia asupra a orice in viata intelectuala
americand e facutd, practic, de un singur periodic - New York
Review of Books. EIl face timpul frumos sau timpul urat. Nu
e chiar singura publicatie, desigur, dar e cea mai importanta.
Lucrurile care se intdmpla aici, Tn America - justificat sau
nejustificat - sunt cele mai importante, cele mai cu greutate,
datoritd largimii pietei, ecourilor, atractiei pe care o0 au imediat
in media din Europa occidentald. Eu nu cunosc sistematic
literatura americand de acum, sau, ma rog, cunosc numai ceea
ce ma intereseaza la un anumit moment. Statele Unite sunt
de departe locul cel mai interesant din lume. Singurul com-
parabil oarecum prin creativitate fiind Parisul: nu si prin
intindere. Parisul e un loc interesant, dar in rest Europa nu
mai are prea multe de spus. Cred.
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G.A.: Lumea est-europeana se constituie Tntr-o zona de
cultura aparte?

I.P.C.: Din pacate, cred cad da. E o mare, tragica pierdere
de timp, de oameni, de energii. Un provizorat, cum bine spu-
neai, intins pe cincizeci de ani, care a distrus potentialul unei
intregi zone geografice.

O crimd@ Tmpotriva inteligentei Tnceputd Tnainte de anii
interbelici

G.A.: Existd Tn acest moment in publicatiile americane
de specialitate o discutie despre Mircea Eliade: i se reproseaza
cu severitate anumite articole scrise in perioada ’36-’37 Tn zia-
rele din Romania, i se reproseaza anumite taceri in memo-
rialistica sa, referitoare la acel timp.

I.P.C.: Astdzi totul apare absurd: o crimd impotriva
inteligentei. Daca nu mai mult. Dar poti sa-{i dai seama cum
pe atunci cineva, chiar ca Mircea Eliade, putea s& cada n
capcana. Totul parea ca avea un anumit sens, se crease un
limbaj care dadea impresia ca ar comunica, stiu eu, resorturile
realitdtii intr-un mod plauzibil. Cu atat mai mult cu cat atunci
toatd lumea repeta aceleasi lucruri: nu era inovatia romanilor.
Ideea cu evreii, care e fara indoiald resortul motivatiilor
economice legionare, fusese pregatita de la sfarsitul secolului
al XIX-lea Tn Germania, In Franta, in Anglia mai ales. Dar
citit la distanta de cincizeci de ani, chiar facand abstractie de
razboi si de holocaust (desi nu se poate face abstractie), totul
apare astazi ca o crima impotriva inteligentei. Si te miri mai
departe cum cineva ca Eliade putea sa cada in capcana. Mai
ales ca Eliade are, sa spunem, o suta de articole politice,
dintre care nici macar 10 % nu sunt din perioada ’37. Restul
sunt uluitor de bine intentionate si de actuale pentru noi.
Mircea Eliade a Tnceput ca un democrat, a scris Tmpotriva
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lui Mussolini, a scris impotriva venirii lui Hitler la putere -
ceea ce altii nu au facut. Dintre ilustrii colegi Tn viatd ai lui
Eliade, cel putin unul a salutat cu entuziasm venirea lui Hitler
la putere. Deci, Tn ’33 Eliade era evident un democrat. El
spune cad pana in ’34 si-a mentinut pozitia, dupa care a inceput
0 anumita sovaire, iar In ’37 e, evident, alunecarea.

G.A.: Deci a fost o alunecare doar la un moment dat?
Nu a fost o pozitie consecventa de la Tnceput?

I.LP.C.: Nu pare. Tn cazul lui Eliade pare o alunecare. E
practic vorba de trei articole Tn care existda nuante serioase
de xenofobie si sovinism. Despre unul, Eliade a afirmat si in
scris cd nu Ti apartine. Toti cei care cunoastem scrierile lui
Eliade din perioada aceea ne ddm seama ca, sigur, interviul
era bazat pe ce spunea Eliade Tnsusi; dar frazeologia nu-i a
lui. Si acolo este singurul loc unde exista o referintd directa
la evrei. Dar sunt trei articole de un sovinism foarte neplacut.
lar Tn rest, sunt niste articole Tn favoarea Garzii de Fier, a lui
Mota, Marin si asa mai departe, care Tnsa, ma rog, se pot
explica altfel. Totusi, cu toatd alunecarea din 37, Eliade nu
apare nicidecum ca un antisemit.

G.A.: Prin restul vietii?

I.P.C.: Prin restul vietii, f&rd indoiald c& nu. Dar nici prin
publicistica. Desi doua articole sunt ambarasant de soviniste,
repet; cat despre interviul care ridica problema evreiasca-
putem sa-l credem ca nu l-a scris el. Dar nu putem sa-l
credem ca nu l-ar fi dat niciodatd. Sigur, interviul I-a dat.
Probabil nu I-a editat el.

La distantd de 60 de ani, opera lui Nae lonescu apare
dezolanta

G.A.: In anii acestia Mircea Eliade a fost mai aproape
de Nae lonescu?
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I.P.C.: Nu i se poate lua Tn nume de rdu lui Eliade apro-
pierea de Nae lonescu. Nae lonescu I-a descoperit, cum i-a
descoperit si pe altii: pe Mihail Sebastian, pe Eugen Schileru.
Nae lonescu era un om foarte deschis. in timpul razboiului,
viitorul deputat comunist sau ce-o fi fost, George Calinescu,
I-a acuzat de filosemitism.

G.A.: Pe Nae lonescu?

I.P.C.: Da. Nae lonescu era un spirit foarte versatil. Si
fara indoiald nu era un antisemit. Dar opera lui, la distanta
de cincizeci-saizeci de ani, Tmi apare dezolantd. De o sdracie
fantastica.

G.A.: Cand, Tn ultimul an, s-a putut pomeni numele lui
Nae lonescu, s-a parut ca s-a incercat intr-un fel asezarea lui
pe un soclu. Am fost miratd, pentru ca citisem fara entuziasm
cartea lui de publicisticd Roza vanturilor. Dar fascinatia asupra
oamenilor mi-o imaginez; am vazut-o de pilda la Octav Oni-
cescu. | se lumina fata cand, dupa cincizeci de ani, pomenea
numele lui Nae lonescu.

Eliade nu intelegea ce spuneau ortodoxistii

I.P.C.. Da, era scaparator, inteligent, rapid. Dar poti sa
te miri de diferenta enorma dintre el si Eliade. Toatd publi-
cistica lui Eliade, tot ce a scris Eliade Tn perioada aceea este
Tnca interesant. Chiar cand spune lucruri care il repetd sutad
la suta pe Nae lonescu. Sau pe Nichifor Crainic... Mie mi se
pare ca Eliade nu intelegea sau Tntelegea cu totul altfel ce
spuneau ortodoxistii. De fapt, nici sa nu ne miram, pentru ca
Eliade avea radacinile lui indiene, treburile lui erotice, impor-
tanta sexului si asa mai departe, care nu se conjuga bine
cu ortodoxia. Nici chiar cu aceea a unor liberali. Mutatis
mutandis, Eliade era ca un fel de reformator. Eliade trdia
frazeologia lui Nae lonescu, care sub condeiul lui apare
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scaparatoare, plina de vitalisme, de ambiguitati, de lucruri
fard temelie; el Ti dadea un sens foarte personal.

Dupé céateva zeci de ani, si existentialismul apare
deplorabil

G.A.: Si cum apare trairismul la o distantd de cinci-
zeci-saizeci de ani? Era o varianta de existentialism, nu?

I.LP.C.: Cred ca da. insa chiar existentialismul acum, la
distantd de cateva zeci de ani, apare deplorabil. Tnhcepand
nu de la numele cele mai mici, ca Sartre, dar chiar de la cele
mai mari, ca Heidegger: sardcia conceptuala, cliseele, traditia
dubioasa, acum apar Tntristétoar& Stiu cd asta o sa-i jeneze
pe cativa dintre prieteni. (Rade.) In Germania exista un curent
anti-Heidegger foarte puternic. A durat un timp pana am fost
convins.

G.A.: Acest curent anti-Heidegger este legat de eveni-
mentele biografiei lui Heidegger?

I.P.C.: N-are nici o legatura cu biografia. Dar Heidegger
teologizeaza primar, oarecum primitiv, si este un mare
manipulator al limbajului. Tn germand suna extraordinar de
simplu - chiar simplist. Complicatiile lui vin dintr-o grdmada
de giumbuslucuri stilistice, asonante, aliteratii, etimologii
adevarate sau false, un intreg bagaj de tropi, un joc de literat,
indaratul lui se ascunde o saracie conceptualda Tnspaiman-
tatoare. Niste afirmatii apodictice privind originea, destinul
Occidentului, al umanitatii Tn general. E cu atat mai inutil sa
le formulezi cu cét, din fericire, se dovedesc mereu false.

Mi se pare o greseala sa crezi ca esti umanist doar pentru
ca te framanti asupra mortii unui om

I.P.C.: Sigur, Heidegger apartine unei traditii care dorea
sa inteleaga perceptiile civilizatiei occidentale. Deja Tnsa civi-
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lizatia occidentala este cu totul altfel decat o vedea Heidegger
in ’38-739. Si ceea ce e acum interesant in ea, lui 7i scdpa cu
totul: ar fi fost pentru el o radicald inautenticitate.

G.A.: Ce este foarte interesant in civilizatia occidentala
de azi?

I.P.C.: Foarte interesante sunt problemele cognitive
dezbatute azi, toate cosmologiile. Heidegger punea radicala
autenticitate in afara dezbaterilor cosmologice, nu? Or, tocmai
asta a devenit azi mai interesant, datorita ipotezelor stiintifice,
multiplicarilor. Heidegger apartine unei traditii filozofice care
trece printr-o parte a teologiei crestine (as spune partea cea
mai proastd). Memento mori, meditatia asupra mortii nu tine
de partea In primul rand fascinanta a teologiei crestine, care
ale lui Dumnezeu, in care omul n-are nici un rol interesant.
A crede ca esti umanist numai pentru ca te framanti asupra
mortii unui om mi se pare o gresealda capitala. Dar, fara
indoiala, Heidegger raméane unul dintre cei mai mari scriitori
ai secolului.

G.A.: Era mai degraba un scriitor?

Toti suntem scriitori, iar teoriile stiintifice sunt acceptate
pentru eleganta lor estetica

I.P.C.: Toti suntem scriitori, incluzandu-1 si pe Einstein
printre noi. Nu exista nici o altd disciplina. Si in stiinta se
spune ca teoriile nu sunt acceptate pentru adevarul lor, ci
pentru strategiile de a le face acceptate, pentru eleganta lor
estetica. Daca demonstratiile lui Einstein n-ar fi fost elegante
estetic, colegii lui matematicieni n-ar fi fost convinsi de ele.

G.A.: Aici In Statele Unite se vorbeste destul de mult
despre moartea literaturii.
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I.P.C.: Cibemeticienii spun cd la un moment dat s-ar
putea ca limbajul articulat sa dispara de pe glob, Tnlocuit de
un alt sistem de comunicare. Nu stiu insa la cate sute de mii
de ani gandim aici. Depinde foarte mult de dezvoltarea com-
puterelor, care e extraordinard. Chiar si acum, unul dintre
lucrurile cele mai interesante pe care le fac sunt asa-numitele
lumi alternative. Deocamdata sunt cam primitive, dar cand se
vor dezvolta, iatd cum va fi: iei 0 masca, pui niste manusi si
cu ajutorul mastii si manusilor esti intr-o cu totul alta lume.
Evident, programul iti da lumea Tn care esti. Dar poti sa fii
oriunde vrei. Si functionezi realmente Tn acea lume; adica
mainile tale, prin manusi, iau Tn mana obiectele acelei lumi,
simt obiectele, Tntelegi?

Datorita computerelor, vom trai in lumi diferite
G.A.: Unde e lumea aceea?

I.P.C.: Este in computer. Asta pune, evident, si probleme
filozofice foarte interesante, pentru cd n fond si noi, in lumile
noastre, suntem, putem spune, in computerul nostru. Con-
stiinta noastra e de fapt un ecran tridimensional. Altii afirma
ca ar avea mai mult de trei dimensiuni. Imaginatia noastra,
chiar constiinta noastra, este similara cu ecranul unui compu-
ter. Cred ca sunt exact operatiile computerului care creeaza
imagini. Analogia cu computerul functioneaza Tn masura in
care avem si un ecran, dar pe de altd parte noi Tnsine suntem
acel computer.

Fiecare dintre noi este un computerfoarte putin stapanit

G.A.: Un computer nu indeajuns de bine stapanit, nu?
Pentru cd, de fapt, s-ar parea ca nu ne folosim deloc toate
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I.P.C.: Sigur, un computer poate putin stapanit. Dar in
istoria lumii, foarte multe religii, tehnici, folclorul au cautat
programele de acces la computer: adevarul, secretele mintii.

G.A.: Ajungem Tn spatiul doctrinelor orientale.

I.P.C.: Da, poti sa spui ca si ele sunt moduri de a actiona
in niste programe speciale ale mintii umane. Stiintific Tnca nu
sunt cunoscute. Sunt cunoscute anumite stari speciale ale
biocurentilor care circuld, numite unde alfa, unde theta, si
care au proprietdti foarte curioase asupra corpului. in undele
theta de exemplu, corpul nu mai reactioneaza la durere. insa
nu as vrea sa dau mare importanta lucrurilor acestora, pentru
ca ele nu se stiu chiar precis. Sunt fizicieni care au facut
cercetari. Tn California e o miscare foarte vasta, foarte intere-
santd, New Age, care pretinde cd ar putea manipula mintea
in asa fel incat sa producem rezultatele dorite. Ca un fel
de magie, daca vrei, dar folosesc tehnici de bombardament
subliminal. Cum e muzica dulce, moale, din magazinele mari.
Ea are afirmatii subliminale care te fac s cumperi, sa te simti
foarte bine, fericit, sa intri Tntr-o lume artificiald, intr-un fel
de paradis. Dar contine si afirmatii subliminale ca sa te faca
sa nu furi. Si sunt legi care-i reglementeaza folosirea, pentru
ca evident au fost obiectii. Unii spun ca asta e manipulare
a constiintei. Dar exemplul acesta nu-i decat varful de iceberg
de la o grdamada de tehnici. Unele tehnici - de modifi-
care a constiintei, a subconstientului, sunt complet trasnite,
altele foarte interesante; daca in anumite situatii stii formula
corectd, constiinta poate da rezultate surprinzatoare, care
depasesc natura. Niste fizicieni au facut cercetari asupra
unuia dintre cei mai interesanti ganditori asa-zisi pozitivi -
un oarecare Napoleon Heal -, care Tsi constituie cate un
grup si pe urma umbla cu adeptii prin foc. Umbla pe carbuni
aprinsi. Starniti de afirmatiile lui, fizicienii au facut cercetari
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ca sa demonstreze ca nu avem de-a face cu un fenomen
supranatural. Si electroencefalogramele au aratat cad daca
intri In stadiul alfa sau theta ai 0 anumita protectie impotriva
durerii.

G.A.: Si acest New Age este in California?

I.P.C.: Nu, e peste tot. Dar ,,centralele”, sa spunem, sunt
Tn California. E foarte comercializat. Dar anumite lucruri sunt
interesante. Altele sunt ridicole.

Putem safacem totul, mi-a spus securistul, numai ca eu
i-am raspuns: nu

G.A.: Sa ne intoarcem putin la momentul plecarii tale.

I.P.C.: Am plecat in ’72. Aveam un volum la Cartea
Romaneasca, fusese anuntatin programul din 1970 la Editura
Eminescu, pe urma Mircea Ciobanu a luat manuscrisul cu
el, dar farda sperante. Erau niste povestiri suprarealiste.

G.A.: Onirice?
I.P.C.: Da. Asa ar fi fost definite probabil atunci.

G.A.: Peunnd, dupd Tezele din 1971, termenul de onirism
a disparut si a disparut si literatura onirica.

I.P.C.: Nu pot sa-mi explic de ce povestirile mele nu puteau
fi publicate. Am impresia ca atunci cand redactorul-sef m-a
chemat ca sa-mi comunice dezolat ca nu putea sa ma publice,
a fost rostit cuvantul mistic. Dar din ’70 nici macar revistele
nu ma mai publicau, pentru cd eu spusesem foarte hotarat
»Nu“ securistului care Tmi ceruse servicii. Si cAnd Tmi ceruse
servicii, securistul ma Tntrebase: ,,Ce vrei sa faci?“ , As vrea
sa scriu, sa fac studii“, i-am raspuns. Eram student la italiana.
oI ca profesie, ce-ai vrea?“ ,M-ar interesa sa lucrez la o
revistal*1Mi-a spus: ,,Putem face totul!™* Numai ca eu nu am
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fost baiat bun. Si cum n-am fost baiat bun, am avut semnale
imediat. Si din 70 n-am mai reusit sa-mi public prozele.
Atunci a fost un semnal foarte clar, ca nu prea mai am ce
cauta in Romania. Din fericire, I-am inteles si am reusit sa
plec in °72. La doua saptamani dupa terminarea facultatii.

Corespondam cu Mircea Eliade din 1971, dinainte
de Teze

I.P.C.. Am stat in Italia aproape cinci ani, m-am mutat
in Olanda, unde am stat doisprezece ani, cu intermitente.
Am fost student aici Tn Chicago, Tn °75, si am studiat cu
Mircea Eliade.

G.A.: Il cunosteai pe Eliade dinainte?

I.P.C.: L-am cunoscut in 74, dar cu el corespondam
din 71, inca din tara. Tnainte de Teze. Si pe urma am cores-
pondat constant, cum am iesit din Roménia. L-am cunoscut
in septembrie 74, la Paris, iar ceva mai tarziu, in 75, am
reusit sa vin ca sa lucrez cu el. Pe urma 1l vedeam pe Eliade
vara, cate o luna la Paris si practic ne petreceam fiecare seara
impreund. Cand eram in Olanda a venit si el s ma viziteze,
cu doamna. Din 1986 am fost invitat aici ca sa tin cursuri Si
aveam mai multe proiecte la care lucram Tmpreunad, dar, din
pacate, la trei saptamani dupad venirea mea a fost secerat.
A stat opt zile in spital. Eliade era un om foarte generos, foarte
fermecdtor, inocent. Avea un sarm cu totul particular. Si avea
0 mare inteligenta si prevedere - chiar practice, Tntr-un anume
sens. intelegea foarte bine raporturile sociale, mecanismele
unei anumite, stiu eu, societati intelectuale din care facea
parte: nu era un strain acolo, nici nu se simtea un strain. Dar
avea marile lui candori care faceau parte din sarmul lui. De
asta, la un moment dat poti sa-ti explici cum Eliade a putut
vedea partile generoase ale unei miscari, sa spunem, fard a-i
ntelege umbrele.
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G.A.: Céte cérti ai n total?

I.P.C: Cincisprezece. Am mai multe carti care aproape
nu exista (publicate cu editori minori, tiraj foarte mic), si
altele foarte bine primite. in Italia mi-au aparut cele mai
multe, Tn Franta am numai vreo cinci. lar Tn Statele Unite una
aparuta si patru sub tipar. In plus, am publicat recent mai
multe povestiri, scrise cu o colaboratoare. Scriem ,la patru
maini“. Tmi scriu bine Tn engleza opera mea stiintifica, dar
pentru literaturd e nevoie de altceva.

G.A.: Dar asta nu inseamna traducere?

I.P.C.: Nu, nu. Absolut deloc. E scris totul Tmpreuna. E
mult mai amuzant, de fapt.

Chicago, 2 decembrie 1990
22, nr. 13(63), 5 aprilie 1991
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VIITORUL ROMANIEI
TN UNSPREZECE PUNCTE

efiind ,,specialist" in problemele roménesti, am

N constatat cu surprindere cd, spre deosebire de diverse
persoane mult mai informate decat mine, am prevazut aproape
exact evenimentele recente. Anul trecut vorbeam cu un fost
ambasador roman, devenit anticeausist si trecut la activitati
minore. Tmi exprimam convingerea ca Romania va trece
printr-o scurtd revolutie sangeroasa, dupd care va pomi pe
drumul democratiei, cu o viteza mai mare decét a celorlalte
state din Est. ,,Nu avem o clasa capabild de a realiza intoar-
cerea de curs“, declara fostul ambasador. In martie 1989,
ntr-un lung interviu acordat cunoscutului jurnalist italian
Mario Baudino de la cotidianul torinez La Stampa, vorbeam
din nou despre revolutia iminenta si despre inevitabila varsare
de sange, declarand ca, probabil, Ceausescu si clica lui vor
fi sfasiati de mase. in august, Tntdlneam la Rimini, la o dis-
cutie despre genocidul din Romania, un binecunoscut specia-
list in probleme roménesti care repeta exact fraza fostului
ambasador Tn acelasi context: ,,Nu existda in Romania o clasa
capabila de reforme democratice.”" Nu exista, dar oare e nevoie?
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n Lumea libera din 9 decembrie 1989, pagina 9, scriam:
»Toti stim ca zilele lui Ceausescu sunt numarate; ca familia
lui nu va rezista la putere; ca tavalugul istoriei Ti va strivi pe
toti slugoii lui de azi...; toate acestea se vor intdmpla cu viteza
cutremurului uman care a daramat recent zidul Berlinului..."
Au trecut putin peste doud saptamani de atunci. Bilantul lor:
Ceausescu si Elena executati pentru genocid si ruinarea patriei,
mii de securisti asteptandu-si pedeapsa, tara pentru prima data
liberd dupd 1937. Dar cand dadeam telefon unui specialist
in probleme romanesti, dupa disparitia lui Ceausescu huiduit
de mase, spunandu-i ca, probabil, domnia lui nu va mai apuca
Craciunul, Tmi raspundea: ,,Va mai dura ani de zile! Nu avem
pe nimeni Tn stare sa-l rastoarne."” latd ca ,,nimeni" I-a rastur-
nat si executat; iata ca e preferabil sa nu fii ,,specialist” ca sa
faci previziuni corecte. Mai multi prieteni si colegi din Statele
Unite m-au Tncurajat sa Tntocmesc un elementar program
pentru democratizarea Romaniei. Eu cred ca nu e nevoie de
0 ,.clasda" anume care sa conduca procesul democratic; bunul
simt va ajunge, de Tndata ce populatia Romaniei va exprima
vointa de a fi guvernata democratic. E drept ca Ceausescu
nu a distrus numai credinta oamenilor in ei Tnsisi (dovada,
negativitatea interlocutorilor mai sus amintiti), ci si orice elita
romaneasca (cu exceptia catorva intelectuali disidenti, ca
Andrei Plesu, Gabriel Liiceanu ori Dan Petrescu, ori a
curajosului scriitor Augustin Buzura). Elitele ceausiste urmau
sa fie formate din absolventii faimosului ISE-ASE si-ai
Academiei ,,Stefan Gheorghiu"; dar talentele lor, cate au fost,
s-au irosit in comertul de arme cu lumea a treia. Securitatea
ceausista a fost - ca si Ceausestii, de altfel - o elitd pe dos,
satanicd; concureaza astdzi nu numai la premiul pentru cel
mai bestial serviciu secret din lume, dar si la acela mult ravnit
de cel mai stupid serviciu de asa-zisa inteligenta din univers.
Acum cétiva ani, spuneam unui disident romén: ,,Ceausescu
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v-a facut sd credeti cd Securitatea e atotputernicd. Tn realitate,
securistii romani sunt prosti.“ ,,Prosti, dar multi“, venea auto-
mat raspunsul. Am avut zilele trecute dovada prostiei lor: in
loc sa fi dat o minima dovada de inteligenta, rastumandu-1
pe Ceausescu nu acum zece ani, cand ar fi trebuit, dar macar
acum doua-trei luni, au preferat sa piara impreuna cu Fiihrerul
lor dement. Acestia erau cu adevérat kamikaze, fedayini,
vizionari s&ngerosi si nebuni, nu un serviciu de inteligenta.

latd de ce romanul are o cheie precisa pentru punerea in
miscare a procesului democratic: daca Tntorci pe dos tot ce a
facut Ceausescu, daca dai maselor de mancare si asiguri ener-
gia internd, daca dai poporului totala libertate de miscare si
de opinie, stiind ca aceasta implica nu anarhie, ci autoreglare
a sistemului, daca lucrezi cu un foarte mic aparat de inteli-
genta... inteligentd, iar nu proastd, daca rezolvi problema
minoritatilor acordand, iar nu suprimand libertati, atunci ai
in mare viziunea unui stat democratic. Ce urmeaza aici sunt
mici detalii Tn sectoarele cele mai importante.

Politica

1 Asa-zisul partid comunist roman se va autosuprima (des
evident, comunistii vor pretinde ca ei au provocat rasturnarea
regimului; poporul insa va striga mai tare - si acum oamenii
stiu cd, daca ies in piatd, nimeni nu va trage in ei). Exista
anumite intentii de a-1readuce in tard pe asa-zisul rege Mihai;
cred cd poporul va avea bunul simt de a refuza monarhia prin
plebiscit, Tntrucadt monarhia roména a iesit din cadrele ei
legale, instaurand dictatura in 1937, impreund cu Frontul
Renasterii Nationale de trista amintire - un fel de partid
comunist nesovietic. E intristator ca noul guvern romén a
adoptat aceasta eticheta infama si sper s-o inlature cat mai
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repede. Nu cred ca poporul roman are un gust atat de indoiel-
nic incat sa se intoarca la figuri paterne, dictatoriale. Sistemul
politic multipartit va ingadui crearea unui Parlament puternic
si a unui presedinte slab, eligibil pe numai cinci ani - un fel
de Von Weizsacker roman (Mircea Eliade ar fi fost persoana
ideald pentru un astfel de post pur simbolic si onorific). Avan-
tajul este ca tara va fi guvernata de... guvern, care va putea
cadea dupa modificarea echilibrului parlamentar, fara a inga-
dui initiative dictatoriale. Chiar dacd romanii vor crea o
democratie cu multe schimbari de guverne, ca aceea din Italia,
credem ca aceasta situatie e cu mult preferabild unui sistem
prezidential patemalist, ca acela francez ori englez (doamna
Thatcher fiind si ea paternd). Evident, trebuie creatd o barierad
numerica pentru constituirea unui partid, de exemplu 5 000
de semnaturi verificabile. Traditiile funeste ale trecutului tre-
buie suprimate - ma refer la acea ,,prima electorala" care
asigura majoritate absoluta in Parlament partidului politic
roman care obtinea 40 % din voturi. Romania trebuie sa
traiasca intr-o democratie completa, fara avantaje pentru cel
mai puternic. Si, evident, nu trebuie uitat lucrul cel mai im-
portant: un partid politic nu poate fi admis in panorama elec-
torala a unei tari democratice decat daca nu contine in
programul sdu abolirea democratiei. Nici comunistii, nici
fascistii nu satisfac aceasta conditie.

Membrii Camerei legislative si ai Parlamentului, ca si
membrii guvernelor provinciale (zece provincii sunt de ajuns
pentru Romania), vor fi salariati ai statului.

Economia

2. Economia ceausista a secatuit tara din ambitia unui
export nerentabil de produse industriale finite, care a dus la
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exportarea tuturor materiilor prime pentru a acoperi pierderile
imense. Tn principiu, Romania va ramane o tara bogata daca
va reusi sa faca fata cerintelor unei agriculturi modeme si va
utiliza propriile-i resurse energetice pe piata internd. Aceasta
inseamna ca miliardele de dolari cheltuiti de Ceausescu pe
instalatii industriale utopice au fost aruncati la gunoi; insta-
latiile ar trebui vandute imediat unor tari exportatoare de
petrol, retindnd doar necesarul pentru benzinele consumate in
tard. Nu stiu cat de acutd este problema energiei Tn Romania,
dar banuiesc cd ea nu este critica pentru o tara care nu are
aspiratii nebunesti. Daca Romania ofera garantii democratice,
atunci toate bancile si marile Tntreprinderi multinationale vor
fi deja acolo la sfarsitul anului viitor, livrand produse de prima
calitate Tn schimbul mainii de lucru ieftine si al materiilor
prime. Majoritatea populatiei se va transfera din sectorul
industrial in sectorul agricol si mai ales Tn sectorul serviciilor
(turism, restaurante etc.). Tinand turismul la un nivel compe-
titiv, Romania ar putea prospera invitand valuta in tard, nu
exportand produse finite de calitate inferioara pe nimic. in tot
cazul, e foarte putin probabil ca populatia va mai avea vreodata
de suferit foamea si frigul epocii mortuare a lui Ceausescu.

Evident, vor urma decade de inflatie. Salariile trebuie
marite corespunzator, leul valorizat Tn raport cu dolarul si
monedele vest-europene.

Romaénia democratica va garanta proprietatea privata si
va stimula activ Tntreprinderea privata. O intreprindere privata
nu trebuie aprobata de nimeni, ci doar inregistrata la Camera
de Comert si acceptata de Oficiul de impozite.

Romanul va trebui sa se obisnuiasca cu plata impozitului:
impozit cdtre stat pentru obiecte de consum, impozit direct
pe salariu ori venit, si indirect pe proprietate. Un impozit pro-
gresiv e preferabil impozitului global, dar nu trebuie s&

63



depaseasca 60 % pentru venituri anuale care Tntrec un milion
de lei la valoarea actuala.

Armata

3. Armata de recruti cu termen redus este modelul fami-
liar al Europei de azi. Romania ar putea face un pas in plus,
eliminand recrutarea si organizand o armata profesionala cu
platd, daca aceasta nu ar reprezenta o permanenta primejdie
pentru o democratie In fasa ca aceea a Romaniei. Parlamentul
va trebui sa decidd asupra acestei chestiuni. Aparatul ideo-
logic al armatei va trebui sau tras la raspundere, sau scos la
pensie (pensia trebuie sa fie sistematic aplicata in cazul func-
tionarilor vechiului regim trecuti de varsta de 55 de ani;
inteligenta lor a fost roasd si stoarsa de ceausism).

Justitia

4. O Camera legislativa va elabora Constitutia demo-
craticd a Romaniei si va vota asupra tuturor legilor tarii,
propunand apoi legile spre vot Parlamentului.

Este evident ca trecerea de la un regim fard justitie la
unul bazatin primul rand pe justitie va implica cresterea enorma
a numarului de juristi - de la avocati penali la judecatori.
Judecatorii compromisi in epoca Ceausescu trebuie scosi la
pensie, indiferent de varsta. Avocatii de barou vor trebui sa
faca fata unor situatii cu totul noi - situatii in care pot céstiga
procese. Complexitatea problemelor judecatoresti va creste
proportional cu cresterea importantei justitiei si a increderii
poporului Tn justitie.
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Presa

5. O presa libera se va constitui spontan, ziarele fiind mai
intéi publice, apoi semi-private, apoi private. Aparitia unui ziar
sau a unei reviste nu va trebui aprobata de nici un organ,
ziarul ori revista nu vor avea nevoie decat sa fie pur si simplu
inscrise la Camera de Comert, ca orice altd intreprindere
privata. (Ziarele oficiale nu vor mai exista, cu exceptia Bule-
tinului Oficial, care publica regulat legile aprobate de Parla-
ment, naturalizarile etc.) Un ziar ori revista vor putea disparea
doar prin proces public, intentat de guvern sau de oricare
altd persoana juridica, daca judecatorul va decide ca publicatia
predicad abolirea democratiei sau atenteaza la bunele moravuri.
Atata vreme cat o publicatie nu a fost pusa sub acuzatie, ea
poate continua sa apara, chiar daca ulterior se va dovedi ca
apartinea uneia dintre categoriile de mai sus.

Televiziunea

6. Televiziunea si radioul vor trebui complet privatizate,
cu exceptia unui singur canal public. Tn principiu, guvernul
nu trebuie sa se amestece Tn politica acestui canal, dar are
dreptul de a transmite mesaje tarii.

Televiziunea si radioul private vor fi supuse exact aceleiasi
legislatii ca si presa: o datd Tnscrise la Camera de Comert, ele
nu vor putea fi interzise decat prin hotarare judecatoreasca,
si numai in cazul in care atenteaza la democratie sau la bunele
moravuri.

Politia

7. Militia va trebui sa-si schimbe numele Tn politie si uni-
formele din albastre in altd culoare, de exemplu verde. Albas-
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trul e de tristd amintire. Militia va suferi inevitabil un mare
numar de concedieri si pensionari premature.

intr-un stat democratic, politia e continuu supusa presiu-
nii: e platita relativ bine, dar are de-a face cu criminali, care
prospera rapid, sufera ostilitatea populatiei, dar trebuie sa se
mentinad neutra si cordiala etc. Datoria primara a unui politist
in Romania viitorului va trebui sa fie cordialitatea. Politia
unui stat democratic are rolul de a proteja viata si averea
fiecdrui cetatean, Tn particular prin prinderea si deferirea cdtre
Justitie a celor care incalca legea. Pentru a Tmpiedica orice
abuz politienesc, orice persoana arestatda va avea dreptul
imediat la un avocat. Orice ancheta politieneasca asupra unui
suspect trebuie aprobata de Justitie daca cere masuri speciale,
cum ar fi ascultarea convorbirilor telefonice sau perchezitia
la domiciliu. Justitia trebuie sa aiba criterii maximale Tnainte
de a acorda politiei astfel de drepturi exceptionale.

Serviciul secret

8. Serviciul secret al unei tari democratice are exclus|
rolul de a descoperi si neutraliza atentatele la democratie,
conspiratiile interne si externe care primejduiesc democratia,
si de a proteja viata persoanelor publice. Serviciul secret al
Romaniei democratice nu trebuie angajat Tn spionaj econo-
mic, nici in supravegherea inutila a populatiei. Romania
democraticd are nevoie de un Serviciu secret de informatii
mic si de Tnalta specializare, raspunzator in fata ministerelor
de resort, Tn fata guvernului si a Parlamentului tarii. Serviciul
secret al Romaniei viitorului nu va folosi in nici un caz nici
macar un singur membru al Securitatii din epoca ceausista.
Teroristii trebuie lichidati, iar securistii care au colaborat cu
regimul dictatorial trebuie pensionati.
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Minoritatile

9. intr-un stat democratic nu exista o adevarata problema
a minoritdtilor etnice. Minoritatile trebuie sa aiba dreptul de
a-si alege patria; dubla cetatenie trebuie admisa imediat. Fiind
cetdateni roméani, membrii minoritdtilor etnice au cateva inda-
toriri elementare, cum ar fi serviciul militar si plata impozi-
tului, si acelasi numar de drepturi ca oricare cetdatean roman,
anume de a alege si a fi ales in organele de reprezentare
populard, de a studia in limba materna, de a emigra, de a
calatori liber, de a poseda avere, de a deschide ntreprinderi
private etc. in astfel de conditii, minoritatile nu vor avea nici
un interes sa se stramute din Romania, dar vor fi libere s-0
faca oricand. Revendicéri teritoriale eventuale trebuie farad
indoiald discutate serios de Parlamentul tarii; autonomia
administrativa insa este imperios necesara in cazul regiunilor
de larga concentrare minoritara (cum ar fi fosta Regiune
Autonoma Maghiard). Minoritatea maghiard, numeric atat
de importanta, trebuie sa aiba totala libertate legislativa pe
teritoriul de maxima concentrare, limita fiind discriminarea
altor grupuri etnice.

Tnvatamantul

10. Tnvatamantul privat trebuie admis prin lege si incu-
rajat de Stat; dar e de prevazut ca va da roade doar in cazul
nvatamantului elementar si mediu, nu si in acela al Tnvata-
mantului universitar. inscrierea la universitati trebuie sa fie
liberd pentru orice absolvent al unui liceu. inscrierea la mai
multe facultati, in acelasi timp, trebuie Tncurajata.

Tnvatamantul universitar roman va trebui sa ofere Tntreg
spectrul disciplinelor posibile, dar informatica si stiintele cog-
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nitive vor trebui stimulate Tn particular. Informatia stiintifica
va deveni imediat accesibilda cercetatorilor, prin schimb de
publicatii si achizitii.

Romania are interesul de a mentine institute de cercetari
in toate domeniile, dar institute private de cercetari vor aparea
inevitabil.

Privatizarea totald a culturii va duce la descumpanirea
initiala a multor talente. Majoritatea acestor talente vor gasi
debuseuri imediate in sectorul comunicatiei si filmului. Statul
trebuie sa incurajeze cultura, dar nu s-o subsidieze. Scriitorii
trebuie sa-si castige painea, nu sd fie salariati ai Uniunii
Scriitorilor. Aceasta institutie stalinista e de altfel complet
inutila: dacd o carte a mea se vinde in peste un milion de
exemplare, putin conteaza daca fac parte sau nu din Uniune.

Editurile trebuie sa fie libere si private; Statul are o edi-
turd a sa pentru publicatiile oficiale, dar e recomandat ca tot
restul publicatiilor sa fie de resortul editurilor private, tiparite
de tipografii private (inclusiv publicatiile institutiilor stiin-
tifice si culturale de Stat).

Religia

11. Biserica ortodoxa romana, atat de crancen compromis
cu toate regimurile dictatoriale care s-au perindat Tn Romania
din 1937 pana azi, nu trebuie n nici un fel privilegiata de
catre Stat. Orice religie e libera atdta vreme cat nu saboteaza
democratia si nu Tncalca legea. Organizatiile religioase trebuie
sa fie Tnregistrate ca atare numai pentru scutirea de impozit.
Ele sunt organizatii fara scop lucrativ si nu platesc impozite
decét daca veniturile lor nu sunt investite Tntr-o anumita
proportie stabilitd de Parlament. Romanii au tot interesul de
a accepta religii noi si mai ales de a constitui o puternica
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bisericd catolica de rit grecesc (desfiintatda de comunisti in
1948, cu jubilarea Bisericii ortodoxe). Cum statul roman are
tot interesul de a izola Biserica ortodox&, orice concordat ar
fi neacceptabil. Orice cetatean, de orice religie, e obligat la
serviciul militar; obiectia de constiintda pe motive religioase
nu trebuie acceptatd Tn principiu (orice preot ortodox ar putea
principial pretinde ca este obiector de constiintd). Statul nu
va favoriza nici o religie anume si nu va asuma nici un rit
religios ca al sau propriu. Sarbatorile de Stat nu vor fi reli-
gioase, dar vor coincide cu Craciunul si cu Pastele sarbatorite
de majoritatea populatiei.

Aceste unsprezece puncte aratd bazele unei Romanii
normale de maine, Tntemeiata in primul rand pe proprietate
si economie privatd, pe un guvernamant democratic, pe liberd
intreprindere si liberd concurentd, cu un Stat care nu sub-
sidiaza decat invatamantul si cercetarea stiintifica, atata vreme
cat acestea nu se vor privatiza.

Care este rolul exilului roménesc in viitorul Romaniei
democrate?

intoarcerea din strdinatate a muncitorilor iugoslavi a
distrus practic economia iugoslava. De aceea nu trebuie sa
decidem automat cd intoarcerea din exil a multor romani va
avea efecte benefice. Pe de altd parte, romanii care se vor
intoarce vor aduce cu ei experientd democratica si de libera
intreprindere, experienta intelectuald si spirituald unica. Statul
roman al viitorului are tot interesul de a-i atrage pe exilati in
patrie, prin masuri active de exonerare temporara de impozite
etc. Statul trebuie s& deschida un Oficiu de repatriere care va
lucra selectiv, ca orice oficiu democratic de imigratie. Orice
caz este public si poate fi urmarit de un reprezentant legal.

Craciun, 1990
Lumea liberd, nr. 66, 6 ianuarie 1990



SCRISORI DESCHISE CATRE
ANDREI PLESU

u cateva saptamani in urma, Tnainte de caderea lui

Ceausescu, Radio BBC din Londra imi cerea sa
redactez un apel cdtre unul dintre disidentii romani de frunte,
il alegeam pe bunul si respectatul meu prieten Andrei Plesu,
pe vremea aceea unul dintre oamenii cei mai persecutati din
Romania.

Nu cred ca BBC sd mai transmitd vreodata scrisoarea
mea deschisa, trimisa si altor persoane; pe de altd parte,
scrisoarea contine anumite preziceri care s-au adeverit dupa
numai o luna: azi, Andrei Plesu este ministrul Culturii, intr-o
Romanie care doreste un viitor democratic (dar care, deocam-
datd, nu este catusi de putin ,,libera“, asa cum afirma guvernul
comunist). De aceea cred cd este cu totul actual sa public
astazi nu una, ci doud scrisori deschise cdtre Andrei Plesu,
care sa reflecte distanta imensa dintre Plesu - care acum o
luna era arestat la domiciliu - si Andrei Plesu care astazi are
multe de spus Tn politica culturald a Romaniei.

Acum céativa ani, Andrei, pe cand lumea mai era inca
impartita in ,lagdre” - acum asa-zisul ,lagar comunist" se
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reduce, in Europa, numai la Roméania iti puneam intrebarea:
de ce nu ramai in Germania de Vest, unde beneficiai pe atunci
de o bursa Humboldt?

Raspunsul tdu era de ajuns de paradoxal ca sa fie con-
vingator si deasupra oricdrei ratiuni practice: ,,Ma intorc n
Romania"”, Tmi spuneai, tocmai pentru ca «ei» se asteapta sa
nu ma ntorc.”“ Si Tmi explicai cum emisunile tale de la tele-
viziune, desi aclamate de public, fusesera tdiate; cum te antre-
naserd in tot felul de procese ridicole, legate de ,,Meditafia
transcendentald“ (pe care n-o practicasesi niciodata si care, cum
bine stim, n-are nimic subversiv in ea Tnsasi), dandu-te pana la
urma afard din slujba. nteleg ca Tntoarcerea ta nu numai ca
n-a suscitat nici un entuziasm, ci ti-a atras numai pedepse,
culminénd cu suprimarea dreptului de a scrie.

Astazi esti unul dintre oamenii cei mai persecutati de catre
regimul Ceausescu. Ei bine, oricat de putin confortabila ar fi
pozitia ta in Roméania de acum, profit de ocazia de a-ti adresa
o0 scrisoare deschisa pe unde, pentru a-{i spune: esti in acelasi
timp unul din cei mai fericiti locuitori ai Romaniei.

Desigur, nu numai noi doi, ci toti romanii din lume fabrica
zi de zi scenariul viitorului, imaginand detronarea lui Ceausescu
si ceea ce va urma. Desi aceste scenarii sunt foarte variate, ele
sunt bazate pe certitudinea ca dictatura cea mai atroce pe care
a cunoscut-o Romania vreodata se va destrama in curand. Dar
cand e vorba de o evaluare a timpului, e greu sa gasesti macar
doud pareri similare. Cei mai optimisti, dintre care fac parte,
ne gandim la cateva luni; cei mai pesimisti amana prabusirea
oligarhiei familiale romane pana dupa moartea lui Ceausescu;
optimistii Tntre pesimisti cred Tnsa ca aceastd moarte va fi
indurdtoare cu noi, grabindu-se cat poate, cu sau fara ajutor
din afara.

Fard indoiald, scenariul din mintea bolnava a lui Ceausescu
difera de ale noastre. Nu stiu dacd se crede nemuritor, dar in
tot cazul i se pare ca va putea rezista si e atat de convins, Tncat
Securitatea nu I-a parasit incd. Tn mod inexplicabil, Securitatea
romana - care se califica astfel, din nou, drept serviciul secret
cel mai imbecil al lumii de astdzi - a mizat totul pe un cal
muribund. Maine, cand va veni rafuiala, nimeni dintre cei res-
ponsabili de catastrofa Roméniei de azi nu se va putea salva,
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fiindca au fost cu totii implicati in Tndarjirea finald a clanului
ceausist.

Dragd Andrei, nu stiu cand si cum va fi acest ,,maine” al
rafuielii, dar stim cu totii sigur cd va veni; poate ca deja se
pregateste pe cand eu bat aceste randuri la computer; poate cd
deja o raza de inteligenta tardiva mijeste n mintea vreuneia dintre
slugile lui Ceausescu - vreo sluga care nu se Tmpaca cu gandul
judecatii si al pedepsei infailibile ce vor veni Tn curand.

E numai o chestiune de timp, dar noi doi, si milioane de
oameni cu noi, stim cd Romania de maine va fi carmuita de
inteligenta celor persecutati astazi, a celor care vor rezista la
umilintele, la presiunile, la foamea si la frigul la care sunt inca
supusi, pentru a proclama dreptul lor suveran de a nu participa
la minciuna unei dictaturi barbare si imbecile. Esti fericit,
Andrei Plesu, cé te afli printre cei loviti astazi: fiindca mainele
tarii tale va fi al tau, nu al calailor tai!

Esti fericit, pentru ca nu crezi - vor mai fi doi-trei gugu-
mani in Romania care acceptd aceasta explicaie ceausista - ca
vecinii teritoriali vor raul tdrii tale. Pentru ca stii cd tara ta a
fost despuiatd mai crunt decat orice altd tara comunista -
inclusiv decat Germania de Est, pradatd de Honecker de nu
mai putin de 44 miliarde de dolari! -, a fost furatd mai rdu decét
Filipinele lui Marcos sau Etiopia lui Haile Selassie; si cd, atunci
cand se vor numaéra palatele lui Ceausescu, se vor descoperi nu
37, cate avea modestul dictator bulgar Jivkov, ci 370, cate n-a
avut nici Bokassa, nici sahul Iranului.

Cand cosmarul se va termina, vom continua sa ne punem
Tntrebarea care ne framanta astdzi pe améandoi: cu ce suntem
mai rdi, noi romanii, dect toate natiile din marginea civilizatiei?
De ce am acceptat atata suferinta fara sa cracnim? De ce ne-am
lasat furati mai rau decét oricare alt popor al lumii, si Tncd de
un dictator si nebun si mediocru?

Prin ce am meritat sa devenim rusinea lumii, oile stupide
ale unui tiran diabolic?

Pata asta mai greu de sters decat pacatul originar, Andrei
Plesu, o vom purta amandoi in vecii vecilor, impreund cu mul-
tele victime ale Conducatorului cu mintea stricata si chiar cu unii
dintre stupizii sdi caldi. Dar dincolo de asta, atunci cand lucrurile
Tsi vor lua cursul lor firesc, democratic, pe care l-au intrerupt



patruzeci si cinci de ani de strambdtate comunistd, victimele de
azi vor jubila si vor lua Tn mana carma tarii.

Céand dreptatea va fi restabilitd - si noi stim cd asta este
doar o chestiune de timp, de putin timp -, atunci conducerea
tarii va fi cu adevarat incredintatd celor mai buni dintre voi,
persecutatii tiraniei celei mai hade pe care romanii au cunoscut-o
in 750 de ani de existenta a natiunii lor.

Fii fericit, Andrei Plesu, gandindu-te la clipa aceasta care
nu va mai ntarzia, care se aude deja.

Fii tare, si gandeste-te la nuvela de groaza Hruba si pen-
dulul a lui Edgar Allan Poe: atunci cand vei crede ca ascutisul
securii ceausiste e gata sa-ti strapunga inima, lumina va alunga
intunericul, strigoii vor pieri, ferestrele se vor deschide si aceia
dintre voi care ati avut puterea de a rezista sub batjocura dic-
taturii veti primi Tn mana destinul unei tari primenite.

Datoria voastrad va fi aceea de a continua pe fagasul drep-
tatii si al democratiei, de a construi din temelii tot ceea ce min-
ciuna si prostia au distrus, vreme de aproape o jumatate de secol.
Sarcina foarte grea, dupa dimensiunile distrugerii: dar demna
de voi, cei care v-ati maturizat sub tortura morala a regimului,
sub foamea si frigul la care v-au constréns visurile nebunesti
ale unui ucenic cizmar ce s-a vazut rege.

Si sa nu-mi spuna nimeni, Andrei Plesu, ca elita roma-
neasca a fost suprimata de Ceausescu: elita esti tu, sunt atatia
alti romani de pretutindeni. Veti mai avea o batalie de castigat -
impotriva politicienilor de profesie, care de vreo cincizeci de
ani tot fabrica guverne, ba cu rege, ba fara rege. Dar veti
izbandi, Andrei Plesu, veti izbandi in curand, si veti fi toti regi
la voi acasd, regi - fdra regia nici unui dictator. Da, trebuie sa
stii ca esti unul dintre oamenii cei mai fericiti din Romania de
azi, Andrei Plesu. Oricat de greu Tti este acum.

7 decembrie 1989

Acum o lund, Andrei, la 7 decembrie 1989, iti scriam
randurile de mai sus. Astazi, la 7 ianuarie, esti unul dintre
invingatori. Am putine de addugat; Tn primul rand: ministerul
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pe care Tl conduci pare singurul compus din oameni onesti
si necompromisi cu regimul lui Ceausescu. Datoria ta este
de a privatiza canalele de comunicare si a le pune la dispozitia
noilor partide politice - care, pe cate Tnteleg, nu sunt toate
diriguite de persoane integre; datoria ta este de a asigura
accesul la presa, televiziune si radio gruparilor politice
necomuniste si de a scoate mijloacele de comunicare de sub
tutela statului.

Am Tinteles ca postul de ministru adjunct al Culturii i-a
fost oferit lui Dan Petrescu. Sunt convins ca el va simti daca
sunteti complet trasi pe sfoarda de noua clica conducatoare.
Sunt convins ca se va retrage (daca va fi acceptat vreodata,
ceea ce mi se pare indoielnic). Sper ca te vei retrage si tu cat
poti de repede, pentru a (re)deveni ministru intr-o Romanie
cu adevarat libera.

Dar, evident, daca reusesti sa te coalizezi cu studentii,
care nu vor accepta jumatatile de masura ale noului guvern;
daca reusesti sa creezi rapid o bresa in monopolul comunicarii
detinut de guvernul comunist, atunci merita sa ramai. Noi Tti
tinem partea si asteptam ca Romania sa fie condusa de adeva-
rati democrati. Ne mangaiem cu gandul ca te afli printre ei.

7 ianuarie 1990
Lumea libera, nr. 67, 13 ianuarie 1990



O LECTIE DE POLITICA

nlauntm® si ,afara“, asa cum multi dintre noi,

laolalta cu autorul scaparatoarei carti Disparitia
lui ,,afard"; un manifest al evadarii, Andrei Codrescu, le-am
trait sensul, sunt categorii politice. Ajuns ,afard", in Occident
si n cele din urma in Statele Unite, unde a devenit un poet,
un eseist si un jurnalist celebru, Andrei Codrescu si-a pierdut
mai ntai ,,inlauntrul”, iar astazi, o data cu explozia Gulagului
comunist, constata si disparitia lui ,,afard".

Cine cunoaste, macar in parte, opera deja impozanta a
lui Codrescu, stie ca acest manuitor de exceptie al limbii
engleze (cazul lui poate fi comparat cu acela al unor rasariteni
ca Joseph Conrad si Nabokov) este la ora actuald, si mai mult
decat orice scriitor de limba romana, continuatorul unei
traditii inaugurate de Urmuz si Tzara si sporite de lonesco,
dar si descendentul poate cel mai autentic al paradoxalului
Cioran. Avand la baza acest amestec exploziv, Andrei Codrescu
ocoleste Tntotdeauna, cu stralucire, primejdia locului comun
si a simplismului. Cine asteaptd de la cartea sa 0 melodie
unicd, va fi dezamagit; cine Tnsd accepta existenta unor mul-
tiple fatete ale realitatii, va primi de la Codrescu o lectie -
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sincera, dar nu naiva, complexa si totodata fermecatoare -
de politica.

Bazatd pe opozitia ,,inldauntru®/,,afara“, Codrescu constru-
ieste o fenomenologie a exilului Tn care' cele doua categorii
se transforma constant una in cealalta: ,,afara“ devine ,,inlaun-
trul“ exilatului, iar ,,inlauntrul* primordial - tara de unde se
fuge - devine un ,afard“ fie de neajuns, fie, ca Tn cazul lui
Codrescu, care a transmis scurta si neglorioasa revolutie
romana in direct pentru National Public Radio, un ,,inlduntru*
al memoriei si un pol necesar al infinitei dialectici dintre
nlauntru® si ,,afara“. in fond, ne spune Codrescu, nu putem
exista fara o oglinda care sa ne deformeze, fara scenarii de
fuga si reintoarcere care sa ne stabileasca identitatea. Dar, Tn
cele din urma, operatia devine un joc abstract, oglinzile se
reflectd la infinit una pe alta, lduntricul se obiectivizeaza
prin timp, iar necesarul ,,afara“ dispare.

Exilat, nu e de mirare cd Andrei Codrescu se identifica cu
exilatii, alegdnd dintre ei perechi antitetice care reflectd
oarecum opozitia dintre ,inlauntru“ si ,afara“: Milosz si
Gombrowicz, Havel si Kundera. Codrescu revoltatul, fron-
deurul si disidentul Tn devenire, care paraseste Romania in
1965, cu mintea Tmbibata de mistica licoare a dezaradacinarii,
recunoaste retrospectiv apocalipsa comunista ca Milosz si
intelege optiunea etica a lui Havel; dar Codrescu omul ,,din
afara“, intelectualul american, se recunoaste cu mult mai bine
n scepticul Gombrowicz si in cinicul Kundera. Pentru ca, o
data ce s-a aflat ,,afard”, ,,afara“ a disparut; dar si pentru ca
acest comunism care se destrama azi ih mod iremediabil i se
reveleaza, la fel ca si celor doi autori sus-numiti, drept una
dintre oglinzile deformante care au format realitatea lumii de-a
lungul Tntregului secol. Tn lipsa acestei oglinzi, realitatea se
prabuseste Tn ea Tnsasi, esenta lui ,,afara” dispare. Este intere-
sant de notat cd exilul romanesc nu a produs nici un exemplu
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notabil cu care Codrescu sa se identifice. Vorbeste de Cioran,
lonesco, Eliade, dar acestia fac parte din generatia mitica,
ale carei carti prohibite adolescentul le rasfoia la Sibiu Tn casa
unui exilat intern, un deviant, pe care-1 numeste ,,Doctorul M.*“.
Erau cartile ,,din afard", care se puteau gasi numai in sfera
cea mai secreta si protejata a ,,inlauntrului® si care apartineau
catorva categorii egal de prohibite: religia, sexualitatea, poli-
tica. Accesul la ele i dadea senzatia de a face parte dintr-o
Societate secretd a cititorilor de carti interzise, 1i crea euforia
lui ,afarda". Dar, o data ajuns ,afara", Codrescu isi dadea
seama ca generatia cititorilor de carti era in curs de disparitie,
in vreme ce noile generatii aveau cultul vocii si mai ales al
imaginii. Poate de aici i se trage nostalgia abia formulata
pentru o lume Tn care realitatea s& nu fie mediatd. Revolutia
romanad, care a fost in intregime o revolutie de televiziune, Ti
apare drept simbolul unei uniuni mediatice dintre Est si Vest,
al unei uniuni Tn care, din nou, opozitiile se destrama, ,,afara"
devine ,,inlauntru™ si viceversa. (Am putea, desigur, adduga
ca revelatiile halucinante despre dedesubturile asa-zisei
»revolutii" roméane nu fac decat sa sublinieze aspectul iluzoriu
al imaginii televizate; dar acest joc de iluzii e mai degraba
de competenta unui scriitor de romane politiste.)

Cartea lui Codrescu e cuceritoare nu numai prin patrun-
zatorul ei dans de idei, ci si prin stil. Nu existd pagina fard
cel putin o fraza memorabild. Tn anii 60, cu moda beat si
hippie, Cortina de Fier se transformase in ,cortind de par"
(fmi amintesc cum un cunoscut profesor de lingvistica de la
Bucuresti, Emanuel Vasiliu, Tntors cu barba din Statele Unite,
fusese retinut de militie si ras). Tn libraria Cartea Rusa din
Sibiu, ,,nici un roman cu un dram de respect de sine n-ar fi
vrut sa fie prins nici macar mort", dar adolescentul Tncalca
aceasta prohibitie complexda (nu era oare tara sub talpa
sovietica?) si patrunde acolo ,fiindca era racoare si fiindca
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eram intrigat de misterul unui loc in care se aflau doar carti
pe care nimeni nu le citea, intr-o limb& dispretuita de toti“.
Sfarseste prin a boicota Cartea Rusa ca toti ceilalti, si ca multi
dintre ei descopera ca si bisericile sunt racoroase: ,,Mari re-
zerve de raceald sunt necesare pentru a mentine realitati
oficiale distincte." In fond, nu e de mirare ca ruptura, exilul,
sunt conditia esentiald a omului: ,,Suntem cu totii exilati, fie si
numai pentru cd, prin virtutea faptului ca El n-a parasit nici-
odata pantecele matern, Dumnezeu e singurul padmantean."

Memorabild si analiza politica din cartea lui Codrescu.
O data cu disperata Tncercare a lui Gorbaciov, bazata pe
credinta cad energii economice extraordinare vor fi eliberate
prin libertatea cuvantului, s-au dezlantuit fiarele atavice ale
Rusiei: rasismul, antisemitismul, panslavismul, ortodoxia.
Multi dintre cei nemultumiti se Tnduioseaza astadzi la amintirea
Téatucai Stalin.

Lumea liberd, nr. 89, 16 iunie 1990



FILME DE GROAZA*

n America, toate se sfarsesc, totdeauna, cu bine. Asa
I se intampla si Tn proaspatul film al lui Steven Spielberg
»Gremlins 11, unde bestiile micute cu fizionomii de monstri
medievali care cotropisera palatul miliardarului Clamp (adica
Trump) se prefac, Tn cele din urma, ntr-un namol verzui...
La polul opus, lucrurile se sfarsesc intotdeauna rau in
Romania. Acolo s-au desfasurat - de cincizeci si trei de ani -
filme din ce in ce mai macabre, plecand dintr-un Ev Mediu
cu banditi razbundtori si cadavre putrezind Tn strada, si
sfarsind cu ceea ce Paul Goma numea ,,ocupatia romanilor
de catre roméani“. Ca film de groaza, povestea nu e rea. in
America fusese de mult transformata in film, ba chiar de doua
ori, sub numele de ,invazia hotilor de cadavre", o data cu

* Acest articol, din nr. 90/23 iunie 1990 al saptamanalului Lumea
libera din New-York, inaugureaza de fapt rubrica Scoptophilia. Articolul
este Tnsotit de o notd a autorului: ,, Titlul rubricii, Scoptophilia, vine din
limba greaca si inseamna «pldcerea de a vedea». Sigmund Freud I-a trans-
format Tn cuvant tehnic, echivalent cu «voyeurism». Tn sine, scoptophilia
nu contine nici o conotatie lasciva" (n. ed.).
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sfarsit bun, a doua oara cu sfarsit teribil. De prisos sa mai
spunem cu care dintre filme a semanat situatia din Romania.
Vreme de doudzeci si cinci de ani, monstri vorbind aceeasi
limba si aratand aproape exact ca si ceilalti romani (cu excep-
tia burtii si a cefei groase, atribut prin excelenta al activistului
de partid) au desfasurat o operatie ampla, reusind sa-i pre-
schimbe pe toti ceilalti Tn fiinte aidoma lor. Ce e drept, au
reusit numai cu 85 % din populatie, nu mai mult...

Astfel a inceput o nouad erd, ca in ,,Gremlins I1“, cu mi-
lioane de monstruleti jucand tarantela pe ruinele Romaniei.
Cu exceptia aspectului, care nu difera de al celorlalti romani,
situatiile sunt similare. Monstmletii sunt imitatii de oameni,
dotati cu o inaltd capacitate mimetica, se entuziasmeaza usor
in fata unui bun spectacol, adora mancarea si... farsele. Ceea
ce le lipseste nu e neaparat inteligenta bruta, capacitatea de
a efectua operatii mentale, ci priceperea, rabdarea, orientarea,
etica profesionald, constrangerea sociald. Cum spune cdpetenia
lor, un ,,profesor" care vorbeste fluent (si afectat), ne aflam
in fata unei probleme de comunicare Tntre doud civilizatii
diferite. Dati-le atentia cuvenita, si gremlinii se vor integra.
Din pacate, in Roméania gremlinii au fost si au rdmas la putere,
oamenii sunt Tn minoritate. Aici intervin alte filme de groaza,
ca ,,1984“, ,Planeta maimutelor", ,,451° Fahrenheit", unde
majoritatea e nebuna si rolurile sunt intoarse ca in nuvela lui
Edgar Allan Poe: pacientii controleaza azilul de nebuni unde
au inchis personalul medical.

Ce e de facut?

In lumea lui Steven Spielberg, unde toate se sfarsesc cu
bine, monstruletii sunt exterminati Tnainte de a putea infesta
lumea. In Romania situatia e de asa natura, Tncat putinii oameni
ramasi ar putea fi usor exterminati. Nu le raméane decat sa se
caute unul pe altul, sa se stranga laolaltd, sa se organizeze.
Mai ales sa nu se teama ca, o data iesiti de sub monstruoasa
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tuteld a statului, vor muri defoame, vor ramanefara mijloace
de subzistenta. Acest nou stat, hibrid ca orice creatie a unor
minti bolnave, are un punct nevralgic: vrand-nevrand, va
tolera proprietatea privata si libera initiativa. Putinii oameni
destepti vor putea castiga mai bine decat intregul stat, daca
stiu sa munceasca si sa se organizeze Tn cooperative private.
Si ce sd produca?

Partea bund este cd, Tn Romania, orice ai produce, tot
lipseste, asa ca se vinde. Produceti hartie igienica. Sau hartie
pur si simplu, iar dacd nu aveti din ce, importati hartie din
China. Fiindca si oamenii si monstrii scriu, scriu fara frane.
Dati-le materia) ca sa-si desfasoare gandurile, si ce e sordid
va pieri oricum. Faceti paine, caci lipseste. Cultivati-va gra-
dinile. Faceti I&mpi, pantofi, tigari ca sa-i otraviti, funii ca
sa-i trageti cu ele la judecata istoriei, arme ca sa va aparati
de prostie, haine ca sa nu va batjocoreasca goliciunea, medi-
camente ca sa supravietuiti. Luati-le din m&na monopolul
economiei, fiindca sunteti mai buni ca ei si-i puteti distruge
cu propriile lor arme.

Monstruletii doresc sa huzureasca, si-i cuprinde panica
atunci cand altul prospera prin munca. Faceti-i sa asude din
greu, si inimile lor Tnecate de grasime vor ceda. Usor.

Céand paraie bine, nu va lasati cuprinsi de mila. Dupa cum
spune si amuzantul film al lui Spielberg, Tn lume nu e loc
pentru monstri.

Lumea libera, nr. 90, 23 iunie 1990



DIALOGUL MORTILOR

u ajutorul unei tehnici speciale inventate de K.G.B.,
Cpresedintele lon lliescu a avut posibilitatea de a1l
intélni recent pe Nicolae Ceausescu la nivel foarte jos, acolo
unde raposatul se afla de cateva luni. intrevederea a avut un
caracter pe care ziarele I-ar fi numit in general ,tovarasesc",
adica a Tnceput cu tipete si isterii, dupa care a urmat o scurta
perioadd de perplexitate. Sfarsitul ar putea fi definit ca ,,prie-
tenesc", caracterizat de duiosie, efuziuni sentimentale si reco-
mandari cu caracter foarte personal (,,Sa nu ma uiti, loane!";
,Cum as putea sa te uit, Nicule?").

Cum se explica aceastd schimbare de atitudine din partea
unuia care nu putin avea a-i reprosa celuilalt, intre altele
faptul de a fi mort? Si ingropat - lasa ca ingropat sub nume
de Tmprumut, s-au mai vazut de-astea, dar ingropat... sub o
cruce! Cum era de asteptat, fantoma lui Ceausescu, cu o gaura
de glont acolo unde nu ar fi trebuit (adicd Tn tampld) si vanata
de furie, a Tnceput Tn fata lui Iliescu un discurs incoerent, pe
care celdlalt I-a inghitit cu politete si oarecare jend. In cele
din urmad, uitdndu-se discret la ceas, lliescu I-a Tntrerupt.
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- Nicule, am venit sa-ti spun ce s-a intamplat intre timp...
Au fost alegerile si stii...

Un timp, Ceausescu continua ostilitatile, dar, cum nimeni
nu-1 pusese inca la curent cu evenimentele, accepta infor-
matiile oferite de fostul tovards. Pe masurd ce-1 asculta, se
arata tot mai interesat si mai nedumerit. Ajuns la descrierea
controlului exercitat de F.S.N. asupra localurilor de vot, Ceau-
sescu nu-si putu stapani surescitarea si exclama:

- Sper ca ati masluit toate urnele?

- Nu, nu pe toate..., sopti lliescu. Stii, n-a fost nevoie...

- Rusine! Ma minti de la obraz, cum ai facut intotdeauna!
strigd Ceausescu in culmea agitatiei, miscand mainile cu
gestul acela caracteristic de a trage apa la toaleta.

- Calmeaza-te, Nicule. Iti spun: nu afost nevoie... Cel
mult 30, sa zicem 35 %... Dar si asa rezultatul a fost zdrobitor,
lumea a votat pentru mine, pentru noi... Cu un zambet lat,
Iliescu Ti ntinse mana. Am venit sa-ti multumesc, singur
mi-ar fi fost imposibil...

Ceausescu, Tnca suparat de moarte, se prefacu a nu vedea
gestul conciliator.

- S& crapi, viperd crescutd la san! Ce ai s&-mi multumesti
mie?

- Bine, dar fara pregatirea ta ideologicd, populatia i-ar
fi votat pe intelectuali, cum a facut in Cehoslovacia, ori, si mai
rau, pe democrati-crestini, cum a facut in Germania. Cine afara
de tine putea semana atata spaima de nou, atata neincredere
in viatd, atata suspiciune?

Dupa o clipad de sovaiald, lliescu adauga:

- Ai fost un geniu, Nicule, eu totdeauna am afirmat.
Numai ca...

- Ce vrei sa spui? urld ragusit duhul raposatului.

- Nu te supara, dar aici e adevarul: tu ai tradat ceau-
sismul, Nicule!
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De prisos sa descriem agitatia, mania si incoerenta ce-1
posedara pe Ceausescu vreme de jumatate de ceas. Cand se
calmé, Iliescu Tsi continud povestea.

- S-au adunat studentii Tn piata, ba chiar l-au batut pe
bravul ministru al Justitiei, care-si tot {inea mana pe pistol,
strigdnd cd nu vor neocomunism si alte bazaconii de astea.
Ce stiu ei? Ei bine, ce crezi ca am facut?

- Armata? intreba neincrezator Ceausescu.

- Nu-mi vine sa cred, Nicule! Nu ne spuneai tu ca in tara
asta noi nu putem tolera anumite asa-zise libertdti, care sunt
de fapt pura anarhie, nu fiindca noi n-am vrea, ci fiindca
poporul, minerii din Valea Jiului nu le vor?

- Cate n-am spus! Dar ai chemat Securitatea deghizati
n mineri, nu-i asa?

- Ei nu, Nicule... Era Securitate, nu zic nu, insd abia
20 %, sa zicem 30 %, sa zicem chiar 40 %... Dar cel putin
60 % erau adevarati mineri!

- Si au venit? Pe mine m-au huiduit in ’77, a trebuit
sa-i omor, sa-i trimit la casa de nebuni, sa-i Tmprastii peste
tot... Ce le-ai dat Tn schimb?

- O simpld marire de salariu, Nicule.

- Din ce?

- Nu stii ca banul e o inventie? Cresti salariul, dai drumul
inflatiei, si... din nimic, nimic. Minerul se trezeste ca primeste
mereu mai mult ca numar si mereu mai putin ca putere de
cumparare.

- Si totusi cum de au venit?

- Pacatul tadu cel mare, Nicule, e ca n-ai crezut niciodata
n ceausism. Uite, eu am crezut dintru inceput, 1l aplic acum
n mod coerent, si am venit sa-ti spun acest lucru extraordinar:
merge!

- N-0 sda-mi spui ca ai dat si libertate ziarelor... opozitiei,
cine stie cdror golani pripasiti pe-aici, venetici...

84



- Le-am dat, Nicule! Doar nu ne spuneai tot tu (ba chiar
unii te considerau usor cinic pentru asta), nu ne spuneai ca
la noi Tn tara astfel de anarhie a presei n-ar fi posibila, Tntrucat
muncitorii tipografi ar refuza sa publice astfel de bazaconii?

- Cate nu spuneam! Dar eu aveam situatia in mana, nu
ca tine. N-o sd-mi spui cd tipografii nu publicd ziarele
opozitiei? Doar atata asteapta!

- Ti-am spus de mai multe ori, Nicule: greseala ta, pe
care ai platit-o cam scump - asa-i viata e cd n-ai crezut
niciodata Tn ceausism. Ei bine, eu, lon lliescu, si cativa altii,
ca de pilda scriitorul Virgil Tanase, noi te-am luat Tn serios.

- N-0 sa-mi spui...

- Ba chiar asa: tipografii nu mai vor sa tipareasca ziarele
opozitiei. N-0 sa stau sa-ti explic...

- Ce sda-mi explici? Securitatea...

- Nu, Securitatea e pe ici-pe colo, nici macar 50 %... Nu,
chiar tipografii refuza...

- Bine, dar ei de ce se tem? In democratie ar avea tot
mai mult de lucru...

- De unde, Nicule! Tn democratie vine concurenta cu o
masind, un computer, care face ziarul curat, fard muncitori,
fara sa le ceara avizul...

- Dar héartia?

- in democratie nici hartia nu tine: o cumperi din China,
0 mai reciclezi... Nu mai avem mult timp, Nicule, dar lasa-ma
sa te strang n brate... Uite, prietenii m-au rugat sa-ti aduc o
medalie;0 Tnalta decoratie... Steaua Romaniei clasa I... Ti-am
adus si o diploma de erou al Revolutiei... S-ar putea sa fie
falsd, Frontul a traficat o gramada cu ele, dar uite, 0 semnez
aici cu autograf: ,,Lui Nicu, fara de care Revolutia si victoria
ei ar fi fost imposibile..." Lasa-ma sa te imbratisez, Nicule,
sa te sarut... Nu, nu pe gurd, e cam vanata... Mai bine pe
gaurd, da, pe tampla...
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Miscat, Ceausescu primi Tnaltele distinctii din mana lui
Iliescu si se lasa sarutat.

- Aiinteles..., sopti lliescu indepartandu-se. Pretul e cam
mare, mai ales pentru tine... Dar chiar daca Ceausescu e mort,
ceausismul Tnvinge! Viata noastra... Esperienta noastra...
Dragule... Eroule...

Fantoma, din ce in ce mai palidd, varsa o lacrima si se
risipi Intr-un strigat:

- Sa nu ma uiti, loane!

- Cum am sa te uit, Nicule?!

Lumea liberd, nr. 91, 30 iunie 1990

Umilita, batuta si batjocorita de asa-zisii ,,mineri* n Piata
Universitatii, studenta Irina M. a reusit sa-si tarasca fracturile
pana la o strada marginasa, unde a zacut o vreme intr-un gang
pustiu si rau mirositor, lasand Tn urma ei o balta de sange.
Cineva, care nu doreste sa-si vada numele pomenit in ziar,
si care, intamplator, era doctor, a cules-o si a addpostit-o
vreme de doud saptamani, ba chiar i-a si oblojit ranile si i-a
alinat suferinta, demonstrand incd o datd cad, daca multi
romani sunt iesiti din minti, unii sunt incd normali si buni.

Zacand intre viata si moarte, studenta Irina M. a avut o
viziune care parea adevaratd, atdt era de realistd. Pe scurt, a
avut o intrevedere cu Dumnezeu, pe care nu l-a vazut la chip,
dar I-a auzit, sau mai bine spus I-a inteles, fiindca, dupa cum
era de asteptat, Dumnezeu nu vorbea romaneste.

Ca multi romani, studenta Irina M. avea o slabiciune
pentru religia ortodoxa. Ca si ziarul Roméania libera, de altfel.
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De aceea, sfatul lui Dumnezeu a luat-o pe nepregatite. Azi
Tnsd Irina a Tnceput sa-1 urmeze, si multi s-au lasat convinsi
de stradaniile ei.

Pe scurt, Irina M. i-a adresat lui Dumnezeu intrebarea
care o obseda Tnca din timpul veghii din Piata, intrebarea care
era Tn toate mintile si pe toate buzele: ,,Ce-i de facut?“

De obicei, Dumnezeu e ca sfinxul: da raspunsuri sibili-
nice. Dar de data asta a dat un raspuns direct, socant, aproape
brutal pentru biata studentd zdrelita:

- Voi, romanii, aveti o unicd sansa: treceti cu totii la
zoroastrism!

Irina M. a fost cat pe-aci sa cada din picioare, dar s-a
sprijinit de un zid imaginar.

- Cum adica?... Sunteti sigur? Eu credeam cd Dumnezeu
e ortodox!

- As, de unde! Ti raspunse Dumnezeu. Doar n-ai vrea sa
fiu Tntr-o tabdra cu protocronisti, adica cu fascisti autentici?
Dumnezeu e o fiinta subtild, care detesta totalitarismele de orice
fel, rdde de cate ori aude numele de Papu, si cutremura lumea
in hohote (ce credeai cd a fost ultimul cutremur?) cand aude
numele lui Vadim Tudor. Functia lui Dumnezeu ar fi sa-i scape
pe unii asupriti si batuti, dar, din pacate, nu poate alerga atat
de repede peste tot. A scapat-o pe Monica Lovinescu acum
cativa ani. Azi te-a scapat pe d-ta de mineri. Dar nu vei Tnte-
lege cine sunt minerii si de ce trebuie sa fie manjiti cu funin-
gine pana nu vei trece la zoroastrism.

Irina M., cu tot respectul pe care 1l datora lui Dumnezeu,
era, ca tot romanul si ortodoxul, departe e a fi convinsa.

- Explicd-mi putin, de ce as trece la zoroastrism? Orto-
doxia nu e bund?

- Ortodoxia, zise Dumnezeu, o fi ea-n-o fi buna, dar
ortodocsii sigur nu sunt. Adicd: nu sunt nici macar, ba chiar
deloc, ortodocsi. Sunt un fel de prostocronisti. Risca sa fie
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idiotii istoriei. Din pdacate, nu numai atat. Ei s-au aliat cu
dusmanul meu. Cu dusmanul meu de moarte. Daca ti-as spune,
pe limba ortodoxa, cd acest dusman al meu e Satana, desigur
cd nu m-ai crede. Cine mai crede azi in diavol? Nici méacar
protocronistii. Nici patriarhul, care-1 poarta cu el de la nastere.
Dar daca ti-as spune cum se numeste dusmanul pe limba
zoroastriand, atunci toti m-ati intelege si m-ati crede.

- Cum se numeste?

- Se numeste Minciuna. Binele e s cugeti, sd spui si sa
infaptuiesti Adevarul, care sunt eu, Dumnezeu. Raul e sa
cugeti, spui si infaptuiesti Minciuna, care e dusmanul lui
Dumnezeu.

- Bine, dar Adevarul se numeste un ziar al Minciunii!
Cum explici asta?

- Draga mea, tocmai voiam sa-ti explic: ar fi cazul ca voi,
romanii, sa fiti mai putin mandri de unicitatea voastra, care
consista azi, in lume, in a cultiva Minciuna mai mult decét o
face orice natiune din Europa, si chiar mai mult decét cele cu
traditie seculara, ca rusii. Ar trebui sa cultivati Binele, nu Raul.

- Doamne, cum de s-a creat situatia asta fara iesire?
intreba indureratd studenta Irina M.

- Prin Prostie, care e aliata fireascd a Minciunii. De cate
ori n-am auzit printre voi expresia: ,,Cutare e o lichea inteli-
genta!”“ Cu o bruma de inteligenta folosita rau, multi dintre
voi - prea multi, milioane - s-au gandit cd e mai bine sa
trdiasca la limita de jos a traiului, adica sa nu moara chiar, si
in schimb sa mintd. S& minta spunand ca ei, si altii, traiesc
bine. Sa mintd ascunzand celorlalti ca intrasera Tn cardasie cu
Minciuna organizatda. Minciuna asta, hoardele nestavilite ale
Raului, poarta numele de Securitate. Poarta numele de Mineri.
E patata de sange pe maini, de funingine pe fatd, de rau si
falsitate pe constiintd. E pierdutd, fara scapare. Vezi, orto-
docsii iartd, de aceea le convin Minerilor. Le spald mainile.
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Dar o mana murdara nu spald pe alta. Numai zoroastrianul are
darzenia necesara de a alege Minciuna de Adevar, fiindca asta
e baza credintei sale: Minciuna este Raul, Adevarul e Binele.

- Bine, dar asta inseamna..., rosti Irina M. infricosata si-si
curma gandul.

- Asta Tnseamnad, continua Dumnezeu (care citeste gan-
durile, bune si rele), ca tara e cotropita de Rau si va fi mistuita
de el daca nu se trezeste din Minciuna.

- Dar uite, eu m-am trezit, si ce folos? Am fost aproape
omorata de hoardele Minciunii, care au puterea in tara noastra
de patruzeci, daca nu de cincizeci de ani. Noi suntem o bruma
de oameni care tinem la Adevar. Ce putem face Tmpotriva
ostirilor triumfatoare ale lui Ahriman, ale Raului? murmura
Irina, care deja Tsi punea intrebari aproape zoroastriene.

- Raul, Prostia si Minciuna, aceasta trinitate protocronista
pe care 0 apara trinitatea activa formata din Securitate, Mineri
si Guvern, nu sunt eterne. Sunt vulnerabile. Voi, toti zoroas-
trienii din Romania, cei ce luptati pentru Adevar si sunteti
satui de tirani si de victime inutile, de teroarea Securitatii,
de manevrele ei intortocheate si sumbre, de sangele varsat
mereu de ea, de puterea ei obscurd, mincinoasa; voi, zoroas-
trieni de bine, uniti-va! Uniti-va Tntr-un program minimal,
care sa ceard limpezime guvernantilor si pedepsirea gloatelor
de mincinosi. Faceti-i sa tremure la glasul vostru...

Dupa aceasta convorbire cu Dumnezeu, Irina se Tntoarse
pe lume cu mai multe nedumeriri. Una dintre ele 1l privea pe
Dumnezeu Tnsusi. Ea il crezuse atotputernic (dupd cum afirma
religia ortodoxd), dar, daca ar fi fost asa, atunci de ce ar fi
Tngaduit ca dusmanul lui sa biruiasca in Romania? Cealalta
ipotezd, Doamne fereste, era ca Dumnezeu Tnsusi e rau si i-a
trimis pe Mineri ca sa extermine fortele Binelui. A treia
ipoteza, in care incepu sa creada, devenind pe nesimtite din
ce Tn ce mai zoroastriana, era ca Dumnezeu, saracul, e foarte
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slab si ca dusmanul sdu, Minciuna, Tl ataca pe unde poate,
in Romania, Minciuna aproape l-a invins pe Dumnezeu, care
n-are destula putere sa scape de ea.

Pe de altd parte, zoroastriana Irina Tncepu sa se simta
mandra si puternica: stia de acum ca aparand Adevarul il
apara pe Dumnezeu Tnsusi, ca luptand Tmpotriva Minciunii
luptd Tmpotriva Raului.

Lumea liberd, nr. 94, 21 iulie 1990



4 IULIE

e cate oii prietenii mei americani sarbatoresc 4 lulie

-The Fourth of July, ziua independentei Statelor
Unite cu gratar by the pool, eu celebrez o aniversare privata:
aceea a evadarii mele din Roméania. Anul acesta se implinesc
optsprezece ani, dar numai cateva luni de cand am Tnteles un
adevar trist si irevocabil: cd e ceva definitiv putred in Ro-
mania, cu sau fara comunism, fie el sovietic ori neaos.

Desi prin februarie-martie aceasta constatare se lupta sa
iasad la iveald, adevarul n-a plesnit, ca o buba coapta, decat
in urma unui cosmar pe care l-am avut asta-noapte, de 4 lulie.
Dintotdeauna visele i-au comunicat omului sensuri mai adanci
decat veghea. Dar intristarea mi-a fost de scurtd durata. Caci
a devenit limpede ca am nu unul, ci doua motive de a sar-
batori 4 lulie ca ziua in care mi-am dobandit libertatea.

Se fdcea, in vis, ca ma Tntorceam Tn Romaénia, o tard
care nu mai era comunista. La aeroport, indivizi suspiciosi
se Tngramadeau n jurul meu, dar, ce e drept, numai trei erau
in uniforma si nimeni nu cerea pachete de Kent; iar la ivirea
bunului meu prieten puteam pasi pe pamantul unde ma
nascusem. Tntoarcerea, dupd o viata petrecutda Tn asa-zisa
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»straindtate”, Tmi producea emotii, contradictorii insd. De cum
ieseam din cladirea aeroportului, ma izbea sardcia de nedescris,
si mai ales faptul ca cel putin jumaétate din oamenii dimprejur
purtau vesminte ciudate - pantaloni si maiou negru (indiferent
de sex) -, aveau fata manjita de funingine, si o casca cu lampa
pe cap. La intrebarea mea prudenta privind identitatea acestor
sute de indivizi, prietenul meu raspundea ca sunt mineri.

- i ce fac totj acegti mineri aici in oras?

- S-au pripasit in subteranele palatului.

Apoi adauga sovaielnic:

- Stii, primesc salariu pentru asta... De fapt, nu toti sunt
mineri, cel putin asa se spune...

- Dar ce fac Tn subteranele palatului? S-a gasit carbune
chiar acolo? Ori petrol? Ori gaze naturale? Ori uraniu? Atunci
de ce asa mare sdracie Tmprejur?

- Nu, nu s-a gasit nimic... Dar au venit ca sa scape tara
de primejdie... Prezenta lor e necesara...

Masina ruginitd inainta cu greu, nu atat din pricina tra-
ficului - care nu era mare lucru -, cat din pricina agentilor
de circulatie postati la fiecare incrucisare de strada, cu arme
automate. Cu cat ne apropiam de centru, cu atat numarul
minerilor crestea. La un moment dat ne-am oprit langa un
grup de mineri care incercuisera si batjocoreau o femeie
tanara, care nu purta costumul lor. Prin geamul deschis,
intrebam un miner, cu toata politetea:

- De ce o loviti pe femeia asta? Ce v-a facut?

- Yezi-ti de treaba! urla minerul intepat. E o curva si o
golanca, nu vezi?

Prietenul meu pomi brusc masina. Fata 7i era acoperita
de sudoare.

- Esti nebun? Tntrebd. De ce te bagi Tn treburile mine-
rilor? Ti s-a urat cu binele?
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Ajunsesem in Piata Romana. in zadar m& uitam imprejur:
in afara noastra, in piatd erau numai mineri.

Am ajuns si-n Piata Unirii. Numai mineri.

O luaram incet, Tn sus, pe Bulevardul Cosbuc, catre Dealul
Patriarhiei, unde locuisem demult. Cotirdm la stanga, spre
Parcul Libertatii. Singurul neminer care se putea vedea era
o0 statuie oribild, la flacara eternd. Prietenul, profitand de un
permis kilometric cu multe stampile, conduse masina Thaun-
trul parcului Patriarhiei. Ma aseptam sa vad acolo popi, dar
nu erau decdt mineri, care nu se deosebeau de ceilalti decét
prin niste mantii negre.

Prin coridoarele intortocheate, prietenul ma carmi catre
0 camaruta. La un moment dat, un grup de mineri cu mantii
se indreptd spre noi. Minerul din mijlocul palcului purta trei
lampi pe cascad, altii purtau doud lampi, altii numai una. Mine-
rul cu trei lampi una peste alta era inconjurat de adanca
veneratie. Chiar prietenul meu se trase la o parte si, cu evlavie
si jend, sarutda o mana fluturata de un bilampist.

- Tnalt Prea Sfintia Sa..., balmdji el cucernic. Vino, si
poarta-te bine, de acest om depinde viitorul tau...

Patrunseseram fntr-un birou plin de funingine, unde un
miner cu o lampa pe casca si o cheie la brau studia niste hartii
negre pe margini.

- Poftim, poftim..., zise el afabil, intinza&ndu-mi o méana
pe care am ezitat s-0 ating, din cauza culorii si mirosului. Sunteti
discipolul lui Mircea Eliade, nu-i asa? (Nu astepta raspunsul.)
Noi Tl pretuim mult pe Mircea Eliade. (Nu am intrebat de ce.)
Ei bine, vad cd ati lucrat, cum sa nu... Vreo cincisprezece
carti.. Vad aici vreo doua-trei sute de articole, articolase, ma
rog. Ne-am gandit sa va oferim un post. De onoare, bineinteles,
de onoare... Noi nu putem concura cu Occidentul, nu va putem
oferi un salariu... adecvat. Dar un institut, va putem face
onoarea... Numai ca, stiti, multi s-au opus... As zice ca poate...
(dar nu mai addauga nimic).
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Seara, la televizor, i-am nteles mai bine pe mineri. Nu
erau decat ei Tntre ei si vorbeau mereu de ,,noi, romanii", de
»dusmanii dinduntru si dinafard", de ,,strdinii care vin sa ne
jecmaneasca tara", de ,,Dumnezeu si pamantul stramosesc".

A doua zi, prietenul avu o lunga convorbire telefonica,
dupa care veni la mine.

- Stii, ar trebui sa dai o declaratie. Nimic important. Sunt
atat de multi golani imprejur, atati dusmani... Spune numai
cat de mult iubesti pamantul stramosesc, pe Dumnezeu, moas-
tele Sfintei Paraschiva din Mitropolia lasului si a Sucevei.
Si ti se va da numaidecat postul, mai ales daca accepti sa tii
in mana o lampd, simbolic, se-ntelege...

- Dar ce e o lampa?

- Cum ziceam, e un simbol al luminii. Am scapat de
comunism, l-am recuperat pe Dumnezeu, patria, neamul...

Aici bunul meu prieten Tncepu sa recite o litanie fara
inteles, in timp ce bale negre i se prelingeau din gurd. Tntr-un
tarziu se dezmetici, lac de sudoare.

- Uite ce e, spuse el precipitat, poate ca ar fi mai prudent
dacd ne-am duce la aeroport. N-ai nevoie de bilet, noi te
punem in primul aparat Tarom care pleaca spre New York...

Am acceptat usurat propunerea. In drum spre aeroport,
masina se strecura printre grupuri de mineri. Spre Bdneasa
se ivird cativa oameni, goniti de mineri prin paduri. Doar n
hala aeroportului numarul de oameni incepu sa creasca, iar
la intrarea spre avion abia de mai vedeai unul-doi mineri
printre pasageri.

- Larevedere, imi urd bunul meu prieten. S mai vii, noi
te asteptdm cu drag Tntotdeauna... Discipolul marelui...

imi Tntinse mana, si m-am grabit s-o strang.

in avion mi-am privit palma dreaptd. Era neagra de
funingine.

Lumea libera, nr. 92, 7 iulie 1990



EIN ECHTER DEUTSCHER..

eunazi dejunam intr-un restaurant mexican din ora-

selul Northampton, Massachusetts (din partea Ame-
ricii celei mai vechi si mai bogate), cand un dialog semni-
ficativ m-a facut sa dau atentie omului, mult prea mare pentru
scaun, care ocupa, cu doi copii grasuti, o masa alaturi. Perso-
najul corpolent 7l intreba pe ospatar - un tanar cu par de
culoarea graului:

- Sind Sie ein Deutscher? Ein echter Deutscher?

Tanarul raspundea in nemteste ca da, este german, dar
ce Tnseamna ,,echter Deutscher*, adevdrat german? Tnseamna,
adica, poate, ca nu ne-svab? Ori cumva est-german? Neamtul,
revarsat peste scaun, facea mare haz, cu copiii, de Tntrebare.
Evident, svabul nu era ,,echter Deutscher*, dar germanul din
Est, da.

Acum cétiva ani, la Heidelberg, intalnisem pe un prieten,
proaspat scos din post (,,eliminat din competitie”) din cauza
certurilor dintre doi profesori plini, dintre care unul Tmi fusese
coleg. 1l plangeam sincer, desi nu-mi reprimam nici bucuria
fireasca pentru faptul ca acum colegul isi mutase intrigile in
alta parte. Sasii proaspat veniti din Romania, Tmi spunea
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prietenul, sunt considerati cetateni de rangul doi in Germania.
Trebuie sa invete germana ca oricare altul, si adeseori pds-
treazad un accent identificabil, iar de strainatate nu se dezbara
niciodatd. Tn mod ciudat, multi dintre ei merg la universitate
sa studieze romana. Dar, pe de alta parte, continua sa aiba fata
de romani o mare superioritate - noile evenimente confirma
ca au motive serioase - si o relatie amoroasa intre cele doua
etnii e imposibila.

Am avut privilegiul de a nu locui niciodata in Germania;
fiind Tnsa la cativa kilometri de ea, m-am intoxicat vreme de
peste zece ani cu televiziunea germanad, tot atat de proasta,
in general, ca oricare alta din Occident (ca sa nu mai vorbim
de celelalte...), mai bogata insa Tn documentare. Stiu, asadar,
din nenumarate dezbateri si din intalniri cu colegi, amici si
studenti vest-germani, cum gandeste germanul de rand. Gan-
deste cad sunt atat de multi someri ca e imposibil sa gasesti
un post Tn invatamant, ca nu poti sa te inscrii la Facultatea
de medicind, ca doctorii sunt pe drumuri, ca industria elec-
tronica germana, odata gloria lumii, a devenit acum rusinea
pamantului (Grundig, falimentar, e acum proprietatea lui
Philips), ca Porsche pierde bani ca apa prin ciur si cd, in
general, omul are de luptat cu atatea probleme - reale ori
imaginare - cd n-are vreme sa se ocupe de altii. Pe de alta
parte, marile dezbateri - cu exceptia celei constante privind
reunificarea celor doua Germanii, fata de care, afara de unii
tineri cu totul indiferenti, parerea generald este ca trebuie sa
aiba loc -, marile dezbateri privesc legalizarea prostitutiei,
iesirea Germaniei din N.A.T.O., legalitatea sado-masochis-
mului si alte asemanatoare. (Evident, cetatenii discuta si alte
lucruri, mai utile, cum ar fi prevenirea violului, cum sa te
aperi de furt etc. Nemtii produc de asemeni doua seriale
politiste, unul mai plictisitor decét celalalt, numite ,,Derrick*
si ,Der Alte", iar de curand mai introdusesera si un al treilea,
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cu un anume inspector Schimanski - Deutscher, dar oare
echter? -, care 7l imita pe Thomas Magnum, iar in cele din
urma devenise cu totul isteric.)

Ei bine, din toate aceste motive, nu ma infior la gandul
ca unificarea celor doua Germanii va fi, cel putin vreme de
doudzeci-treizeci de ani - o trauma ingrozitoare pentru toti
nemtii. Cei din Est vor deveni cetateni de rangul trei, vor
cunoaste indiferenta si lipsa de lucru, iar cei din Vest vor
deveni si mai obsedati de propria lor bogatie, sau mai bine-zis
de ceea ce le lipseste pentru a fi bogati si fericiti. Si le va
lipsi tot mai mult, fiindca, dupa euforia cumpararii de televi-
zoare, frigidere si aparate de ras, va deveni limpede pentru
toti cd banul in cerc inchis - de la stat la consumator si de
la consumator la stat - nu imbogateste in mod adevarat pe
nimeni. Dar numarul de saraci i sdraceste pe toti.

Sasii asimilati se vor simti bine, dar aceasta nu va fi o
solutie pentru nimeni. Se vor simti bine pentru cd, mai jos
ca ei, vor rasari deodatd milioane de infometati.

De ce ma bucur de cate ori Germania are de infruntat
mari probleme? Din mai multe motive (unul dintre ele este
ca l-a inventat pe Heidegger), dar, pe scurt: fiindca Germania
a creat toate nenorocirile acestui secol, incepand cu instalarea
puterii sovietelor si pana la nefasta ocupatie sovietica a tarilor
aflate pana mai de curénd in ,lagarul™ comunist, iar de acum
Tnainte de-a binelea Tn Lumea a Treia. (Sau, mai degraba,
facand pasi catre Lumea a Treia.)

Nemtii l-au luat pe nepusa masa pe vizionarul Lenin,
care-si petrecea pasnic zilele lustruind un scaun la biblioteca
publica din Ziirich, fara ca nimeni sa-l ia in serios, si l-au
trimis sub cea mai formidabila escorta Tn Rusia, ca sa predice
bolsevismul. L-au ajutat atat de bine, ca bolsevismul a invins.
Mai tarziu, labila Republicd de la Weimar a cdzut prada
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regimului celui mai halucinant al acestui secol: utopia natio-
nalistd, rasistd si socialista a lui Hitler. Cunoastem restul.
Si, dacda eu ma aflam, deunazi, Tn restaurantul mexican din
ordselul Northampton, Massachusetts, este tocmai din cauza
acestor evenimente. Pentru asta, si pentru multe altele, lasa-i
sa plateasca. Pe toti ,,echte Deutscher®.

Lumea liberd, nr. 93, 14 iulie 1990



CEA MAI PROASTA INTELIGENTA

nul din nenumadratele - dar nu dintre cele mai putin
U importante - motive pentru care azi Romania aspira
la un loc unic Tn Tntreaga lume este serviciul ei de inteligenta.
Se poate afirma fard ezitare: Roménia se afld pe locul Tntéi
in ce priveste prostia Inteligentei sale. Nu stiu Tn ce masura
situatia e noud; ca in multe cazuri, s-ar putea sa ne vina
dintr-un trecut nelamurit. Dar cum nu sunt un protocronist
consecvent, nu tin sa atribui dictaturii regale toate subtilitatile
dictaturii sovietice si toata imbecilitatea dictaturii Ceausescu.
Este evident cd, Tn primul rand din timpul regimului Ceausescu,
Securitatea romand a dat nenumarate dovezi de cecitate si
scleroza mentald. (Dar as dori sd adaug ca Tmi vin Tn minte
cazuri cand Siguranta Statului, de prin 1938, ardta aceeasi
neaosa debilitate. Maret exemplu de traditie, nu-i asa?)
Cum este evident ca orice reginx comunist e atat de depen-
dent de serviciile sale secrete Tncat e practic dirijat de ele,
faptul ca Securitatea a tolerat vreme de aproape douazeci de ani
nebunia patentd a lui Ceausescu si starea de necrezut a intregii
tari, devenita rusinoasa Etiopie a Europei, aratd nivelul ei de
inteligentd. Aceastd masina ruginitd, care probabil absorbea
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aproape intregul venit national pentru a controla corespondenta
si telefoanele unor persoane inofensive, pentru a organiza
zece schimburi zilnice de paza si cordoane de militieni de
tot soiul la locuinta vreunui pasnic disident, se considera
desigur satisfacuta cu privilegiile pe care le detinea in statul
ceausist. Desi oricine 1si putea da seama cat erau de mize-
rabile aceste privilegii. (Prin 1984, un cunoscut roméan care,
pe cate inteleg, stia ce spune, vizitdnd in Olanda locuinta mea
de simplu conferentiar universitar, afirma ca un ministru in
Romania traieste mult mai prost. Chiar daca nu aveau pro-
bleme alimentare, se pare ca si securistii inalti fusesera atinsi
de criza de energie. Dar, evident, intr-un astfel de sistem,
posesiunea unui obiect firesc, cum ar fi 0 masina de scris, o
masina de copiat, un FAX si altele asemdnéatoare, devenea
un semn de putere prin contrast cu lipsurile generale. Tmi
nchipui cg, in putina sa minte, securistul Tsi vindea constiinta
pentru o banana, pentru un pachet de Kent, pentru accesul la
o0 posesiune cu totul meschind, care insa i dadea, in Romania,
un statut privilegiat.)

Dar iata ca Ceausescu era, in fine, daramat - de K.G.B.,
cu deplinul concurs al Securitatii sau cel putin al unei mari
parti din ea. Cine stie daca se va face vreodata lumina in
privinta victimelor asa-zisei revolutii. Dar, evident, lovitura
de stat nu a fost deloc, asa cum s-a spus, cea mai stralucitd
operatiune K.G.B. de la retragerea armatei sovietice din Afga-
nistan (explozia depozitelor de arme din Pakistan si moartea
presedintelui Pakistanului). Daca ar fi fost, situatia la ora
actuala s-ar prezenta oarecum normal, iar operatiunea nu ar
fi fost dezvaluita cu atdtea amanunte, unele de-a dreptul
halucinante, cum ar fi mitralierea reciproca dintre militari si
securisti aflati Tn slujba aceleiasi ,,revolutii”. Daca Intr-adevar
scenariul K.G.B. prevedea astfel de episoade incredibile, e
vorba de cea mai atroce intreprindere a serviciilor sovietice

100



de spionaj din ultimii ani. Dar e legitim sa presupunem ca
sute de victime inutile ar putea reprezenta contributia noastra
neaosa la ,eliberare”, daca nu cumva cine stie ce rafuieli
interne ale armatei si Securitatii. (Uite, continui sa scriu
Securitate cu majusculd, nu din cauza ca o cred atotputernica,
ci fiindca a fost si este o institutie. $i Patriarhia scrie cu
majusculd numele aceluiasi Dumnezeu pe care-1 batjocoreste
de zeci de ani Tncoace, vopsindu-1 Tn orice culoare a curcu-
beului Ti convine.)

Este evident cd, sub lliescu, Securitatea se simte Tndrep-
tatitd sa conduca tara mai departe, ea singura cunoscandu-si
rolul de prim ordin Tn Tnlaturarea lui Ceausescu. Si, cum se
pare cd inventivitatea nu e arma cea mai naturala a Securitatii,
n loc sd ia, de pilda, un disident ori un intelectual si sa-1 puna
n fruntea serviciilor secrete romane - singura ipoteza (supra-
realistd) care le-ar fi transformat, probabil, Tntr-o institutie mai
apropiata de democratie -, Securitatea a preferat sa continue...
cu aceleasi cadre! Or, cu aceeasi nomenclatura si cu acelasi
stupid serviciu de Inteligentd, nu e de mirare ca Romania
paseste mai departe pe drumul larg deschis de ceausism. Cu
minti negre de funingine, noii diabolici cretini care conduc
Securitatea au orchestrat istorica ,,aparare lliescu", cu pitoresti
mineri Tnarmati cu bate, lanturi si pistoale. Rezultatul: mi-
liarde de dolari ajutoare din partea lumii civilizate au fost
sistate. Sindromul Ceausescu continua: noi, romanii, reafirma
Securitatea, n-avem nevoie de ajutor strdin. Suntem mai des-
tepti si mai civilizati decat altii (N.B.: decat Albania, deocam-
datd), nimeni nu trebuie sa ne invete pe noi ce sa facem.
Aceste blestemate vorbe se aud de cate ori protestele lumii
intregi ajung la urechile functionarului ceausist, ale idiotului
spalat la creier aflat Tntr-o functie oarecare in Romania. Si,
din pdcate, exemplele eroice oferite de Mihai Lupoi si de altii
sunt atat de anormale Tn Romania de azi, Tncat acesti oameni
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recurg la azilul politic asa cum au tot facut de patruzeci de
ani incoace, ori se afla din nou amenintati, batuti, supra-
vegheati dupd bunele noastre obiceiuri.

Ce-i costa pe romani aceasta nepretuitd, unica posesiune
cu care se vor mandri n vecii vecilor: cel mai Tmbecil serviciu
de Inteligentd din lume? Ti costd nu numai miliarde de dolari,
mizerie de nedescris, foamete, frig si SIDA; Ti costa o adanca
rusine Tn fata Tntregii lumi, rusinea de a fi rdbdat si de ardbda
in continuare silnica dictatura a unui aparat de debili mintali
care-si bat joc nu numai de buna-credintda a cetateanului de
rand, ci si de calitatea si cantitatea vietii sale, de aspiratiile
sale, de credinta ca acei copii adusi pe lume sub sfichiuri de
harapnic vor avea un viitor mai bun, Tntr-o tard mai buna.
Or, deocamdata, orice Tncercare de a Tndrepta Romania pe
fagasul firesc al democratiei se Tmpiedica de urzelile ieftine
ale aceleiasi infame politii secrete care i-a siluit pe romani
sub dicatura lui Ceausescu.

Lumea libera, nr. 94, 21 iulie 1990

Ce-i de facut? Ar fi de sperat sa nu fie nevoie ca, din nou,
K.G.B. s& desfdsoare cine stie ce altd strdlucitd operatiune Tn
Romania. K.G.B.-ul are problemele sale si, cel putin pe teri-
toriul Uniunii Sovietice, nu pare a fi in stare s-o0 rezolve pe
cea mai importanta: problema economica. Evident ca nu-i
convine ca Romania sa piarda posibilitatea ajutorului economic
international si european, clauza natiunii celei mai favorizate
si accesul in viitor la Piata Comund. Cu o Securitate care
continua sa ducda Romania de rapa, rostul loviturii de stat
din decembrie 1989 pare sa se reduca la un atroce film de
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groazd, jucat Tn fata televiziunii si descoperit a fi o potemki-
niada la numai cateva saptamani dupa desfasurarea sa.

Ce-i de facut, deci, cand te trezesti ca tara ta beneficiaza
de unicul privilegiu de a avea cel mai stupid serviciu de
Inteligenta din lume?

Eu am repetat deja de multe ori, si drept sa spun nu m-a
crezut nimeni, avand Tn vedere cad epistemologia romanului
e primitiva si ca el n-a priceput inca necesitatea actiunii
anarhice Tn stiinta pentru a stimula creativitatea, am repetat
cd unica solutie a tuturor crizelor din Romaénia - Tncepéand
cu cea economicd - ar fi sa se dea foc intregii mosteniri a
lui Ceausescu si sa se porneasca de la zero. Or, evident, ceea
ce se face e exact pe dos: sunt pastrate pe pozitii toate vechile
cadre (nu numai securistii), sub pretextul ca ei sunt singurii
specialisti disponibili Tn sectoare-cheie. Dar, evident, acesti
»specialisti” sunt specialistii falimentului Ceausescu si ga-
rantii cei mai siguri ai... unui faliment catastrofal iminent. E
de ajuns o bruma de inteligentd (de un fel pe care nici un
functionar ceausist nu-1 poate avea) pentru a-ti da seama ca
Romania n-ar putea functiona firesc decéat renuntand la astfel
de ,,specialisti" si dand toate functiile de raspundere pe méana
unor diletanti care nu inteleg acele principii nefaste cultivate
de ,,specialisti”, in virtutea carora tara s-a scufundat in
namol si va dispareafoarte curand din orizontul Europei. Un
diletant om de bine, credincios democratiei si advers Secu-
ritatii, ar aduce imense servicii Romaniei Tn orice post de
responsabilitate al statului, de la presedinte la ministri, de la
procurori si judecatori la conducerea serviciilor de Inteligenta.

Este acesta vreunul dintre acele ,,sfaturi" pe care romanii
le detesta atdt de mult, ca venind din partea unuia dintre
veneticii care au huzurit in pufin timp ce ei crapau de foame
si de frig sub domnia lui Ceausescu - pardon, a Securitatii?

Din pacate nu este vreun sfat; ci este singurul lucru pe
care-l pot face in situatia actuald, daca doresc sa iasa
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vreodatd la lumina. Dar votul din 20 mai a aratat - indiferent
cat a fost de retusat de Securitate - ca populatia Romaniei
tocmai asta nu vrea: si anume, sa acorde Tncredere politica
unor asa-zisi diletanti care sa conduca tara spre democratie.
Este evident ca nu poti convinge Securitatea de dezastru prin
simpla exclamatie: Sunteti o rusine pentru cuvéantul ,,Inteli-
genta" asociat cu un serviciu secret! Ca nu-i poti convinge
pe toti acesti ministri si directori generali sclerozati Tn stu-
poare ceausista de faptul ca nu sunt deloc adecvati cerintelor
unei economii si societati dinamice. Ca nu-i poti convinge pe
oameni sa arate neincredere politica Tn acesti ,,specialisti".

Si-atunci, ce-i de facut?

Fiecare sa faca ce poate: eu, de exemplu, ma mangai cu
aceastd actiune nevrednica si aproape inutila care este scrisul.
Céci la ce bun Mircea Dinescu a vandut doud sute cincizeci
de mii de exemplare dintr-o carte anticeausista, daca n-a pri-
mit nici macar doudzeci si cinci de mii de voturi ca sa intre
in Parlament? Se vede ca pana la urma cartea nu le-a placut
cumpdratorilor. Dar ce bine ar fi fost ca (in acest moment)
Romania sa aiba un poet drept presedinte, ori drept ministru
al economiei; un disident Tn fruntea serviciilor secrete, un
somer la agriculturd, un pacifist la armatd, un student la
comert! Independenti integri care sa primeasca increderea
politica a populatiei Tn masura Tn care ei nu participasera la
gestiunea cutremuratoare a regimului Ceausescu, iar nu exact
pe dos, asa cum s-a intamplat.

Pana cind populatia Romaniei nu-si va exprima singura
dorinta de a trdi mai bine, nu poti s-o impingi cu sila in
bratele bunastarii si libertdtii. Vrea mai departe Securitatea,
0 meritd. Vrea mai departe economie ceausista, o meritd. Vrea
mai departe sa fie unica in lumea intreaga? O merita, si Tmpli-
neste toate cerintele pentru a o merita Tn vecii vecilor.
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PATRIOT?

m auzit derbedeii invocand Tmpotriva ,,strdinilor4un

A argument atat de absurd, incat a fost sigur inventat
de vreun ,miner“, sau poate de vreun miner-presedinte:
,»Cand noi sufeream aici din pricina lui Ceausescu, dumneata
0 duceai pe roze Tn Occident, iar acum vii 1) sd ne exploatezi
si/sau 2) sa ne dai sfaturi.”

In naivitatea mea, de vreo doudzeci de ani Tncoace, tot ma
mir de imbecilitatea semenilor mei. Tn fata argumentului de
mai sus sunt Tnsa pur si simplu uluit. Contine atatea presu-
puneri false, incat nici nu stiu de unde sa incep.

Ce i-as raspunde derbedeului, adevaratului golan de la
putere?

1) Cénd dumneata aromeai sub biciul lui Ceausescu, eu
imi faceam Tnvatatura in altda parte. Stiu ceea ce dumneata
nu stii: ca se poate trai normal si bine. Stiu si cum se poate
trdi normal si bine: fard efort, fard imbecili care sa planifice
0 economie moartd, fard dobitoci care s&-mi predice cum
sa-mi Timpiedic viata, fard oftaturi, dumnezei neputinciosi si
tradare la tot pasul. Eu de dumneata si de priceperea dumitale

105



in a sfardma si distruge constiinte, bunuri, idealuri, n-am
nici o nevoie. Inutil ti-as atrage atentia cata nevoie ai dum-
neata de mine. Ramai sanatos si... distruge-te mai departe!

Aici, desigur, vreun concetatean de bine poate obiecta:
Dar bine, domnule, asa un patriot esti dumneata? Chiar daca
Romania are o conducere hidoasa - si, la drept vorbind, o
meritd  dumneata trebuie sa te gandesti la binele Tarii, nu
la ce afirma aceastd conducere cu fata méanjita de funingine
si mainile de sange!

Patriot? Prietene, dumneata uiti un lucru: ca orice om are
dreptul de a cere ceva statului in care s-a nascut. Romania
mi-a dat numai suferintd, nenorocire, prostie si durere. M-a
schilodit la suflet asa cum te-a schilodit si pe dumneata,
aruncandu-ma intr-o lume cu totul diferita, facandu-ma sa-mi
pierd vremea ca s-0 pricep. Mi-a mancat doudzeci de ani din
viatd, la propriu si la figurat. Patriotismul meu consistd Tn a
nu-i da Tnapoi ce mi-a dat, si asta e prea destul!

2) 1l aud pe derbedeu spunandu-mi: lar acum vrei sa te
intorci ca sa ne exploatezi! Tn primul rand, nu aveti nici cea
mai mica sansa ca eu, sau altii, sa se intoarca ca sa va
exploateze ce n-aveti. Vreun nostalgic, poate, caruia i s-a urat
cu binele. Dar pentru a atrage pricepere si inteligenta intr-o
atat de meschine, v-ar trebui mult mai mult decat... amenintari
la adresa celor care eventual ar fi tentati s& se strdmute!

lar 7l aud pe prieten: Dar bine, asta e patriotismul dumi-
tale? Nu crezi cd tara ar trebui ajutata, cu sacrificii si umilinta?

Tara m-a umilit si sacrificat destul si s-a sacrificat prea
putin pentru mine si pentru dumneata. Daca cineva are vreo
vind pentru schilodirea mintii dumitale, aceasta este asa-zisa
Tard si derbedeii care Tnca o conduc. Cere-le lor umilinta si
sacrificiu, nu mie!
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7l aud pe derbedeu spunandu-mi din nou: Nu esti prea
increzut? Aici avem oameni extraordinari in toate sectoarele,
avem mari oameni de stiintd, de culturd, scriitori, artisti, cu
care dumneata nici nu te masori!

Aici cam ai dreptate: nu m& méasor. Acum doudzeci de
ani, cand era sa md masor, mi-ati inchis gura si interzis cértile.
De atunci m-am masurat cu altii, prin locuri modeste, nu ca
Bucurestiul, si unde se poarta modestia dreptei competitii;
poate nici n-ati auzit de ele: Milano, Paris, Chicago, Roma...
Stiti, tocmai de asta am plecat din Bucuresti: concurenta era
prea grea, titlul de doctor docent nu-1 putea avea nimeni,
atat era de puternic, si de aceea am alergat la mica universitate
Sorbona din oraselul Paris ca sa-l pot lua, cu numai doua teze,
publicate de mici edituri si traduse in limbi necunoscute -
ca engleza si italiana.

1l aud din nou pe prieten: Bine, domnule, dar de ce cobori
la nivelul derbedeilor? Crezi cd-i nevoie sa-ti argumentezi
cazul? Sa le scoti pe nas titlurile dumitale? Exista Tn Romania
nenumarati oameni de bine, cu titluri de la cele mai impor-
tante institutii din lume, inteligenti, creativi, independenti.
Oare ignori lucrul &sta? Nu. Catusi de putin. Acesti oameni
sunt prietenii mei, Ti stimez, iar pentru ei as arata adevarat
patriotism, spirit de sacrificiu, umilinta. Dar nu ei au inventat
rationamentele absurde de mai sus, ci derbedeii. Acestora
trebuie sd le raspunzi pe limba lor. M-am prefacut destul ca
nu-i aud. E timpul sa ma auda si ei pe mine. Si, cu voie ori
fara voie, o vor face, tot mai mult si mai tare.
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.ECONOMIA DE PIATA*

anuiesc ca multi dintre cei care fac parte din coalitia

B idiotilor care conduc acum Roménia nu au habar
ce inseamnd ,,economie de piata“ - hidoasa, de altminteri,
traducere a formulei engleze ,,market economy*. Mult mai
bine ar fi s-0 chemam, pur si simplu, ,economie libera“,
fiindca e contrariul economiei planificate. Singurul adevarat
capitalism din lume, capitalismul american, e bazat pe o astfel
de economie. Toate celelalte tari asa-numite ,,capitaliste” au
in schimb o economie hibrida, in care protectionismul statal
are un cuvant foarte greu de spus - desi mult mai putin decét
in comunism. Cei care au auzit de ,,economia de piatd" au
invdtat desigur la academia de marxism cd e vorba de o teorie
perimata a unui individ ciudat din secolul al XVIll-lea, numit
Adam Smith.

n 1776, Smith publica o opera stufoasa numita Bogatia
natiunilor (The Wealth ofNations). Tn ea sustinea exact con-
trariul economiei planificate, cu argumente bazate pe practica
economica. Daca nufaci nimic pentru a organiza economia,
aceasta are darul extraordinar de a se organiza singurd. Cu
cat o organizezi mai putin, cu atdt merge mai bine.
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Economia capitalista e bazata pe egoism si cultivarea
propriului interes. Dar, Tn mod ciudat, cu céat acest egoism e
mai puternic, cu atat lucreaza mai mult in folosul celorlalti.
Principiul economiei libere se poate enunta astfel: cu cat un
individ strdnge mai multa bogatie, cu atat societatea intreaga
profitd mai mult de egoismul si priceperea sa. De ce oare?
Cu cat cineva strange mai multa bogatie, cu atat plateste mai
multe taxe, da contributii la opere publice, si investeste mai
departe in diverse sectoare economice, dand de lucru celor
care nu au alte mijloace de intretinere. Dar cu céat cineva
tinteste mai sus, cu atat concurenta e mai mare, iar concurenta
Tmbunétdteste calitatea produselor si in acelasi timp asigura
abundenta tuturor produselor pe piatd. Cum oare? Daca intre-
prinderea mea produce cuie de toate marimile si satisface
1/3 din piata, mai e loc pentru cateva intreprinderi care se bat
pentru restul de 2/3 din piatd, dar cine vine prea tarziu sa
fabrice cuie nu mai gaseste clienti. Desigur, daca are un
capital mare, atunci e posibil sa rastoarne alta Tntreprindere
stabilita, dar la urma rezultatul e egal: cineva va trebui sa nu
mai fabrice cuie, ci altceva, de pilda hartie igienica. Piata dic-
teaza productia, concurenta asigura satisfacerea pietei si a
calitatii produselor. Cu cat e mai multa bataie, cu atat clientul
e tratat mai bine.

In aceste conditii e posibil ca un capitalist s& acumuleze
foarte mult venit, iar altul mult mai putin? Tn principiu, nu,
cel putin nu prin activitatea productiva. Daca unul céastiga
enorm fabricand cuie, altii doudzeci se vor apuca sa fabrice si
ei cuie, pana ce toti vor castiga mai putin, iar ultimul venit se
va ruina. De aici incolo, capitalistii se vor feri de cuie ca de
foc si vor fabrica altceva. (Aici, desigur, se impune o paranteza:
cum e posibil sa faci avere? E nca posibil s-o faci prevazand
directia consumului; dar, Tn general, marile averi se fac nu
prin productie industriald, ci prin speculatii financiare.)

109



Tn ce masura teoria autoorganizarii sistemului economic
a lui Adam Smith mai e valabild astazi?

Se poate afirma, fard indoiala, cd principiul lui Smith e
inca valabil Tn totalitatea sa, dar factorii Tn joc sunt mult mai
complecsi decat la sfarsitul secolului al XVIllI-lea. Singura
economie din lume care inca urmeaza nemijlocit principiul
pietei este economia americand. in toate celelalte, cum spu-
neam, interventia statului este mult mai masiva, iar econo-
miile Europei occidentale sunt mixte, cu participare statala
variabila.

Ce ar Tnsemna liberalizarea economiei unei tari comuniste
sau ex-comuniste? Depinde de la caz la caz. Cateva tari au
deja 0 economie hibrida care merge prost din cauza ca etica
muncii n tarile comuniste lasa mult de dorit, birocratia pune
continuu bete Tn roate, ultimul venit n-are de oferit decét
mana de lucru ieftind, iar speculatiile financiare posibile n
aceste tari nu sunt la indltime. Lucrurile au mers atat de prost
atat de lungd vreme, incat e imposibil de sperat ca schimbarile
s-ar putea efectua fara durere. Functionarii pusi sa-si bata capul
cu reorientarea de piata vor elimina desigur orice solutie radi-
cala, obiectand ca marea problema este lipsa de energie, nu atat
existenta ramurilor neproductive in economie. Tn realitate,
marea problema este tocmai existenta functionarilor si a tutelei
monstruoase a statului. Atata vreme cat exista, nimeni nu-si
va lua riscul inevitabil al unei intreprinderi capitaliste.

Anumite economii din Estul Europei, cum ar fi cea sovie-
tica si cea romaneasca, par iremediabil compromise. De ce?
Fiindca nu exista nici o speranta ca statul sa se autodesfiin-
teze pentru a face loc adevaratei concurente creative. Atata
vreme cat o coalitie a prostiei continua sa se zbata Tn miscare
browniana cautand ,solutii" care n-ar putea functiona decét
daca gasca si-ar da singura foc, nu exista nici o speranta.
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PATRUZECI DE SECOLE...

cum cativa ani am locuit in Cairo vreo doua luni.

Din varful piramidelor, patruzeci de secole va privesc,
iar la poalele lor - tot atatea secole de Tnapoiere. Araba mea
vorbitd ajungea atata cat sa evit certuri cu soferii de taxi.
Televiziunea, Tn araba literara, si-a pastrat insd mai departe
95 % din secrete.

Ca tot omul n&scut intr-o tard subdezvoltatd, nu pridi-
deam Tn a compara Egiptul cu Roméania, pe care n-o mai
vazusem de mai bine de cincisprezece ani. Oare si acolo
igiena era tot asa de teribila? Mustele tot atat de insistente si
apa tot atat de infectioasa? Golanii atdt de omniprezenti si
atotputernici cum numai Dumnezeu e n teologiile lumii?
N-am reusit nici pana acum sa gasesc raspuns la aceste
intrebari. Tn doua privinte, cu sigurantd, Cairo se deosebea
radical de Bucuresti. Una era traficul lent si neintrerupt, ca
un fluviu al infernului strecurandu-se printre siruri de masini
parcate de stapanii abuzivi ai strazii. (N-am sa insist asupra
acestei institutii interesante, Tn care antreprenorul capitalist e,
ca la Curtea Miracolelor, si cersetor; unul dintre cei mai
bogati oameni din Egipt a Tnceput ca parcator de strada, si
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mai are Tncd un parcaj abuziv undeva in centru, unde se fac
milioanele.) Cealaltd era abundenta extraordinarda. Mi se
spusese despre orasul Napoli ca, daca ceva nu se afla acolo
spre vanzare, de la ac la tanc, atunci Tnseamna ca nu exista
n univers. (Am verificat adevarul acestei informatii.) Acelasi
lucru e valabil si Tn ce priveste Cairo; s-ar putea, de altfel,
sa fie o Tnsusire a Africii de Nord, de care Napoli e aproape,
si ca distanta, si ca mentalitate. Tn Cairo se poate cumpara
orice - de la ultima caseta a lui Bruce Springsteen (botezat
Burce) pana la penultimul computer si de la cea mai recenta
masind japoneza la produsele cele mai scumpe ale lui Dior -,
si totul costd de doud pana la de zece ori mai putin decat in
cel mai ieftin loc din Europa, aeroportul Schiphol de langa
Amsterdam. Carnea si painea zac, literalmente, in mijlocul
drumului, langa balegarul de magar; painea costa doi centi
(a cincizecea parte dintr-un dolar american). In acest sens,
Cairo difera radical de Bucuresti. Desi pentru omul obisnuit
produsele occidentale sunt inaccesibile, ele se afld acolo la
dispozitia tuturor, iar pentru cineva care suporta infernul
orasului, aerul pe care-1 tai cu cutitul si puzderia de politisti
marunti care cer bacsis, rezultatul e cat se poate de Tmbucu-
rator din punct de vedere economic.

Tn altd privinta, Tnsa, Cairo este aidoma Bucurestiului.
Peste 60 % dintre egipteni sunt angajatii statului, si, ca si in
Romania, sunt angajati sa nu faca nimic pentru un salariu de
mizerie. Ca si Tn Romania (dar si in alte tari de traditie biro-
cratica, cum ar fi sudul Italiei), birocratii au mania stam-
pilelor. Cand te duci la un ghiseu, seful te primeste cu un
aer de superioritate aproape egal cu al unui functionar de
partid ori al unui securist. ti apuca formularul cu scéarba de
un colt si-1 azvarle peste un paravan, dupa care se afld doua
femei invelite in fel de fel de stergare (in ciuda zapuselii),
prin care strapung numai ochii maslinii si goi ca o casa pustie.
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Prima femeie stie sa pund o stampild; a doua, o alta. De acolo
hartia e inaintatd cu reverenta bossului, care ti-o arunca din
varful degetelor. Ti multumesti in cea mai bund araba, nu
catadicseste sa raspunda. La politie, unde am avut nevoie de
0 viza de trecere, astepti sase ceasuri intr-o coada fara reguli
si cu bataie ca la Obor, fiindca o singura functionara primeste
cererile la un ghiseu, alta primeste banii la alt ghiseu, iar
indaratul primului ghiseu se afla cinci fete incotosmanate care
trebuie sd puna succesiv cinci stampile, dupa care fiecare
formular trebuie semnat si stampilat de sefa mesei. Evident,
pana catadicseste, un yemenit ti-a dat un pumn Tn coaste Si
ti-a luat randul. Dar, spre deosebire de Bucuresti, unde aceste
reguli functioneaza si in magazine, in Cairo vanzatorii se
bat pentru atentia clientului, la fel ca politistii si gardienii care
cer ciubuc. E mai greu sa scapi de ghearele lor decat de
comunism.

Cu cét cunosti mai mult lumea, cu atat compari mai mult.
Trebuie sd marturisesc ca, desi in clasa | colegul meu de
banca Vasiliu pastea oile patru zile din cinci, iar colegul meu
Marinescu facea pipi sub banca si-l trimitea cu un tub la
picioarele vecinilor, nutream convingerea cu totul absurda
ca Romania era, totusi, un loc ,civilizat”. De atunci am vazut
multe paradisuri si multe infemuri. Tn cele din urma am
descoperit ca infernul numit Cairo este - la urmaurmei - mai
civilizat, Tn felul lui, decéat infernul numit Bucuresti, si ca
patruzeci de secole de civilizatie faraonica nu fac atat rau
cat cincizeci de ani de dictatura. (Daca nu cumva o fi vreo
problema traco-daca la mijloc...) Data viitoare, cand voi vizita
Calcutta, va voi informa despre starea lucrurilor de acolo. Dar
pana atunci, prin grija prietenilor mineri, probabil ca infernul
romanesc va fi mai adanc si mai negru decat astazi...
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FANTAPOLITICA

ntr-un numar trecut din Lumea liberd, Dorin Tudoran

I sugera - intr-un articol care face cinste jurnalismului
romanesc din toate timpurile - ca ipoteza cea mai probabila
a dezghetului Europei de Est e totodatd si cea mai ,,fantas-
tica": totul porneste de la K.G.B.

Cine a trdit in Italia, stie ca acolo te izbesti regulat de
articole, de obicei publicate de saptamanale de mare tiraj, in
care se face lumind Tn cdte o mare afacere politicd, cum ar fi
terorismul ori uciderea unui personaj important ca Aldo Moro.
Pe de altd parte, oficialitatile italiene si o parte a presei au
botezat o astfel de activitate ,fantapolitica”, un calc dupa
»fantascienza“, care Tnseamna literatura stiintifico-fantastica.
(Unul dintre nenumaratele semne ale inapoierii Romaniei e
lipsa actuald de creativitate lingvistica; romanul foloseste peri-
fraze pentru ceea ce toate limbile occidentale numesc cu un
singur cuvant.)

Cine a trait In Italia a invatat insa ca adevarul se afla, de
obicei, foarte aproape de ipoteza cea mai fantezista. ,,Fanta-
politica" este numele realitdtii politice italiene. Dar eticheta
le permite tuturor sa trdiascd ca si cum nimic nu s-ar Tntampla.
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Zi de zi e Tmpuscat vreun judecator, dispare vreun jurnalist,
dar pentru toate acestea se gasesc, de obicei, explicatii simple,
in timp ce adevarul, rostit desigur printre ipotezele la limita
fanteziei, este respins cu un sec: ,,Asta e fantapoliticd".

Acum céateva zile am cinat cu un scriitor pe care multi
dintre acei putini care au auzit de el nu ezitd sa-l numeasca
cel mai mare autor american de literaturd fantastica. Cine
are norocul s& dea peste una dintre cartile, de mult epuizate,
ale lui John Crowley, stie ca admiratorii lui nu mint. Romanul
sau Little, Big (Mic, mare) este o capodopera, iar unul dintre
primele sale romane - Engine Summer (Vara locomotiva', sic!) -
este favoritul meu. Crowley nu se ocupd de K.G.B., si nici
macar de fantapoliticd; e oarecum abuziv considerat scriitor
fantastiintific, fiindca o literaturad de hotar intre ,fiction", ,,sci-fi*
si ,,horror* e greu de incadrat intr-un gen anume. Pentru asta,
scriitorul e oarecum jenat si suferd. Desi romanul Mic, mare
a avut un extraordinar succes de criticd, nu i-a asigurat acea
notorietate care sa-i aduca si castigul material. Tmpreuna cu
sotia sa Lynda, Crowley face filme documentare.

Dar ce legatura are Crowley cu articolul lui Dorin Tudoran?

n recentul sau volum Novelty (Noutate), Crowley a
publicat una dintre nuvelele fantastice cele mai complexe din
literatura modernd, explorand ipoteza universurilor paralele
care se nasc de pe urma intoarcerii unui personaj in timp.
Evident, Tntoarcerea Tn timp e un procedeu artistic folosit de
nenumarate ori, de la Un yankeu din Conneticut la curtea
Regelui Arthur al lui Mark Twain si pana la filme recente de
doud parale. Ceea ce transformd nuvela lui Crowley intr-un
eveniment literar semnificativ este multiplicarea universurilor,
real. Asa cum am avut ocazia sa povestesc acum cétiva ani,
intr-un numar de emisiuni tinute la BBC in limba roména, o
viziune a lumii ca un fel de felie variabila trasata printr-o
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infinitate de universuri paralele (si, dupa unii, reale) decurge
din fizica cuantica.

Dorin Tudoran sugereaza - si, avand Tn vedere ca ipo-
teza suna fantezist, e probabil adevarata - ca si K.G.B.-ul
isi ,,scrie* scenariile la fel ca John Crowley, multiplicand
ipoteze si apoi aplicAndu-le. (Fara indoiala, o face cu ajutorul
unor super-computere care pot simula rapid diverse scenarii
politice posibile; acolo Ceausescu dureaza 25 de minute, iar
Gorbaciov jumatate de ord.) E un joc foarte sofisticat, cu miza
incalculabild, Tn care realitatea nu e data, ci se construieste.
Cineva, un creier diabolic si singuratic, a avut intr-o zi ideea
de a introduce in computer un scenariu neobisnuit, complet
eretic: dardmarea zidului Berlinului, perestroika, glasnost,
reforma economica... Si se vede ca ecranul computerului a
inceput sa produca solutii din ce Tn ce mai roze. intr-o sedinta
supra-secreta, poate fara cuvinte, s-au cautat papusile, li s-au
distribuit rolurile, au fost convinse... lar computerul a inceput
sd adune din ce in ce mai multe date, sa fabrice din ce in ce
mai multe universuri paralele, care diferd unul de altul doar
printr-o singura hotdrare. De pildd, domnul Brucan propune
sa fie chemati minerii; daca tragicul presedinte lliescu - tragic
se spune despre cineva, ca Oedip, care nu are habar de
scenariul Tn care joaca - 1i cheama pe mineri, atunci se vede
cum reactioneaza computerul - pardon, lumea, realitatea
iar apoi se continud prin alte decizii binare: daca reactia e
negativa, lliescu, care e un personaj cu totul minor, va cddea
in cateva luni, iar daca nu... va cddea, probabil, tot in (alte)
cateva luni.

Multiplicarea universurilor nu a inceput de azi-de ieri.
Cum orice idee e conceputa in capul cuiva, n-as vrea sa
nedreptatesc pe nimeni afirmand ca autorul ei probabil a fost
luri Andropov, seful K.G.B. Evident, poate nu chiar el per-
sonal, dar in tot cazul o minte diabolicd de sahist rus din
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preajma lui (evident, ca Mefistofel, dracul e totdeauna mai
putin negru decat pare, si totdeauna mai bun decéat contrariul
sau, care e prostia Tnghetatd). Daca ne gandim bine, Stalin avea
deja conceptia lui despre universurile paralele, dar le-a folosit
doar pentru a experimenta scenarii ,horror* dintre cele mai
fanteziste, cum a fost, de exemplu, inchisoarea Pitesti, despre
care Virgil lerunca si Paul Goma au scris pagini magistrale.
Ca universuri paralele, Andropov a utilizat tarile-satelit:
Romania, Ungaria, Polonia. Tn Romania s-a amuzat sa
intretind un idiot pentru motive foarte complexe de politica
internationald; un idiot pe care tot el Tl pusese pe fagasul libe-
ralizarii pentru a testa un soi de perestroika de fatada si fara
rezultate. in Polonia, lucrurile i-au scdpat de sub control din
cauza papei si a sutelor de milioane de dolari pe care Biserica
le-a distribuit in sprijinul ,,Solidaritatiilt; si i-a scapat si mai tare
de sub control cand vajnicul trup al lui Wojtyla a Tncasat cinci
gloante si s-a refacut fard urme. Dar in Ungaria, Andropov a
sprijinit un alt scenariu, care i-a indicat ca perestroika prezinta
avantaje. Cand Gorbaciov si-a primit rolul, 7i fusese deja
distribuit de super-computerul lui Andropov. Tot ce a urmat a
fost 0 necurmata corectie creatd de o avalansa nestavilita de
evenimente: astfel Tncat perestroika nici n-a inceput Tnca.
Realitatea e foarte complexa. Aceasta nu Tnseamna Tnsa
ca anumite indicii nu ar permite prezicerea unor scenarii mai
probabile. La urma urmei, jocul de sah e doar o ,,prezicerell
mai precisa decat cea a adversarului asupra desfasurarii sce-
nariului de pe tabld; iar politica reald nu e altceva decéat un
joc de sah ceva mai complicat. Nu din cauza multimii pio-
nilor, care nu conteaza, ci din cauza unor factori noi care
necesita corectdri de curs. Acum céateva luni, chemat sa
organizez unul din cele doua congrese ale prestigiosului Salon
al Cartii din Torino, luam masa cu industriasul care-1 finanta.
Se discuta despre o nuveld a mea publicatd in martie 1989,
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n care se prezicea limpede nu numai caderea lui Ceausescu
organizata de K.G.B., ci si continuarea: K.G.B. avea, ih mod
evident, sda ramana la putere. Nuvela, Ti explicam industria-
sului, fusese scrisa in ianuarie 1986 si aparuse fara modificari.
Dar, precizam, la Tnceputul lui decembrie 1989 scrisesem un
articol in Lumea libera in care afirmam ca peste doua-trei
luni de zile Dan Petrescu va fi ministru (a fost, pana ce si-a
dat demisia in mod salutar, viceministru al Culturii), iar n
acelasi timp trimisesem la BBC o scrisoare deschisa catre
Andrei Plesu (curdnd dupa aceea publicata tot de Lumea
liberd), Tn care sugeram ca Plesu va ajunge Tnalt demnitar,
dupa prabusirea regimului Ceausescu. Nu stiu daca sa ma
bucur, dar pana azi (17 august 1990) Plesu a rdmas ministru
in doua cabinete. Cum se explica toate acestea?

Evident, spunea industriasul, pe ganduri, ar fi o expli-
catie... Explicatia ar fi fost, desigur, ca eu stiam ceva de la
singura sursa care stia totul, si anume K.G.B. Din pacate, nu
stiam nimic, ba chiar, dupd moartea lui Mircea Eliade in
1986, contactele mele cu romanii devenisera cu totul spora-
dice. Care e, deci, explicatia? Operatiile mele mentale rezol-
vasera o problema de sah pe care o rezolvase si K.G.B.-ul.
Si ea nu admitea decat o singura solutie: caderea lui Ceausescu.
lar universurile au fost astfel multiplicate, incat putinii disi-
denti au fost utilizati de computer pentru a face reclama
papusilor de huma care, ca lliescu, aveau sa Tndeplineasca
un rol temporar Tn scenariu. Cunoscandu-i de ajuns de bine,
mintea mea a prevazut, probabil, ca Plesu si Petrescu aveau
sd accepte noua situatie.

Cum se vor multiplica universurile de acum incolo? Ce
avem de asteptat?

Ma tem de orice pronostic Tn privinta Rusiei. Tn ce
priveste Romania insa, m-as mira ca lliescu sd-si implineasca
termenul ca presedinte, mai ales din pricina consecintelor
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glumei sale cu invitatia minerilor. (Sugerata, se pare, de Silviu
Brucan; omul, se pare, al K.G.B.-ului. Dar oare sugerata de
Silviu Brucan ca Silviu Brucan? Sau de Silviu Brucan ca
omul K.G.B.-ului? Acum nu mai are importanta: totul se
desfdsoara ca si cand K.G.B.-ul I-a compromis pe lliescu ca
sa scape de lliescu.) Pe de alta parte, pana ce partida de sah
din Uniunea Sovietica nu va deveni ceva mai clard, e greu
de presupus ca, Tn Romania, vor avea loc schimbari radicale.
Super-computerul analizeaza acum toate universurile posibile.
Unele, neplauzibile, se destrama din fasa: presedinte-servilul
Céampeanu; presedinte provenind din partidele politice; pre-
sedinte vreun intelectual de frunte, ca Liiceanu... Super-com-
puterul analizeazad alte variante. Una, destul de serioasa,
presupune chiar intoarcerea regelui ca arbitru. Computerul o
va respinge, fara nici o indoiald (si farad regrete). La un mo-
ment dat, va rasari din strafundurile masinii o ipoteza trasnita,
neasteptata: fantapolitica - ce va deveni realitate.

Daca Mircea Eliade ar fi trait, computerul I-ar fi desemnat
pe el drept presedinte. Motivul primar? Mircea Eliade traia
departe de realitatea cotidiana, si asta Tnsemna, pentru Occi-
dent, o garantie cd Romania ar reintra intr-o realitate democra-
tica. Mircea Eliade ar fi fost un simbol mult mai potrivit decat
monarhia (pe care o detesta), un mediator ideal Tntr-o situatie
Tncurcatd in care i s-ar fi cerut nu sd actioneze, ci sa nu
actioneze nicicum. Din pacate, Mircea Eliade era unic.
Super-computerului nu-i va fi usor sa desemneze un om cu
forta simbolica, lipsa de partinire si, Tn acelasi timp, cu uimi-
toarea umilintd a lui Eliade. Ceva Tnsda Tmi spune ca super-
computerul va prefera, in cele din urma, pe cineva din afara
tarii. Cine stie, poate in cateva luni vom avea deja nume...

17 august 1990
Lumea liberd, nr. 100, 1 septembrie 1990



ELIADE KOAN...

n japoneza exista un gen de literaturd legatd de

budismul zen, care consista din asa-numitul koan:
o formuld in proza, scurtda si memorabild, destinata a produce
iluminarea novicelui. Majoritatea koan se refera la spusele
si actele paradoxale ale unui maestru budist zen. in lumea
turco-musulmana, un personaj asemanator, derivat din mis-
ticismul sufit, este Nasr al-Din Hujja, care a dat pe faimosul
nostru Nastratin Hogea. Tn Occident nu exista un gen apropiat
de koan\ personaje originale si nastrusnice precum Castruccio
Castracane al lui Machiavelli au profunzimea lor, dar n-au
fost imitate. Traditia crestinda a ,,nebunului lui Dumnezeu",
foarte puternica in Orientul siriac si egiptean, s-a revarsat mai
degraba in misticismul sufit decat in cel occidental. Ocazional,
existentialismul a promovat paradoxul, crednd un tip care
merge de la Kierkegaard pana la Jack Kerouak si la gangsterul
Crazy Joe. Avem si noi un produs neaos: pe remarcabilul
Zacharias Lichter al lui Matei Calinescu (profesor al multora
dintre noi la Bucuresti, azi profesor de literaturd comparata
la Universitatea Statului Indiana).
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Mircea Eliade era un om neobisnuit, iar spusele si actele
sale memorabile vor trebui adunate Tntr-o zi ca niste pretioase
koan. Bunatatea sa, ca si patriotismul sdu, ajungeau pana la
absurd. Uneori mergeau mana in mana. Mircea Eliade nu lasa
fara raspuns nici o cerere de bani din partea compatriotilor
sdi proaspat exilati. Prin 1975, unul Ti scria din lagarul de la
Capua, langa Napoli, sa-i trimita 100 de dolari ca sa-si puna
dintii. Eliade i-i trimitea numaidecat, iar la obiectia mea ca
n lagar exista un cabinet dentar gratuit, raspundea: ,,Probabil
ca n-o fi avand incredere in doctor...”“ Dorea atat de mult sa-si
consoleze semenii surprinsi Tntr-o atitudine dezavantajoasa,
incat nu ezita sa se lase inselat numai ca sa le salveze obrazul.
La Napoli, intr-o piata baroca, un tanar bine Tmbracat Ti
cerea de pomana. Eliade Tsi scotea portofelul, doldora de bani
(tocmai primise un mare premiu literar), si 7i Tntindea o
bancnotd de 10 000 de lire (10 dolari). intre timp, vantul Ti
fura din portofel bilete de 100 000 de lire. Discret, tanarul
punea talpa pe unul, Tncercand sa-1 ascunda privirilor poseso-
rului. ,,Atat mi-a fost de rusine de bietul de el“, povestea
Eliade, ,rusine cd ar putea sa-si dea seama cd am observat
ce facuse, incat am luat-o la goana si am parasit piata cat
am putut de repede." Evident, bancnota a rdmas sub talpa
norocosului.

n 1975, mergand cu metroul prin Paris, Eliade intalnea
un surdomut la intrare si-i Tntindea o moneda de un franc,
intalnea un alt surdomut Tn tunel si-i intindea ultima moneda,
de cinci franci. Se suia in metrou si acolo un alt surdomut
cerea de pomana. Evident, reactia fireasca a celor mai multi
dintre noi ar fi fost s& nu mai creadd ca ultimul surdomut
era autentic si sa nu-i dea bani, mai ales ca nu mai avea
monede. Eliade se scotocea in buzunar si-i ddadea o bancnota
de 10 franci. ,la uite*, exclama el, ,,in asa scurtd vreme trei
surdomuti mi-au iesit Tn Tntampinare! Asta trebuie sa aiba
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vreo semnificatie.4Pentru Eliade, lumea era un camuflaj prin
care transpareau semne mai adanci. in acest caz, unul din
sensuri era ca nu trebuie sa-si supuna generozitatea unui
control rational.

Mircea Eliade nu-si recunostea nici o apartenenta politica,
dar iubea Romania cu absurditate. Pe la sfarsitul anilor 30,
0 visa nici mai mult nici mai putin decat ca un fel de paradis
stralucitor, creat prin aparitia unui ,,om nou* Tnzestrat cu toate
virtutile. O visa un exemplu pentru intreaga omenire. in anii
70, nu inceta sa scrie nuvele in care figureaza un personaj
de-ajuns de curios: ofiterul de Securitate. Curios, pentru ca
Eliade nu-i neaga anumite Tnsusiri (rationalitatea, tenacitatea,
patriotismul), ci 7i reproseaza doar limitele. Limite strapunse
de personaje extraordinare, dar si de omul comun in masura
in care Tnvata sa-si utilizeze imaginatia pentru a deveni liber.
Unora li s-a parut ca Eliade se resemna cam usor. In realitate,
el accepta, ca noi toti, realitatea ineluctabila a blocului
comunist si nu-i prevedea destrdmarea dinduntru. Ceea ce
urmarea era o propedeutica a libertatii si dorea foartea mult
ca nuvelele lui s circule Tn Romania si s&-i ajute pe oameni,
individual, sa-si redobandeasca increderea in ei nsisi. Abia
pe la Tnceputul anilor 80 Eliade Tsi dddea seama ce a ajuns
Romania. Tn ultimii ani nu mai reusea sa scrie, mai ales ca
editorul sau roman din Paris, care putea sa-i fie fiu, fusese
fulgerat de o boala fara crutare. Undeva la tara, editorul zidise
un turn Tn care, vara de vara, Eliade sa-si scrie nuvelele. De
multi ani tumul a rdmas pustiu.

Lumea liberd, nr. 101, 8 septembrie 1990



ELIE WIESEL

n scriitor afirma dupa razboi, intr-o carte de oarecare

U succes, ca orice exilat trebuie sa se identifice cu
Ovidiu; Mircea Eliade, care mi-a acordat nemasurata sansa
de a-mi accepta sa continui dezacorduri de vederi, spunea in
Jurnal ca orice exilat trebuie s& se identifice cu Ulisse. Eu
cred ca orice exilat trebuie sa se identifice cu Elie Wiesel;
iar dacda Wiesel are dreptate, atunci orice exilat nu poate decat
sa se identifice cu el.

Mai Tntai, de ce trebuie sa ne identificam cu Wiesel? Ce
exemplu de urmat ne da Wiesel?

Wiesel este un rezistent. Ca un profet biblic - dar oare
nu cumva este un profet? -, nu se da in laturi de a1 apostrofa
pana si pe Dumnezeu, daca e nevoie. Ba chiar 1l apostrofeaza
incontinuu pentru cd a Tngaduit Treblinka si Auschwitz.
Undeva povesteste ca, la eliberarea din lagarul Auschwitz,
unde asistase la moartea tatalui sdu, toti evreii s-au adunat
sa spuna rugaciunea de multumire. A spus-o si el desi, adauga,
Dumnezeu n-o merita. In fond, nu afirma tot el Tn al doilea
volum al cartii impotriva tacerii ca ,,adevarata bucurie a lui
Dumnezeu este de a fi nfrant de om*“?
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Omul care nu pregeta sa-l certe pe Dumnezeu Ti va certa
cu atat mai mult pe oameni. 7i va certa neintrerupt si aspru,
intr-una din cele mai bune carti ale sale - Juramantul -
Wiesel isi descrie alegoric existenta, care este existenta
oricarui supravietuitor al infernului de la Auschwitz, existenta
oricarui evreu si, as indrazni sa adaug, in spiritul lui Wiesel
insusi, existenta oricdrui om care s-a exilat din pricina nedrep-
tatilor suferite Tn tara sa. Aceasta existenta e continuu sfasiata
intre imperativul de a tacea pentru ca viata sa continue sa se
scurga firesc, si acela de a striga, pentru ca oamenii sa ia
cunostinta de tragedie. Dupa zece ani de tacere, Wiesel si-a
asumat destinul profetului care strigd, pentru ca sfasietorul
strigat tacut al victimelor sa nu se mai repete.

lata de ce trebuie sa ne identificam cu Elie Wiesel: pentru
ca, in cele din urma, el a hotarat sa vorbeascd, pentru a nu
mai ingadui ca barbaria sa invinga Tnca o data.

Dar Wiesel insusi ne spune de multi ani ca, vrand-nevrand,
noi toti ne identificam cu el. Fiindca lumea dupa Auschwitz
nu mai este, nu mai poate fi aceeasi ca lumea dinainte de
Auschwitz. Auschwitz este haul dintre lumi. Pentru toti cei care
vin pe lume dupa Auschwitz, Auschwitz este pacatul originar.

Noi nu putem, Tn nici un caz, revendica suferinta lui
Wiesel supravietuitorul, nici a poporului evreu. Cu toate
acestea, ne dam mereu seama de cata dreptate se ascunde in
afirmatia de mai sus. Noi toti, exilatii din Estul Europei, am
fost izgoniti din tarile noastre prin dinamica nefastd a
acelorasi forte care au creat Auschwitz-ul; aceeasi Germanie
care, la 1917, 1l sprijinea pe Lenin ca sa scoata Rusia din
razboi, a provocat avalansa sovietica in tarile noastre dupa
al doilea razboi. Si noi avem dreptul sa invinuim Germania
pentru exilul nostru. Nu am suferit la fel, dar si noi, ca si
Wiesel, am vazut lumea zdruncinata din temelii. Comunismul
ne-a strivit, dar si mai mult ne-am strivit noi insine. Ni s-a
dat un ftarc, iar noi ne-am construit un lagar. Un lagar cum
nu era posibil decat dupa Auschwitz.
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Ca si Wiesel, noi avem datoria de a ne face auziti Tn fata
unei lumi care prefera sa uite, care ne invinuieste pe noi, cei
care fugim de relele sale, pentru propriile ei pacate. Prin
Wiesel, toti exilatii prind curaj si-si fac auzita vocea Tmpotriva
fortelor raului care i-au izgonit din tarile lor.

Wiesel s-a nascut la Sighet, scrie Tn franceza si trdieste
la New York. Multi dintre noi au parcurs itinerarii asema-
natoare, dar nici unul dintre noi n-a parcurs itinerariul moral
si spiritual al lui Wiesel. Céci cu cat a fost mai mare dezastrul
poporului sau, cu atat profetul s-a coborat mai adanc in durere
si s-a Tndltat mai sus Tn puritatea hasidica a cantecului sau.
(Wiesel este, cu adevarat, din neam de hasidim - evrei mistici
din Europa Orientala.)

Pentru noi, exemplul lui Wiesel trebuie adaptat la cazul
Romaniei, care este destul de atroce si neinchipuit de trist:
un lagar, cu portile deschise, din care prizonierii eliberati nu
vor sa iasa. $i unde caldii de odinioara au fost consfintjti ca
guvern de propriile lor victime. A alege strigatul Tmpotriva
tacerii Tnseamna a continua sa demascam, clipa de clipa,
nelegiuirea regimului comunist, fara a ne lasa atrasi in nici
un compromis. inseamnd a nu ne multumi cu nimic mai putin
decat biruinta definitiva a libertdtii si democratiei, si a ridica
glasul impotriva oricarei noi infamii a puterii.

Drumul lui Wiesel nu e deschis multora. Si a ne identifica
cu el nu inseamna a-1 egala, ci a1 urma. Daca a primit premiul
Nobel pentru pace, I-a primit nu pentru ca a stiut sa ierte - caci,
dimpotriva, Wiesel a stiut sa nu ierte -, ci pentru ca a vorbit
nu numai despre atrocitatile comise impotriva poporului sau,
ci si despre cele comise Tmpotriva tuturor popoarelor.

Dupa Auschwitz, si Tn exil, noi toti avem privilegiul de a
ne identifica, Tntr-o anumita masurd, cu poporul ales al exilului
prin excelenta si cu profetul sdu de astdzi: Elie Wiesel.

Lumea libera, nr. 102, 15 septembrie 1990



SOMNUL CEL DE MOARTE

um majoritatea nu pare deocamdata doritoare de

C schimbari in Romania, schimbarile vor fi, probabil,
infaptuite mai pe indelete de minoritati. Dar, daca socotim
bine, s-ar putea ca, in cele din urma, minoritdtile sa fie de
fapt majoritare.

Jumatate din populatia roméana e tratatda ca o minoritate:
femeile.

Femeia roméand nu s-a trezit Tncd din somnul cel de
moarte Tn care au aruncat-o blestemul biblic, originea omului
din maimuta si milenii de civilizatie mediteraneand. Dar, fara
indoiald, se va trezi curand, asa cum s-a trezit in toate tarile
Occidentului.

Femeia romana a fost tratatd de regimul comunist mai
rdu ca o vaca: buna de fatat patru vitei, de muncit, dupa cum
ar spune Scanteia (pardon, Adevarul), Tn ,fabrici si pe
ogoare“, de tinut gospodaria si inevitabilii copii, si de suportat
hachitele barbatului mediteranean, dacd nu betiv, deseori
isteric si dement ca despotul ce se crede in drepturi.

Curios, femeia romana si-a suportat soarta cu stoicism
si abrutizare. A votat pentru consfintirea si continuarea ei.
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De unde aceasta vocatie de animal de povara, dublu
exploatat, de sistem si de un barbat care de obicei nici nu
ajuta Tn casa, nici altceva nu face? Sub pretextul ca acest
regim o apara de divort si deci de nesiguranta, femeia s-a
lasat Tnselata. A acceptat ideea ca este inferioara barbatului,
desi munceste de trei ori cat el, inghitind minciuna dupa care
barbatul ar reprezenta siguranta ei morald si materialda. Cu
seculara viclenie, divortul i-a fost prezentat femeii drept o
racila moderna care-o dezavantajeaza, o lasa pe drumuri. Dar,
in comunism, unde toti sunt - prin definitie - pe drumuri,
divortul ar fi aparat-o, dimpotrivd, de frecventa dementd a
masculului mediteranean, care are orice drept atata vreme cét
femeia nu-1 are.

Desigur, timpul vine cand umilinta si batjocura sunt
intelese in Tnsdsi natura lor, iar minoritatile se trezesc din
torpoarea in care au fost azvarlite de tacticile detinatorilor
puterii. In acel moment, care nu e departe, femeia romana
1si va da seama ca, daca e o minoritate, e una foarte puternica
si cu interese proprii. Daca Romania urmeaza modelul demo-
grafic mondial (ceea ce de fapt m-ar mira, fiindca nu se tine
deloc la pas cu lumea), atunci la o suta de femei trebuie sa
corespunda o suta sase barbati. Nici mai mult, nici mai putin.
Un excedent ciudat, explicabil prin rdzboaie si conflicte
violente, Tn care mor mai multi barbati decat femei. Dar,
dintr-o data, se vede cd, numeric, barbatii depasesc femeile
cu numai 6 %. Cu numai 6 % diferenta, cati barbati si cate
femei guverneaza azi Tn Romania? Nu cunosc datele, dar
banuiesc cd numai 10 % din posturile importante din guvern,
culturd, invatdmant, administratii regionale si locale etc., ca
sa nu mai vorbim de Biserica, o institutie integral patriarhald,
sunt detinute de femei.

In aceste conditii, nu e greu de inteles ca somnul nu va
dura mult si cd femeile se vor organiza nu numai Tmpotriva
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nedreptatii si sclaviei Tn care au fost si sunt tinute, ci si
impotriva dementei stapanilor lor. Cum acestia s-au folosit de
comunism nu pentru a emancipa femeia, ci pentru a-si intari
asuprirea, este de asemenea normal ca, la trezire, femeia
romana sa devina dusmana implacabila a comunismului.

Pe de altd parte, nu ma pot opri sa observ ca somnul ro-
manesc e mai adanc si mai grav decét al popoarelor dimprejur.
Cine stie, poate ca maine, n loc de a-mi implini prevederile
foarte facile, femeia romana se va ridica deodata ca una si
va decreta ca nu doreste nici o libertate; ca vrea mai departe
sa fie sclava barbatului, cu cat mai dement cu atat mai bun;
ca vrea sa munceasca in fabrici si pe ogoare, dar ca vrea sa
faca si gospodarie si sa aiba totodata grija de copii; nu patru,
ci chiar sase-sapte. Ba chiar femeia romana se va declara, cine
stie, dispusd sa inventeze si noi alimente, din pamant-din
piatra seacd, iar la nevoie sa-si taie coapsele ca sa serveasca
came la masa. Cui? Bineinteles, stapanului iubit.

Multi romani mi-au spus revoltati ca ei nu sunt prosti asa
cum Ti tratez eu. Astept sa primesc reactii asemanatoare dupa
aparitia acestui articol. Dar, s-avem iertare: eu pe romani nu
i-am tratat niciodatad de prosti. Dimpotriva, cred ca unul dintre
pacatele lor capitale e un exces de inteligenta. Ce le lipseste
e altceva - ce nici macar nu stiu exact cum se numeste.

Se numeste loialitate si solidaritate cu ai tdi, neam, breasla,
familie. Se numeste stabilitate emotionald. Se numeste dem-
nitate. Are multe nume, si toate acestea lipsesc lamentabil din
panorama Romaniei de azi.

Cred cad femeia romana detine toate aceste calitati Tn mult
mai mare masurd decat barbatul, dar le-a folosit intotdeauna
prost, nu ca sa-1 scuture, ci ca sa-i apere slutenia si neghiobia
numite ,,inteligenta".

Chiar dacd, prin absurd, femeia romana isi va declara din
nou independenta de a fi cea mai asuprita femeie din lume,
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nu poate fi totusi decéat o chestiune de timp pana ce buba
rascoapta va crapa. Si-atunci, drept sa spun, nu-i vad bine
pe cei ce vor raméane de cealaltd parte a baricadei.
Feminismul mondial aratd ca femeia suporta cu stoicism
sute de mii de ani de exploatare, dar cand se trezeste, nu cruta.

Lumea libera, nr. 103, 22 septembrie 1990



CEL MAI MARE ROMAN 1IN VIA'!'A

-am cunoscut demult, Tntr-o noapte, la Paris, in urma

L unei cine cu bunul meu prieten M.M., care teoretiza
neatarnarea inteligentei. Am aflat, nu fard surprindere, cd o
si practica, dupa ce mi-a fost referit raportul pe care-1 dase
politiei secrete franceze. Corespundea portretului bunului
scriitor roman la Paris, betiv, nevrotic si asa mai departe, ceea
ce nu semana intocmai cu mine. Abia tarziu mi-a sclipit faptul
ca doar 1l stiam pe M. din Romania; oare nu practica si acolo
aceeasi neatarnare? Ei da, Tmi amintesc cd de pe atunci vorba
sa preferata era: ,,intortocheate sunt cdile Domnului".

Era un individ sters, cam murdar, neras de doua-trei zile,
perfect bilingv nu in sensul cad vorbea la fel de bine roméana
si franceza, ci ca le vorbea la fel de prost pe amandoua. Daca
stau sa ma gandesc, nu stiu care i-o fi fost limba materna,
de-o fi avut vreuna. Se materializase din nimic la masa
noastra, si tot din nimic l-am ntalnit a doua zi in fata hote-
lului meu, Tnsotit de o prietend. A insistat sa ne conduca acasa
la el cu masina, ca sa ne arate cateva carti interesante. Locuia,
cred, In apropierea Pantheonului.
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Pe vremea aceea mi se parea nefiresc ca cineva sa-si
cheltuiasca energiile asa cum facea singuraticul nostru inginer
D. Intr-un colt se strecurase un culcus cu asternuturi dubioase,
iar In mijloc, pe o masa de general, trona un computer - n
anii de-atunci o raritate. Stii cat castiga? ma intreba prietena
cu admiratie si, fara a astepta raspuns, soptea o cifra pentru
mine - pe vremea aceea - exorbitanta.

Hobby-ul lui D., pentru care-si folosea computerul, era
de a determina cine e cel mai mare roman in viata. Pe atunci,
pripit ca orice tAndr, acceptasem de bund aceasta poveste. Dar,
mai tarziu, am Tnceput sa nutresc unele indoieli. Poate ca
cercetarile lui D. erau mai importante decét le prezenta el.

Spre surprinderea mea, care presupuneam ca numai vreo
trei aspirau si vreo cinci afirmau ca detin titlul de cel mai
mare roman, computerul inginerului D. continea peste sapte-
zeci de nume si fise extraordinar de detaliate, dupa criterii
care scapau intelegerii mele. Céteva dintre nume mi se pareau
cu totul deplasate. Tntre ele se afla si acela al lui lon lliescu.
Apoi D. incepu sa-si depene povestile despre cei mai cunos-
cuti. Foarte curios, prevazu corect intrarea lui Eugen lonescu
la Academia Franceza. Despre altul afirma ca-i tremura tartita
(el spunea chiar altfel) la fiecare pas. Un altul aspira la
premiul Nobel, dar nu avea sa-l primeasca niciodata. D. stia
de ce, noi nu.

Mult mai interesanta mi se pare astazi ierarhia aspirantilor
de rang inferior, alcatuitd, cred, nu atat din pricina meritelor
lor deosebite, cat datorita credintei lor personale si neimpar-
tdsite de a fi cel mai mare roméan in viata. (Aflai, astfel, cu
stupoare, cd prietenul meu V., de altfel, aspira si el, direct, la
premiul Nobel.)

in foarte multe cazuri parea ca e vorba de psihopatie; in
altele jucau cu siguranta consideratii care Tmi scapau. Peste
doudzeci de nume se refereau la nomenklatura comunista,

131



iar dintre ele numai trinitatea ceausista Tmi era cunoscuta, si
Iliescu pe care-1 exalta, prin 1970, un bun prieten. Nu retin
insa nici un alt potentat comunist.

Exilul dadea o lista de vreo treizeci de persoane: Cioran,
Eliade, lonescu erau marcati prioritar, dar printre ceilalti abia
de recunosteam pe cate unul.

Restul listei continea nume cunoscute, ba chiar un numar
apreciabil de oameni de bine.

L-am Tntrebat pe inginerul D. dupa ce criterii alcatuise
lista. Tmi ardta Tmprejur rafturile intesate cu carti, ziare si
hartii. ,,Dupa cum scriu. Dupa cum vorbesc. Dupa cum se
manifestd. Uneori dupa ce fac.”

Munca lui D. nu mi se parea nici serioasa, nici stiintifica.
Dar astazi inteleg cd avea o remarcabila intuitie.

Vreo cincisprezece ani mai tarziu, mi s-a parut ca deslu-
sesc silueta garbovitd a lui D., la un congres. Tot pe atunci,
un cunoscut ma duse sa-mi arate un apartament proaspat cum-
parat pe Avenue de Breteuil. Era un vast subsol cu geamuri
sparte si hartii galbejite fluturdnd pe podeaua de ciment
printre excremente umane. Tmi amintea mult de subsolul lui
D., si-i povestii cunoscutului strania ocupatie a acestuia.

- A, raspunse cunoscutul, trebuie sa fie faimosul profesor
care lucra pentru serviciile secrete, dar nici el nu stia prea
bine pentru care. A fost expulzat din Franta cu mare scandal,
insd nu credeam s fi stiut roména si sa se fi ocupat vreodata
de romani.

- Dar ce fdcea exact?

- Studia cazuri cu un computer si le vindea.

- Presupunand ca cele doua persoane ar fi identice, ceea
ce mi se pare neverosimil, de ce mi-ar fi ardtat mie cazul la
care lucra?

- Ar exista o ratiune: voia sa controleze reactiile unui
nou venit. Erai la Paris pentru prima datd, nu-i asa?
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- Dar cine sa-i fi fost clientul?

- Problema lui s-a dovedit a fi lacomia. Avea, probabil,
mai multi clienti. Unul dintre cei mai plauzibili era Ceausescu,
ca sa-si elimine concurentii si sa-si concentreze atentia asupra
personajelor importante din exil. Alt client putea fi K.G.B.-ul;
dar si serviciile franceze, americane si vest-germane aveau
interesul lor. Nu uita cd, Tn Paris numai, se afla vreo patruzeci
de mii de roméni!

Daca n-am mai dat de urma inginerului D., mi-a fost in
schimb relativ usor s-o0 gasesc pe prietena care ma Tnsotise
la el. I-am cerut informatii in legdtura cu colectionarul de
aspiranti la titlul fard prea mare stralucire de cel mai mare
roman in viata.

- N-am cunoscut niciodata un inginer D., nici cu, nici
fard tine. Esti sigur cd nu bdusesi? M.M. spune ca aveai
obiceiul sa bei. Da, mai toti romanii beau, Tncepand cu cei
mai mari In viatd.

Lumea libera, nr. 104, 29 septembrie 1990



O SANSA UNICA

v
n introducerea la recenta carte L ’ldea deforme (al cérei

titlu e anagrama acelei vestite si eluzive asociatii
medievale de spirite nobile, numita Fedeli d’amore), stimatul
meu prieten Umberto Eco ataca abuzurile interpretarii. Desi,
n principiu, sunt de acord cu el, fascinanta lectura a intro-
ducerii lui Eco mi-a amintit de un caz de interpretare abuziva
care, departe de a spori confuzia, a contribuit la revelatia unui
adevar care altfel ar fi rdmas ascuns.

Acum vreo douazeci de ani, S.A., care avusese nesansa
de a fi numit conferentiar de Limba si Literaturda Romana la
Sectia de Limbi Romanice a Universitatii din A., post pe care
trebuie sa-1 apere cu dintii pdna Tn ziua cénd va fi rdpus de
extenuare sau de otrava strecurata in cafea de vreun lector
de portugheza braziliana inversunat sa-i ia postul, profitase
de o sporadica si incongrua generozitate a guvernului pentru
a organiza o Asociatie a profesorilor de limbd roméana n
strdindtate. Cum la acea vreme predam romana intr-o tara fara
traditie, deci doritoare de a cultiva limbi si mai putin impor-
tante decat a ei Tnsesi, am acceptat sa scriu un articol despre
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poetul H.S. pentru unul dintre primele numere ale revistei
Asociatiei.

Pe scurt, singurul lucru care m-a frapat in poezia lui S.
a fost imaturitatea. Pe l1anga banalitati atroce, contine si bucati
al caror inceput, mijloc sau (rareori) sfarsit e decent sau chiar
memorabil. Din pdcate, aceste parti nu se afla niciodata
intr-un singur poem. Dupa céateva nopti de insomnie, mi-am
amintit ca semiotica a fost inventata pentru a scoate lumea
din Tncurcaturi ca aceea In care ma aflam. Folosind notiunile
ultraabstracte inventate de un coleg pe care-1 detestam, am
reusit sa scriu un articol pe care nimeni n-avea sa-l citeasca,
iar dacd avea, sansa de a pricepe ceva din el era aproape zero.
Din pdcate, nu tinusem seama de spiritul penetrant al lui
S. Tnsusi, care explord mai intai abisurile interpretarii, pentru
a-mi dezvalui mai apoi un suflet chinuit si diform.

O vreme, nu numai eu, ci si alte cateva persoane prim
ram zilnic scrisori de cate cincizeci si patru de pagini in
medie, contindnd Tnjuraturi, acuzatii, calomnii, insulte irepeta-
bile si ipoteze sexuale dintre cele mai fantastice despre mine,
familia mea, originea mea si opiniile mele politice. Scrisorile
contineau, de asemenea, lungi confesiuni urmate de viguroase
deziceri, fotocopii fara sens din ziare de doua parale care fie
ca-1 laudau, fie ca-1 ponegreau pe S., fotografia fondatorului
Garzii de Fier si un raport medical complet care preciza ca,
desi starea sanatatii lui S. era cum nu se poate mai precara,
n-avea nici un motiv de alarma. Din toatd aceasta prolixa
productie de sute de pagini, poetul reusi, dupa vreo zece ani,
sa extraga un modest articol de numai patru pagini de revista,
in care acuzatiile erau repetate, dar numele meu fusese omis.

n articolul meu despre S. foloseam cele mai noi si avan-
sate metode de analiza pentru a nu spune nimic, utilizand
chiar logica simbolica, in care, regretabil, S. descoperi o gre-
seald. Textul meu era cu totul de neinteles, chiar pentru mine
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nsumi, astfel incat era parca facut pentru interpretari abuzive.
lar mintea fara odihna si oarecum dezorientata a poetului
citi in fiecare propozitie ilizibila pe care o scrisesem o aluzie
la acele lucruri care-1 apasau mai mult pe inimd. Harold
Bloom foloseste termenul de metalepsa ca sa indice o figura
de stil in acelasi timp evaziva si aluziva. Pe Tntelesul tuturor,
un limbaj de acest gen se numeste santaj. H.S. citi fiecare
fraza a obscurului meu articol ca pe o reTfnnoita incercare de
a-1 santaja pentru trecutul sau politic. Confesiunile si dezi-
cerile repetate provocate de interpretarea abuziva a textului
meu revelau adevarul despre interpretul insusi, un adevar pe
care el Insa 1l credea prezent in text.

De pilda, cuvantul ,fier* intr-unul din poemele citate
de mine dezlantuia din partea lui S. o furibunda apéarare de
patruzeci si cinci de pagini Tmpotriva insinuarii ca ar fi fost
membru al Garzii de Fier. Cu atat mai straniu era Insa ca si
cuvantul ,,ciuperca” (mai exact, ciupearcd), cuprins in poemul
citat de mine, era interpretat de S. ca o noua aluzie la apar-
tenenta sa la extrema dreapta si la adanca sa veneratie pentru
pomposul filozof german Martin Heidegger. (Una din interpre-
tarile date de el cuvantului ,,ciuperca", dar atribuita bineinteles
intentiilor mele perverse, era tocmai ,,Martin Heidegger", a
carui forma rotunda amintea de o ciuperca si care, ca o
ciuperca iardsi, se retrasese in paduri.)

Un poem al lui S. descria fara multe ascunzisuri elibe-
rarea sa din lagarul nazist de la Buchenwald. Banuisem ca
era vorba de o circumstantd autobiografica si compasiunea
fatd de trecutul sau fusese si una dintre pricinile pentru care
scrisesem un articol neinteligibil, in loc sa-mi spun pe fata
parerea despre poemele sale. Tn mod ciudat, prima impresie
alui S. asupra eliberarii din Buchenwald era ca soldatii ame-
ricani stateau sa impuste un numar de prizonieri, printre care
el Tnsusi. Atribuisem aceastd poeticd manie a persecutiei
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acelui binecunoscut sindrom al lagarului care-i urmareste pe
multi supravietuitori ai ororii naziste pana in clipa mortii. lata
ca reactia lui S. era de o virulentd nemaipomenita: mai intai
nega energic ca ar fi fost vreodatd la Buchenwald, apoi recu-
nostea ca, intr-adevar, petrecuse acolo aproape cinci ani (tot
razboiul), din pricina unei ,.tragice erori“. Eroarea era ca, desi
el nu fusese membru al Garzii de Fier, fusese luat drept unul.
Desi imi deveni evident ca eliberatorii ar fi putut sa nu fie
prea prietenosi cu prizonieri ca S. si altii, nu puteam Tntelege
n ruptul capului cum de S., membra al unei organizatii filo-
naziste, fusese internat in lagarul de la Buchenwald. Printre
negari vehemente, acuzatii, confesiuni imediat retrase, ra-
poarte medicale, fotografii de evenimente improbabile in
diferite puncte din timp si spatiu, sutele de pagini pe care S.
mi le trimitea, cu punctualitatea cosmarurilor, dar mult mai
frecvent, revelau pana la urma Tntreaga istorie a apartenentei
sale la Garda de Fier (desi, desigur, S. nufusese membru etc.).

in 1934, S. era acceptat ca poet minor si onorat cu un
premiu literar. In 1937, exulta prematur cAnd Garda de Fier
castiga, practic, alegerile politice. Regele dizolva Parlamentul
si instaura dictatura regala.

in urma uneia dintre acele conversatii ambigue cu Hitler,
al cdror inteles scapa si unor creiere mult mai bine utilate ca
al sau, regele Carol al Il-lea a avut impresia cd Fiihrer-ul nu
ar avea nimic de obiectat dacd Garda de Fier ar fi distrusa.
Comeliu Codreanu, dupa unii stralucitul si harismaticul, dupa
altii dementul Cdpitan al Garzii, era arestat, impuscat in
ceafa si ingropat Tntr-o curte pustie de inchisoare, sub treizeci
de tone de ciment. Reactia lui Hitler a fost, ca de obicei,
ambigua. Prietenilor Garzii le sopti anumite lucruri (,,Regele
va pldti scump...”), prietenilor regelui - altele. Acum o
jumatate de secol, Stalin si Hitler Tsi imparteau generos fasii
din Romania, iar regele avea norocul extraordinar de a fi
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alungat, petrecand restul vietii in Argentina, din economiile
abundent (unii spun necinstit) acumulate, impreuna cu legen-
dara sa amanta cu par rosu.

S. trdise euforia unei victorii trecatoare. Trebuie sa fi
primit vreo functie de la Garda de Fier, care ajunse la putere
Tmpreund cu armata si pierdu atata timp si energie uneltind
sa rastoarne armata, incat nici mdcar nu reusi sa realizeze
atrocitatile promise. Dupa cinci luni, armata a petrecut tac-
ticos o saptamana dezarmand Garda si a preluat intreaga
putere. Fortele Arhanghelului Mihail au cautat refugiu n
Germania.

Romanii nu-i inspirasera niciodata ncredere lui Hitler,
nici ca rasa, nici ca indivizi. Garda de Fier era o plictiseald
din mai multe puncte de vedere. Naivi, focosi si nediscipli-
nati, legionarii nu puteau fi integrati Tn Wermacht; si le lipsea
sangele arian pentru a fi adevarati nazisti. Hitler a decis sa
se debaraseze de ei si i-a azvarlit in lagarul de la Buchenwald,
unde vreme de cinci ani au asistat la disparitia progresiva a
colegilor lor de detentie evrei, tigani si homosexuali - pe care,
din principiu, Ti urau si dispretuiau.

S. era eliberat, desi poate nu chiar pus Tn libertate, Tn
aceeasi zi ca si evreul maghiar Elie Wiesel, nascut cu o sutad
de kilometri mai la nord de locul de nastere al lui S. Aceiasi
soldati ale caror arme 1l facusera pe S. sa tremure ajutara
mai tarziu un numar de legionari nostalgici sa-si realizeze
vocatia suicidara. Parasutati in munti, ei au luptat curajos
si fard sanse Tmpotriva comunismului, pana in 1962, céand
ultimul grup a fost, se pare, distrus intr-o ambuscada.

S. explord alte posibilitdti de a muri. Tn Alicante, sub
nemilosul soare al Spaniei, inh Argentina si Tn Germania,
scriind interminabile scrisori idolului sdau Martin Heidegger,
scrisori pe care nici S. insusi n-avu naivitatea sa le expedieze
vreodatd, nu renuntd niciodata la a fi ceva ce de-acum nu-si
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mai avea locul nicdieri, nici Tn timp, nici Tn spatiu: un frivol
poet roman de la 1934, care-si petrecuse tineretea la Buchen-
wald ca urmare a ceea ce continua sa numeasca ,,0 tragica
eroare”.

S. nu si-a dat niciodata osteneala sa inteleaga semnificatia
profunda a acestei erori, pentru el si pentru poporul sau. A
murit, crezand ca crede in Dumnezeu si trimitand Tn dreapta
si-n stdnga epistole de saptezeci si doud de pagini Tmpotriva
unui prieten al sau, poet din Honolulu, Hawaii, care-1 jignise
de moarte. N-a inteles niciodata ca Dumnezeu - poate nu
Dumnezeul sdu, dar Dumnezeu Tn tot cazul - Ti ddduse o
sansa unica de a deveni mai bun, si ca el o pierduse cu totul.

O pierduse atat de complet incét, desi o viatd Tntreags
nu scapase nici un prilej de a se plange de una si de.alta, de
aceasta pierdere nu se planse niciodata.

Lumea liberd, nr. 105, 6 octombrie 1990



IADUL 31 CIVILIZATIA

-a nascut in 1947, la Targu-Neamt. Vorbeste roma-

S neste cel putin tot atat de bine ca mine sau ca dum-
neavoastra.

Se numeste Moshe ldei, si astazi este cel mai stralucit
interpret al misticismului ebraic. Un savant si un om extra-
ordinar, a carui operd a revolutionat deja toate cunostintele
noastre despre Kabbalah, traditia misticd care se manifesta
n diferite scoli si curente Tncepand de prin secolul al X-lea
al Erei Comune.

De ce e important misticismul iudaic? Marele semioti-
cian si romancier Umberto Eco, care pretuieste in mod deo-
sebit opera lui Idei, si-a scris ultimul roman, Pendulul lui
Foucault, plecand de la Kabbalah si in special de la autorul
pe care pana la Idei nimeni nu-1 studiase Tn profunzime: mis-
ticul sefard (evreu spaniol) Abraham ben Samuel Abulafia,
din secolul al XllI-lea. In mod interesant, computerul din
roman, care de altfel este un personaj, e numit in joaca
»Abufalia“. El efectueaza permutarea literelor alfabetului
dupa un procedeu kabbalistic. Or, permutari ale unor elemente
in numar finit sunt unul din secretele naturii: codul genetic
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din ADN se obtine prin miliarde de miliarde de permutari a
numai patru elemente; limbajul e o permutare de sunete (ori
litere); Thsasi moda, dupd cum a aratat inca din 1937 savanta
Alice Brooks-Young, e o permutare de forme de la ,evazat”
la ,,strans; ca sa nu mai vorbim de formele din natura care,
dupa celebra descoperire facuta de biologul scotian D’Arcy
Wentworth Thompson in 1917, sunt si ele permutari ale unor
»arhetipuri”: craniul omului e o transformare a craniului cai-
nelui prin modificarea unui sistem de axe, iar o specie de pesti
se obtine ,,matematic” dintr-alta prin schimbari asemana-
toare... latd de ce multi savanti de astazi sunt fascinati de
Kabbalah, dupa cum indica si cazul lui Umberto Eco: pentru
ca Tn Kabbalah asistam pentru prima data la ideea ca intregul
univers este rezultatul unor permutari efectuate asupra unor
elemente ih numar finit.

Cum a ajuns Idei cel mai mare cunoscator si interpret al
Kabbalei? La Universitatea Ebraica din lerusalim, predece-
sorul lui Idei, profesorul Ghershom Scholem, a adunat patru-
zeci de mii de manuscrise ebraice raspandite prin lume, din
Rusia Tn Spania si din Polonia in Palestina. Cateva mii de
manuscrise au fost adunate si la New York, in biblioteca
celebrului Seminar Teologic Evreiesc infiintat de Solomon
Schehter (1848-1915), unul dintre cei mai mari promotori ai
religiei iudaice Tn America. In aceste biblioteci, si Tn multe
altele, din Catalonia pana in Toscana, ldei a parcurs zeci de
mii de manuscrise. Astazi este singurul om in lume Tnzestrat
Cu aceasta cunostinta, pe care nimeni fnaintea sa n-a avut-o.
Pe baza ei, Idei a adus atat de multe corectari vederilor lui
Gershom Scholem, un savant inca venerat de multi in intreaga
lume, Tncat o provocat reactii puternice din partea partizanilor
profesorului de curdnd decedat. Tn Israel, mediile au luat
apararea lui Idei; In timp ce generatia mai Tn varsta il acuza
pana si de... colaborare cu diavolul, generatia de mijloc si
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tinerii i-au tinut partea. Idei a triumfat in cele din urma,
devenind astdazi mai cunoscut in Israel decat Kabbalah insasi,
care ramane studiatda de putini.

Moshe Idei s-a nascut in Muntii Neamtului si vorbeste
limba roména. Plecarea sa din Roménia, Tn 1963, este un
eveniment cu semnificatii multiple. Si eu si cititorii mei vom
spune spontan: Ce noroc a avut Moshe Idei sa scape din
Romania! Dar oare de ce trebuie sa spunem asa? De ce oare
Romania n-ar fi avut, si n-ar avea, nici 0 sansa ca in ea sa
creasca, sa prospere si sa produca oameni ca Moshe Idei, un
exemplu Tn fata Tntregii lumi? Pentru ca este evreu? Dar
Moshe Idei, o repet pentru a treia oard, s-a nascut in Neamt
si vorbeste romana. Oare asta nu e de ajuns pentru a fi
roman? E oare o chestiune de religie? Nu, de vreme ce comu-
nismul persecuta religia, dar chiar si fara comunism oameni
religiosi nu prea sunt in Romania Tn afara ,cadrelor" Bise-
ricii - si multi dintre aceia nu sunt nici ei. Atunci de ce tine
,2romanitatea"? De lichelism, de lasitate, de mizerabild si
masochista viclenie? Strabunii mei erau greci care s-au refu-
giat in Moldova din Trapezunt, din cauza persecutiilor turcilor
la 1730. Nimeni n-ar indrdzni azi sa spuna ca sunt mai putin
roman decat llici lliescu: familia mea i-a dat pe Neculai
Culianu si pe Petru Bogdan. Singurul care ar putea sa spuna
€& nu sunt roméan sunt eu insumi. Dar atunci de ce unii ar
indrézni in schimb sa afirme cd Moshe Idei n-ar fi romén?

Eu cred ca singurul care poate alege intre a fi sau nu
roman este Moshe ldei Tnsusi. Daca este nascut in Romania
si vorbeste romana, pentru romani el este roman. Si ar fi,
pentru toti romanii, 0 mare cinste daca Moshe ldei ar accepta
sa fie romén. Asta ar fi 0 mai mare méandrie pentru tard decét
daca deodata neocomunistii de la putere s-ar hotari sa
emigreze. Pentru cad ar arata vointa Romaniei de a deveni o
tara civilizata, care-si cinsteste cetatenii si le da posibilitatea
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de a cuceri cele mai mari Tnaltimi ale stiintei. Atata vreme cét
noi continuam sa ne gandim ce noroc a avut Moshe Idei de
a pleca din Romania, Tn loc sa fi fost firesc, pentru el si pentru
noi toti, sa plece si sa se intoarcd dupa plac, Roméania ramane
un infern pe care trebuie sa-1 evitam si demascam cu toate
fortele noastre. Pana cand nu se va mandri cd a avut norocul
ca Moshe Idei sa se nasca Tn Muntii Neamtului, Romania va
ramane un pamant ingust, strdmt si barbar, din care putine
valori vor avea mai departe norocul sa fuga, dar care le va
sufoca Tn continuare pe toate celelalte, ca un ineroxabil nisip
miggator.

Lumea liberd, nr. 106, 13 octombrie 1990



UMBERTO ECO $I BIBLIOTECA
DIN ALEXANDRIA

a 5 noiembrie 1989, in Auditoriul Academiei de

Muzicd din New York, Umberto Eco ma invita,
impreund cu cel mai mare specialist mondial in istoria
Kabbalei, Moshe Idei din lerusalim, sa prezentam traducerea
engleza a cartii sale Pendulul lui Foucault in fata publicului
american. Invitatia nu era arbitrard: Umberto Eco stia cd ma
ocupam de mult de istoria societatilor secrete (subiectul
romanului sau) si scrisese pagini admirabile despre cartea mea
Bros si magie in Renastere, publicatd in traducere italiana de
Editura Mondadori, in 1987.

Romanul, din care Dorin Tudoran a prezentat in paginile
acestei reviste partile mai ,,politicell, e organizat ca o pro-
blema de algebra cu patru personaje, numite A, B, C si D.
Stim dintru inceput cine sunt B, C si D. Se numesc Belbo,
Casaubon si Diotallevi, trei muschetari fara d’Artagnan. Dar
cine e d’Artagnan insusi? Ar fi mai multi candidati care incep
cu litera A: Aglie, De Angelis si Abulafia. Aglie este Contele
de Saint-Germain, omul fard moarte, care minte spunand
adevarul. De Angelis ar putea fi d’Artagnan daca ar dori
sa-si asume rolul. Dar nu o face, fiindca are sotie si copii;
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de iubirea lor cere transferarea Tn Sardinia. Daca Aglie ar fi
d’Artagnan, atunci cei trei - B, C, D - nu ar mai fi musche-
tari, fiindcd nu se afld de aceeasi parte cu el; dacd De Angelis
este, atunci e un d’Artagnan pe dos. De aceea nu mai raméane
decat un singur candidat: Abulafia. Abulafia este un com-
puter, dar este Tn acelasi timp si unul dintre cei mai mari
mistici evrei. Moshe Idei a scris despre el trei carti de rdsunet;
ceea ce explica de ce Umberto Eco I-a invitat sa-i prezinte
cartea la New York.

Abulafia e d’Artagnan: mai curajos si mai rezistent decat
ceilalti, el incearca sa descopere complotul. Daca nu reuseste
este pentru cd, ne spune Eco, realitatea este cuantica, in sensul
ca observatorul participa la ea si o creeaza. (In treacat fie spus,
ce formidabila Tnvatatura pentru politicienii romani, care inca
nu inteleg cum realitatea roméaneasca e formata de mintile lor
natange!) B, C si D fac permutari kabbalistice de litere si
numere pe nota unui furnizor din Provins, scrisa In franceza
si cifratd de cineva care, pare-se, gasise o cutie intr-o ascunza-
toare a Cavalerilor Templieri. Numai c& smecherul, folosind
metodele criptografice ale abatelui Trithemius din Wiirzburg
(1462-1516), cifrase Tn aceeasi notd nenorocitd o gramada
de alte mesaje fara nici o noima. B, C si D cad in cursa ca
niste ageamii: ei citesc numai mesajul in aparenta ,,impor-
tant", ,,Tnalt", care da sens Tntregii istorii a omenirii, dar omit
orice lecturd banald. Numai Lia, tovardsa de viatd a lui
Casaubon, intelege perfida cursd. Dupa traditia ebraicd, Lia
incarneaza bunul simt pamantesc. El le lipseste celor trei, care
iau Tn serios biletul furnizorului, si astfel obtin o cheie de
lectura aintregii istorii a omenirii din secolul al XIlI-lea pana
azi. Este aceasta cheie adevarata? Este falsd? Nu conteaza; ea
functioneaza, pentru B, C si D, ca si cum ar fi adevarata.

Ajunsi aici, trebuie s& intelegem ca mesajul romanului
lui Umberto Eco e departe de a fi simplu. Dupd cum a expli-
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cat chiar el la 5 noiembrie, a scris sase sute de pagini cu
gandul de a condamna abuzurile din interpretarea oricarui
sistem de semne, in primul rdnd, desigur, literatura Tnsasi.
Cine cunoaste activitatea stiintificd a lui Eco stie ca problema
interpretarii abuzive l-a preocupat Tnca de acum doudazeci de
ani, dar ca s-a dezlantuit impotriva exceselor interpretative
ale colegilor sdi, mai ales francezi, de cativa ani Tncoace.
Acum céteva luni prefata cartea intitulatd L ’Iclea deforme,
despre interpretarea abuziva a lui Dante, in opera caruia nenu-
marati exegeti au citit imense comploturi si adanci secrete,
Tnsusi titlul e un joc de cuvinte: e anagrama de la Fedeli
d’Amore, organizatia exclusivista din care facea parte Dante
si la ale carei secrete nemaipomenite se refera majoritatea
exegetilor abuzivi. Asadar, romanul lui Eco prelungeste
sfortarile polemice ale savantului si profesorului universitar
de a se disocia de colegii sai francezi care accepta drept
valabild orice interpretare a textului literar. Cu toate acestea,
e usor de dovedit cd romanul lui Eco sfarseste prin a demon-
stra contrariul, si anume ca orice interpretare Tsi creeaza
singurd realitatea, adica are valoare ontologica. De altfel, Eco
singur pune acest ,,mesaj“ chiar in central romanului, aratand
cum un fals patent - asa-numitele Protocoluri ale inteleptilor
Sionului -, nascocit de un ofiter tarist pe nume Boutmy ca
sa justifice persecutia evreilor, da nastere halucinantei realitati
a holocaustului: sase milioane de evrei exterminati de aparatul
nazist. Deci, chiar dacd, fard Indoiald, anumite interpretari
sunt abuzive si fara sens, ele sfarsesc prin a-si crea realitatea
lor. Fictiunea devine asadar istorie. Nimic nu reveleaza mai
adanc aceasta dimensiune ,,cuanticall a istoriei decéat holo-
caustul Tnsusi. Cand creiere demente se pun in sintonie, ele
creeaza o realitate alternativa, ucid pentru motive inventate
si gasesc motive pentru a actiona creandu-si singure un punct
fix Tn univers: punctul de care atarna pendulul lui Foucault.
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Aceasta este metafora de baza a romanului, de ajuns de
complexa pentru a nu fi descifrata usor.

Cum e posibil ca lumea sa aiba mai mult de un centru?
Ei bine, ne spune Eco, fiecare grup uman fsi are centrul sdu
si actioneaza din aceastd perspectivd, chiar daca, dintr-un
punct de vedere mai general, e vorba de o absurditate. latd
de ce B, C si D sunt pedepsiti pentru interpretarea lor abuziva
prin insusi faptul ca realitatea inventata de ei ia nastere, se
pune in miscare si-i ameninta cu distrugerea. La sfarsitul
romanului, D e mort, B e si el mort cu toatad probabilitatea,
iar C asteaptd ca aceia pe care el Tnsusi i-a inventat sa vina
sd-1 ia fard intoarcere.

Lumea libera, nr. 107, 20 octombrie 1990

Exista o ratiune foarte curioasa pentru care Umberto Eco
a scris acest roman, Tn care demonstreaza opusul a ceea ce
crede: si anume, nu numai ca interpretarea abuziva e pri-
mejdioasa, iar la limitd duce la uciderea a milioane de oameni,
dar cd, in istoria umana, interpretarea abuziva devine reala.
Acest caracter cuantic al istoriei distruge sperantele noastre
(si ale lui Eco!) ca adevarul trebuie sa triumfe. Adevarul, aici,
e de ordin negativ: e singura interpretare corecta, care nsa
nu se deosebeste prin nimic de cele incorecte, Tntrucat toate
interpretarile 1si au realitatea lor. Aici ne amintim de Umberto
Eco din trecut, de Umberto Eco care participa de treizeci de
ani la viata politico-sociala italiana, repetand Tn fiecare
saptamana ca politica este o parte a semioticii si consta n
utilizarea convingatoare a semnelor. Dar, crede Eco, lipsa de
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adevar nu poate avea nesfarsitd putere de convingere. Din
punctul de vedere al lui Eco, istoria minerilor romani si are,
acum, realitatea ei, dar semnele puse de ea Tn miscare s-au
dovedit a fi mult prea putin subtile pentru cititorul occidental.
Iliescu si ai sai vor cadea pentru ca nu stiu sa produca semne
convenabile. leri seard I-am vazut la televiziune pe Petre
Roman cerdnd americanilor ajutor pentru a indrepta situatia
ingrozitoare a miilor de copii asa-zisi ,,autisti*1, tinuti Tn laga-
rele ceausiste in excrementele pe care le produc ei nsisi.
Spectacol cutremurator, chiar pentru cei care au vazut la tele-
viziune copiii etiopieni. Dar semnele puse Tn miscare de Petre
Roman sunt, fara Tndoiald, gresite; si daca el asteapta Tnduio-
sarea guvernului american, se inseald, desigur. Numai céand
Petre Roman va accepta ajutor de la valorile, iar nu de la banii
Occidentului, numai atunci va primi si banii pe care-i spera.
Dar sa ne intoarcem iarasi la Eco si personajele sale.
Acum céateva veri mi-am petrecut toate diminetile, vreme
de cinci saptamani, la biblioteca Universitatii Americane
din Cairo. Am citit toate cartile disponibile despre Spania
musulmana (vreo cinci rafturi), pentru motive pe care, mi-e
teama, putini le-ar putea Tntelege. Din pdcate, cand le-am
cautat, cartile despre secta lui Hasan | Sabbah, precursorul
Cavalerilor Templieri, erau toate Tmprumutate de un cititor
al carui nume, Tn araba (alif, yaa, kaaf, waaw), se putea citi
leu, Ecu ori Eco. Peste doua zile, cateva reapareau, iar doua
dintre cele mai recente erau date ca disparute pe vecie.
M-am oprit vreme de doua saptamani la Nerja, ca sa
scriu. Era cald, iar apa, chiar pentru optimistul incurabil care
sunt, se dovedi un fel de lada de gunoi lichidda. Am renuntat
sa Tnot dupa ce m-am Tntalnit nas Tn nas cu un prezervativ.
Ramas acasa, ma consolam cu lectura ziarelor si revistelor.
Fu El Pais, sau poate Time, acela care-mi dadu vestea cd
Umberto Eco terminase un nou roman: Pendulul lui Foucault.
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Patru saptamani mai tarziu, am petrecut doua dupa-amieze
intregi la libraria Espasa Calpe din Madrid, pe Gran Via. Nu
mi-am dat seama dintru inceput ca avea patru etaje, fara scari.
Se putea ajunge la ele doar luand un ascensor de trei per-
soane, manuit de un matador cu fata varstata. La etajul doi
am descoperit ca spaniolii 7i bat pana si pe francezi in inte-
resul lor pentru ocultism. La dreapta ascensorului, cu cartile
noi, erau nu mai putin de sapte carti despre Templieri, ba
chiar si cartea lui Burman despre Hasan, tradusa deja la un
an dupd aparitie! In mijlocul raionului, langa Fecioarele
Negre, se afla, cine stie pentru ce, o carte in italiand, cu
coperta ingalbenita: Struttura assente a lui Umberto Eco. Am
dus-o pe alt raft, langd cartea mea Eros si magie. M-am
gandit: ,,Probabil ca e vorba despre Templieri." Intr-adevar,
in romanul lui Eco e vorba despre Templieri, Tn primul si in
ultimul rand. ,,E vorba intotdeauna despre Templieri", ar fi
admis B, C si D, personajele lui Eco.

Am citit cartea peste cateva luni, expediata de Umberto
Eco insusi, am si scris o recenzie Tn italiand pe care am expe-
diat-o unei reviste care-si incetase aparitia. N-a fost tiparita
nici pana acum. La urma urmei, meritd s& dezvalui aici despre
ce era vorba in recenzie.

Era vorba despre Biblioteca din Alexandria. Numai ea
explica cu adevarat de ce Templierii sunt atat de amestecati
in strania noastra istorie.

Biblioteca din Alexandria era acolo unde se Tnalta co-
loana monolitica de granit rosu numita Coloana lui Pompei -
parca pentru a spune ca semnele isi creeaza propria lor
realitate. Fusese indltata la doud sute cincizeci de ani dupa
Pompei, sub Septimiu Sever. Dar ramasese in istorie legata
de numele unui infrant, ca toti cuceritorii Egiptului. De fapt,
biblioteca nu s-a aflat vreodata pe colina. Si nimeni in afara
de o mana de oameni n-a vazut-o, niciodata. Biblioteca din

149



Alexandria era un labirint subteran. Arheologii 0 mai cautad
inca in vagaunile dinlauntrul colinei. Cand lovesti cu piciorul,
colina rasuna; dar galeriile sunt de nepatruns, inundate. Cine
ar pune la dispozitie milioanele de dolari necesari excavarii?
(Pentru motive care scapa intelegerii, la Alexandria unicele
excavari erau infaptuite atunci de o echipa de polonezi - sot
si sotie  faranici un ajutor. Presupun ca erau singurii carora
autoritatile egiptene le acordasera acest drept. Egiptul sea-
mana mult cu Roménia.) Ei bine, Biblioteca din Alexandria
era cunoscuta numai de un colegiu format din opt bibliotecari
care nu se stiau decat intre ei si se alegeau tot intre ei. Regele
nu facea parte din acest colegiu, iar dupa moartea lui,
Alexandru nu era la curent cu compozitia Colegiului Invizibil.
E de presupus cd, dintru inceput, Colegiul a dorit s& se dez-
bare de rege. De aceea se produserad, de mai multe ori, puneri
in scend care urmau sa arate omenirii cd Biblioteca din
Alexandria arsese. O data sub Cezar, Tnvingatorul ucis; apoi
sub Caligula; apoi sub un patriarh crestin idiot si sumbru,
vestit pentru ca atata multimea sa arda evrei si carti. In fine,
ultimul care a ars biblioteca (dar oare nu arsese ea demult?)
fu smecherul cuceritor al Egiptului, Amr ibn al-As, generalul
grasului Moawiya, guvernatorul Siriei si apoi al cincilea calif
omeyyad.

Dupa toate cercetarile, cartile s-au risipit prin marile bi-
blioteci ale lumii musulmane (Buhara, Cordoba, Cairo,
Alamut), la fel ca si Colegiul Invizibil. Acesta continud
imperturbabil sa-si aleaga bibliotecarii, Tn asa fel Tncat numai
opt oameni in toate timpurile fac parte din el, si numai ei se
cunosc ntre ei. De obicei, Colegiul nu produce nici o indis-
cretie, dar acum unele lucruri s-au aflat. Unul dintre ele este
ca nota furnizorului din Provins Ti era adresatd lui Umberto
Eco Tnsusi. Adevarata ei interpretare era ca acei opt biblio-
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tecari 1l invitau sa ia loc Tn Colegiul Invizibil de Tndata ce
unul dintre ei avea sa Tnceteze din viata.

Stim cu totii ca un bibliotecar, orb, a murit relativ recent.
E singurul despre care s-a stiut vreodata cu precizie ca facea
parte din Colegiu. A fost Tnlocuit cu o persoana atat de obscura,
Tncat nici nu se cunoaste precis felul cum i se scrie numele.
Cine stie, poate lucrurile se vor schimba o datd cu posibila
cooptare a lui Eco printre cei opt. Poate ca semnele vor intra
pe un fagas bun, iar realitatea pe care o creeaza nu va mai fi
atat de atroce ca imaginile acelor copii mutilati pe care i-arn
vazut la televiziune...

Lumea liberd, nr. 108, 27 octombrie 1990



INCHIZITIA? CEL MAI BUN
TRIBUNAL DIN LUME

n secolul trecut si Tntr-o bund parte a secolului nostru
I a primat ideea ca tribunalul Inchizitiei a fost cel mai
odios din istorie. Opera celebra a savantului american Henry
Charles Lea a imortalizat aceasta teorie intr-o serie de neuitate
invective. Dupd el, Inchizitia spaniold ar fi actionat cu duritate
impotriva evreilor si musulmanilor ramasi in Peninsula Iberica
dupa caderea emiratului de Granada in 1492. De asemeni, tot
Inchizitia ar fi fost responsabild pentru uciderea unui numér
incalculabil de asa-zise vrdjitoare, Tn marea vanatoare de vra-
jitoare care a avut loc in secolele al XVI-lea si al XVIlI-lea.
Pe la sfarsitul anilor 60, Inchizitia spaniold a inceput sa
ridice valul secretului de pe dosarele vechi de peste trei sute
de ani, iar mai tarziu Tntreaga arhiva inchizitoriald a devenit
accesibila. Surpriza a fost enorma.
in primul rand, s-a dovedit cd Inchizitia spaniold nu
vanase niciodata vrajitoare. Dimpotriva, Tntr-un proces ramas
celebru de la Tnceputul secolului al XVllI-lea, autoritatile
locale arestasera 1 800 de persoane acuzate de vrajitorie.
Documentele Inchizitiei arata ca inchizitorii insisi nu credeau
deloc in vrajitorie. Credeau ca in cele mai multe cazuri
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vrajitoria era o halucinatie provocata de consumul de droguri
extrase din plante. Tn situatia mai sus amintitd, Inchizitia
a trimis un comisar care, cu multd prudenta, reuseste in
doi ani s& aplaneze situatia in asa fel Tncat aproape toti cei
1 800 de copii si femei sunt trimisi acasa, si numai vreo
patru-cinci primesc pedepse usoare.

De curdnd, Gustav Henningsen si John Tedeschi au
publicat rezultatele unei anchete si mai interesante. Inchizitia
spaniola nu era cruda, dar era extraordinar de organizata. A
lasat o arhiva aproape computerizata privind 40 000 de cazuri
de autodafeuri, procesele de tristd amintire intentate persoa-
nelor banuite de erezie sau conversiune formald la catolicism.
Marea surpriza care a urmat studiului acestor procese a fost
ca numai relativ putine dintre ele se soldau cu moartea
acuzatului: mai precis, 1,8 %. Teza lui Lea, dupa care mii de
victime inocente ar fi fost ucise an dupa an, apare ridicola.

Dar daca Inchizitia nu vana vrajitoare in Spania, o facea
poate Tn alte parti ale Europei?

Deja de peste doudzeci de ani savantii au constatat ca
marea vanatoare de vrdjitoare a avut loc nu Tn Spania, si
aproape deloc n Italia, ci Tn primul rand in Germania, Tarile
de Jos si Franta (incluzand nordul Italiei, sub stapanire
francezd). in afard de Franta, e vorba de teritorii Tn mare parte
protestante. Mai mult, din partea catolica a Germaniei,
Inchizitia se retrasese de mult la inceperea proceselor (1589),
iar in Franta nu ajucat absolut nici un rol. Dar daca Inchizitia
nu putea nicidecum sa arda vrdjitoare pe rug, cine le ardea?

n toate cazurile, autoritatile locale, la cererea populatiei.
De-a lungul Tntregului secol al XVII-lea, Parlamentul din
Paris, adica Tribunalul Suprem al regatului, trimite emisari
in provincii nu ca sa acuze, ci ca sd le apere pe asa-zisele
vrajitoare de populatia dezl&ntuitd. Tn cele din urmé&, Ludovic
al XIV-lea decide sa-i arda pe judecatorii locali in loc de a
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arde vrdjitoarele, asa cum doreau ei, si apele se calmeaza.
Mai mult, in 1682 Ludovic da o celebra ordonanta prin care
declara ca vrajitoria nu existd. Ca urmare, vrajitoarele nu mai
pot fi acuzate de... vrajitorie, intrucat crima aceasta nu e
recunoscuta de justitie. Procesele iau sfarsit dupa aceastd data.

in tarile protestante, vnatoarea a produs cele mai nume-
roase victime. Recordul e fard indoiald detinut de Tdrile de
Jos, dar nici Germania nu s-a lasat cu mult intrecuta. Pro-
testantii erau catolici fundamentalisti si tineau foarte mult
ca femeia s& aiba o morald nepatatd. De aceea ardeau pe rug
femei pana si daca sotul le descoperea noaptea cu nasturii
descheiati la camasa de noapte. Presupunerea era ca, fiind
vrajitoare, avusesera contact sexual cu un demon, si numai
asa se explica de ce vesmintele nu le erau in ordine.

De aici Tnainte va trebui sa ne ferim (ca de foc!) sa mai
compardm tribunalele comuniste si teroarea serviciilor secrete
din Est cu Inchizitia. Unul dintre ultimele numere ale revistei
Church History, pe care l-am pus anume langa colectia
completa a operelor lui Henry Charles Lea ca sa se bata intre
ele noaptea, cand nu-mi supraveghez biblioteca, afirma nici
mai mult nici mai putin decat ca Inchizitia a fost cel mai
bun si echitabil tribunal pe care omenirea I-a avut vreodata.

Aceasta, fara nici o indoialda, nu se poate spune despre
tribunalele comuniste. Nu se va putea spune niciodata.

Lumea liberd, nr. 109, 3 noiembrie 1990



FRANCOIS FURET Sl
REVOLUTIA FRANCEZA

n 1989, la bicentenarul Revolutiei franceze din 1789,
marxismul a pierdut si cea din urma batélie: batalia
ideologica in tara care fusese, poate chiar mai mult decét Italia,
bastionul ortodoxiei comuniste Tn Europa de Vest. Omul care
a savurat triumful a fost istoricul Frangois Furet, eroul zilei.
Furet devenise centrul polemicilor privitoare la Revolutia
franceza inca din 1978, dupa ce, vreme de multi ani de zile,
fusese tinta atacurilor istoricilor marxisti. Dar, in vreme ce
vocea sa ramésese izolatd pana nu demult, in 1989 pozitia
exprimata in cartea sa din 1978, Penser la Revolution Fran-
gaise, a Tncetat de a mai fi minoritara. Furet, printr-o rezistenta
care a durat zeci de ani, a reusit Tn cele din urma sa revo-
lutioneze Revolutia franceza si sa invinga armata reactionara
a teologilor marxisti. Chiar acum cétiva ani, o astfel de
victorie ar fi parut tot atat de imposibila ca si caderea zidului
Berlinului. Si poate ca, in fond, ,,caderea" Revolutiei franceze
este doar unul din multiplele efecte ale caderii zidului. Caci,
asa cum Furet insusi noteaza Tn subtila sa carte, Revolutia
franceza a asumat o importanta deosebita din cauza asocierii
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sale cu revolutia bolsevica din octombrie 1917, careia Ti
acorda o anume legitimitate.

intr-adevar, Tn sistemul Tngust al interpretarii leninist-sta-
liniste a istoriei, utilizat de majoritatea istoricilor francezi
dupa razboi, Revolutia franceza era ,revolutia burghezo-de-
mocratica" si, ca atare, ea preceda in mod necesar revolutia
finalda, comunista. in teoriile sovietice, Revolutia franceza juca
un rol unic si de neinlocuit.

Dar oare a fost Revolutia franceza cu adevarat o ,,revo-
lutie burghezo-democratica“? Marele teolog marxist Albert
Soboul, criticul major al lui Furet, Tnnegreste mii de pagini
ca sa demonstreze cum revolutia este o ,,explozie a contra-
dictiilor" de clasa acumulate vreme de peste 0 mie de ani de
»Societatea feudald" franceza. Cu alte cuvinte, dupd Biblia
marxista revolutia trebuia sa izbucneasca in mod necesar
pentru a face loc relatiilor capitaliste si modului de productie
capitalist.

Tmpotriva tezei marxiste, Furet aratd urmatoarele: mai
intdi, societatea franceza a sfarsitului de secolul XVIII nu mai
era ,,feudald", ci bazatd pe un complex sistem de opozitii in
care institutia monarhica garanta mobilitate sociala si pactiza
n primul rand nu cu proprietarii de terenuri (arendate), ci cu
burghezia. Reluand teza lui Alexis de Tocqueville, Furet arata
ca Revolutia, departe de a intrerupe programul de reforme
preconizat de monarhie, nu face decat sd-I continue. Tn acest
sens, Revolutia nu pare sa aiba nici un rost, intrucat face parte
dintr-un proces de modificare a societatii franceze care avea
loc de sute de ani.

Pentru a explica insa izbucnirea Revolutiei, Furet recurge
la teza unui istoric uitat de toti, tanarul Augustin Cochin, care
si-a pierdut viata la patruzeci de ani, Tn primul rdzboi mondial.

Dupa Cochin, Revolutia e fructul nenumaratelor cluburi
intelectual-politice ale Iluminismului, pe care el le numeste
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»societes de pensee", ,,societdti de gandire". Din ele fac parte
nu numai francmasonii, ci si alte nenumarate societati literare
etc., adeseori semi-clandestine. Dupa Cochin, caracterisca
principala a acestor societati este abolirea oricaror distinctii
de clasd. Membrii lor se reunesc pentru a cadea de acord
asupra unui sistem optim de guvernare si, 0 data ce obtin acest
acord rational, pornesc sa-l realizeze Tn practica. Discursul
acestor societati este la antipodul ideii de ,,lupta de clasa"”, iar
tinta lor este realizarea unui ,,oun comun" utopic.

Dar cine infaptuieste Revolutia? Si aici, Furet se desoli-
darizeaza de toate interpretarile acceptate, refuzand sa opteze
pentru un erou sau altul, pentru Robespierre impotriva lui
Danton sau viceversa. Dupa el, Revolutia are un mecanism
impersonal, iar conducatorii ei nu sunt decat niste marionete
manate de logica puterii Tnsesi. lar aceasta logica are de-a
face cu grupul care, la un moment dat, detine cele mai mari
sanse de a pretinde ca reprezintd acea entitate abstracta si mis-
terioasa numita ,,popor"”. O entitate, de fapt, inexistenta si
inventata de ,,societdtile de gandire" iluministe.

Prin Fransois Furet, simplismul marxist a luat sfarsit. Era,
in fond, timpul. Dar este simptomatic cd numai falimentul
revolutiei sovietice a adus cu sine o noud optica in inter-
pretarea Revolutiei franceze, fara de care ,,mareata revolutie"
din octombrie nu ar fi avut nici o justificare...

Lumea liberd, nr. 110, 10 noiembrie 1990



GRANDOAREA SI MIZERIILE
STRUCTURALISMULUI

u trecut sase luni de la aparitia primului numar al

A revistei Incognito, al carei redactor-sef soarta a vrut
sa fiu (colegiul de redactie conceput initial s-a destramat pe
parcurs), si lumea ma Tntreaba care e specificul noii publicatii.
Evit sa spun ,studii cognitive” - desi acesta e specificul
revistei - si de aceea explic vag ca e vorba de o publicatie
care Tncurajeaza un punct de vedere structuralist.

Daca stau insa si ma gandesc bine, punctul meu de vedere
asupra structuralismului e de-ajuns de ambiguu. Tmi amintesc
cum, in primul an de facultate (era in 1967, an bun pentru
Beatles, Michel Foucault, ba chiar si pentru Ceausescu), am
respirat numai structuralism prin toti porii, adus noua de
Nicolae Ratd, Virgil Nemoianu, Toma Pavel si asistentul
Nicolae Sincu, convins adept al analizei structurale. Tot pe
atunci se converteau Sorin Alexandrescu, lon Rotaru, precum
si toti micii si marii folcloristi, contagiati de ,,mosul” Mihai
Pop. Dar pasiunea mea era trecatoare. in primul rand, mar-
xismul originar al lui Levi-Strauss nu ma convingea deloc;
si Tn gura multora, profesori si elevi deopotriva, structura-
lismul parea numai o noud armd comunistd pentru a uita
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istoria si a indruma gandirea pe cai fara intoarcere. in 1968
sau 1969, decideam sa devin un adevarat istoric, nu un pala-
vragiu oarecare, si faceam un schimb simbolic cu prietenul
meu Victor Ivanovici: el imi dadea o veche editie a Dogma-
ticii Sfantului loan din Damasc, iar eu 1i dadeam proaspata
mazgaliturd a structuralistului (semiotician, de fapt) de
serviciu, Algirdas-Julien Greimas.

Desi convins ca structuralismul gresea undeva profund
si ca majoritatea productiilor seriale structuraliste erau pura
maculaturd, am continuat sa urmaresc scrierile maestrilor.
Multe dintre ele cu profunda dezamagire. lar cand am ajuns
la Derrida, pe care-1 admir, mi-am dat seama ca principala
obiectie pe care el o aduce structuralismului, Tn persoana
maestrului sau Michel Foucault, este ca acesta descopera o
»~esentd” stabilda indaratul unor fenomene care, de fapt, nu au
nici una. Astfel incat deconstructivismul pare sa distruga in
intregime Tnsusi principiul structuralismului, desi Ti continud
formele de analiza.

Citind opera impozanta a lui Levi-Strauss, cititorul e izbit
de doua lucruri: unul este raritatea propozitiilor sale teoretice,
pe care trebuie sa le pescuiesti una cate una din mijlocul unui
ocean adeseori tulbure de material mitologic; iar al doilea este
contradictia izbitoare dintre Levi-Strauss, fonologul marxist
si formalist, si cel de-al doilea Levi-Strauss, transformatio-
nalistul generativist, o contradictie pe care el Tnsusi se preface
a n-o observa. Dar cand te-ai obisnuit cu ciudateniile perso-
najului si ai pescuit sapte propozitii teoretice din trei mii de
pagini de digerat, ce bogatie!

Levi-Strauss afirma ca mitul e un limbaj produs de
mintea umand (el o numeste ,esprit*, fiindca limba franceza
nu are un echivalent pentru ,,minte*), aidoma muzicii sau
limbii. Orice interpretare a acestui limbaj face parte din
limbajul Tnsusi, complexul lui Oedip formulat de Freud este



doar o variantd a mitului lui Oedip. Unicul lucru stabil nu
este continutul, ci structura, iar structura este o schema
narativa care provine din permutarea unor personaje - sase
sau sapte la numar - si a unor situatii. Orice mit este asadar
o transformare a altuia si o permutare a unor functii. Cu céata
bucurie asistam astfel la incinerarea elucubratiilor facile ale
unor psihanalisti ca Freud sau Jung! Mintea actioneaza
plecand de la reguli binare si de la o anume situatie de
polaritate a lumii Tnsesi, care se prezinta sub forma duala:
zi/noapte, barbat/femeie, cald/rece etc.

Cu toate aceste propozitii e greu sa nu fii de acord. Dar
atunci unde e greseala lui Levi-Strauss? O arata azi stiintele
cognitive. Tn loc de a pleca de la regulile simple care fabrica
universul mental al omului, Levi-Strauss pleaca de la cel
mai jos nivel de expresie al acestuia: limbajul, naratiunea
miticd. De aceea, orice nivel superior de inchegare a gandirii
ramane neanalizat si neanalizabil prin Tnsusi postulatul
metodei lui Levi-Strauss: per aspera ad astra, trebuie sa pleci
de jos ca sa ajungi sus.

In analiza cognitiva, daca pleci de jos nu ajungi nicdieri.
llustru precursor, Levi-Strauss s-a dilatat nemd&surat pe
directia orizontald, ignorand verticala gandirii dintr-o curioasa
miopie profesionala.

Lumea libera, nr. 111, 17 noiembrie 1990



GRAZIA MARCHIANO

upa cum remarca esteticianul Francesco Solitario

DTntr—un studiu recent, gandirea estetica italiana s-a
imbogatit, de cincisprezece ani Tncoace, cu prezenta unei
profesoare cu totul iesite din comun: indolog de formatie,
Grazia Marchiano, titulara catedrei de estetica de la Siena,
aplica traditiei estetice occidentale o optica cu totul deosebita.
Ultima sa carte, La cognizione estetica tra Oriente ed Occi-
dente (Cunoasterea estetica intre Orient si Occident, 1987),
continud s& surprinda prin prospetimea si ascutisul viziunii
ei. Obiecte de-acum opace se transforma Tn minuni sub vraja
baghetei magice a autoarei.

Povestea lui Pinocchio, bestsellerul lui Carlo Collodi si,
pe cat se spune, cea mai vanduta carte a lumii, devine meta-
fora initierii tantrice; batranii presocratici greci, care adeseori
erau mediumuri si aveau viziuni, iar alteori, ca Pythagoras,
aveau cunostinte extra-ordinare, Ti apar autoarei drept samani
ale caror creiere secreta o substantd magica, endorfina, dan-
du-le astfel iluzia - sau poate certitudinea - nemuririi si a
puterilor magice. Va amintiti de mitul platonic al pesterii din
cartea a Vil-a a Republicii? Acolo Platon aseamdana situatia



noastra cu aceea a unor persoane care s-ar afla intr-o caverng,
cu fata la peretele din fund. Tn gura pesterii e un mare foc,
iar intre foc si noi se misca personajele de teatru. Tot ceea
ce noi putem vedea sunt umbrele lor pe perete, intrucat
rasucirea sau Tntoarcerea noastra cu fata catre iesire e aproape
imposibild. Aceasta ,rasucire” este faimoasa epistrophe a
filozofului neoplatonic Plotin din Alexandria (205-270); iar
termenul latin ,,conversio", din care se trage ,,conversiune",
nu e nici el altceva decét o astfel de rasucire. Ei bine, Grazia
Marchiano ne explica teatrul de umbre indonezian, celebrul
wayang, conform metaforei pesterii lui Platon, iar explicatia
ridica deodata teatrul indonezian la Tnaltimi nebanuite.

La prima vedere, Grazia Marchiano pare adepta curen-
tului numitphilosophia perennis, care a plecat de la traditio-
nalistii francezi Rene Guenon si Fritjof Schuon. Dar bogatia
de informatie si detalii pe care Grazia Marchiano le aduce
din culturi vechi sau necunoscute depdseste de departe acest
curent. Esteticiana italiand este nu numai indolog, ci si un
antropolog consumat, versat in literatura cea mai recentd
despre samanism. Punctul ei de vedere se apropie mult mai
mult de acela al unor innoitori ai antropologiei ca Elemire
Zolla sau Hans Peter Duerr.

O activitate fara limite din ultimii ani a transformat-o pe
Grazia Marchiano Tn neobosita organizatoare a unui congres
international de estetica, a unor mici congrese anuale in
diverse parti ale Italiei; Tn redactoare a interesantei reviste
Abstracta de la Roma, una din cele mai frumoase ale lumii
prin calitatea exceptionald a iconografiei in culori; in autoarea
a nenumarate eseuri si redactoarea a multiple volume.

Dupd cum remarca Francesco Solitario in articolul sdu,
viata Graziei Marchiano in Italia anilor 70 si 80 - péana nu
demult - a fost dificila. Prinsd intr-o culturd dominata de
comunisti si democrati-crestini, Grazia Marchiano a fost
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persecutata fara mila de unii si trecutd sub tdcere de ceilalti.
Astazi insa cultura italiana si Italia Tnsasi s-au trezit la o
noua viata. Partidul comunist nu mai existd. Democratii
crestini nu mai domina politica si universitatea ca inainte,
lasand loc la ceea ce se cheama ,,alternativa laicd". De cétiva
ani Tncoace a venit timpul Graziei Marchiano, cu toata bogatia
de sensuri pe care autoarea le dezvaluie in vechea noastra
mostenire literara si artistica occidentala.

Lumea liberd, nr. 112, 24 noiembrie 1990



ARCADIA

eneratia antebelica a inventat o gramada de gugu-

manii curente privitoare la situatia romanilor, cum
ar fi aceea a ,,nenorocului istoric". Am intélnit o explicatie
similara Tn memoriile presedintelui Sa’adat, care vorbeste de
»ghinionul istoric" al egiptenilor. Norocul si ghinionul, e de
prisos s-o mai spunem, popoarele si-l fac cu mana lor.

Romanii n-au avut nici pe departe atata nenoroc ca
acadienii, si nici parte de atdt de mult noroc ca ei.

Cand te duci la supermarket la raionul de condimente,
descoperi unele pe care scrie: Cajun. Multi cred de aceea ca
prin ,,Cajun" se desemneaza doar un condiment. in realitate,
e numele in limba engleza al locuitorilor din sudul statului
Louisiana. Sunt cunoscuti drept misteriosii stapani ai mlasti-
nilor din enorma delta a fluviului Mississippi. Au reputatie
de sdlbatici si de neasimilati. Au luptat vreme de aproape
doua sute de ani cu autoritdtile ca sa-si pastreze limba -
franceza - si traiul liber de vanatori si de pescari. Dupa razboi
au devenit liberi si bogati; exportd condimente Cajun, cafea
cu cicoare, orez cu fasole Jambalaya, crabi si creveti, muzica
numitd Zydeco si faima unei autentice independente pe care
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si-au aparat-o cu viata, impotriva tuturor autoritatilor locale:
spanioli, englezi, yankei.

Cuvantul Cajun vine de la Acadian, ’Cadian, adica locui-
tor al Arcadiei sau, cum pronuntau francezii in secolul al
XVll-lea, ,, Acadie”. Aceasta Arcadie - la origine o fericita
regiune a Greciei - fusese la Tnceput teritoriul Noii Scotii (azi
Canada), unde colonisti francezi se stabilisera Tnca din 1604.
De la 1710 englezii preiau puterea, dar acadienii sunt majo-
ritari si fac opozitie civila. Tn 1755, englezii decid sa-i depor-
teze pe toti (in treacat fie spus, deportarile n-au fost inventate
de Stalin, nici rasismul n-a fost inventat de Hitler: imperiul
britanic le-a cultivat cu fervoare vreme de trei sute de ani).
Deportatii sunt intre opt si zece mii; multi mor pe drum, altii
ajung n Anglia ori in Franta, unde se simt Tnstrainati.
Perioada e numita ,,Le Grand Derangement“. S-o traducem:
Marea Strambatate. Unii se intorc Tn Canada, dar grosul lor -
vreo sase mii - se instaleaza unde pot (si mai ales unde sunt
lasati), in Statele Unite ale Americii. Tragedia lor e descrisa
de poetul Longfellow, in lungul poem Evangeline, dupd
eroina acadiand care se sinucide, pare-se in oraselul numit
astazi Saint Martinsville - doua siruri de case dispuse in jurul
unei biserici Tn inima Louisianei.

Acadienii din Louisiana au ajuns n jinduita colonie
franceza dupa peripetii de neimaginat si s-au instalat in
mlastini, prinzand pesti cu mainile, mancand crabi si fasole.
Celebra lor muzica Zydeco e doar interpretarea engleza,
incertd, a expresiei ,,(danse des) haricots, pronuntata tn fran-
ceza populara ,,lezarico", de unde ,,zarico”, ,,zadico“, ,,zydeco“.
Stapénirea spaniold, care survine putin dupd aceea, nu-i
lezeaza: nimeni nu le jinduieste mlastinile. De la 1803, cand
Napoleon vinde treimea franceza a teritoriului Americii pentru
suma de numai cincisprezece milioane de dolari (numai taxele
portuare ale orasului New Orleans vor depasi, putin dupa
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aceea, suma de o sutd cincizeci de milioane de dolari pe an!),
acadienii devin americani. Nimeni nu-i supara pana pe la
1920, cind se descopera ca habar nu au de engleza, sunt sal-
batici si nescoliti si, mai ales, stdpanesc mlastinile unde fai-
moasa Texas Oii Company descoperd tot mai mult petrol si
gaz. Fie cd o meritd, fie ca nu, reputatia de primitivi primej-
diosi Ti Tnsoteste pe Cajuns vreme de o suta cincizeci de ani.

Dupa razboi America infloreste, Cajuns Tmbobocesc si
ei, Tnvata regulile comertului si devin una din cele mai pre-
tuite atractii turistice. Oricine viziteaza New Orleans trebuie
sd treacd nu numai prin restaurantele si carciumile unde cei
mai mari muzicieni negri canta blues si dixieland, ci si prin
Cajun Cabin, unde se canta Zydeco. Franceza e din nou
tolerata si predata in scoli, iar acadienii, carora nu le era rusine
de limba vorbitd acasa, deschid statii de radio si posturi de
televiziune. Azi sunt bogati, mandri de limba si cultura lor,
liberi ca si Thainte.

Singurul noroc al Cajunilor a fost ca au ajuns intr-un
regim politic care apreciaza libertatea. Dar pana la acest noroc
au trecut prin atatea nenoroace, incat 7i pandea de aproape
exterminarea.

S& nu-mi vorbeasca romanii de nenoroc istoric. Dacé s-au
nimerit sub regimuri proaste, asta nu Tnseamna cd nu au o
parte de vind. Mult prea rar si-au pretuit libertatea si demni-
tatea umana atat de mult Tncat s-o plateasca cu moartea,
nedreptatea, sardcia voluntara si umilintele unei natiuni
dispretuite. Fiecare are numai ce merita.

Lumea libera, nr. 113, 1 decembrie 1990



EUFORISME

omanii - patru milioane dintre ei cu carnet care le

R consfinteste patriotismul - cred cd a fi patriot in-
seamna a fi redus mintal. De aceea nimeni nu prea intelege
cum eu, care dupa parerea unui ziarist as fi scris pagini dintre
cele mai penetrante despre poezia lui Eminescu (se referea
la vreo sapte eseuri pe care nu le-am strdns niciodata in
volum), am refuzat sd spun ori sa scriu un singur cuvant
elogios despre el la o suta de ani de la moarte. Romanul nu
intelege ca stele de prima marime ca Eminescu sau Eliade
au fost si sunt cultivate de regimul comunist (sau neo-
comunist) nu pentru ceea ce au bun, ci pentru nationalismul
lor. Romanul nu a Tnteles (si n-a avut cum) ceea ce Elie
Wiesel a afirmat odata raspicat: ca dupa holocaust anumite
lucruri nu mai sunt posibile. RR Carp, seful partidului din
care Eminescu facea parte, era fara indoiala unul dintre
romanii cei mai lucizi ai tuturor timpurilor. (De asta Eminescu
polemiza cu el constant.) La protestele liberalilor ca evreii
trebuie franati Tn libera intreprindere fiindca altfel vor lua cu
totul locul roménilor, RR Carp raspundea: Pretindeti ca evreii
sunt bogati (unii erau Tntr-adevar). Vreti sa fiti ca ei? Faceti
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ca ei! Ceea ce voia sa spuna era ca etica muncii la romani si
la evrei era cu totul diferitd. Dacd romanul dorea bunéstare,
trebuia sa adopte o eticd a muncii de tip capitalist.

Stim cu totii la ce a dus polemica aceasta intre cele doua
razboaie mondiale si in timpul ultimului razboi. Dar ea nu e
rezolvata nici acum, cadnd Romania a comis nemasurata neghio-
bie de a-i incuraja pe evrei sa plece pentru a primi valuta guver-
nului vest-german, Tn loc de a-i Tncuraja sa stea si sa prospere
pe un pamant care nu avea decat de profitat de prezenta lor.

Poate cd, pe undeva, roméanul are dreptate: a fost eternul
invins la coada carutei, si a face un pas inteligent pare a con-
traveni destinului sau. Este Tntr-adevar la antipodul evreului.
Evreii au stiut sa transforme cea mai mare nesansa din istoria
lor recenta in cea mai mare sansa: holocaustul a dus la formarea
statului Israel. Romanii au stiut sa transforme cea mai mare
sansa din istoria lor recentd, daramarea regimului Ceausescu,
in cea mai mare nesansa: instaurarea guvernului lliescu-Roman.

*
* *

Logica romanului e, intr-adevar, crestina: face pacat din
virtute si virtute din pacat. Drept cel mai mare merit Ti
recunoaste regelui Mihai faptul de a fi sdrac.

*
* *

Un venerabil amic italian m-a intrebat daca am tinut
vreodata jurnale. Prea multe, i-am raspuns. Cea mai nobila
datorie Tnainte de moarte va fi sa le ard pe toate.

*
* *

Emil Cioran are desigur dreptate sa se mire de succesul
sau. El demonstreaza faptul curios ca poti reusi chiar cand
posezi numai inteligenta si nimic altceva.
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Am iubit mai demult cu fervoare crestinismul; noroc ca
crestinii m-au Tndepartat cu totul de el.

*
* *

Jumatatea de viata petrecutda Tn Occident mi-a confirmat
ceea ce ma Tnvatase prima jumatate de viata petrecuta in
Romania: secretul reusitei sociale sta Tn a sti sd povestesti
bancuri. Cei mai ilustri colegi ai mei sunt aceia care au reusit
sa-si transforme intreaga opera intr-un banc. Dupa aceea dau
lectii si primesc doctorate honoris causa.

*
* *

Dintre cei care Tnnegresc paginile, fie din profesie, fie
din reculegere, nu exista unul care sa nu roseasca la vreun
rand scris mai demult. Tn afara, bineinteles, a celor care au
intr-adevar motiv sa roseasca.

Un cunoscut scriitor italian stitea odatd la masa cu un
lector de roméana, cam euforic daca nu beat. ,,De ce 1l tot
Tnaltati in slavi pe Culianu?“ il intreba acesta. ,,Doar a cola-
borat cu regimul!" Tntrebat cum anume colaborase Culianu
cu regimul, lectorul raspunse ca un coleg detinea un articol
al lui publicat de Mircea Handoca. Bineinteles, scriitorul
italian imi povesti totul. 1l intrebai pe coleg despre ce articol
era vorba. Colegul nega cu vehementa. 1l depista pe lectorul
de roméana, care nega ca ar fi spus vreodata asa ceva, ba chiar

169



mai mult, nega ca ar fi cinat vreodata cu scriitorul italian!
(,,Ce n-as fi dat!“, Ti spuse.) Ciudat. Tn masura Tn care consi-
deram util ca opera lui Mircea Eliade sa circule Tn Romania,
am dat odatd un interviu si am scris un articol despre Eliade
(tradus din francezad), care au aparut amandoud in Revista de
Istorie si Teorie Literara. Alta datda am raspuns unor intrebari
ale lui Handoca, care n-au putut fi publicate decat dupa
caderea lui Ceausescu. Cincisprezece carti si vreo trei sute de
articole nu mi-au aparut, dupa cate stiu, In Romania (,Nu e
hartie“, mi-a explicat, jenata, o intelectuald). Ma mir, de fapt,
ca Eugen Barbu nu mi-a cerut Tnca spre publicare toate
articolele anticeausiste publicate din 1973 Tncoace! Doar e
moda, nu? Pe undeva sunt adanc magulit. Un intelectual
iesean mi-a pus ca securistul lui de serviciu pe vremea lui
Ceausescu afirma ca as fi fost ,,un mare patriot". Noua Secu-
ritate si-a schimbat, desigur, parerea, lucru care ma umple
de orgoliu.

Ma intreb daca trebuie sd rosesc ca primele mele proze
au fost publicate in 1967, in revista Cronica, de Comeliu
Sturzu si Mircea Radu lacoban (al doilea o lichea pestrita,
dar nelipsit de inteligenta si chiar de o bruma de talent).
Cred ca nu trebuie sa rosesc. Fatd de lacoban mi-am
exprimat uimirea ca tocmai el ma prezentase, cu care
n-aveam absolut nici o legaturd; iar Comeliu Sturzu si-a
dizolvat singur vina, alegand drept prima schita de publicat
una Tn care-mi bdteam joc (nu foarte aspru) chiar de el, sub
masca unui pictor optimist.

Lumea libera, nr. 114, 8 decembrie 1990
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*Cu Ceausescu limita admisibild a literaturii era asa-nu-
mitul ,,procedeu Constantin Toiu“: poti spune ce poftesti
despre trecut, atata vreme cat afirmi: ,lar apoi a venit Lu-
minal*“ (Romanele lui Toiu contin la mijloc si la urma meta-
fora eliberatoare a Luminii ceausiste care cauterizeaza ranile
staliniste.) Putini scriitori au reusit sa depaseasca ,,procedeul
Toiu“: Marin Preda in hidosul roman Cel mai iubit dintre
pamanteni, atdt de prost Tncat pana si Constantin Noica I-a
laudat (despre Noica se stia ca optiunile sale trebuie totdeauna
luate de-a-ndoaselea), Gabriela Adamesteanu in Dimineata
pierduta si, sistematic, Augustin Buzura in toate romanele
sale. Acum Tnsda Augustin Buzura a ajuns Virgil Candea al
regimului lliescu. E interesant de vazut care vor fi noile limite
admisibile ale literaturii roméane sub lliescu. Desigur, oricine
poate sa dea - cat mai mult si mai tare - Tn fantasma lui
Ceausescu si alor sdi. Peste doudzeci de ani vom avea un nou
Marin Preda care va avea curajul sa-l1 reabiliteze pe
Ceausescu: rabdator, romanul va sta la cozi si va cumpara
un milion de exemplare in cateva zile. Un milion de exem-
plare pentru care se va gasi hartie.

*
* *

*Cineva ar trebui sa-i iubeasca Thtr-atata pe romani, incat
sd le facd un portret nimicitor. Numai cu aceasta conditie s-ar
putea alege ceva de ei.

*Cine ar avea curajul sa semene optimism printre ro-
mani? Sa-i Tndemne sa stea acasa $i s& munceasca pentru ei

* Fragmentele insemnate cu asterisc sunt publicate pentru prima datd
n acest volum (n. ed.).
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nsisi? Daca regele e Tn stare sa infaptuiasca aceasta minune,
atunci merita sa devenim regalisti...

*
* *

*Ce fior m-a cuprins cand C., acel tragic cantaret de
muzicd rock, m-a dus la cimitirul Cotroceni sa-mi arate
mormantul lui Nae lonescu! Era o lespede dreptunghiulara
de marmura Tnverzita pe care scria numai: Nae lonescu. Nici
nastere, nici moarte. I-am spus lui Mircea Eliade. ,,Marmura
era alba“, m-a corectat el. ,,Ba era verzuie.” ,Atunci era alba“,
mi-a spus Mircea Eliade...

*Pe la 1920 protestantismul acuza catolicismul de toate
relele (Rum and Romism, rom si papism, era sloganul Ku
Klux Klanului), iar catolicismul nu se lasa nici el mai prejos
si acuza protestantismul de decadenta sociald a vremii. Orto-
doxismul nu putea asista tacut la dezbatere. Nae lonescu
acuza catolicismul si protestantismul (mai ales) de toate
racilele epocii sale.

*Eu am schimbat atatea locuri si camere, incat un bun
prieten evreu imi spunea mai deundazi ca n-ar fi exclus sa
pot aspira la pozitia de evreu onorific. Nu-mi pot explica
rezistenta si chiar indiferenta cu care m-am descurcat rapid,
infruntdnd medii straine si Tnvatand limbi grele si nestiute,
decat prin trauma cauzata la saptesprezece ani de mutarea
de la lasi la Bucuresti. Experienta asta a fost mai crunta decét
oricare - desi, evident, n-am schimbat limba si am avut la
Bucuresti relativ multi si buni prieteni (chiar prea multi, ntr-o
vreme; si, judecand dupd anumite turnatorii, unul prea mult
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cam intotdeauna). Dupa aceea, a fost usor sa trec de la Roma
la Milano, de la Milano la Paris, de la Paris la Amsterdam
si de la Amsterdam la Boston.

*
* *

*7n ciuda aparentelor, n-am avut o constiinta naiva de
fiecare datd cAnd am actionat naiv. Astfel, cand 1. mi-a cerut
sa-i traduc m franceza o piesa subversiva(?), eu i-am tradus-o
si am evitat plata (fara succes, trebuie spus). Dar in gand
mi spuneam ca nu voi primi niciodata pasaportul pentru ca
tradusesem o piesa subversiva. Am primit pasaportul, dar
episodul nu mi-e clar nici pana azi, data fiiind ambiguitatea
funciard a lui 1.

*
* *

*Dupd plecarea din Romania, multe episoade si multi
oameni mi-au devenit mult mai neclari decat pareau atunci.
I-am Tmpartasit sentimentul acesta lui M., un veteran. A
zambit ca un mistagog care initiaza pe un neofit. ,,Evident
ca toate acele personaje erau neclare®. Si el, si altii (...), au
trait intelegdnd cu un instinct sigur neclaritatea personajelor
din jurul lor. Dar mie mi s-ar fi parut, la vremea aceea, un
joc mult prea plictisitor ca sa fie demn de o viata de om (...).



ADIO

TToate lucrurile - bune si rele - au un sfarsit.

Tot asa si rubrica ,Scoptophilia“, care a rezistat vreo
treizeci de numere neabdtuta.

La sfarsitul acestei serii, cititorul se poate intreba, pe buna
dreptate: care a fost scopul acestei rubrici?

Réspunsul cel mai cinstit ar fi sa spunem ca rubrica n-a
avut un scop anume. Dar Tn ea s-au perindat anumite idei si
motive. Racilele de-acum si dintotdeauna ale Romaniei.
Neincrederea in fortele politice si nepolitice care o conduc,
si deschis si din umbrad, la ora actuald. Neincrederea in matu-
ritatea politicd a romanilor. Speranta ca se vor trezi din acest
vis tulbure Tn care plutesc de cincizeci de ani.

Rubrica ainceput in joaca. A Tnceput cu un text publicat
cu mult Tnainte ca ea sa existe: Viitorul Romaniei Th unspre-
zece puncte, redactat in plina ,revolutie*], Tnaintea Anului Nou
1990. Un an a trecut de atunci, prilej de continua si mereu
mai adanca amaraciune pentru Tnnamolirea Romaniei in
trecutul ei comunist si securist.
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Prin ,Scoptophilia“ mi-am indeplinit o Tndatorire civica,
in mijlocul unor ocupatii a caror intensitate depaseste uneori
Tnsasi imaginatia subsemnatului. La un moment dat nu se mai
poate face fatd la toate, si cel mai bine e sa te retragi cu
demnitate cand lucrurile merg bine, nu cand merg prost.

Cum merge Lumea libera!

Bine, mi se pare. A avut chiar cateva numere antologice,
n care au publicat laolalta Paul Goma, Virgil lerunca, Monica
Lovinescu, Nicolae Manolescu, Vladimir Tismaneanu si
Dorin Tudoran. Ce si-ar putea dori mai mult?

Si-ar putea dori un viitor si mai bun decét trecutul. Si-ar
putea dori sa se depaseasca pe sine Tnsasi. Ti doresc din inima
La Multi Ani!

Cititorilor - cati dintre ei m-au urmarit - le multumesc
pentru rabdare. I-am purtat pe toate coclaurile, de la Cairo la
Roma, de la Bucuresti la New Orleans, si i-am pus Tn contact
cu cele mai trasnite idei ale lumii.

»Scoptophilia“ Tnseamnad pur si simplu ,,placerea de a
vedea“, si a fost inventat ca termen de Freud, sinonim pentru
voyeurism. Din pacate nu v-am putut arata nimic erotic, dar
cine stie... poate altadata! Nu va pierdeti speranta. Pana
atunci... Adio!

Lumea libera, nr. 116, 22 decembrie 1990



INTALNIRE CU I.P. CULIANU,
ISTORIC AL RELIGIILOR. DISIDENTUL
N FATA PUTERII TOTALITARE

Interviu realizat de
Gianpaolo Romanato

T~i xperientele unui intelectual roman refugiat intai in

JL-j Iltalia, apoi Tn Olanda. Intelectualii fug din Est nu
atat din pricina constrangerilor politice pe care le comporta
regimul, cat din pricina anularii tuturor valorilor spirituale.
Dificultatea insertiei intr-o lume spre care ai privit cu o
incredere nelimitata. Celfugit nu e un emigrant care fsi cauta
norocul, ci un om Tn cautare de altceva. Coerenta si rigoarea
morald a lui Soljenitin.

Figura disidentului devine tot mai populara tn tarile Euro-
pei occidentale. intr-un anume sens, disidentii au fost populari
totdeauna. Numai ca, pana acum cativa ani, se practica fata
de ei fie o evidentiere acritica, fie respingerea acritica. Dinspre
stdnga erau priviti ca tradatori, ca niste oameni care refuzasera
marele noroc de a putea trai Tntr-o tara socialista; Tn ochii tabe-
rei opuse fuga si suferinta lor constituiau dovada cea mai sigura
a superioritatii sistemului occidental asupra celui din Est.

n vremea din urma s-a resemnat si stdnga: ea pare sa-i
intdmpine acum pe disidenti drept ceea ce ei sunt cu adevarat -
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si anume supravietuitori si fugari dintr-o lume pe care numai
drept ,,cea mai buna dintre lumile posibile'l Asa s-a ajuns,
iatd, la Bienald, la simpozioane, conferinte de presa si inter-
viuri televizate.

- Da, pentru noi impactul cu Occidentul este adesea o
trauma - Tmi spune loan Petru Culianu, roman care trdieste
in Occident de peste sase ani, mai Tntdi in Italia, Tn prezent
in Olanda. As spune ca deziluzia este, in multe cazuri, pe
masura imensei iluzii sub imperiul cdreia priveam catre voi,
de la noi din tara. Pentru cei nemultumiti de acolo, si as zice
ca nemultumiti sunt aproape cu totii, Occidentul este un fel
de Eldorado, un pamant al fagaduintei unde fiecare spera sa
poata ajunge Tntr-o zi. lar cei care reusesc lasa uneori in urma
0 amintire indestructibild, devin aproape niste figuri mitice.

- lar cu cel care fuge, 1l intreb eu, ce se Tntampla?

- Se Intdmpld multe lucruri. Fiecare Tsi are povestea lui.
Ar fi arbitrar sa generalizam. Depinde Tn ce tara ajungi, ce
persoane intalnesti, depinde cine te ajutd si cine refuza sa te
ajute. Tncepe o insertie lentd, anevoioasa, istovitoare intr-o
lume unde nu stiam cat sunt de dure lupta pentru existenta,
emulatia si concurenta. lar in felul acesta Tncepe sa se des-
trame mitul pamantului fagaduintei. Mai trebuie adaugate
dezradacinarea, gandul ca ne-am abandonat probabil pentru
totdeauna pamantul natal si pe cei dragi. Exilatul nu e un
emigrant. Un emigrant se poate intoarce n tara lui, noi nu.
Emigrantul incearca sa se rostuiasca, noi cautam altceva.

- Exact asta e, voi ce anume cautati? Cu alte cuvinte, tu
de ce ai fugit?

- Si In privinta asta ar putea fi arbitrar sa generalizam.
Cred totusi ca se poate afirma cd, in general, disidentul
incearca sa fuga de puterea totalitard, omniprezenta Tn tarile
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din Est, de multe ori nu atat din pricina constrangerilor poli-
tice pe care le presupune o atare putere, cat mai degraba din
pricina oprimarii si anihildrii oricarei valori spirituale care
reuseste sa ia nastere. Dacd vrem sa gasim cu orice pret un
numitor comun disidentei, cred cd, intr-un fel sau altul, aici
ar trebui cautat.

- Te ocupi de istoria religiilor, adaug eu, ai scris despre
Eliade si Jung. Exista oare o legdtura intre aceastda optiune a
ta si situatia pe care ai zugravit-o adineauri?

- Cred ca da, imi raspunde Culianu. Puterea totalitard din
tarile comuniste poate genera in cel care nu i se adapteaza
douad tipuri de reactii: una este impotrivirea fatisa, cealalta
replierea asupra sa Tnsusi. Eu unul m-am situat pe acest al
doilea versant si m-am refugiat Tn misticism, favorizat fiind
si de o perioada de relativa toleranta care se instalase in
Romania catre Tnceputul anilor 70. Am avut chiar posibilita-
tea sa-mi public o serie de povestiri. Apoi s-au inchis portile
si atunci, Tn 1972, am decis sa raman in Italia, unde venisem
cu o bursa italiana de studii. Trebuie sa spun ca am sosit aici
animat de o profunda neincredere in putere. Eram convins
de adevarul zicalei potrivit cdreia putere buna nu exista.

- Si in Italia convingerea asta ti-a fost confirmata sau
dezmintita?

- N-a fost nici confirmata, nici dezmintitd. Cred cd, in
general, cea mai buna putere raméane aceea care se face simtita
cel mai putin. Aceasta este, pentru mine, definitia democratiei
si as zice cd, pana in momentul de fata, ltalia este o tard cét
se poate de democratica. Dar trebuie sa tii seama de faptul
ca problema puterii, care ma preocupa de multda vreme in ceea
ce priveste aspectele-i religioase in sensul larg - respectiv
»ideologiile” - nu e o problema a Italiei, e o problema uni-
versala in spatiu si Tn timp. Si tine Tn special de punctul de
plecare la care m-am referit adineauri. Ideea negativitatii
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puterii nu mi s-a relevat aici, cel mult s-a Tmbogatit cu cateva
aspecte noi, mai subtile. A trebuit sa trec prin experiente trau-
matice pentru tanarul de douazeci si doi de ani care eram pe
atunci: lagarul de refugiati, munca manuala, indiferenta si
suspiciunea oamenilor. Unele au fost de-a dreptul umilitoare,
te rog sa ma crezi. Mi-a fost chiar frica, iar frica venea sa se
adauge sentimentului ca m-am ratacit. Oricum, ca sa revin
la Tntrebarea ta, lucrul care m-a izbit cel mai mult este ade-
varul observatiei facute de un filozof german: ca Tn Occident
totul e mediat de valoarea de schimb, totul, pana la ultima
dorintd si la ultimul sentiment. Fireste, inclusiv ideea de
»disidentdX indiferent fatd de ce anume. Tn consecinta, pana
si o religie autentic crestind, asa cum o intelegeam eu, mi se
pare ca intra in criza din cauza acestui principiu comercial,
n tarile din Est ne aflam Tn urma si Tn privinta aceasta. Tnsa
ne aflam pe acelasi drum. Tn ce ma priveste, am ajuns la
concluzia cd, pentru moment, important e s reusesti sa-ti
construiesti un colt de lume Tn care sa poti gandi si scrie.
Lucru deloc usor, de altfel.

- E un pesimism profund in ceea ce spui.

- E adevarat. Sunt situatii, stari sufletesti greu de expri-
mat. Voi spune doar, si sper sa nu ofensez pe nimeni, cd acum
situatia din Est nu mi se pare mult diferitd de cea din Occident
sub raportul acelui principiu al capitalismului avansat con-
form caruia nimic, nu mai este exceptat de la transformarea
intr-o marfa. Anumite curente religioase din Antichitatea
tarzie propuneau o analogie complexa. Se spunea ca nici un
fir de iarba n-a fost lasat fara un inger al lui. Astazi s-ar putea
spune ca si cel din urma fir de iarba fsi are un pret al lui. Tot
astfel si cele nevazute: iubirea, chiar si moartea. Totul nu
are valoare decéat in masura Tn care se traduce in bani. Tn ceea
ce priveste puterea, in schimb, desigur, aici nu sunt lagare
de concentrare, exista instante juridice, existd o opinie
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publica - oricat de manipulata ar fi ea de catre mass-media -,
cetateanul se poate apdra, Tn anumite limite. As fi neghiob,
ingrat si nedrept dacd nu as recunoaste acest lucra. Totusi
trebuie addugat ca tehnicile de marginalizare functioneaza si
aici, ca spatiul de desfasurare a spiritului se restrange tot
mai mult (nu Tntdmplator vad pretutindeni Tn jur cum
religiozitatea apune), ca puterea e tot mai concentratd, tot mai
capilara, tot mai atentd, mai tehnocratica. Si aici, ma tem, ea
tinde s& devina totalitard. Sunt ani de zile de cand trebuie s&
incep mereu de la capat lupta pentru ,acte”, pasaport, carte
de identitate etc., lupta pentru obtinerea acelei identitati
juridice fara de care nu esti nimeni, absolut nimeni. Trebuie
sa fii exilat ca sa stii ce ihseamna asta.

Ne privim lung, in tacere. Revad intr-o clipa odiseea lui,
pe care 0 cunosc, pe care am urmarit-o. Apoi reiau.

- ldentitatea voastrd, exact despre asta as fi vrut sa vorbim.

- Da, sa vorbim despre asta. Ma indurereaza uneori sa
vad cum disidentii se lasa fagocitdti de modele Occidentului,
sa constat usurinta cu care ei renuntd la sine. Eu vin dintr-o
tara care nu a produs mari disidenti, Tmi pare rau s-o0 spun,
dar asa este. A dat, in schimb, numerosi scriitori si intelectuali
de talent. Dupa ce debarca la Paris, ei continua sa scrie
romane, de altfel Tntru totul apreciabile, din care elimina orice
»,mesaj“, cultivand prin urmare arta pentru artad. Faceau la
fel si Tn Roméania, numai ca Tn Romania erau constransi s-o
faca pentru a putea spera ca vor fi publicati, se refugiau in
ideea artei pentru arta fiindca nu aveau incotro; aici insa ar
putea face orice si nu fac.

- E o tradare? incerc eu sa-l intreb.

- Poate cad nu e o tradare, imi raspunde Culianu. Adeva-
rata problema consta, cred eu, in dezradacinarea de care
sufera cei exilati. E complicat sa vorbesti unui public pe care
nu 1l cunosti, sa scrii pentru o societate care nu e a ta. Nu-i
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greu deloc sa gresesti masura, sa spui mai mult decat se cere.
Experienta si valorile noastre sunt profund diferite de ale
voastre. lar problema si drama disidentilor este de a ramane
fideli acelei experiente si acelor valori, de a nu-si uita ,,misiu-
nea", daca nu cumva e prea pretentios termenul, in momentul
in care sunt dezradacinati si transplantati Tntr-o lume care le
cere altceva decéat pot ei da. Rusii sunt cei care reusesc sa-si
pastreze in mai mare masura identitatea si intr-adevar, nu e
deloc o intdmplare, sunt si cei care se simt straini oriunde se
duc si care, Tn orice rostesc sau scriu, se adreseaza totdeauna,
in primis, Rusiei. Sa ne gandim la Soljenitin.

- Ce semnifica Solejnitin?

- Vezi, este un om care reuseste sa ramana el Tnsusi
oriunde. El adreseaza Occidentului doua feluri de acuzatii:
unele politice, altele morale. Din punct de vedere moral,
Soljenitin e un Tnsetat de perfectiune. Spera poate s-0 afle in
Occident. N-a gasit-o si de aici deziluzia si reprosurile lui.
Din punct de vedere politic, el raméne ancorat in schemele
totalitare ale Estului. Tntr-adevar, ceea ce reproseaza el socie-
tatilor occidentale e faptul ca sunt prea fragmentate, prea
haotice, prea dispersate. De aici provine dificultatea lui de a
se face inteles si dificultatea voastra de a-1intelege. Ramane
insa un om de o extraordinard coerenta si forta interioara, care
exercitd o fascinatie indescriptibilda asupra tuturor disidentilor.
Sigur, in lumea de astdzi e nevoie de oameni ca el, dar nu
inseamna nicidecum ca el a reusit sa inteleaga Occidentul.

11 Popolo, Roma, 29 iulie 1978



PLURALISMUL,
BUNUL CEL MAI FRAGIL

Interviu realizat de
Armando Masssarenti

oan P. Culianu este, printre istoricii religiilor, cel care
/ a reusit cu adevarat sa preia mostenirea lui Mircea
Elidde, marele Tnvatat disparut in 1986. Roman, ca si maes-
trul sau, la numai 39 de ani a publicat numeroase opere,
dintre care trei au fost recent traduse in italiand: Eros si
magie Tn Renastere, Experiente ale extazului din elenism pana
in Evul Mediu si Miturile dualismelor occidentale. Culianu
eraprezent la cea de-a zecea ,,intrunire pentru prietenia intre
popoare", care are loc zilele acestea la Rimini. Am profitat
ca sa-i ludm un interviu.

- Domnule profesor Culianu, sunteti istoric al religiilor
si, ca atare, trebuie sd va ocupati de toate religiile, dintr-un
punct de vedere cat mai impartial cu putintd. Aceasta atitudine
de om de stiintd are vreo influentd asupra religiei pe care o
profesati personal?

- Cred ca istoria religiilor deschide perspective imense,
deoarece confrunta intre ele extrem de multe realitati, toate
create de mintea omeneasca si fiecare avandu-si valoarea sa
proprie. Acest lucru indeamna la ecumenism - care e 0
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incercare dificila de deschidere catre celdlalt, in timp ce fiin-
tele umane Tnclind in genere spre ldealism™*» spre inchiderea
n spatele unor bariere mentale create de educatie si de contex-
tul particular Tn care vietuiesc. A te confrunta cu alte realitdti,
uneori zguduitoare, bizare sau de-a dreptul respingatoare,
inseamna a-ti pune mereu n joc propriile valori si a deveni
mai constient de ele. lar acest proces de confruntare permanenta
are el Tnsusi o mare valoare, din punct de vedere religios.

- Dar ati plecat de la o religie anume sau de la o atitudine
stiintifica, poate chiar agnostica?

- Sunt nascut in Romania si, poate dintr-o Tntdmplare,
as spune, am crescut Tn valorile confesiunii ortodoxe, adica
ale unui crestinism mai apropiat de catolicism decat de pro-
testantism. Sunt botezat, dar nu sunt ceea ce se cheamd un
practicant. Cred Tnsd ca meseria mea contine o profunda lectie
de religie. Mostenesc aceasta idee de la maestrul meu, Mircea
Eliade, si el roman si ortodox. De la el am Tnvatat sa abordez
diversele religii in respectul deplin al valorilor lor si Tntr-un
spirit de profunda consideratie. Numai asa mintea noastra fsi
poate largi orizontul, poate ajunge la ecumenism si poate face
sa dispara orice urma de rasism ori de refuz al celuilalt. insa
acesta nu e agnosticism; dimpotriva, e o idee specific crestina.

- Cand a aparut aceastd mentalitate atat de tolerantd si
deschisa?

- E vorba de o atitudine recenta si, trebuie subliniat, o
atitudine tipic occidentald. Ideea respectului profund pentru
valorile celuilalt are o istorie Tndelungata care ne duce, de
pildd, la misionarii din America latina, la perioada cuceririlor
coloniale. S-ar putea sa pard un paradox, Tnsa alaturi de aspec-
tele de mare cruzime ale cuceririlor a existat si o atitudine
criticd din partea multor misionari care, de multe ori, au
subliniat chiar superioritatea anumitor valori autohtone in
raport cu cele ale civilizatiei occidentale. Supravietuiesc Tnsa
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pana Tn ziua de azi in cultura noastra doua curente. Unul
care pune accentul pe superioritatea Occidentului, bazat pe
premisa mai mult sau mai putin evidenta ca celelalte culturi
ar trebui depasite si distruse. Aceasta e atitudinea care preva-
leaza in plan practic: e suficient sa ne gandim la faptul ca
sunt pe cale de disparitie culturile care nu dispun de o scriere.
Celdlalt curent poartd, Tn schimb, amprenta valorilor dialogului,
ale Tntelegerii reciproce, ale fraternitatii, pluralismului si ecu-
menismului, tot atatea valori care sunt si valorile mele. Este
o0 atitudine care a prevalat, de exemplu, in epoca romantica.

- Nu vi se pare ca ideea de toleranta isi are radacinile in
[uminismul secolului al XVIlI-lea?

- Ca orice epocd, lluminismul este plin de ambiguitati.
Pe de o parte Tsi manifestd nefncrederea in celelalte civilizatii,
impregnat cum este de valorile occidentale care 7l fac sa
refuze instinctiv orice alta valoare. Pe de alta parte, se des-
chide catre miscarile nationaliste, pe care le Tncurajeaza chiar
cu tarie. E, prin urmare, un exemplu de dialectica intre inchi-
dere si deschidere, universalism si particularism, vointa de
eliminare a diversitatii si vointa de pdstrare a acesteia. llumi-
nismul are o conceptie precisa asupra progresului, in marginea
careia exista ideea respectului pentru nationalitdti si etnii.
Progresul este Tnsa considerat linear si prezentat ca o miscare
ascendenta si irepresibild a societatii occidentale.

- Sunteti de pdrere cd e just sa se considere cad toate
religiile ar avea un nucleu comun?

- Ca exista un nucleu comun in toate religiile nu Tncape
indoiala. Toate religiile Tsi au un anumit statut particular, insa
cred ca o viata omeneasca lipsita de religie, o colectivitate
lipsita de religie sunt de neconceput. insa conceptul meu de
religie este foarte amplu. Cred, de pilda, ca nu exista o granita
stabild intre religie, filozofie si stiintda. E vorba de elaborari
complexe ale mintii umane avand Tn comun, prin modalitati
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similare, cdutarea adevarului. lar adevarul nu cred cad poate
fi vreodata separat cu strictete de mit.

- Vorbind despre pluralism, va situati pe o pozitie deose-
bitd, privilegiatd as zice, cea a omului de stiinta. Nu vi se
pare cain cadrul fiecdrei religii in parte (si nu Tn ultimul rand
n cadrul religiei catolice) prevaleaza insa o atitudine de Tnchi-
dere, care le face pe toate incapabile de a-i Tntelege pe ceilalti?

- Da, si este foarte grav. Mie Tmi place sa declar limpede:
atitudinea de respect pe care am descris-o este un bun céastigat
al civilizatiei occidentale si nu trebuie sa-1 pierdem. Este un
bun ,,de lux“, pe care alte civilizatii nu-1 au. Sper ca valorile
care poarta amprenta pluralismului sa cunoasca pe viitor o tot
mai mare raspandire. Sunt valori fragile, pretioase si de lux,
insa devin pe zi ce trece indispensabile pentru orice forma
de convietuire la nivel mondial.

- Tot ceea ce ati spus despre pluralism trimite la o Tnde-
lungatd traditie de filozofie politica, o traditie care Tsi are
raddcinile in rationalismul occidental, Tn lluminism si in linia
care merge de la John Locke la Thomas Paine, unul dintre
inspiratorii Constitutiei americane. Lucruri mult diferite de
ideile politice pe care le propaga organizatorii acestei Tntru-
niri. Dincolo de discursul privilegiat care ne revine, Tn calitate
de oameni de stiintd, ce putem face din punctul de vedere al
institutiilor politice, care este, dupa dumneavoastra, modul in
care poate fi favorizat acest pluralism?

- Cred ca acceptarea pluralismului la nivelul ideilor
implica si acceptarea unui model de societate pluralista,
orientata spre niste forme de guvernare care sa accepte plura-
lismul. Si din acest motiv civilizatia occidentala imi este mai
congeniala decat oricare alta.

- Acest lucru Tnseamnd ca Statul nu trebuie Tn nici un
caz sa imbratiseze o anumitda confesiune religioasa ori sa
simpatizeze cu vreuna?
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- Daca intre un Stat anumit si o religie anumita intervine
o Tntelegere cu scopul de a zdrobi minoritatile, lucrul este,
fireste, de condamnat. Insa raspunsul trebuie dat Tn functie
de tipul de societate cu care avem de a face. Eu trdiesc si pre-
dau in Statele Unite - o societate cu adevarat pluralista, atat
din punct de vedere religios cat si etnic, tocmai datoritd sepa-
rarii nete Tntre Stat si religie. Cred ca daca Parintii fondatori,
care erau protestanti, ar fi profitat de situatie pentru a favoriza
0 Tntelegere speciala Tntre propria lor confesiune si Stat,
societatea americana ar fi cunoscut o evolutie mult diferita.

Il Sole - 24 ore, Milano, 24 august 1989



IONESCU, MANTUITORUL

N imic nu este mai datat decat randurile de fatd.

A scrie despre lonescu la 5 decembrie 1989, cand zidul
Berlinului s-a ddrdmat, iar dictatorul Honecker e acuzat de a
fi sustras pentru folos personal o sumé care, oricat ar fi de
mare, nici pe departe nu o egaleaza pe cea furatd de Nicolae
Ceausescu si depusa Tn doua conturi in Elvetia (daca Ceau-
sescu, in megalomania sa, n-a reusit inca sa-i intreaca pe marii
scelerati ai istoriei, ar putea totusi dobandi curand o faima
indoielnica: aceea de cel mai mare hot din istorie, depasindu-i
pe Marcos, Bokassa si Haile Selassie); a scrie despre lonescu
in aceste zile dramatice Tnseamna a-1 implica pe dramaturg
in drama istoriei.

E dureros ca situatia actuald a Romaniei - oricat de putin
e menita sa mai dureze - pare descinsa dintr-o comedie
absurdad. N-a scris-o0 lonescu. Dimpotriva. Desi coborand din
ea, lonescu a deplorat-o. Si tocmai de asta i se cuvin, astazi,
laudele cele mai mari pe care cineva le poate aduce altei minti
umane: Dumneata, Domnule lonescu, ai vazut mai bine si
mai departe decat toti falsii Mantuitori ai Romaniei.
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Romanul, Tntre alte nocive vocatii evlavioase, o are in
mod definit pe aceea a mantuirii. Ceausescu a pozat de la
nceput in méntuitor al neamului; in 1968 I-au crezut, pentru
scurtd vreme, multi dintre noi; astazi, cand domnia lui de
aproape doudzeci si cinci de ani a devenit una din paginile
cele mai rusinoase ale istoriei Romaniei, continud sa joace
cartea mantuirii neamului. Cand nu mai poate invoca Basa-
rabia, invoca Transilvania. I-a dezbinat pe toti, punand inteli-
genta nedezvoltata a unora dintre romani sa se lupte cu oarba
iubire pentru o patrie care, sub Ceausescu, nu e numai vitrega,
ci si desantatd. Nebuna.

Pe vremea cand lonescu spunea Nul!, tara avea deja tot
felul de mantuitori, unul mai bun decat altul: partidele poli-
tice, Garda de Fier, regele Carol, Biserica ortodoxa, ba chiar
si Nae lonescu ori Nichifor Crainic. Erau mai multi mantuitori
decat mantuiti. Pand la urma s-au omorat intre ei, lasand sa
ne mantuie armata romana, apoi nemtii, apoi armata sovietica.
Stim cu totii cate mantuiri au urmat pand la méantuirea su-
prema a lui Ceausescu. Stim cu totii cum romanii aplecati
congenital spre mantuire (si multi au fost si sunt acestial) au
trecut din mantuire Tn mantuire, schimband culorile ca ménu-
sile, ba Tnverzindu-se, ba inrosindu-se la faptura. Se spune
ca la asta s-ar referi Rinocerii lui lonescu; si desigur se referd
la asta, si la multe altele.

Domnule lonescu, Dumneata ai spus Nu! din anii 30 si
pana acuma; si iatd ca ai avut nu numai curaj, ci si dreptate.
A spune Nu! cand orice umbra de inteligenta e stearsa de
entuziasme suicidare e mult mai greu decat se crede. A spune
Nu! intr-o tara care de cincizeci de ani e tot mai rdu atrasa
de abisuri, manifestdnd o neclintitd vocatie a prapastiei,
inseamnd a-ti semna bilet de tren pentru altd tard. Dar n
Franta n-ai uitat de unde ai pornit, si ai continuat sa spui
Nu! mai departe, cadnd schimbatorii la fata de mult aplecasera
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steagul. Ai ramas singurul roman de seama sa spui Nu!
raspicat celei mai ruinatoare dictaturi pe care Romania a sufe-
rit-o de la intemeiere si pana astdzi: dictatura lui Ceausescu.

Dumneata, Domnule lonescu, ai fost Tntotdeauna un
pieton al aerului, nu al pamantului. De sus, ai vazut mai bine
decat toti ceilalti ce se Tntdmpla aici jos, printre oameni ma-
runti macinati de propria lor prostie si dusi de nas de o forta
satanicd. Multi romani te-au admirat, dar putini au putut sa
te urmeze pana la capat. Astdzi Tnsd, toti vad ca ai fost singu-
rul care ai avut dreptate sa respingi orice Mantuitor natang,
sa-ti asumi riscul de a spune Nu! Tn fata Raului triumfator.

Cdci Romania sufera de cronica lipsa de inteligenta, iar
la aceasta nu existd alt medicament decat inteligenta ins&si.
Trebuie Tnsa administrat repede, caci altfel pacientul, care de
mult horcadie Tn agonie, sfartecat de cdldi, va sucomba defi-
nitiv Tnainte de a intra pe masa de operatie. Romania are
nevoie de inteligenta Dumitale, Domnule lonescu, o inteli-
genta care nu te-a parasit atunci cand Ti parasise pe multi altii,
chiar pe cei mai buni dintre ei.

Dumneata, Domnule lonescu, esti singurul care n-a vrut
sd mantuie Romania, si de aceea esti singurul, adevaratul ei
Mantuitor.

Agora, volumul 3, nr. 1, februarie 1990



BILANTUL UNEI ERE-LUMINA

aginile de mai jos au fost scrise in 1982 si, sunand prea radical,
P nu au gasit pana acum nici un loc de publicare. Daca am hotarat
sa le dau publicitdtii este pentru ca mi se pare ca reflecta bilantul cultural
al unei ere nimicitoare: era-lumina a lui Ceausescu.
Cred, ntr-adevar, ca distrugerea culturii romane operata de comunism
a fost totald. Dar am incredere nemdrginitd in potentialul creator al
generatiilor de maine. Daca viitorul politic si social al Romaniei nu mi se
pare deloc limpede, cred insa ca in haosul actual se nasc fermentii unei
libertafi creatoare care-si va da, desigur, roadele in cultura.
De aceea public aici pagini scrise acum aproape zece ani, cu bucuria
de asti cd dezastrul cultural pe care-1 semnalam atunci nu este ireversibil.

Agora, 1991

CULTURA ROMANA?

ivilizatia secolului al XIX-lea si a primei jumatati a

Csecolului XX a trait cu multiple sperante mesianice,

pe care, de altfel, le-a si concretizat intr-o forma sau alta.

Statul socialist este, printre altele, o binefacere a modului de

a gandi mesianic si se poate mentine ca atare doar atata vreme

cat un anumit tip de propaganda mesianica Tsi mai gaseste
ideologi, fie si cu o plata grasa.
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Pusi Tn fata realitatii de fapt pe care o implica politica
mesianica - atat de diafana in inceputurile ei spiritualiste, si
atat de dezolanta n tragicul ei final socialist - ne Tntrebam
daca nu cumva alternativa ei, adica platul rationalism demito-
logizant si exclusiv critic, nu este de departe preferabilda uto-
pismului si riscurilor sale.

Suntem Tn mare parte produsele ab-jecte (in sens etimo-
logic) ale iudeo-crestinismului si ne e greu sa ne inchipuim
ca Speranta, care are in crestinism functia suprema de virtute
teologald (fides spes charitas, tria haec sau pistis elpis agape,
I Cor. 13,13), ar putea fi privita si ca un suprem neajuns. Abia
tarziu am priceput sensul fabulei hesiodice a Pandorei, din
care rezulta ca vechii greci acordau sperantei un status de
iluzie inselatoare, fara a pune pe ea un pret deosebit. Condi-
tionat de anumite categorii culturale, a trebuit sa fac un efort
deosebit ca sa accept acest punct de vedere', de o bucatd de
vreme nsg, Tmi iese Tn cale din ce Tn ce mai des. De aceea,
fara a ignora existenta accidentului si a mutatiei Tn natura si
istorie, ma gandesc ca este util a-1 adopta, ca purd ipoteza
logica, in cazul culturii romane de azi.

Ca si socialismul, cultura romana de azi nu e decat o spe-
ranta. Privitad fard sperantd, se reduce la nimic (sau aproape
nimic, dacda vom concede ca anumite personalitdti de exceptie
binecunoscute, care nu mai trdiesc Tn spatiul romanesc si nu
mai participa la destinul culturii romanesti actuale, continua
totusi sa aibd o anumita Tnraurire asupra a ceea ce se petrece
acolo). Nimic nu pare ajustifica perspectiva mesianica dupa
care cultura romana ar trebui la un moment dat sa ajunga la
un liman; dimpotriva, evidenta se opune unor astfel de conside-
ratii teleologice care, din punct de vedere strict rational, sunt
vane, Tntrucat unica lor justificare nu poate fi decat metafizica.
Or, prin conventie, am stabilit cd noi nu ne vom situa aici
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intr-o optica metafizica (desi, se pare, aceasta optica este mult
mai familiara romanului decat aceea adoptata aici).

Un inventar al culturii romanesti actuale, adica a ceea
ce se produce in Roméania In domeniul gandirii, literelor si
artelor, fara a stabili nici o ierarhie prealabila si fara a exclude
apriori sau aposteriori nici un produs de acest gen din cu-
prinsul notiunii astfel definite de cultura, este cu neputinta de
realizat aici. Tntr-o perspectiva generala insa, putem saluta
ca pe o izbanda colectiva a culturii romanesti postbelice vreo
doud-trei romane de atitudine civicd, un numér de poezii
frumoase, cateva tablouri interesante, cateva filme - unele
de desene animate - care suscita Tntrebari, precum si doua,
maximum trei piese de teatru care rascolesc constiintele pana
la un nivel rezonabil. in afara de acestea (si inventarul, cu
exceptia numarului obiectelor respective, care poate urca
uneori la cinci, iar alteori poate cobori la unul, este exhaus-
tiv), cultura roméana postbelicd nu a produs nimic care s&
indreptateasca ideea unei ,,directii” sau a unui punct de refe-
rintd. Or, tot ceea ce am pomenit mai sus se situeaza in sfera
creatiei artistice, nu a creatiei de idei, care, oricat ne-am
stradui s-o inventam, conform principiului sperantei crestine,
este total inexistenta in Roméania postbelica.

Prevad reactii acide, consternate, dezolate, fata de ade-
varul pe care mi-am luat libertatea de a-1 dezvalui mai sus,
constient de riscul scandalului, dar constient, in acelasi timp,
de necesitatea stringenta a scandalului.

Dar bine, se va spune, acel mare ganditor, acel mare critic,
acel mare erudit, oare nu sunt exponenti de seama ai culturii
romane actuale? Ei sunt, intr-adevar, exponenti de seama ai
acestei culturi, care Tnsa, n tot sublimul ei, este inexistenta.
Acel mare ganditor este, desigur, foarte onorabil, dar maretia
gandirii lui consta Tn multimea produselor sale. Acel mare
ganditor este atat de singur, incat in pustia pe care a populat-o
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cu discipoli el a inceput sa confunde lacustele si mierea
salbaticd - adicd obiectele cu care trebuia sa se nutreasca -
cu Tnsesi obiectele gandirii sale. Lacustele sunt niste minuni
ale naturii; iar discipolii 7l asculta in extaz pe marele ganditor
cum descrie, uneori cu remarcabild finete, nuantele schimba-
toare ale aripii unei lacuste. Acesta este maestrul, acestia sunt
discipolii. Marele mistic sufit Sanaf recomanda colegilor sai
sd nu se casatoreasca: ,,Cum poti tu, care esti un aproape-nimic,
sd te Tnsotesti cu un nimic?“, spunea el. Inversand termenii, ne
putem ntreba: ce poate Tnvata un nimic de la un aproape-ni-
mic? Sa descrie culoarea aripilor unei lacuste.

Acel mare ganditor (fireste, e vorba aici de simboluri,
nu de persoane reale!) avusese ocazia de a face studii serioase,
lucru pe care, datoritd binefacerilor regimului socialist, nici
unul dintre discipolii sadi n-a avut putinta sa-l faca. Desigur,
nu ei sunt de blamat, dar situatia e aceasta. Or, marele gén-
ditor, om rafinat si doct, a trebuit, de aceea, sa se tranforme
intr-un repetitor. Fie si pentru o operatie relativ sterilda ca
descrierea aripilor unei lacuste e nevoie de mii sau zeci de
mii de ore de studiu, adicd de efort, de sudoare, de asceza,
de refulare si reprimare a instinctelor naturale. A fi repetitor
si ganditor deopotriva, iatd o imposibilitate. De aceea, cand
un ganditor ramane singur si se afld in situatia de a fi si unic
repetitor, el ajunge sa-si piarda busola. Mai precis, nu ajunge.
Se pierde pe sine si-i pierde pe ceilalti.

Ce fac Tnsa mai micii ganditori, dupa ce si ei, unii, au
repauzat prin celule pentru a-si activa capacitatea de gandire?
Ei bine, unii se invart in gol, ba chiar un ganditor de secunda,
dar trainica celebritate a ajuns mai ieri sa inventeze perpetuum
mobile, sa rezolve cvadratura cercului si sa descopere formula
chimica a leacului de nemurire. Acesta a dorit atdt de mult
sda gandeascd, Tncat a uitat sa mai repete. Marele ganditor e
o creaturd sublimd si ineficace a crepusculului, extaziat in

193



contemplarea lacustelor. Celdlalt ganditor, de categoria a
doua, este mai putin decat o lacusta Tnsasi, fiindca nu meritd
nici macar contemplarea.

Discipolii? Unii dintre ei Tsi descopera vocatia tardiva de
repetitori, asuda, Tnvatd. Sunt insa atat de tracasati de autori-
tati si atat de slabi, cu sau fara maestrii lor, incat trebuie sa
fim prea buni crestini pentru a ne pune speranta in ei, pentru
a le acorda vreo sansa. Ei palpaie, dar nu scanteie pentru ca
nu pot scanteia, sunt prea umezi si fragili ca amnarul s& sca-
pere ceva din aceasta iasca. O, prevad revoltd la auzul acestor
triste adevaruri. Dar, din pdcate, pentru destinul culturii, so-
cialismul roméanesc este mai rau decat Infernul lui Dante, pe
care scria Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate.

Ce se intampla Tnsa cu acel excelent critic literar? Cu acel
eminent erudit?

Criticul literar este uneori un talentat artist, refuzat si de
lumea ideilor si de aceea a repetitiei, mater studiorum. El este
un spectacol Tn sine si pentru sine, o personalitate care se va
mistui Tn trecere. Nu va produce nimic decat o urma, nu va
crea nimic decat un nume, al sdu propriu. Alteori, criticul
literar este un bun repetitor, care va baga in capul studentilor
dotati notiuni ca aceea de mimeza, sincronism sau psiho-
dramad, ba chiar Ti va initia, dupa puteri, Tn micile sau marile
mistere ale esteticii. Dar, desi Ti revine o functie la fel de
importantd, ba chiar poate mai importantd, decat marelui
ganditor, criticul literar a abandonat acea pozitie pe care, in
perioadele de crizd ale culturii roméane - crizd mai putin acuta
decat cea de fata, ar trebui addaugat - si-au asumat-o Titu
Maiorescu, Eugen Lovinescu sau George Calinescu (cel de
dinainte de razboi, fireste). Criticul de azi nu mai e un géan-
ditor si nu poate nicidecum visa sa dea o ,,directiell culturii
roméane. Din pdcate insa, el nu-si poate permite nici sa fie
creator pe baza cunostintelor sale, adica un artist al ideilor,
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chiar dacd nu neaparat ganditor (desi, dupa cum am vazut,
marele ganditor Tnsusi a coborat la functia de estet al ideilor,
umpland astfel un gol pe care, de fapt, ar fi trebuit sa-1 umple
altii). Criticaromaneasca actuala este profund sterila, refuzata
de idee, mentinandu-se cel mult la stadiul repetitiei corecte,
pur teoretice - si aceasta in cel mai bun caz.

Dar marele erudit, oare acela nu este un pilastru al culturii
romane? Marele erudit este pilastrul multor biblioteci, el se
plange ca n-are carti si, pentru a voiaja n strainatate, accepta
unele inevitabile mizerii. El devoreaza mii de pagini pe zi,
ba chiar scoate si fise, pe care le claseaza si le utilizeaza febril,
copiindu-le uneori Tn devalmasie. Personalitate ilustra si
bizara, marele erudit este si el un spectacol, un om realizat,
un nume pe tomuri voluminoase, care trebuie neaparat sa
depaseasca 500 de pagini. El priveste Tn viitor si s-a compu-
terizat deja, fiind practic inutilizabil, Tntrucat functia sa este
aceea a unei mori Tn care oamenii nu mai prididesc sa arunce
sacii cu grane, astfel ca, in cele din urma, din disperare de
cauza, morarul Tsi arunca in gaura amenintatoare hainele si
pantofii. Nimic de facut, roata se invarte in continuare, cerand,
cerdnd, cerdnd... Cum ai putea astepta, de la aceasta moara
irationald, nu sa gandeasca, ci macar sa repete ceva, atunci
cand ea este absorbita Tn neobosita si complet mecanizata sa
activitate de mistuire si excretie?

Dar acel rafinat estet, acel mistic, acel mare interpret, acel
subtil teolog, acel savant iconar, acel genial orientalist? Oare
acestia nu sunt demni reprezentanti ai unei nu mai putin
demne culturi, careia viitorul Ti surdde cu toti dintii?

O, rafinatul estet este un reprezentant stralucit al stilului
roméanesc Tn transmiterea si prelucrarea culturii. Toti repeti-
torii romani au Tnvatat de la Nicolae lorga cd a scrie Tnseamna
a te adresa unui cerc restrans de initiati, pe care-i Tncanta
neinteligibilitatea stilului. Aceasta moda a devenit, in Roma-
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nia, o plaga cu atat mai teribila cu cat cultivatorilor ei, Tnalti
savanti, le lipseste cu totul nu numai substanta mesajului, ci
uneori chiar competenta. Competenti si incompetenti sunt
la fel de criptici, astfel incat e aproape imposibil sa-i mai
deosebesti unul de altul. Oricum, ei nu scriu pentru mase, ci
pentru specialisti. La randul sau, subtilul nostru estet a atins
0 artd realmente extraordinard in cifrarea mesajelor sale -
lucru la care se reduc si substanta si functia sa in cultura
romand, aceea a prezentului si a viitorului. El cocheteaza,
desigur, cu guenonismul si ,traditionalismul“, pentru ca
acesta e singurul lucru care i-a mai ramas din Principiul
Sperantei. Ba chiar a Tnceput Tn ultima vreme sa se ocupe
activ de aceasta, la un nivel lamentabil, e drept, Tntinand, cu
interpretarile sale rizibile, pana si bruma de speranta pe care
ne-o puteam pune in trecut, in cultura roméana care se incro-
pise si traia intre cele doud razboaie.

Marele mistic, marele hermeneut, marele iconar, matele
istoric, marele teolog, marele orientalist, toti sunt infectati
de morbul cripticitatii, fiindca ei nici nu gandesc, nici nu au
conditii pentru a repeta ca lumea si, Tn plus, sunt pe cale de
stingere si n-au ce lasa in urma.

Cultura e o chestiune de scoald, de traditie, de uimire si
efort neclintit. Romania nu are scoald, nu mai are traditie,
nu cunoaste uimire, se fereste de efort. Stagneaza.

Luminile, cate mai erau, se sting una dupa alta. R@mane
un stil greoi de functionari culturali refuzati de idee si fecun-
dati de partid, de omizi intelectuale care rod fara discriminare
toate frunzele ce li se pun in fata.

Daca asa se prezinta lucrurile acum, speranta in maine
este inutild. Ex nihilo nihil, gdunozitatea genereaza gaunozitate.

Ramane sa ne intrebam daca atatea personalitati libere,
creatoare, care s-au putut desfasura in Occident si a caror
gandire patrunde, cu atadt mai mult cu cat, din cand Tn cand,
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este stanjenitd, si Tn Romania, nu pot imprima culturii romane
a viitorului un destin demn. Din pdcate, simptomele actuale
indica limpede falsitatea unei asemenea sperante. Personali-
tatile de care e vorba constituie, pentru masa naiva, niste
mituri, iar pentru autoritatile lipsite de inteligenta, dar si de
naivitate, o simpld momeald. Nu conteazad exact cine sunt si
ce au spus acele personalitati. De altfel, nivelul la care sunt
intelese este de-a dreptul lamentabil. Ceea ce conteaz3 este
folosul pe care-1 pot trage autoritatile din acest prestigiu,
meritat, dar nu si meditat, al marilor mituri ale culturii romane
din Occident.

Poti ramane, dupa caz, tulburat, inciudat, intristat, revoltat
sau uimit de modul in care un roman, produs al gaunozitatii
culturii sale actuale, recepteaza pe unul sau pe altul dintre
corifeii culturii romanesti in exil. Dar, in tot cazul, toti su-
biectii receptori au Tn comun un nemarginit, mistic respect
pentru respectivele personalitati, fara a pricepe nici o iota
din mesajul lor real. Se vede ca veacuri de-a randul Biblia
s-a citit la noi In paleo-slava, iar romanul a avut pentru ea o
profunda reverenta, dar, daca s-a apucat s-o si rasfoiasca,
s-a Tntdmplat inevitabil ca n-a priceput nimic din ea, fiindca
nu-i stia limba. Tn Romania, personalitatile de exceptie care
s-au impus peste hotare nu pot crea culturad si nici nu se pot
manifesta decat ca imagini mitice Tn marasmul intelectual
instaurat de socialism. Cultura e scoald, sudoare, efort, rigoare
a limbajului si a ideii. Ea trebuie facuta la locul respectiv, cu
nuiaua, cu toiagul, cu zaharelul. Din munca supraomeneasca
a multor refulati, obsedati, asceti, oameni infecti si fara simt
social, se naste din cand Tn cand un creator cdruia Ti scapara
in cale ideea.

Dar invers, dintr-o suma de artisti talentati nu se poate
naste o culturd, iar ceea ce nu este nu poate nici renaste,
fiindca renasterea sa nu e decat umbra nimicului.
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De aceea, ratiunea ne spune ca nu exista nici un motiv
pentru a spera. Mai bine sa abandonam speranta. Sa ne
intoarcem privirile. Nu putem ajuta pe nimeni, dacd nu se
ajuta singur. Dar dacd cumva compatriotii nostri din infernul
culturii socialiste cred ca maine va apdrea un Mesia ca sa-i
indrume, le putem garanta de pe acum ca se Tnseala: samanta
ultimului Mesia, pastratd lunga vreme intr-un lac de munte,
s-a deteriorat acolo iremediabil de cand, pe malul lacului,
s-a ridicat un combinat socialist de petrol, care, dupa obicei,
nu produce nimic, dar are darul supranatural sa spurce apele.

8 septembrie 1982
Agora, 1991



SCRISOARE DESCHISA CATRE
GABRIEL LIICEANU DUPA LECTURA
JURNALULUI DE LA PALTINIS

D raga Gabriel Liiceanu,

Aparitia Jurnalului de la Paltinis reprezintd, Tn vicisitu-
dinile culturii romane, data unei fundamentale zamisliri:
deplina iesire Tn lume, cu ajutorul vorbei de foc a moasei
Constantin Noica (sa nu ne speriem de cuvantul ,,moasa“, atat
de socratic!), a primului ganditor roman de dupa razboi.

La nasterea unui prim mostenitor, poporul jubileaza. Dar
toata sarbatoarea e de scurta duratd, caci Tn curand faptura
va avea raspunderea incoronarii. Alesul va fi nevoit sa-si puna
intrebarea: Asupra carui tinut voi domni?

Raspunsurile boierilor nu-1 vor multumi, fiindca ele, dupa
cum stim, sunt dictate de retorica puterii, nu de respectul
adevarului. Improscand potop de vorbe goale, boierii vor
incerca sa-si mentina mizerele lor privilegii - intre altele,
acela de a avea capul pe umeri. Fara a insista asupra compor-
tamentului boierilor, care si el defineste Tnsa tinutul unde va
domni, Mostenitorul va cduta mai departe. Dintru Tnceput
i va aparea limpede ca teritoriul sau real nu corespunde
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teritoriului circumscris de cuvintele Inflacdrate ale Moasei.
De multe ori i s-a intamplat sa caute astfel de zone, dar n-a
intalnit decat desert si ruina, nici urma de supusi care sa-l
recunoasca precum ca vine intr-ale sale.

Fard a fi un Hamlet, Mostenitorul incepe sa nutreasca
indoieli de bun simt. El o intreaba pe Moasa unde este regatul
promis, iar Moasa Ti defineste acest regat in termeni de
»deja-dar-nu-inca“: da, regatul exista, Tntrucat el, Mosteni-
torul, Tmpreunad cu Moasa, se afla deja in el; dar, pe de alta
parte, el nu existd inca pe hartile colective, intrucat n-a fost
descoperit. Dar daca nu va fi niciodata descoperit? - Tntreaba
Mostenitorul. Nu se poate, Ti raspunde Moasa, gandeste-te la
Upanisade, care si ele au fost descoperite. Mostenitorul nu ne
spune daca argumentul I-a convins, dar mai tarziu arata
indoieli si mai serioase cu privire la utilitatea oricdrui efort.
El are Tncd greutdti Tn a-si descoperi regatul, ceea ce-i
imprima o distanta criticd fatd de Moasa.

S& analizam o clipad rdaspunsul Moasei: Tn el se afla,
probabil, cheia diferentei de conceptie intre Noica si Liiceanu.
Raspunsul considera un fapt drept implicit, si anume ca
Upanisadele au fost descoperite. Dar, pentru a fi descoperite,
era necesar 1) ca ele sa fi fost ocultate si 2) ca ele sa aiba un
descoperitor. Este limpede ca Noica vorbeste aici ca un
occidental - si nu un occidental oarecare, ci unul din secolul
al XIX-lea mai ales - care descoperea Orientul. El crede
ca, dupa milenii de ocultare, Upanisadele sunt descoperite
intr-o traducere persand si aduc lumina Occidentului. Pentru
a rezuma: el crede ca Orientul se descopera si ca revela ceva
important in interiorul istoriei tribale occidentale.

Ei bine, nu existd indoiald cd aceastd istorie tribald este
o realitate grea de consecinte. Dar cum ramane cu ,,descope-
rirea" Orientului? Astazi stim prea bine ca nimic n-a fost
»descoperit" care sa nu fi existat in prealabil, iar Orientul nu
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a reprezentat pentru Occident decat un temporar paliativ al
unor nostalgii frustrate. Putini mai sunt astazi aceia care cred
in ,,mesajul¥ Orientului. Ce s-a intamplat insda cu Upanisa-
dele? Traduse Tn persand de Dara Shikoh, care le ,desco-
perea#lin 1657 pentru a propovadui imbunatatirea acelorasi
raporturi intre hinduisti si mahomedani care au rdmas atat
de critice pana in zilele noastre, cateva dintre ele au fost
transpuse Tn latind, sub titlul Ouphek’hat, de catre A.H.
Anquetil-Duperron si au intrat Tn atentia lui Arthur Scho-
penhauer, ca pretext pentru propria sa meditatie filosofica.
Mai tarziu, indianistul Paul Deussen, un schopenhauerian
infocat, tinu la Bombay (1893) conferinte Tn care interpreta
hinduismul prin prisma filozofiei lui Schopenhauer. Sub
influenta lui Deussen - si Schopenhauer - se nascu neohin-
duismul lui Tilak si al lui Vivekdananda. Noi Tl cunoastem,
de pilda, in versiunea lui Mahatma Gandhi, care propo-
vaduieste ahimsa, nonviolenta, unui public convins ca se afla
in fata unei autentice note indiene Tn concertul lumii. In
realitate, nonviolenta neovedantind nu este nimic altceva
decat principiul neminem laede al lui Shopenhauer. lata cum,
in realitate, nu Upanisadele au fost descoperite, ci, dimpo-
triva, ele s-au ,,descoperit4i pe ele Tnsele doar in momentul
in care istoria tribala a Occidentului a aruncat asupra lor o
raza de lumina.

Constantin Noica recunoaste implicit caracterul de fata-
litate al istoriei tribale a Occidentului, din momentul Tn care
pune problema descoperirii Upanisadelor. El face din accident
necesitate, afirmand ca, de vreme ce s-au descoperit, ele tre-
buiau descoperite si, tot asa, de vreme ce este, cultura romana
va fi si ea, candva, descoperitd, patrunzand si ea, prin mariaj
sau siluire, Tn Marele Trib al Occidentului.

O paranteza se impune. Prin ceturile exilului Tn Marele
Trib, rareori se iveste o carte atat de frumoasd ca Jurnalul
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de la Paltinis, marturie despre un mandarin candid care crede
ca omul este Tn masura Tn care are acces la culturd, scrisa cu
pathos sobru de un sceptic ale carui candori sunt mai retinute,
dar care se intreabd totusi (O, Zei!) cum Sibiul care era un
oras atat de prosper a dat atat de putinad cultura! Totul, dupa
cum vedem, se invarte Tnlauntrul acestei nobile presupuneri,
dupa care ceea ce nu sta sub raza culturii plonjeaza in nefire -
presupunere care, Tnlauntrul Marelui Trib, s-a stins demult.
Alaturi de minunatul Jurnal, strdlucind Tn aceeasi constelatie
a Mostenitorului, se afla o traducere din Martin Heidegger,
datoratd lui Thomas Kleininger si Gabriel Liiceanu. Titlul
(Originea operei de arta) induce Tn eroare: e vorba pur si
simplu de o culegere de eseuri heideggeriene, a caror ale-
gere - excelentd, de altfel - e subsumata unui criteriu vag
estetic: ce a spus Heidegger despre fiintd, pornind de la opera
de artd. Doua dintre ele sunt extrase din volumul Holzwege.
Or, Tn acelasi volum se afla unul dintre cele mai patrunzatoare
texte heideggeriene care, plecand de la Nietzsche, defineste
fatalitatea Occidentului: Despre afirmatia lui Nietzsche ,,Dum-
nezeu a murit". Cele spuse de Heidegger au valoarea unei
teribile sentinte: toate popoarele lumii sunt absorbite in sfera
de influentd a Occidentului; destinul Occidentului este nihi-
lismul; deci nihilismul este destinul tuturor popoarelor lumii.
Cand Nietzsche spune: ,,Dumnezeu a murit“, el face o con-
statare obiectivad: cd metafizica traditionald a murit, intrucét
transcendenta a Tncetat de a mai fi un izvor eficace de fortd
si elevatie morald.

Pentru Constantin Noica, Dumnezeu nu a murit. Dar de
ce oare nu a murit? La un moment dat, Gabriel Liiceanu se
intreaba daca nu cumva totul - omenirea Tntreaga - nu va
avea soarta unei Atlantide. lar atunci, la ce buna stradania
de ctitori, a lui Noica si a sa Tnsusi, ca Mostenitor?

Ei bine, Gabriel Liiceanu pune catastrofa atlantica infata
sa. Constantin Noica are dreptate sa o puna in urma. Daca
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Noica si Liiceanu au privilegiul de a face astdzi in Romania
ceea ce Marsilio Ficino facea Tn Florenta anilor 1470, anume
sa-l traduca pe Platon Tntr-o lume care nu-1 cunoaste pe
Platon, aceasta se datoreaza tresaltarilor urmasilor acelor
nomazi din Est, mai apoi autocrati, care au distrus complet,
dupa razboi, incropeala unei culturi inca tinere. Cataclismul
se afla Tn spatele lui Liiceanu, nu Tnaintea lui. lar Constantin
Noica, din prisma Romaniei actuale, este nici mai mult nici
mai putin decat un extraterestru (in sens cronologic, fireste,
nu spatial), Tntrucat el provine dinaintea catastrofei. Gabriel
Liiceanu, in felul sau, nu e mai putin privilegiat ca Hercule:
a avut drept Maestru o creaturd pretematurald, un Centaur...

Desigur, deseori nvatatura Centaurului vine de pe alta
lume, o lume distrusa de cataclism 1n toatd axiologia ei. Tn
zadar se vor culege ierburile prescrise de Centaurul Noica,
ele si-au pierdut puterea tamaduitoare; azi nu mai sunt de
leac. Cu toate acestea, Tn ciuda unei porniri critice care
vizeaza o gramada de detalii, nu ma pot opri sa nu-i dau lui
Constatin Noica, in general, dreptate, tot asa cum, cu toata
sinceritatea, 1i dau dreptate unui bambara din Africa sau unui
dayak din Bomeo n ce priveste sistemul sau de sensuri. Nici
0 intentie ironicd nu se ascunde indaratul acestei fraze.
Metafizicianul Noica, prin oroarea sa de voluntarism, n-ar
accepta nicicand ca omul este acea creatura care-si pune
singura sensul. Din acest punct de vedere, metafizica lui
Noica Tnsusi apare drept o incercare de a pune (ctitori) un
sens, aidoma tuturor incercarilor - oricat de aberante - de a
pune sensul. Ce raméane din toate acestea? Roata impasibilad
a Marelui Trib, care nici mdcar nu se opinteste strivind droaie
de sensuri periferice? Dar oare asta are importantd? Nu,
nicidecum. Sensul pus de Noica, precum si sensul filtrat de
Liiceanu, vor subzista Tn integritatea lor, chiar fara a deveni
sensuri sociale, tot asa cum sensul pus de un magician azande
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subzista si el, chiar fara a fi ,descoperit”, in eprubeta de
incercari a istoriei. Mai mult, Tnsd: Tn Romania aceasta care
nu se mai trezeste din catastrofd, Moasa si Mostenitorul sunt
figuri exemplare, eroice, ceea ce explica de ce Jurnalul de
la Paltinis al lui Gabriel Liiceanu este si el o carte extra-
terestrd, destinatda, Tn conditii mai putin vitrege, a deveni un
best-seller (chiar la propriu!). in toata nenorocirea acelor
schelarii prelungi care-si scheldldie propria mina in fata
cerului de furtuna al recesiunii internationale, Tn pofida
dezastrului economic, moral si intelectual al Romaniei de azi,
Noica si Liiceanu au privilegiul de a ctitori ceea ce, aiurea,
s-a ctitorit demult: o culturd demnd de acest nume. Pentru
aceasta, sa nu ne mire prea mult sistemul de sensuri pus de
Noica; el este extraterestru, dar totusi functioneaza in aceasta
lume. Prea lucid pentru a-1 urma, terestrul Liiceanu ctitoreste
cu spaima, Tn suflet, a tuturor Atlantidelor. Din contrastul intre
prudenta rostire a lui nihil de catre Mostenitor si optimismul
deseori delirant care exprima sensul pus de Moasa, se naste
aceasta carte minunatd, unicd, numitd Jurnalul de la Paltinis.

Carte pentru care, dragd Gabriel Liiceanu, mai multe
regate sunt gata sa-ti acorde, pe vecie, coroana. Tntre ele, de
pilda, regatul cuvintelor roméanesti si regatul sensurilor puse
de roméani. De asemeni, mai multe regate sunt dispuse sa-ti
acorde azil, daca tot haosul de schele din constructia socia-
lismului romanesc va ameninta vreodata sa-ti striveasca ire-
mediabil gradina cu sensuri: de pilda, regatul sufletului meu.

Cu drag,

Ex Groninganis nebulis,
IOAN PETRU CULIANU

15 decembrie 1983
Limite, nr. 44-45, ianuarie 1985



REGELE A MURIT -
ATENTIE LA URMAS

mberto Eco spune cdj:otui depinde de {modul/in care

sunt folosite semnele, iar cazul Romaniei Ti da
dreptate. De abia fusese fortat sdngerosul dictator sa para-
seasca palatul prezidential, ca guvernul nou format si-a luat
numele de Frontul Salvarii Nationale. Nu-si putea lipi o
eticheta mai nefericitd. Numele aminteste, prin analogie,
Frontul Renasterii Nationale (FRN), acel partid unic, de
coloratura fascista, format de regele Carol al Il-lea in 1937,
dupa ce dizolvase Parlamentul si se proclamase dictator. De
mai bine de cincizeci de ani, romanii au trecut de la o dic-
tatura la alta. Fostul rege Mihai, aflat Tn exil Tn Elvetia, a
citit numele noii grupari ca pe un semnal si a declarat repede
ca ar fi dispus sa se Tntoarca in Romania. 1l sustin multi exilati
nostalgici, cu pretextul ca roméanii au nevoie de o figura
paterna care sa-i calduzeasca. in realitate, putem spera ca ei
nu se vor mai incredinta, cu mainile legate, nici unui personaj
patern dement si ca isi vor alege o forma de guvernamant
cum e cea italiana, cu un Parlament care sa nu mai permita
ascensiunea nici unui nou Dracula.
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Problema cea mai mare si mai actuala a Romaniei, pe
plan politic ca si pe plan cultural, rezidd Tnsd Tn confuzia sem-
nelor. O data dizolvate silnicele, dar necomplicatele conventii
afe dictaturii, Romania trebuie sa Tnvete din nou folosirea
semnelor libertatii.

Virtuozii regulilor

Cele cinci dictaturi care s-au succedat in Romaénia ince-
pand din 1937, dintre care dictatura lui Ceausescu (1965-
1989) a fost cea mai lunga si mai pagubitoare, au simplificat
ntr-atata semnele, Tncat a le regasi acum, in totalitatea lor,
produce un efect haotic. Universul Tngust si strdmb al ultimei
dictaturi, cu cortegiul ei de scriitori, pseudosavanti, artisti,
cineasti si actori de palat, era bazat pe doua reguli simple:
prima 7i privea Tn special pe scriitori, permitdndu-le sa spund
orice despre trecut, cu conditia sa vorbeasca despre intreza-
rirea finald a Epocii de Lumina a lui Ceausescu. A doua era
mai generald si permitea oricui sd subziste in functie de gradul
de adulatie demonstrat public fatd de cuplul prezidential.
Poetul Virgil lerunca, exilat de patruzeci de ani la Paris,
publica periodic Antologia rusinii - versuri si proza aparute
in Romania pentru exaltarea celor doi ,,sori neprihaniti”, res-
pectiv presedintele si vicepresedinta, sotia sa. Aproape toate
numele importante se regdsesc mai devreme sau mai tarziu
n aceastd antologie, pe langa nenumarate nume fara impor-
tanta. Cei care nu se conformau regulilor sfarseau in exil, pre-
cum prozatorii Dumitru Tepeneag, Paul Goma si Virgil Ténase
sau poetul Dorin Tudoran. La polul opus, temeinic instalati
in favorurile regimului, se aflau mediocritdtile - asemeni
scriitorului plagiator Eugen Barbu, pictorului manierist Sabin
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Bdlasa (autorul unei uriase fresce in care presedintele si sotia
sa surit'reprezentati ca Adam si Eva - exemplare perfecte
ale umanitatii, invesmantati in tunici mulate pe corp), poetului
A.drian Paunescu, agitator de mase si birocrat al culturii,
regizorului de cinema Sergiu Nicolaescu si multor altora.

Cand regulile erau manuite cu mai multa discretie, rezulta-
tele puteau fi interesante. in acest joc au excelat scriitori ca
Dumitru Radu Popescu si Constantin Toiu. Cititorului neatent
i dau iluzia unei libertati nelimitate, permitdnd denuntarea
pe toate tonurile a trecutului stalinist. Numai cad acelor tenebre
demonice, invariabil, Epoca de Lumina a marelui Ceausescu,
epoca de legalitate si de ordine, venea sa le puna capat.

A avut dreptate regizorul de film Lucian Pintilie cand
I-a zugravit pe Ceausescu ca pe un dictator demagogic si
megaloman; iar Ceausescu, furios dar constrans de propria-i
retorica liberald, I-a lasat s-o faca, o bucata de vreme.

Altii s-au trezit mai incet. Scriitorul Marin Preda a facut
intr-un fel jocul stalinist timp de treizeci de ani. A scris chiar
0 biografie romantatd a lui Ceausescu. S-a revoltat nsa,
inainte de a cddea victima alcoolismului. A scris un roman
dur, demascator al infamiei fundamentale a noii dictaturi. Pe
piata neagra, un exemplar din aceastd carte ajunsese sa se
vanda la un pret echivalent cu salariul mediu al unui roman
pe doud luni. Cititorul obisnuit 7l intelegea foarte bine pe
taranul simplu, cinstit, neslefuit si naiv care era Marin Preda.

1l Tntelegea Tnsa mai putin pe marele virtuoz al opozitiei
romanesti® romancierul Augustin Buzura care, vreme de
douazeci de ani si datoritd unui miracol, fara Tndoiala, n-a
Tncetat sa descrie regimul in culorile cele mai intunecate,
recurgand adesea la alegorie sau la parabola.

Buzura a denuntat conventia Epocii de Lumina in para-
bola tunelului intunecat: daca nu se vede nici o lumina indun-
tru, nu e o problema de rabdare. Pur si simplu, tunelul nu
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duce nicaieri. Oamenii sunt pierduti Tn imaginatia mon-
struoasda a unui paranoic, Tn ale carui initiale amestecate,
MNS, oricine recunoaste pe ,,Maiestatea Sa Nicolae (Ceau-
sescu)“. MNS std in curtea azilului de nebuni facand planuri
complicate pentru reformarea lumii, iar in jurul lui politia
secretd domneste peste o tara in ruine, peste o lume istovita.

Si poetii s-au dezlantuit impotriva minciunii satanice a
unui regim care semana frig, intuneric, foame si moarte,
prezentandu-se lumii ca infaptuire a Luminii si a Binelui celui
mai mare. Dorin Tudoran, lleana Malancioiu, Mircea Dinescu
au parodiat adesea tonul propagandei oficiale, inversandu-i
continutul. Scriitori ca Dan Petrescu si Mircea Dinescu au
fost printre putinii disidenti din interiorul tarii care au refuzat
sd se expatrieze si au continuat sa-si publice articolele politice
in presa din Paris, In ciuda represiunii severe si a arestului
la domiciliu. Tn mare insa, dincolo de aceste situatii, scriitorul
roman - exilat sau nu - a considerat ca nu trebuie sa-si
iroseasca talentul zugravind teribila absurditate a dictaturii lui
Ceausescu. Cel mai violent atac literar impotriva dictatorului
(nu vorbesc aici despre articolele politice) ramane probabil
povestirea mea Interventia zorabilor Tn Jormania (din
volumul La collezwne di smeraldi, Jaca Book, martie 1989),
in care se prevedea, Intr-o maniera destul de apropiata de cele
petrecute Tn decembrie 1989, sfarsitul Tngrozitor al cuplului
prezidential.

Ce e de facut?

Daca in Romania nu vor lipsi niciodata scriitorii si artistii
care nu asteapta altceva decat sa atace un blestemat trecut
totalitar, o pierdere imensa a fost suferitd de alte sectoare ale
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culturii, sectoarele bazate pe o crestere lentd, pe continuitate
si traditie. Ma refer la transmiterea cunoasterii prin educatie.
Aici, romanii se afla din nou n fata unui haos de semne si
nimeni nu stie acum sa le reaseze n ordine. in Romania a
trdit un filozof luminat, Constantin Noica, promotor al unui
fel de existentialism nationalist. Discipolul sdau cel mai bun,
Gabriel Liiceanu, este un excelent heideggerian.

n pofida prezentei multor oameni rafinati si pregatiti
(critici literari, istoricul de artda Andrei Plesu sau eseistul
Dan Petrescu), Romania este lipsita de o elita intelectuala care
sa-i poatd cu adevarat asigura trecerea spre un viitor pluralist
si normal. lar fard determinarea ferma de a iesi din izolare,
Romania va cadea intr-un abis si mai adanc decét cel din care
abia a iesit.

Cum sa faca insa? Un capital national pretios Tl constituie
sutele de mii de exilati din Occident. Cei mai cunoscuti sunt
cei care au stiut sd foloseascad semnele civilizatiei occidentale:
Eugene lonesco, sumbrul Emil Cioran, poetul si ziaristul
american Andrei Codrescu. Sunt insa altii, mai putin cunos-
cuti, dar solizi, care ar putea ajuta Romania sa revina la
normalitate. Toti asteapta sa vada cum se vor transforma sem-
nele dupa alegerile generale. intre timp, o serie de oameni
s-au dus deja in Romania - ca sa se fotografieze, de exemplu,
Ianga un tanc. Majoritatea nu se simt insufletiti de incredere:
nu numai ca nu exista Tncd mijloacele pentru a avea o presa
libera, dar nici macar telefoanele nu functioneaza. in aceste
conditii, romanii vor crea niste partide politice care vor
semana cu animalele fantastice ale lui Borges: cap monarhic,
piept comunist, labe fasciste si nume democrat.

Totul este o afacere de semne, si va trebui multa rabdare,
staruinta si ceva timp pentru ca romanii se refnceapa sa le
utilizeze coerent.
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Presa buna

Daca prezentul roméanesc este astazi confuz, exista o
consolare: viitorul va fi si mai confuz. Se cuvine sa avem un
pesimism moderat: dupa ce a trecut euforia revolutionara,
apare evident ca tara nu va putea fi educatd si guvernata de
incompetentd. Fara o cultura solida care sa puna ordine in
haosul semnelor, Romania va sfarsi intr-un nou dezastru. Va
trebui oare sa asteptam - si cat? - ca noile puteri politice sa
inteleagd importanta culturii? Ca ele sa se straduiasca a
promova un Tnvatamant corect, circulatia si discutarea ideilor,
0 presa buna si libera pentru a informa si a raspandi stiinta?
Sunt intrebari la care nu se poate raspunde Tnainte de cativa
ani. Sperinsa cu toata sinceritatea ca lucrurile sa nu sfarseasca
rdu, asa cum se terminau Tn povestirea mea Interventia
zorabilor in Jormania.

Sper sd nu sfarseasca din nou Tn ura si in teroare, din
pricina incapacitatii de a folosi semnele democratiei.

Panorama, 18 februarie 1990



BENE VIXIT QUI BENE LATUIT...
ROMANIA: INTELECTUALUL
LIPSIT DE PUTERE

and de-abia se stinsese ecoul focurilor de arma care

C au marcat sfarsitul celei de-a cincea dictaturi romanesti
de dupa 1937, cea a lui Nicolae Ceausescu, intelectualii
romani dadeau impresia (si credeau, nu incape indoiald) ca
joaca un rol extrem de important in politicd. La cateva luni
de la evenimentele din decembrie 1989, situatia pare sa fie
cu totul alta. Tn primul rand, cel care citeste astazi presa intal-
neste tot mai des dezvaluiri, pe cat de zgomotoase pe atat de
triste, cu privire la adevaratele forte care au organizat lovitura
de stat si la masacrele inutile de care acestea se fac, direct
sau indirect, raspunzatoare; in timp ce opozitia este neutrali-
zata Tn mod hitlerist, cu bate si cu arme, de cdtre 0 masa
intunecata si anonimad, definita generic drept ,minerii din
Valea Jiului“.

Ramane Tnsa un fapt: in ciuda neregulilor pe care multi
observatori le-au constatat Tn timpul alegerilor de la 20 mai,
asa-numitul Front al Salvarii Nationale a inregistrat o victorie
la fel de rasundtoare ca si infrAngerea suferita de intelectualii
ce s-au prezentat la alegeri ca ,,independenti”.
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Nici unul dintre ei nu a fost ales Tn noul Parlament ro-
man, nici macar cunoscutul poet Mircea Dinescu, cap de listd
al ,,independentilorl, caruia nu-i trebuiau decat douazeci si
cinci de mii de voturi. Secretar general al ciudatei institutii
(n&scocite de Stalin) denumite Uniunea Scriitorilor, care este
un fel de registru al ziaristilor cuprinzand toate persoanele
care scriu ceva, Dinescu incercase sd faca bine utilizand
santajul si amenintdndu-1 pe primarul Capitalei cd, dacd nu
repartizeaza locuinte tinerilor scriitori, va fi criticat in sapte
din cele noua sute de mii de publicatii nou aparute in decurs
de cateva luni si va fi silit, prin urmare, sa demisioneze. S-a
facut imediat rost de locuinte, Tnsa acum primarul se simte
indeajuns de sigur pe pozitie ca sa nu le mai repartizeze celor
care urmau sa le primeasca: tara a demonstrat limpede ce
putin Ti pasa de Dinescu si de oamenii lui.

In incercarea de a intelege cine sunt si ce vor intelectualii
romani, m-am adresat direct unuia dintre exponentii lor cei
mai autorizati si mai critici. La 12 iunie, Dan Petrescu, unul
dintre cei trei disidenti de marca din ultimii ani ai regimului
Ceausescu, a raspuns intrebarilor mele in biroul sau de la Mi-
nisterul Culturii, de unde si-a dat demisia din postul de minis-
tru adjunct cu doua saptamani Tnainte de alegeri. Gestul sdu
i-a atras critica feroce a primului ministru Petre Roman si,
prin ricoseu, aproape imediat simpatia intregii prese franceze.
Ocupa acum acelasi birou la minister si are acelasi numar de
telefon (18.29.40), dar functia sa este de simplu consilier.

Petrescu e de parere cé jalnica infrangere a intelectualilor
romani era de prevazut. inainte de ceea ce toti numesc acum
»revolutied (Petrescu da de Tnteles ca termenul este folosit
abuziv), se crease in mod artificial o elita de intelectuali care
nu avea nici un fel de comunicare cu masele consumatoare
de cultura. Nu exista comunicare decéat intr-un circuit Tnchis,
in interiorul acelei oaze in care, oricat de oprimati in alte
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feluri, intelectualii se simteau bine si mai ales... importanti.
Greseala lor a fost ca s-au hranit cu iluzia ca sunt binecunos-
cuti, nu numai Tn cercul lor, ci si pentru masele largi de
alegatori. De aceea, pana la alegeri, n-au Tntreprins absolut
nimic pentru a se prezenta si a se face cunoscuti; nu aveau,
la urma urmei, nici mijloacele de a face acest lucru si nici
dorinta de a ,,cobori” intr-o arena pe care o privisera tot-
deauna cu dispret din tumul lor de fildes. Tnsa in luarile lor
de pozitie se observa si o surprinzatoare saracie ideologica.

Cine sunt acesti intelectuali, ce cred ei, ce vor ei? Dupa
Dan Petrescu, ei alcatuiesc doua paturi: prima, elita restransa
la care ne-am referit, adunata in jurul unor nume ca Gabriel
Liiceanu, astazi director al Editurii Humanitas; Andrei Plesu -
critic de artd, Tn prezent ministru al Culturii; Sorin Vieru, filo-
zof si alti cativa - respectiv cei treizeci si cinci (1) de membri
ai unei organizatii fantomatice, dar intrucatva puternice, nu-
mite ,,Grupul pentru Dialog Social? (GDS), din care face
parte si Petrescu insusi. A doua patura, mai numeroasa, este
cea a tehnocratilor, aflata mult mai aproape de politica si care
a fost evident atrasa de proiectul politic mai coerent al
Frontului Salvarii Nationale, in primul rdnd pentru ca elita
nu a facut nici un fel de efort pentru a-i atrage.

Pe langa toate acestea, Grupul pentru Dialog Social a
rdmas cantonat la Bucuresti, conformandu-se unui centralism
de foarte veche data si ignorand elitele provinciei, care i
cuprind de exemplu pe Serban Foarta si pe Livius Ciocarlie
la Timisoara, pe Mihai Ursachi si Luca Pitu la lasi, pe lon
Pop si Marian Papahagi la Cluj si pe multi altii. Aceasta
inchidere manifestata de Grupul pentru Dialog Social nu este
decét una dintre slabiciunile care nu se justifica Tn nici un
fel din punct de vedere istoric, caci n trecut intelectualii din
provincie au fost mult mai activi in criticarea regimului
Ceausescu. Chiar Dan Petrescu a fost unul dintre animatorii
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revistei Dialog de la lasi, singura care indraznise sa-l persi-
fleze pe Conducatorul romén la inceputul anilor 80. La
Bucuresti, politicienii si teméatoarea elita se aflau prea aproape
unii de altii ca sa se supere reciproc si exercitau unii asupra
celorlalti, chiar daca din motive total diferite, o anumita fas-
cinatie, rezultata din cunoasterea reciproca.

Grupul pentru Dialog Social are un manifest propriu,
tipdrit in primul numar al revistei 22 (de la data de 22 decem-
brie, cand a fost arestat Ceausescu) si semnat in colectiv, din
care rezultd cd e vorba de o asociere liberd, fard finalitate
politica, a cdrei misiune este aceea de a cultiva ..dialogul
social", cu scopul de ,a trezi societatea civila“. Cum era Si
firesc, cehoslovacii au criticat acest program, mai potrivit,
dupa ei, vremurilor dictaturii lui Ceausescu decat situatiei
post-revolutionare, a carei premisa o constituia tocmai ,.trezi-
rea“ societatii in decembrie. In aceasta operatiune, Grupul
pentru Dialog Social, care nu exista inca, nu a jucat nici un
rol, cum de altfel n-a exprimat si, mai ales, n-a manifestat in
practica nici o intentie de a pune mana pe puterea politica.
A doua functie - si singura intr-adevar relevantd - pe care
grupul si-a asumat-o este cea de ,,a fi atenti la orice deviere
a puteriil si de a da alarma, cum se afirma chiar Tn revista
22, condusa de Stelian Tanase. insa Dan Petrescu a observat
cu perplexitate, in timpul ultimelor sedite ale GDS, ca lucrul
cel mai important de pe ordinea de zi nu parea deloc ,,sa se
dea alarma", ci mai curand dimpotrivd. Majoritatea s-a
declarat pentru incetarea demonstratiilor studentesti din Piata
Universitatii, atacate intre timp cu ferocitate de asa-zisii
»~mineri" din Valea Jiului, Tn mare parte agenti ai rau famatei
Securitati, In prezent mai activa ca niciodata. Motivul pentru
care GDS propunea evacuarea pietei era unul ,,umanitar”:
prea multi grevisti ai foamei 1si riscau grav sanatatea. Dar
sandtatea GDS-ului? E buna, cam prea buna chiar. Membrii
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dispun acum de utilaje tipografice, de dotari, masini, pasapoarte
si nenumarate invitatii in strainatate. Si cum politica grupului
este de a nu se expune, GDS-ul va avea probabil viata lunga,
vorba poetului: bene vixit qui bene latuit (cine a stiut sa se
ascunda bine, a trait bine). Tnsa, Tn rezumat, nu este o orga-
nizatie apta sa dea alarma si, chiar daca ar fi, nu ar asculta-o
nimeni. Intelectualii romani par sa confirme, prin urmare, teza
neomarxista a lui Karl Manheim: alcatuiesc ofi-eischwebejn.de
Intelligenz. o intelighentia fluctuanta, care isi face iluzia ca
urmareste teluri superioare, dar care se dovedeste, in realitate,
incapabild de a Tnfaptui obiectivele cele mai banale.

Panorama, iunie 1990



FUNDAMENTALISM

n lItalia, mi se spune, cuvantul ,fudamentalism* nu
I exista (se zice, de pilda, integrismo sau integralismo,
insa e vorba de un concept care exprima cu totul altceva). Si
totusi 1l foloseste, din fericire, toatd lumea, precizand ca el nu
exista. Ceea ce Tmi Tngaduie sa-l folosesc si eu, linistit, Tn cele
ce urmeaza. Nu voi incepe prin a-i da o definitie, ntrucat, dupa
cum se va vedea, nu existd un consens in privinta definirii lui,
dupa cum nu exista un consens cu privire la esenta lui.
Despre fundamentalism au fost publicate de curand doua
carti, ambele in legatura cu seria de colocvii organizate de Mar-
tin Marty la Universitatea din Chicago: Fundamentalismus
als patriarchalische Protestbewegung a lui Martin Riesebrodt™
si Defenders of God: The Fundamentalist Revolt against the
Modern Age a lui Bruce B. Lawrence**. Printr-un curios joc
de oglinzi, cartea americanului Lawrence concentreaza in sine
defecte atribuite Tndeobste culturii germane (ilizibilitate,
prolixitate, tendinte de predica duminicald, activism, ambitia

* Mohr (Siebeck), Tiibingen, 1990 (n. ed.).
** Harper & Row, San Francisco, 1989 (n. ed.).
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de atransforma o carte de sociologie Tntr-o medievala summa
de omni re scibili), in vreme ce cartea germanului Riesebrodt
este, Tn mod cat se poate de pragmatic, limpede, concisa si
descriptiva cu un manual american. Aceasta opozitie stilistica,
asupra cdreia nu voi mai insista, 7l tradeaza in persoana lui
Riesebrodt pe sociologul de profesie, iar in cea a lui Lawrence
pe teolog in prima parte si pe istoric in partea a doua, mult
mai fluentd, in care diverse fundamentalisme sunt descrise,
fara a li se da totusi o definitie.

intre cele doud lucrari exista Tnsa si o opozitie de continut,
care pare, din nou, sa dea dreptate sobrului Riesebrodt in fata
ambitiosului sau coleg american; din dorinta de a schita nici
mai mult nici mai putin decat o veritabila teorie a culturii
(sau, mai degraba, o teologie a culturii), in ciuda caracterului
talmudic al primei parti a cartii sale (care da impresia ca se
inspird din comentariile coranice, tafsir alqur’an), cel de-al
doilea autor sfarseste prin a-si preciza conceptele in functie
de ideile sale preconcepute si prin a da judecati Tn conformi-
tate cu propriile sale prejudecdti. Riesebrodt Tncearca sa de-
fineasca trasaturile distinctive ale fundamentalismului plecand
de la o comparatie istorica la prima vedere disproportionata:
protestantii americani dintre 1910 si 1929 si iranienii siiti din-
tre 1961 si 1979. Lawrence da fundamentalismului o definitie
alcdtuita a priori, pentru a schita apoi un tablou, plin de viata,
dar incomplet, mai multor altor fundamentalisme - cel ebraic
si cele islamico-sunnite. in timp ce la Riesebrodt conceptul
de fundamentalism este unul deschis, in ciuda faptului ca este
extras dintr-un cadru restrans, la Lawrence avem de-a face cu
un concept inchis, chiar daca este aplicat unui numar mai
mare de fenomene.

Conceptul de fundamentalism a luat nastere in sanul
protestantismului american si a fost definit intr-o serie de
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pamphlets, de brosuri cu caracter polemic publicate intre 1910
si 1915 sub Tngrijirea lui Curtis Lee Laws, redactor-sef al
revistei baptiste Watchman-Examiner, si intitulate The Funda-
mentals: A Testimony to the TrutfC Fundamentalismul bene-
ficia de o definitie Tn cinci puncte, primul dintre acestea conti-
nandu-le deja in sine pe toate celelalte: infailibilitatea Bibliei,
din care decurg: nasterea virginala, resurectia trupeasca,
ispasirea de catre Cristos a pacatelor omenirii si reintoarcerea
fizica a lui Cristos. Riesebrodt propune sa limitam conceptul
de fundamentalism la aceasta pozitie din cadrul calvinismului
radical, fara sa pierdem din vedere ca un fenomen similar se
manifesta in toate tarile occidentale, dand nastere unor miscari
de extrema dreapta (atat clericale cét si anticlericale) Tn tarile
catolice, precum si unor miscari seculare de extrema dreapta
n tarile luterane. Aceastda deosebire se explicd prin pozitia
speciala pe care o detine radicalismul protestant in cadrul isto-
riei americane. Tn secolul al XV1I-lea, puritanii calvini stabiliti
n Massachusetts creeaza un Stat teocratic, in care sufragiul
depinde de evolutia spirituald a persoanei; dupa 1693 insa,
existd o separare intre spiritual si secular, iar dreptul de vot
este determinat de proprietate. Fundamentalismul american,
la fel ca si fenomenele paralele din Europa, insoteste indus-
trializarea si urbanizarea. Din punct de vedere continutistic,
el este nsotit dgchiliasn) (credinta Tn sfarsitul lumii) si cuprinde
trei curente majore: curentul cvietist-profetic reprezentat de
Amo C. Gaebelein si Isaac Haldeman; curentul activist-pro-
fetic creat Tn jurul acelei Worlds Christian Fundamentate
Association care reuneste diverse denominatii, printre care
importanti sunt baptistii din Nord (northern Baptists); si
curentul harismatic al penticostalilor, care nu colaboreaza insa
cu chiliastii. Acestora ar mai trebui sa le fie adaugati presbite-
rienii ortodocsi, chiar daca nu sunt chiliasti. S-a spus de multe
ori ca si Ku Klux Klan-ul face parte din fundamentalism.
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Potrivit lui Riesebrodt, lucrurile nu stau tocmai asa. EI con-
firma cd, intr-adevar, numerosi pastori fundamentalisti trec de
partea Klan-ului si fac propaganda activa in favoarea acestei
organizatii; lucrul se petrece Tnsa fara autorizatia bisericilor
respective, si deseori Tmpotriva pozitiei oficiale adoptate de
acestea. Numitorul comun al Ku Klux Klan-ului si al funda-
mentalismului il constituie caracterul anticatolic al ambelor
miscari.

Fundamentalismul protestant american pleaca de la o
analiza ideologica a societatii, pentru a trage apoi concluzii cu
privire la atitudinea care le incumba credinciosilor. Societatea
apare in plina criza si in plina decdadere morald. Mesajul cres-
tin si-a pierdut puterea. Caiiza acestei decaderi este atribuitad
evolutionismului darwinist, relativismului lui Nietzsche, cri-
ticii istorice aplicate Bibliei si accentuarii dimensiunii sociale
a mesajului crestini (Fireste, o analiza de acest tip
efectuata in tarile catolice inca din anul 1905, prin enciclica
antimodemista.) Semnele decadentei sunt activitdtile profane
carora li se dedica oamenii: dansul, muzica profana (in special
jazzul), moda feminind tot mai imorald. Pe langa factorii
responsabili deja identificati, protestantii americani citeaza
si alte elemente purtatoare de eroare: noile miscari si culte
religioase (teosofia si spiritismul), catolicismul, cultura ger-
manica si bolsevismul, propagate de emigrantii din Europa
de Sud si de Est. Catolicismul si germanismul sunt, Tn general,
asociate cu consumul de alcool: rum and Romanism (romul
si papismul) au fost raspandite de irlandezi, in timp ce Ger-
man Kultur and beer (cultura germana si berea), fireste, de
catre germani. Decaderea a atins insasi baza societatii, dat
fiind ca si-a gasit o prada usoard in femeie,' cu a carei a doua
»cadere* a Tnceput si corodarea principalei institutii umane:
familia, cAminul familial. Misogini si xenofobi, fudamenta-
listii se dezlantuie contra teologiei liberale, al carei centru il
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constituie, fireste, Universitatea din Chicago. Si, chiar daca
nu resping ordinea politica americana, la care se aliniaza, fie
si bombanind nemultumiti, fundamentalistii ar preferaiteocra-
: tii? precum odinioard, in Massachusetts. De pe aceste pozitii
lanseaza ei o criticd radicalda la adresa capitalismului si
militeaza pentru o etica nu cumulativa si individualista, ci
corporativa si colectivistd. in privinta compozitiei sale,
fundamentalismul atrage Tn special o paturad urbana a stratului
mediu-inferior al societatii.

Riesebrodt constatd ca fenomenul care a dus la revolutia
iraniana din 1979 prezinta trasaturi foarte apropiate in raport
cu fundamentalismul protestant american, atat de apropiate
incat ne ingaduie constructia conceptului Tnsusi de ,,funda-
mentalism*. Si Iranul a fost candva, in trecut, o teocratie siita,
dar una de un tip aparte: ca si ortodoxia greaca de pana la
caderea Imperiului de Rasarit Tn 1453, Tnainte de secolul al
XIX-lea Islamul iranian I-a avut Tn frunte chiar pe sah. insa
puterea seculara a pactizat cu modernismul occidental, motiv
pentru care pétura clericald siitd a incheiat un pact solid cu
stratul social mediu-inferior, reprezentat de micii negustori
din bazar. Venirea la putere a lui Reza Khan (1921-1941)
fusese Tnsotitd de un anticlericalism fara precedent, care avea
sa fie caracterizat, pana la cel de-al doilea conflict mondial,
de un adevarat rdazboi rece cu siitii, iar dupa aceea avea sa
duca la o polarizare a siismului iranian; majoritatea, care
asculta de ayatollah-u\ Borujerdi, s-a inchis intr-o atitudine
apoliticad\ in timp ce o minoritate, asa-numitii fedayni. ai
Islamului, a ales calea terorismului. Perioada se Tncheie o data
cu moartea lui Borujerdi (in martie 1961) si cu venirea la
putere a ayatollah-uliu Khomeyni, care va lua o pozitie activa
Tmpotriva procesului de modernizare initiat de sah in anul
1962, sub denumirea de ,revolutie alba“. Arestat de mai
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multe ori pentru cd se opunea drepturilor femeii, Khomeyni
raspunde la 3 iunie 1963 (ziua Ashura, de doliu insangerat,
cand se comemoreazd moartea, survenitad intr-o Tncdierare la
Kerbela, Tn anul 680, a lui Husein —in persana Hosein -, cel
de-al doilea fiu al lui Aii) printr-un violent atac Tmpotriva
sahului. Ca urmare, Khomeyni trebuie sa paraseasca in 1964
Iranul. Rasturnarea sahului de la putere este precedata, in
1977, de un act cu semnificatie simbolica: un fiu al lui Kho-
meyni moare Tn circumstante dubioase; bazarul se Tnchide si
este invadat de politie, chiar la inceputul lunii Moharram, in
care se celebreaza Ashura. Totin mod simbolic se desfasoara
si schimbarea de la putere: in 1978 sahul introduce sarba-
torirea statala a drepturilor femeii si a reformei agrare chiar
la inceputul lunii Moharram si, ca urmare, bazarul se inchide
si patru mii de studenti la teologie demonstreazd Tmpotriva
Statului. Tn ciocnirile cu politia isi pierd viata cativa studenti
si Tncepe Ashura perpetua: fiecare siit mort pentru cauza
revolutiei va ajunge direct Tn paradis.

Analiza pe care o face Khomeyni societatii contemporane
se aseamana foarte mult cu cea a fundamentalistilor americani.
Khomeyni identifica o puternica criza sociala, caracterizata de
o totald decadere morald. Principalul vinovat este imoralitatea,
careia i-a cdzut cu usurintd victima femeia. Scotandu-si vélul,
femeia s-a transformat intr-o fiara lubrica, iar ,,din trupul ei
dezgolit se Tnalta flacari de patima care prefac omenirea in
cenusa“ (discurs din 1981). Dezvaluirea femeii a cauzat di-
vorturi si prostitutie si a slabit caminul familial. C&zuti prada
concupiscentei care se naste din vederea chipului femeii,
barbatii sunt mai putin eficienti Tn munca lor. insa ceea ce
deplang mai cu seama siitii este pierderea identitatii lor cul-
turale, care are loc o data cu adoptarea calendarului occi-
dental, ajustitiei occidentale in locul legii coranice, o data cu
venirea tuturor acelor strdini, mai ales americani, care l-au
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transformat pe sah intr-un sclav al lor, in vreme ce masele
trdiesc in cea mai cumplitd mizerie.

in concluzia lucrdrii sale, Riesebrodt traseaza un tablou
comparativ al celor doua fenomene (protestantismul american
si siismul iranian) care, Tn ciuda diferentelor dintre ele, se
dovedesc a avea multe trasaturi comune: sunt miscari traditio-
naliste, urbane, ce profeseaza un accentuat moralism patriar-
hal, azvarlind asupra femeii raspunderea pentru decaderea
societatii; sunt miscari anticapitaliste, se situeaza de partea
celor saraci si promoveaza un ethos social de tip organicist.
Apar insotite si de fenomene de nativism, mesianism si chi-
liasm. Acestei analize Lawrence nu 1i adauga nimic, cu toate
ca include printre fenomenele studiate fundamentalismul
ebraic (Neturei Karta si Gush Emunim), precum si unele
fundamentalisme sunnite, din Indonezia, Pakistan si Egipt.

Concluzia lui Riesebrodt este ca fundamentalismul ar putea
fi definit ca un tip de miscare de protest care promoveaza va-
lorile patriarhale, traditionale ale unei societati. Riesebrodt,
pragmatic, nu tine seama de impactul istoric al fundamentalis-
mului; dimpotriva, Lawrence identifica unele ,,precedente",
dar refuza sa le ia in considerare. Pentru el, fundamentalismul
e pur si simplu unul dintre efectele naturale create de impu-
nerea modernismului, fenomen aflat in centrul unei prolixe
analize teologice, extinsa pe o suta douazeci de pagini.

Dar este oare adevarat ca fundamentalismul e un fenomen
modem? Este adevarat cd nu e un fenomen catolic? Fireste,
cine cunoaste dezbaterea cu privire la modernism care a dus
la deschiderea Conciliului Vatican Il nu poate decat sa
recunoasca existenta unui fundamentalism catolic, ce 7l pre-
ceda pe cel protestant american. lar cine cunoaste sumbrele
tematici ale existentialismului catolic stie ca fenomenul nu
incetase Tnca in anii 60. La fel, anumite tonalitati ale cato-
licismului contemporan, in special Tn tarile din estul Europei,
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ne duc la concluzia cd fundamentalismul catolic mai exista
fara Indoiald si astazi. Si existd, Tn egala masurd, un funda-
mentalism ortodox, care ia Tnfdtisarea unei miscari foarte
asemanatoare cu revolutia siitd, in cadrul fascismului roma-
nesc (1924-1940).

Dar cel mai interesant este faptul cd, atat in cadrul cres-
tinismului cat si Tn Islam, fundamentalismul nu apare catusi
de putin legat de instaurarea modernitatii. Se intélnesc feno-
mene de fundamentalism in califatul fatimid de la Cairo in
secolul al XlI-lea, dupa cum se intalnesc fundamentalisme Tn
Germania si In Franta catolica din secolul al XVI-lea, funda-
mentalisme numite luteranism si calvinism. Constituie una
dintre cele mai urgente sarcini ale istoriei redefinirea acestor
momente ale trecutului prin prisma perspectivei create recent
de reaparitia fundamentalismelor in noi contexte. insa
concluzia este de pe acum aceea ca, departe de a depinde de
modernism, fundamentalismul este o categoric pereni) cu
reaparitii neasteptate.

Mondoperaio, nr. 3, 1991



KU KLUX KLAN ORTODOX

e o bucata de vreme, cuvantul ,fundamentalism“

D rasund tot mai des Tn presa si televiziunea ameri-
cana, si tot mai multe studii 7i sunt consacrate notiunii. Unul
din cele mai recente, in limba germana, e semnat de Martin

A Riesebrodt si se intituleaza Fundamentalismul ca miscare
patriarhala de protest (Tiibingen, 1990). Oricat de intere-
sante, categoriile elaborate de Riesebrodt ar avea foarte putin
de-a face cu Romania, daca nu ne-ar permite sa intelegem
prima data in mod serios sociologia fascismului romanesc,
adica a miscarii tutelate de organizatia cunoscuta sub numele
de Garda de Fier.

Riesebrodt analizeaza douad tipuri de fundamentalism,
de miscari religioase sau semi-religioase care urmaresc sa
revina la puritatea initiala a religiei, adica la fundamentele
pe care le-a avut la origine. Primul fundamentalism e funda-
mentalismul protestant american, care a si inventat, de altfel,
eticheta de ,fundamentalism" intre 1910 si 1915. Cel de-al
doilea este fundamentalismul siit al lui Khomeyni n Iran,
ntre 1961 si 1979, cand regimul sahului Mohammed Reza
Pahlavi e Tnlaturat de ,,revolutia islamica".

224



n ambele cazuri, Riesebrodt Tnregistreaza existenta unui
acut fenomen de urbanizare si industrializare capitalista, care
genereaza interpretari ideologice. Una dintre ele, de exemplu,
este marxismul, o alta este falansterul, o alta este socialismul
englez numit ,fabian“ s.a.m.d. Fundamentalismul are si el o
interpretare de acelasi gen. El constata nu scaderea cerintelor
n agricultura si cresterea cerintei industriale, cu pauperizarea
unora si imbogatirea altora, ci mizeria crescanda a maselor.
Aceasta mizerie nu este numai materiald, ci si moralad. n
analiza sa, fundamentalismul afirma ca motivele mizeriei sunt
mentalitatea profitului si imoralitatea femeilor, ceea ce duce
la surparea institutiei fundamentale a omenirii:' familia'.'Aceasta
trambitatd ,,indepartare de Dumnezeu" a omenirii e explicata
mai ales ca o infiltrare a strainilor cu mentalitate dizolvanta:
in America e vorba de emigranti din Irlanda si ltalia care aduc
cu ei bautura si papismul (Rum and Romism), de emigranti
din Germania care aduc cu ei Kultur (frazeologie pompoasa)
si bere, de emigranti din Rusia care aduc cu ei bolsevismul.
Pe aceste baze se naste in America societatea(Ku Klux Klan,
a cdrei ideologie e sovina si fundamentalista. liflran) strainii
care distrug legea lui Allah sunfWnericaniidsi o fac cu
cooperarea femeilor, care au renuntat la val si care starnesc
poftele nefaste ale barbatilor Tn toate locurile publice.

Care e consecinta acestei analize? Fundamentalismul
propune actiune. InfAmericaW se opune regimului politic,
crpropovaduieste doar izolarea de aspectele bolnave ale
societatii. in |Iran]insa, cere Tnldturarea regimului politic si
instaurarea legii lui Allah. Din 1979, Iranul este o teocratie,
cum fusese pana in secolul al XYlll-lea. Legea tarii e legea
divind, Coranul.

Riesebrodt nu crede ca e cuminte sa vorbim de fundamen-
talism acolo unde nu avem o forta religioasa care infaptuieste
o analiza sociala precum aceea de mai sus. De exemplu, crede

225



el, nazismul nu e un bun exemplu de fundamentalism, in ciuda
elementelor religioase pe care le contine. Fascismul roménesc
nsd apare ca un fenomen tipic de fundamentalism in inte-
riorul religiei ortodoxe.

AOrtodoxismul roméanesc, cultivat de Nichifor Crainic si
Nae lonescu si acceptat Tn mare parte ca ideologie de Comeliu
Zelea Codreanu (care Tnsad actioneaza ca seful unui fel de
Ku Klux Klan ortodox), constata ca mizeria a invadat tara,
ca institutiile ei sunt corupte, ca bolsevismul bate la usd, ca
strainii au cotropit pamantul si buna straveche religie a popo-
rului. Ei cer Tnlaturarea elementului strain din religie (pro-
testantismul si catolicismul) si inlaturarea elementului strdin
din tara (aceasta mai ales in ideologia Garzii de Fier), sau cel
putin convertirea strainilor la idealul |,Omului Nou“. ,,Omul
Nou“ nu a fost inventat nici de Ceausescu, nici de comunism
in general, nici de regele Carol al ll-lea. A fost inventat de
Codreanu (desi o facusera, Tnaintea lui, alti reformatori funda-
mentalisti, ca Martin Luther in secolul al XVI-lea). ,,Omul
Nou“ Tntr-o tarda noud, primenita de toate racilele capitalis-
mului, este idealul fundamentalismului ortodox romanesc.
Evident, Biserica ortodoxa a sprijinit miscarea din toate
puterile, Tntrucat ea magulea ambitiile vechi, nestramutate si
cu totul absurde pe care le nutrea de secole. Intr-adevar, cum
ardta Nicolae lorga intr-un articol incendiar publicat in
1913-1914 sub titlul Byzance apres Byzance, Biserica romana
puteajindui la titlul de conducatoare a crestinismului oriental,
intrucat diversi domnitori romani din secolul al XVIlI-lea
atrasesera Patriarhia constantinopolitana fie la lasi, fie la
Bucuresti.

Evident, conducerea crestinismului fusese asumata de
Moscova, nu de lasi ori Bucuresti. Dar incepand de pe la 1920,
persoane ca lonescu si Crainic fac urmatorul rationament;
intrucat Moscova a fost cotropita de bolsevici, destinul orto-
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doxiei e Tn primejdie. Numai Bucurestiul este in stare de a1
salva, asumandu-si conducerea crestinismului oriental.

Ortodoxistii produc la vremea respectiva o enorma macu-
latura, care azi apare cu totul descreierata. Garda de Fier
pleacda de la aceasta ideologie, Tn care introduce elemente
mistice si de societate secreta.

Pericolul fundamentalismului in s&nul ortodoxiei nu s-a
stins. Dimpotriva, azi pare mai puternic ca niciodata.

Meridian, nr. 1, mai-iunie 1991



IN MEMORIAM



LAUDATU SI, O, MI SIGNOR, PER
SORA NOSTRA MORTE CORPORALE

murit a doua oara Mircea Eliade, mi-a spus o prie-
tend afland despre moartea lui loan Petru Culianu.
A fostimpuscatin cap, talhdreste, de o vietuitoare oarecare, pla-
titd, care nu Tntelegea nimic din minunea pe care a distrus-o.
,Eu traiesc printre minuni de foc“, scria la noudsprezece
ani Nene, fratele Elis, loan Petru si numara ,,descusut®éfigurile
care-1 bantuiau: Auroboros si gyl-ul, marea floare persana,
mandragore si centauri, lahveh si Pantocratorul, anamorfozele
si metamorfozele. lar mai departe: ,,Mi-e profund (dor abso-
lut) dor de dor. Si dor de logicd, logos, aletheia, neasteptata
aletheia de dedesubtul formelor.4t Traia in joc, in rigoare si
taina. Stia. Era intre noi o pasare maiastra, asemeni lui Gio-
vanni Pico, invata hindi si sanscritd, latind si greaca. Nu e
vreme acum sa numaram miile de carti pe care le-a cunos-
cut, mai ales ca tot el spunea deseori citandu-i pe alchimisti:
LJArdete tutti i libri* Experientd trdita, secretda, necomuni-
cabila.
Scria un volum numit Artafugit ,,Cred ca ti-am vorbit
de el in mare, non in acqua maris\\\ Se cheama Arta fugii...
E o fugad de contingent Tn Real, Tn anagogie, in ceea ce se
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cheama (in termeni contingenti) «fantastic».4Era, in vremea
scurtei noastre libertati, dintre 1967 si 1972, un erudit fantast,
ironizand servitutile bibliografice, supus unor lungi melancolii
si caderi Tn adanc, peripatetic sub arbori: ,,Cine va fagiza,
ciresiza, stejariza...4tUn poet mistic savant, cum a ramas pana
la sfarsit.

Apropierea de Mircea Eliade e binecunoscuta. loan Petru
i-a fost elev, prieten si succesor. In umbra sta Tnsa un maestru
mai Tnalt, Eminescu, si va veni timpul sa-l intelegem pe
Culianu prin Eminescu.

Tn anii de scoald, loan Petru era subtire, uscat, stralucind
ca o sabie. Tn veghea lui de zi si noapte, ne pazea pe noi toti,
colegi si profesori, ne cuprindea intr-un cerc al iubirii. Cauta
Eliberarea nevazuta. Lumina. loan Petru Culianu a plecat
din taxd, acum noudasprezece ani, sarac, cu Tmbracaminte
cumparata in preziua plecarii, a plecat si a cucerit lumea,
stiind prea bine ca ,,nu exista victorie decat in afara istoriei,
a iluziei si a timpului4dl Dupa un an de exil scria din Roma:
»Scriu din perspectiva foarte literaturizanta a unui viitor n
care eu, cu pretul sangelui, voi fi «izbandit» in lume, accep-
tand ispita demiurgului de a-mi da puteri asupra unui domeniu
al existentei. Dragul meu, pe de o parte ma vad un om ca
toti ceilalti, timid, firav, sensibil, suspicios, plin de meschi-
narii. Pe de alta, toate aceste disperari sunt chinul a «ceva»
ce zace inca ne-explicat, nedesfasurat Tn mine: o cunoastere
uriasa si o putere asemenea, care nu sunt ale mele.4

Nu vreau deloc sa fac o lista oricum incompleta de arti-
cole si carti ale profesorului de Istoria religiilor, ale doctorului
loan Petru Culianu. Vreau, intai, sa reapara un om viu si tanar,
vorbind despre sine, descoperindu-se pe sine. Nu un dosar
coplesitor. Cum suna astazi vorbele de-atunci? - ,, Te coman-
duiesc sa faceti un Symposion postum, in cinstea mea
postuma si sa cititi din adancile si inteleptele pagini pe care
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le-am lasat lui Brasil, vreuna de nu multe minute. Voi fi f.f.
bucuros sa stiu ca mai exist undeva si sa aflu de la tine daca
absenta nu creeaza monumente si restituie statui acolo unde
prezenta este vazuta ca istorie si temporalitate. Sau, cumva,
absenta distruge memoria?" (Roma, 30-31 mai 1973).

larta-ma, a trebuit sa mori, ca sa Tnvie scrisorile de care
uitasem. Sa invii tu, cel tanar. Dragul meu, fratele meu de
nu stiu unde, acum nu te pot atinge. Lasa-ma sa-ti spun ,ale
drumului" de-acasa:

Scoald, loane, scoala,
Cu ochii priveste,
Cu ména. primeste.
Ca noi am venit,
Ca am auzit

Ca esti calator.

Cu roua-n picioare,
Cu ceata-n spinare,
Pe cea cale lunga,
Lunga, fara umbra.
Si noi ne rugam
Cu rugare mare,
Cu strigare tare,
Seama tu sa-ti iei,
Seama drumului. (...)
Nainte sa mergi,
Sa nu te sfiesti.
Daca mi-ei vedea
Rachita-mpupita,
Nu este rachita

Ci e Maica Sfanta;
‘Nainte sa mergi,
Sa nu te sfiesti,

233



Daca mi-ei vedea
Un pom inflorit,
Nu-i pom inflorit

Ci e Domnul sfant;
’Nainte sa mergi,
Sa nu te sfiesti,
Daca-i auzi

Cocosii cantand,
Nu-s cocosi cantand
Ci-s ingeri strigand.

SERBAN ANGHELESCU
22, nr. 21, 31 mai 1991



CUM SE MASOARA O CRIMA?

e madsoara cu unitatea numitd abjectie, unitate a
Ssub-umanului. Nu una inerta, ci una vorace, care
spurcd cu atat mai mult cu cat 7i e imposibil de a intina
spiritul. Patima asasinului este de a nu se putea ridica nici-
odatd pana la victima sa, Tn veci incapabil de a-si captura
»prada“. Fiindca spiritul nu poate fi prins si cuprins n
ferocitatea crimei.
loan Petru Culianu a fost ucis cu un glonte in cap, pe la
spate, intr-un WC din campusul Universitdtii din Chicago,
Universitate unde fusese chemat, cu cativa ani Tn urma, sa
preia catedra de Istoria religiilor a lui Mircea Eliade. A fost
ucis, deci, si Mircea Eliade, murind astfel a doua oara. A
fost ucisa - a cata oard? - o generatie Tntreagd, aceea cdreia
lon Petru Culianu i-a fost, Tn anii 1967-1972, intr-un Bucuresti
de cumpéna intre vremi aspre si vremi si mai aspre, emblema.
Ne trezeam atunci, adolescenti intr-o Romanie ce schimba
domnii, ca dintr-un cosmar. Cosmar pentru ca putini erau
printre noi (cu exceptia descendentilor nomenklaturii per sau
a carieristilor politruci ai momentului) cei ce nu aveau a-si
aminti cat de vag de un tatd ucis, Tnchis sau torturat, de un
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unchi deportat, de un bunic disparut. Poate dintr-o sete avida
de compensatie spirituald fata de dirijismul desfigurant, ne-am
aruncat cu patima exclusiva in aventuri intelectuale rar sau
deloc Tncercate pana atunci Tn Romania postbelica: herme-
neutica, istoria religiilor, teorie literard, gramatica transfor-
mationald, semioticd, antropologie si etnografie structurald,
psihanaliza mitului, cea a simbolului, gnosticism, orientalism.
Aproape un joc cu margele de sticld, insirate Tn cercurile si
sesiunile stiintifice studentesti (inexistente cu un an-doi Tn
urmd), unde ne regdseam periodic pentru a schimba comu-
nicari, adica ntrebari aruncate abisului.

O mana de profesori si de asistenti mai tineri, ce se luptau
sa revolutioneze sistemul universitar mostenit, ne dadeau im-
boldul: prof. Mihai Pop, prof. Cicerone Poghirc, apoi Sorin
Alexandrescu, Matei Calinescu, Sanda Golopentia, Nicolae
Manolescu, Petru Cretia, Mihai Nasta. Se pregatea chiar infiin-
tarea unei sectii de hindi si cativa dintre noi - ce aveau sa
devind si prima si ultima promotie de indianisti din Roménia -
au avut sansa sa audieze, timp de doi ani, Tn cadrul unui curs
si seminar facultativ, pe cel ce a fost poate unul dintre cei mai
mari indianisti ai acestui secol: doctorul Sergiu Al-George.

Cine insa dintre studentii de atunci ar putea spune ca fara
loan Petru Culianu am fi fost aceiasi - sau ca tot ce a fost ar
fi fost, fara el, cum a fost? Ne era coleg, dar eruditia lui - la
leghe distantd fata de eforturile noastre cele mai zeloase -,
cat si aura de spiritualitate ascetica pe care o degaja aparitia
sa, totusi prin nimic spectaculard, pe culoarele facultatii, 1l
singularizau Tn mod absolut.

Putini, Tn ciuda profundei sale amenitati si a unei mo-
destii indelung educate (as zice a unui exercitiu spiritual al
umilintei n sensul monastic), Ti erau prieteni; multi Tnsa,
direct sau indirect, gravitau n jurul siluetei sale intelectuale
ce parea, cu discretie, dar cu insistentd, sa indice o ,cale“.
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imi amintesc, Tndeosebi, de trei dintre comunicarile sale.
O analiza structurala a poemului lui Nerval EI Desdichado,
la cercul de teorie literard, apoi ,,Coincidentia oppositorum*
la Giordano Bruno (unul din punctele de plecare ale lucrarii
Eros et magie & la Renaissance, publicata la Paris Tn 1984),
in cadrul catedrei de italiana si, in fine, Soarele si Luna (punct
de plecare, larandu-i, al unui studiu ce avea sa apara in Inter-
national Review of Romanian Studies, editata la Amsterdam
de Sorin Alexandrescu), la cercul de folclor. Erau jaloanele
unei initieri. Ti cunostea el Tnsusi pretul si telul? N-o vom sti
niciodata.

Perplexitatea - un cuvant pe care-1 evoca des, ca pentru
a-si garanta siesi, si implicit convorbitorilor, ramanerea n
rodnicia starii filozofice - venea chiar din nefinalizarea de
principiu a cercetarilor sale. Nu trdgea concluzii, nu avansa
ipoteze, nu oferea interpretdri, nu punea premise aperceptive:
structura doar, Tn configuratii izbitoare de inedit si firesc
totodata, fapte de constiinta din epoci si culturi diferite, ce Tsi
revelau, in chiar gestul acestei sincronii, originea comuna,
profundd, insondabild. Avea, fireste, contexte referentiale:
Eliade, Jung. Se cunoaste filiatia pe care Culianu avea s-0
asume fatd de Eliade; cat despre lung, 7l declara cel mai mare
umanist modem. Totusi pdrea a-si refuza, poate din teama
de comoditate, orizontul explicativ pe care aceste herme-
neutici I-ar fi oferit pentru paralelismele mitice si simbolice
revelate de el. intr-un fel, isi propunea enigmele mute ale
dialogului maestru-discipol si viceversa: a le ,,rezolva" nu
cadea in sarcina nici unuia.

Va fi ajuns, in cursul vastei sale cariere stiintifice si
universitare, dupa plecarea lui din tard (1972), la un orizont
explicativ propriu, Tn care si-ar fi gasit rezolvarea si misterul
acelui timp al Tnfratirii noastre Tn spirit? Un raspuns nu mai
poate veni decat dintr-un dialog sustinut cu cartile lui.
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Aceste, Tn fond, autointrebari cedeaza locul acum unui
singur raspuns ferm: persoana, ca si cartile lui loan Petru
Culianu nu au, in nici un orizont explicativ posibil sub zodia
umanului, vreo legatura cu crima monstruoasa ce s-a comis
impotriva lui.

Corriere della Sera nu ezitd a o presupune a avea un fond
politic. Si afland ca loan Petru Culianu primea de catva timp,
la Chicago, scrisori de amenintare cu moartea, redactate intr-o
limba pe care nu e de crezut ca o vorbeau niscai gangsteri
locali, anume in limba roméana, Tmi vine greu sa pun la
Tndoiald aceasta presupunere. Tmi vine cu atat mai greu cu cat
imi suna Tn minte sloganele barbare, strigate succesiv pe
strazile Bucurestiului: ,,Jos intelectualii'4, apoi ,,Noi muncim,
nu gandim!4tsi mai cu seama ,,Moarte intelectualilor!4Ciudat
silogism democratic, a carui concluzie ,logica#le imediat
evidentd. >

Istoricul religiilor de la Chicago publica in ultima vreme
si articole critice la adresa puterii actuale de la Bucuresti, in
presa romana din SUA (Lumea liberd) si in cea americana,
daduse un recent interviu Tn 22. Sa fie el victima exemplara
a celor care ucid, nu gandesc? - exemplara pentru ca era un
exponent de exceptie al unei generatii si al unei profesii,
profesia gandirii? Oricine ar fi asasinul lui loan Petru Culianu,
asasinarea lui ne vizeaza. Céaci crima tinde a impune modul
terorii, suprimarea in derizoriu si in vanitatea clipei, pentru
eliminarea valorii din timp, ca punere sub interdictie a spiri-
tului. Si asta nu poate fi admis.

Dar cum se pedepseste o crimda? Cu exact arma pe care
ea a vrut s-o suprime: cu Verbul.

DANA SISMANIAN
Lupta, 15 iunie 1991



SPERANTA A MURIT

SCRISOARE DESCHISA
DOMNULUI ION ILIESCU,
PRESEDINTELE ROMANIEI

D omnule Presedinte,

Dupa Tnlaturarea de la putere a lui Nicolae Ceausescu,
numerosi romani din strainatate, cuprinsi de euforia momen-
tului si poate chiar prada optimismului, s-au grabit sa ceara
redobandirea cetdteniei romane. Nu putini au fost aceia care,
mergand si mai departe, au intocmit formalitatile necesare repa-
trierii. Desigur, nu va e necunoscut faptul ca o buna parte din
aceste demersuri au rdmas pana in ziua de azi fara raspuns.

Exista Tnca, prin urmare, 0 anumita categorie de romani
care, In ochii autoritatilor de la Bucuresti, raman indezirabili.
Nelinistitor Tnceput de drum...

...Cu atdt mai nelinistitor cu cat administratia pe care o
conduceti a gasit de cuviintda sa marcheze aceasta atitudine
de respingere prin agresiuni carora - atat din punctul de
vedere al numarului cat si din cel al violentei - nu li se pot
gasi decat cu greu precedentele.

Cand, lainceputul anului trecut, simpatizantii formatiunii
pe care o reprezentati au strigat pe strazile Bucurestiului:
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»Moarte intelectualilor”, v-ati luat raspunderea - desigur nu
in mod nechibzuit - a declansarii unei lupte de clasa ale carei
grave consecinte nu Tnceteaza sa se faca simtite. Cand, mai
tarziu, In iunie trecut, ati dezlantuit ura si violenta muncito-
reascd Tmpotriva studentilor, obligdnd pe sute dintre ei sd se
ascunda sau sa se refugieze Tn strdindtate, intentiile puterii
au devenit dureros de limpezi. Doud gesturi care au ntors
Roménia cu treizeci de ani Tn urma...

La Tnceputul acestui an, subalternii Dumneavoastra, cre-
zand ca vor inabusi o opozitie care Invata sa supravietuiasca,
au batut in mod salbatic intelectuali care nu fdacusera decat
sa-si exprime opiniile si au lansat sute de alte amenintari,
dintre care unele - suprema abjectie! - vizau copiii celor ce
stingherisera puterea.

Acum doua zile, dupa luni de amenintari, profesoral loan
Petru Culianu a fost asasinat in incinta Universitatii din
Chicago. Banuielile se indreapta asupra Securitadtii pe care ati
gasit cu cale sa o reinfiintati. Desigur, nu exista inca nici o
dovada Tn acest sens si probabil ca totul va fi facut pentru ca
aceastd dovada sd nu existe niciodatd. Dar precedentele ne
spun ca, din pacate, totul este posibil...

Toate acestea ma determind sa iau o hotdrare extrem de
grava, contrard celei luate, poate cu prea multa usurinta, de
multi alti romani. Timp de paisprezece ani, ca un semn de
sperantd, mi-am pastrat cetatenia romana. Nadajduiam ca,
intr-o zi, asteptarea avea sa-mi fie rasplatita prin intoarcerea
Romaniei la o existentd democratica. Azi, imi dau seama ca
m-am Tnselat. Azi, speranta a murit.

Convingerile pe care le nutresc si amintirea naintasilor
mei ma Tmpiedicd sa pdstrez cetdtenia unui stat - nu spun nici
tara, nicipopor, ci stat, acela pe care il conduceti spre o com-
promitere sigurd - care poate fi chiar si numai suspectat de
astfel de practici. Tncepand de azi, apartenenta mea la poporal
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roman nu mai poate avea nici o legatura cu statul violent pe
care Tl construiti. Prefer sa raman cetateanul unei Romanii
ideale care, poate candva, va izbuti sa renasca.

Varog, prin urmare, Domnule Presedinte, sa-mi aprobati
renuntarea la actuala versiune a cetateniei romane.

RADU PORTOCALA
Paris, 23 mai 1991
Lupta, 15 iunie 1991



PLANGERE DUPA
IOAN PETRU CULIANU

e ti-au facut, Nene? Cum ai putut sa ma parasesti,

Csé sfarsesti acolo, in spatiul acela al memoriei deri-
ziunii omului, acolo unde bantuie nu numai stafia, dar si fiinta
diavolului in revelatia lui autenticad, cel Tmbracat nu Tn haine
nemftesti, nici Tn cizme si caciula siberiene, cind tu te ocupai
cu lucrurile ce tin de Dumnezeu? Cand tu erai cu mintea, cu
inteligenta ta in Paradis, acolo unde plutesc ingerii ca ideile
absolute ale lui Platon, de ce au trebuit sa-ti arunce trupul tau
sacru in infern?

Aceasta nu este o intrebare, ci un fel de a-mi consola
dezolarea ca nu mai pot ajunge pe strada Sfantul Athana-
sie 13, unde ne-am vazut prima oara n ziua de Pasti, pe terasa
casei tale strdbune, unde sora fcea semne soarelui sa rasard,
iar tu, copil fiind, Tti Tnclinai fruntea cu umilintd Tn fata acestui
rasarit pe care 1l provoca o forta de dincolo de noi, o fortd
mai mare decat noi.

Era, si din fericire mai este si pentru tine si pentru mine,
forta credintei Tn cunoasterea absolutd pe cdile accesibile
noua, pamanteni gudurdndu-ne la picioarele lui Dumnezeu:
erai pe terasa, in acea primavara de pe strada Nemuririi, un
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trimis al cerului, si in misterul fara sfarsit al diminetii albastre,
la umbra florilor si a norilor, ai facut elogiul, cu mainile
incrucisate si o cuviinta de discipol al lui Buddha, a ceea ce
eu stiam de multd vreme, a ceea ce totusi ne ia prin surprin-
dere si in ziua de astazi, ca si in Ziua de Apoi: mi-ai vorbit
despre Creanga de aur, despre ramurica fermecata care ne
conduce prin labirint catre acel Atotputernic si care ne calau-
zeste destinul din Tnaltul stelelor si deci ne da o raza de lumina
noua, piticilor de sub pamant: nu disperati, ceva frumos va
asteapta la capatul drumului!

Ei bine, aceasta speranta ai fost tu, si nu numai fiindca
erai mai tanar decat mine, dar si pentru ca mai aveai si ceva
ce mult mai tarziu trebuia sa intalnesti la batranul tau Maestru
Eliade, un diamant, un inel pus in ureche sa asculte vocile
necunoscute ale lumii. Pe acea terasa ieseana, Tn dimineata
nsoritd si racoroasa a Pastilor, in timp ce-mi povesteai despre
Creanga de aur, m-am speriat o clipa, spunandu-mi: pe acest
artist si savant care se naste acum din azur si din florile de
liliac, din albastrul neprihanit al amorului cu Dumnezeu, Tl
asteapta un destin tragic!

Si acum te intreb, nu pe cel de la Milano, Groningen,
Beaubourg, Sorbona, Chicago (ultima Thule?)! Ce-ai facut,
Nene, cu creanga ta fermecatd, ce-ai facut cu speranta mea?
Daca te ajuta acolo, sufletul meu este aprins ca o candela.

DAN LAURENTIU
Luceafarul, 28 mai 1991



RINOCERI JORMANEZI?

arti, 21 mai, Tn jurul orei 13, un glont pornit din-

tr-un pistol automat, calibrul .25, punea capat -
dupa numai 41 de ani - vietii eminentului carturar loan Petru
Culianu, profesor de Istoria religiilor la University of Chicago.
intr-un ceas mai linistit, oferind ragazul necesar bilanturilor
tragice, s-ar putea ca afirmatia ce azi pare unora usor ha-
zardata sa nu mai socheze chiar atat de mult: ,,Dupa asasi-
narea lui lorga, uciderea lui Culianu reprezinta cea mai mare
crima Tmpotriva culturii romane."

intr-adevar, cel putin prin eruditia coplesitoare, extrem
de diversele si mereu refnnoitele domenii de interes stiintific,
prin amplitudine spirituald, loan Petru Culianu s-a aflat in
aceeasi liga cu cel ucis in 1940 de legionari.

Astazi, 1 iunie, organele de anchetd continua sa ,,joace
cu cartile foarte aproape de piept", neldsand, adica, presei nici
un fel de sansa de-a afla ,,mai mult decéat trebuie" ori ,,mai
mult decat se stie”. Cat trebuie stiut Tn afara cercului stramt
al organelor de ancheta si ce stiu ele, de fapt, la ora la care
scriu aceste randuri, vom afla, poate, ceva mai tarziu; daca
vom afla vreodata...
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Pentru a se trimite glontul in creierul ce deranja atat de
mult, a fost ales locul de nastere al creierelor celor considerati
de loan Petru Culianu, Tn atitea texte memorabile, nimic mai
mult decat niste descreierati: un WC. Dejectia nu se simte in
largul ei decat in mediul ce o face posibila.

Pe céat de delicat si prevenitor in viata de zi cu zi, pe
atdt de transant era loan Petru Culianu Tn prezetele sale
publicistice. Intr-un omagiu adus lui Eugen lonescu (lonescu,
mantuitorul, Agora, Volumul 3, nr. 1, februarie 1990), dispre-
tul pentru rinocerita de orice culoare era reafirmat cat nu se
poate mai ,,socant* pentru reprezentantii spetei in discutie:

Pe vremea cand lonescu spunea NUI, tara avea deja tot
felul de méntuitori, unul mai bun decét altul: partidele politice,
Garda de Fier, regele Carol, Biserica ortodoxa, ba chiar Nae
lonescu ori Nichifor Crainic. Erau mai multi mantuitori decét
mantuiti. Pana la urma s-au omorat intre ei, lasand sa ne mantuie
armata romana, apoi nemtii, apoi armata sovieticd. Stim cu
tofii cate mantuiri au urmat pana la mantuirea suprema a lui
Ceausescu. Stim cu totii cum romanii aplecati congenital spre
mantuire (si multi au fost si sunt acestia) au trecut din mantuire
in mantuire, schimband culorile ca manusile, ba inverzindu-se,
ba inrosindu-se la fapturd. Se spune ca la asta s-ar referi Rino-
cerii lui lonescu... si desigur se referd la asta, si la multe altele.

Supremul castig pe care-1 smulsese vietii si culturii a fost
de-a vorbi ntr-o libertate naucitoare despre orice. Inclusiv
despre poporul Tn care se nascuse. Pentru cei care inteleg prin
patriotism interminabilele fraze sforditoare ori incapacitatea
celor mai multi dintre noi de-a rosti adevaruri... inconfor-
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tabile, loan Petru Culianu era o dovada stanjenitoare ca mai
avem ceva drum pand la a fi liberi de prejudecati. Cu un an
in urma Tmi trimisese - ,,spre consultarell- doua texte despre
Eminescu. Nimeni nu aindraznit sa i le publice: n-am facut-o
nici eu... Nu s-a suparat defel si am discutat seri in sir despre
toate aceste tabuuri, de care nereusind sd ne eliberdm, draga
Dorin, spuneael, liber cu adevarat nu va fi spiritul nostru. Dupa
0 vreme, mi-a trimis Les fa.ntasm.es de la peur chez Eminescu
ou Comment devient-on revolutionnaire de profession (Augs-
burg-Miinchen, 1988): ,,Pentru Dorin, cu drag, de la un admi-
rator (in fond) al lui Mihai Eminescu...11

Da, infond...

in fond si-a iubit neamul, a fost mandru de valorile sale,
dar dragostea lui era una, as Tndrazni sa spun, eroica: noima
ei o dadea scrutarea fara crutare a tot ce-a minat si continua
sa mineze posibilele impliniri majore ale unui popor de care
nu s-a lepadat. Se poate spune ca loan Petru Culianu visa o
terapie soc pentru a vedea un bolnav iubit revenindu-si odata
in fire. Dar céati dintre noi avut-am puterea sa nu ne ,,revol-
tam1l la cititul unor asemenea randuri?

Romanul, intre alte nocive vocatii evlavioase, o are in mod
definit pe aceea a mantuirii. Ceausescu a pozat de la inceput in
mantuitor al neamului; in 1968 I-au crezut, pentru scurtd vreme,
multi dintre noi: astdzi, cind domnia lui de aproape doudzeci
si cinci de ani a devenit una din paginile cele mai rusinoase
ale istoriei Romaniei, continud sd joace cartea mantuirii nea-
mului. Cand nu mai poate invoca Basarabia, invocd Transil-
vania. A dezbinat pe toti punand inteligenta nedezvoltata a unora
dintre romani sd se lupte cu oarba iubire pentru o patrie care,
sub Ceausescu, e nu numai vitregd, ci si desantatd. Nebuna (...),
caci Romania sufera de o cronica lipsa de inteligenta, iar la
aceasta nu existd alt medicament decét inteligenta insasi. Trebuie
insa administrat repede, caci altfel pacientul, care de mult

246



horcdie Tn agonie, sfartecat de calai, va sucomba definitiv Thainte
de a intra pe masa de operatie.

Cu douad luni Tnainte de-a fi ucis, ma suna sa-mi propuna
un text pentru Agora: - Cultura roména. M& prevenea ca
textul este ,,un scandal” si-mi marturisea durerea ce-1 Tmpin-
sese sa scrie acest text, din nou unul fara crutare. Cand a
fost ucis, corectura textului se afla de céateva zile pe biroul
meu. latd nota ce Tnsotea textul:

Paginile de mai jos au fost scrise in 1982 si, sunand prea
radical, nu au gasit pand acum nici un loc de publicare. Daca
am hotdrat sa le dau publicitétii este pentru cd mi se pare ca
reflecta bilantul cultural al unei ere nimicitoare: era-lumina a
lui Ceausescu.

Cred, Tntr-adevdr, ca distrugerea culturii roméne operata
de comunism a fost totald. Dar am Tncredere nemarginita n
potentialul creator al generatiilor de maine. Daca viitorul politic
si social al Romaniei nu mi se pare deloc limpede, cred Tnsa ca
n haosul actual se nasc fermentii unei libertati creatoare care-si
va da, desigur, roadele Tn cultura.

De aceea public, aici, nu Tntampldtor in Agora, pagini
scrise acum aproape zece ani, cu bucuria de a sti ca dezastrul
cultural pe care-1 semnalam atunci nu este ireversibil.

Printre banalitdtile scrise de unii gazetari americani la
moartea lui loan Petru Culianu este si aceea ca, absorbit de
munca sa stiintificd, marele erudit ar fi fost un spirit total
apolitic, neinteresat de domeniul cu pricina. Nimic mai fals!
Desi nu-si dedica timpul elaborarii de analize politice, a
scrutat fenomenul politic cu intensitatea unei raze laser.
Rezultatul era, deseori, extraordinar - prin precizia diagnos-
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ticului, lipsa de complezente si, nu in ultimul rand, o excep-
tionala capacitate de a simti viitorul, semn al unei profunde
cunoasteri a trecutului si prezentului.

In vreme ce politologi de meserie, analisti politici repu-
tati, cadeau Tn capcana Revolutiei roméane transmise, in direct,
de televiziunea roméana ,libera“, cu noud luni Tnaintea acelei
memorabile transmisii live, in martie 1989, loan Petru Culianu
publica, in volumul La Collezione di smeraldi (Editoriale Jaca
Book spa, Milano), o proza scurtd intitulata L ’Intervento degli
zorabi in Giormania.

Ce va sd zica Jormania?

Jormania este o tard in care numele majoritatii locuitorilor
se termind Tn -an. Si cum numele scriitorului Boba, fondatorul
SLOMJ (Sindicatul liber al oamenilor muncii din Jormania)
facea exceptie de la aceastd reguld, autoritdtile, au insinuat ca
el era evreu sau baltic. Dupa cateva luni de prigoana, a fost
expulzat din tara.

I-am cerut lui loan Petru Culianu, pentru Agora, o
varianta Tn limba romana. Mi-a dat-o Tn cateva zile. A aparut
in Agora, Volumul 3, nr. 2, iulie 1990, sub titlul Jormania
libera. Nu multd vreme dupa aceea a inceput sa primeasca
amenintari cu moartea. Simpla coincidenta? Nu este exclus,
dar ia sd ne amintim céateva paragrafe din Jormania libera,
text ce are structura unei... cronici literare:

.Majoritatea recenzentilor au remarcat pand acum lipsa de
respect a lui Boba pentru cativa din eroii revolutiei, insinudrile
sale privind relatiile lor strdnse cu Imperiu Maculist, cat si
atitudinea lor deseori lingusitoare fatd de presedintele Gologan
(...). Oare, se intreaba Barban, are un transfug dreptul de a ne
judeca pe noi, cei care am indurat restristile regimului Gologan,
abuzurile doamnei Mortu, violurile si executiile sumare ale lui
Jacan? Oare un intreg popor poate fi acuzat de complicitate? La
aceasta, parintele trapist Lampan, amic al defunctului patriarh
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Ananghia, adauga lipsa de sange jormanian autentic din vinele
lui Boba, provenienta lui dubioasd, balticd, dacd nu cumva
aztecd. Numai un adevdrat jormanian poate intelege sfanta tra-
ditie a acestui pamant, varfurile albastre ale Cartanilor si alte
asemenea dumnezeiesti peisaje si simtaminte (parintii Ananghia
si Lampan fuseserd membri ai Garzii de Lemn si partizani ai
politicii nationaliste a lui Gologan. Articolul lui Lampan a
apdrut in cotidianul Europan, publicat de Butan; desi probabil
coincidente, aceste amanunte trezesc, desigur, puternice asociatii
ntre trapisti, politica sovina a lui Gologan, Garda de Lemn si
alte asemenea dumnezeiesti cuvinte si simtaminte).

Mergem mai departe? De ce nu?

Sa ne Tntoarcem la cartea lui Boba. Tn primul ei capitol,
intitulat ,,Eroare judiciard?" - (dar e vorba de o eroare pe dos,
in favoarea inculpatului), 1l intalnim fara voia noastra pe capi-
tanul Marsan, ,,bestia de la Mistis", un membru al Secanului
(politia secretd de trista amintire) care a tras in multimea adunata
in Piata Libertatii. Boba constatd c& Marsan, desi condamnat la
inchisoare pe viata de guvernul Sarman-Maman, a fost eliberat
dupa numai opt luni. Pensionat cu onoare (Statul oferindu-i o
strangere de mana si o colectie legata a revistelor Penthouse si
Hardcore), Marsan a murit intr-un accident de vanatoare, intam-
plarea facand sa fie Tmpuscat din greseald tocmai de un fost
coleg din Secan. Pana aici, nimic nu pare alarmant. Lucrurile
se complica atunci cand Boba publica o fotografie (din docu-
mentarul unui reporter francez), unde un personaj deghizat in
pastor arata presei internationale niste cadavre crancen mutilate
de Secan. (Dupa cum stim, aceste cadavre, care servisera pentru
disectii studentilor de la Facultatea de medicina din Mistis, nu
erau victimele Secanului; vederea lor a suscitat Tnsa extrema
oroare telespectatorilor, de la Maculburg la Malzapan si la
Paris.) Boba pretinde ca acest pastor nu era nimeni altcineva
decét cdpitanul Marsan deghizat.
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Ce de coincidente!

Colectia revistei Penthouse, exact revista n care, in 1991,
cunoscutul publicist american Tad Szulc avea sa publice un
articol consacrat Internationalei a V-a, adica organizatia inter-
nationald a fostilor securisti din Bulgaria, Cehoslovacia,
RDG, Polonia si Ungaria, creata in toamna anului 1989 si
dispunéand de un fond de douazeci si cinci de miliarde dolari!

Dar sa ne intoarcem la textul lui loan Petru Culianu:

Capitolul doi ne poarta catre momentul cel mai exaltant
al revolutiei: presedintele Gologan urland, strambéandu-se (si
facand cu bratele gestul acela caracteristic de a trage apa), dupa
obiceiul sdu, la balconul Palatului regal din inima Jorjanului,
intrerupt dintr-o datd de huiduielile multimii. Toate televiziunile
lumii au transmis aceastd scend, ca si aparitia spontanad a marilor
panouri impotriva lui Gologan. Boba afirma cd doi oameni au
nevoie de sase ore pentru confectionarea unui singur panou,
punand sub semnul Tndoielii spontaneitatea lor. $Si mai convin-
gator suna a doua supozitie a sa, anume ca huiduielile impotriva
lui Gologan nu proveneau de la multime, ci veneau din aceleasi
difuzoare din care se inaltasera urale cateva secunde mai Tnainte,
intr-adevar, vreme de peste douazeci de ani, Secanul nu contase
pe entuziasmul rebegit al multimii flimande, Tnrdite si impo-
tente, ci punea direct benzi de magnetofon cu urale care sa
mangaie placut urechile lui Gologan si sa arate simtamintele
delirante ale poporului fatd de Conducanul sau iubit. Evident,
benzile de magnetofon fusesera schimbate. Si Boba se intreaba:
cine a schimbat benzile?

Chiar asa, domnilor Caraman si Magureanu, Vlad si
Voican, chiar asa domnilor... Sarman si Maman, cine a schim-
bat benzile? Cine a declansat simulatoarele de foc electronic?

lata si finalul extraordinarei satire semnate de loan Petru
Culianu:
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Nu ne raméane decat sa incheiem cu un semn de intrebare.
Daca ipoteza lui Boba este corectd, aceasta inseamna ca poporul
a fost tras pe sfoard. Dupa cum spunea insusi raposatul Sarman,
fost dictator Tn continuarea lui Gologan si cunoscut pentru un
anume cinism Tnnascut: ,,Dar oare nu asta e menirea esentiald
a poporului?l

Unii continud sa se intrebe: , Totusi, cine si de ce I-ar fi
ucis tocmai pe loan Petru Culianu?“

Altii, mai siguri pe ei, si ludnd Jormania, cuplul Sar-
man-Maman, Garda de Lemn si coniventele ei cu Secanul,
gazeta Europan si Imperiul Maculist - ca s& nu mai spun de
existenta tuturor acestor Barban, Jacan, Ananghia si Lampan,
Butan si Maran - drept simple fictiuni literare, au si dat un
raspuns definitiv: ,,Ce sa-i faci? Chicago raméane Chicago: Al
Capone, Dillinger, crima si iardsi crima...”

Cu doud zile Tnainte de a fi ucis, loan Petru Culianu ma
suna sa-mi spuna ca a renuntat, totusi, la a mai pleca in
Romania, n iunie; ldsa balta, deci, planul de a-si revedea
mama chiar si pentru cateva zile; trebuia - si asta nu-i placea
deloc - sa-si ia Tnapoi promisiunea facutd sorei sale, Tereza,
si cumnatului sau, Dan Petrescu. Prea se Tntetiserd, in ultimul
timp, amenintarile cu moartea, mai ales dupa interviul dat
revistei 22, amenintari pe care la Tnceput se si jena sa le ia
in seama. Ma intreba, Tnca o data, eu ce cred: cine ar putea
fi in spatele acestor amenintari? Azi ne intrebam deja cine
se afld Tn spatele crimei.

Mie unuia nu-mi rdméne decat s& mai reamintesc un
paragraf din Jormania libera, referitor la sfarsitul unuia din
personaje:
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La funeraliile sale, Tn 1994, a oficiat Tnsusi patriarhul
Ananghia, Tnconjurat de o echipa de sfinti trapisti care Tmpre-
und ar fi putut lua conducerea si a Garzii de Lemn si a par-
tidului comunist. Nu s-a stiut niciodata de ce a murit (nici Boba
nu stie).

...Tot ce stim este cd suntem in 1991, la numai zece zile
de la uciderea lui loan Petru Culianu. E timpul sa ne intrebam,
deja, ce ne va aduce anul 1994 invocat de el?

Vor mai supravietui incd o data rinocerii jormanezi, fie
ei Tndesati in spielhosene verzi, fie deghizati in Scufite rosii?

Chiar vor fi existand?

Cati din ei sunt membri ai Internationalei a V-a si de cand?

Exista ea, aceasta Internationala?

Unde se termind literatura si unde incepe realitatea?

Crima. Si pedeapsa?

DORIN TUDORAN
Romania literara, nr. 21, 13 iunie 1991



CEIl PE CARE ZEII
11 IUBESC MOR TINERI

tau in fata acestui ecran de computer si incerc sa-mi

S amintesc. Cand am vorbit ultima data cu el? Poate

ca in gand, acum nu mai mult de doua saptamani, dupa ce
i-am citit extraordinarul interviu cu Gabriela Adamesteanu,
publicat intr-un recent numar din 22, adus de Mircea Mihaies
sau de Cristian Moraru. Mi-am propus sa-l sun, sa-i spun ca
ma identific total cu vederile lui, cad nu cunosc mai limpezi
formulari a ceea ce Tnseamna iesirea din stupidul provincia-
lism pe care incearca sa-l perpetueze panglicarii acefali si
nationalistii isterici. Ti detesta visceral, si nu fara motiv. in
seria de eseuri pe care le-a publicat in Lumea liberd, la New
York, loan Petru Culianu a spus mai taios poate decat oricine
altcineva ce-i trebuie culturii politice romanesti spre a se deba-
rasa de acele racile care-1 facusera sa dispere pe Eminescu si
sa se exileze pe Caragiale. A numit bolile civilizatiei roma-
nesti modeme fara sa se jeneze de reactiile ultragiate ale
moftangiilor xenofobi si a facut-o direct, fard echivocuri. Stia
sd joace fair si probabil ca se amagea cu gandul ca si altii vor
respecta regulile jocului. 7i repugna orice manifestare a subte-
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ranei morale si poate ca tocmai asta I-a pierdut. loan Petru
Culianu a intruchipat ceea ce putea exista mai frumos in inte-
lectualul est-european: dragostea de universal, devotamentul
pentru moralitate, oroarea de minciuna. A urat totalitarismul
in oricare din variantele sale si ar fi bine ca textele sale
deopotriva anticomuniste si antifasciste sa fie cat mai repede
stranse Tntr-un volum Tn tara.

Vestea asasinarii lui loan Petru Culianu am aflat-o de la
Cora Tudoran chiar in dupa-amiaza zilei cand s-a intamplat
nenorocirea. Eram cu Mircea Mihaies si am ramas amandoi
multi, refuzand sa credem ceea ce auzisem. Ce puteam spune?
Ne-am gandit, fireste, ca ar putea exista o dimensiune politica,
mai cu seama ca stiam de deschiderea sa tot mai clara spre
ideea monarhica, atat de displacuta de guvernantii de la Bucu-
resti. Pe de altd parte, ma intreb, de ce tocmai el? Si apoi,
daca este vorba de o crima politica, cine vor fi urmatorii? Am
rugat niste prieteni din Chicago sd ne trimita de Tndatd
extrasele din presa locald privitoare la ancheta judiciarda. Am
aflat astfel ca asasinatul s-a produs marti, 21 mai, in toaleta
Facultdtii de teologie unde loan Petru Culianu preda la
Universitatea din Chicago. S-a constatat cd a fost ucis Tn chip
las, glontele venind de sus in cabina in care se afla profesorul,
iar arma crimei disparand fard urmd. Nu Tncape nici o indoiala
ca a fost omor cu premeditare, iar studentii lui Culianu sunt
citati in Chicago Tribune Tn legatura cu temerile profesorului
ca ar putea fi victima unei razbunari politice. Este inca
prematur sa facem mai mult decéat speculatii. Dar nu ma pot
abtine sa vad in ceea ce s-a petrecut un fapt de un zguduitor
simbolism, in care substanta metafizica a politicului se
intalneste cu aceea a unui itinerariu spiritual de exceptie. Cum
spunea Malraux: ,Moartea transform& viata Tn destin®“. Tin
astfel minte acele clipe cdnd umblam dupa semnaturi in
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apararea lui Marian Munteanu, victima a samavolniciilor unei
puteri deopotriva uzurpatoare si parazitard. L-am sunat pe
loan Petru, care mi-a raspuns cu a sa de neuitat vorbire mol-
coma, aproape mangaietoare Tn caldura umand ce o degaja,
ca Tn orice situatie, ori de cate ori eu sau Dorin vom semna
ceva, sa-lI consideram aprioric gata sa fie alaturi de noi. (Sa
nu uit: a fost membru de la inceput, deci Tncd din cei mai
negri ani ai dictaturii, al colegiului de redactie al Agorei, unde
a publicat superbe parabole politice.) Cateva luni mai tarziu,
intr-o seard de septembrie cred, eram cu Mircea Cartarescu
si I-am sunat spunéndu-i cat de admirat si iubit este de catre
intelectualii din tard. Din nou, putin stingherit, ne-a intrebat
(banuiesc ca se temea cumva de povara unei asemenea faime)
dacd nu cumva exageram si-l vedeam prea important.

Nu ne-am intalnit niciodatd, dar telefonul si o cauza
comuna ne-au permis sa devenim prieteni. Mi-a promis cd va
veni curand la Washington si va sta cat mai mult, ca sa reusim
in fine sa vorbim despre atatea lucruri ce ne legau: interesul
pentru mitul politic, pentru zonele obscure ale socialului, apoi
relatiile dintre mase si putere, istoria ca farsa si ca delir, dis-
pretul pentru ideologiile utopice. Dupa revenirea din tara in
iunie 1990, am vorbit mult despre mineri si teroare, despre
discutiile cu dragul lui Dan Petrescu despre viitorul acelei
ndpastuite societati civile romanesti. I-am citit cu nesat proza
politicd si nu i-am ascuns pretuirea pe care i-0 purtam. A
fost un spirit eminamente democratic, un erudit de geniu,
urmas al uneia din marile familii intelectuale ale romanilor,
cosmopolit Tn sensul cel mai nobil al acestui cuvant, inrudit,
mi se spune, cu Alexandru loan Cuza si sprijinitor al conti-
nuitatii constitutionale monarhice atacate de executorii testa-
mentului lui Ceausescu, Dej si Ana Pauker. A fost un carturar
din stirpea lui Hasdeu, Parvan, lorga si Mircea Eliade. Nu
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vreau sa anticipez concluziile investigatiei in curs, dar stiu un
lucru, ca la intrebarea cui prodest raspunsul nu poate fi decat
unul: celor care urdsc toleranta si umanitatea.

Washington, 24 mai 1991
VLADIMIR TISMANEANU
22, nr. 21, 31 mai 1991
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loan Petru Culianu

in colectia ,,Opere Complete"

IOAN PETRU CULIANU
A aparut:

EROS SI MAGIE N RENA?TERE. 1484

Traducere din limba franceza de DAN PETRESCU
Prefatd de MIRCEA ELIADE, postfata de SORIN ANTOHI
- Editia a ll-a, addugita -

Printre prejudecatile curente ale societdtii modeme se numara si aceea ca magia
n-ar fi decat un amalgam rizibil de retete si metode care tin de o viziune primitiva
si eronatd asupra naturii. Eros si magie in Renastere - una dintre cele mai
cunoscute si influente lucrari ale lui Culianu, devenitd, de la aparitia ei in 1984
Tncoace, material de referintd pentru studiul Renasterii - contrazice aceastd
optica facila, demonstrand cd magia este o stiinta a imaginarului, existentd, ca
atare, si astazi, in forme modificate.

Magia Renasterii reprezenta demersul - perfect plauzibil n cadrele stiintifice ale
epocii - de a manipula individul si grupurile umane, in special prin controlul
asupra motivatiei erotice a comportamentelor si prin exercitarea artei memoriei.
Magia apare astfel ca 0 precursoare indepartata a stiintelor moderne psihologice
si sociale, iar magicianul anticipeaza profesiuni actuale precum aceea de
psihanalist, insarcinat cu relatiile publice, spion, cenzor, agent de publicitate.
Studiind imaginarul Renasterii, Culianu analizeazd gandirea lui Giordano
Bruno, Marsilio Ficino, Pico della Mirandola, cerceteaza ereziile, vrajitoria,
alchimia si astrologia, medicina, iubirea curteneasca. Reforma, si nu Renasterea,
va fi cea care va determina marea ,,cenzurd a imaginarului** european, anihiland
miturile care faceau sa existe lumea medievala si renascentista si Tnlocuindu-le
treptat cu miturile epocii stiintifice si tehnologice.

Editia a 1l-a Nemira cuprinde si textul inedit, intitulat Vrdjitoarea la mare
ananghie, al primei prelegeri Hiram Thomas tinute de Culianu la Chicago (5 mai
1986), text pe care autorul, dupa cum afirma in prefata editiei americane a cartii
(The University of Chicago Press, 1987), ar fi dorit sa-l transforme intr-un
capitol integrat volumului. Noua editie ofera astfel versiunea cea mai completa
dintre cele existente ale cartii (franceza, engleza, italiand, spaniola etc.).
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|IOAN PETRU CULIANU

De lasfarsitul anului 1989 pandla 22 decembrie 1990, loan Petru Culianu a
publicat, Tn saptamanalul de limb& romana Lumea libera romaneasca din
New-York, articole de o mare virulentd critica la adresa realitdtilor politice
din Romania. Ele constituie partea centrald a volumului Pacatul impotriva
spiritului.

Diniulie 1990, Culianu ainceputsd primeasca amenintdri cu moartea.

Pe 21 mai 1991, afost asasinat, la Chicago.

Toate investigatiile facute Tn SUA indicd o crim&@ politicd, pregatitd si
executatd din ordinul guvernantilor de la Bucuresti. Nici dupa schimbarea
de putere din 1996, institutiile romanesti abilitate nu au Tntreprins nimic
pentru demascarea vinovatilor.

»1n articolele scrise Tn roméaneste Tn 1990, ca si Tn discutiile pe care le-am
purtat, Culianu si-a sustinut chiar de la inceput teoria ca inlaturarea
regimului lui Ceausescu nu a fost rezultatul unei revolte populare care ar fi
rasturnat regimul comunist, ci un experiment al K.G.B. care, folosind
Securitatea romaneasca, luptase (manipuldnd mari grupuri de oameni)
pentru o liberalizare controlata...”

M oshe ldel

»Dupd uciderea lui lorga, asasinarea lui Culianu reprezintd cea mai mare
crimd@ Tmpotriva culturii roméane. (...) Pentru cei care Tnteleg prin
patriotism interminabilele fraze sforditoare ori incapacitatea celor mai
mulgidintre noi de-a rosti adevaruriinconfortabileyloan Petru Culianu era
0 dovada stanjenitoare ca mai avem ceva drum pana la a fi liberi de
prejudecati.#4

Dorin Tudoran

»...Culianu a spus mai taios poate decat oricine altcineva ce-i trebuie
culturii politice romanesti spre a se debarasa de acele racile care-1 facusera
sd dispere pe Eminescu si sa se exileze pe Caragiale. A numit bolile
civilizatiei romanesti moderne fara sa se jeneze de reactiile ultragiate ale
moftangiilor xenofobi (...). Stiasajoace/aiVsi probabil seamdagea cu gandul
casialtiivor respecta regulilejocului.”

Viadimir Tismaneanu
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