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SALVADOR DALI — pictor, desenator si scriitor
spaniol — s-a nascut la 11 mai 1904 la Figueras, in
Catalonia, ca fiu al unui notar. Studiaza la Academia
de Belle-Arte ,.San Fernando” din Madrid (1921-1925)
cu pictorul Moreno Carbonero. Dupa o perioada
neoimpresionista, Dali se apropie de tehnicile cu-
biste, apoi de miscarea suprarealistd, pe care o des-
coperda o data cu stabilirea sa la Paris, in 1927. in
grupul suprarealistilor o cunoaste pe viitoarea sa
sotie, Gala, impreuna cu care se va stabili, din 1930,
la Cadaqués, in Spania. Dali este creatorul unei icono-
grafii originale, cu dominanta sexuala si morbida.
Titlurile tablourilor contin adesea aluzii freudiene.
Aduce, in cadrul suprarealismului, o metoda pe care
o denumeste , paranoic-critica”.

Salvador Dali a murit in 1989.

A creat costume si decoruri pentru balet (La-
birintul — 1941, Tristan nebun — 1944) si a realizat
ilustratii la Cintecele lui Maldoror de Lautréamont si
Don Quijote de Cervantes. A colaborat cu Luis Bufiuel
la realizarea peliculelor Ciinele andaluz (1929) si Virsta
de aur (1930). Intre scrierile sale cele mai cunoscute
se numara: La conquéte de l'irrationnel (1935) si La vie
secrete de Salvador Dali (1942). Dintre tablourile sale
cele mai cunoscute amintim: Persistenta memoriei
(1931), Girafa in fldcdri (1935), Presimtirea rdzboiului civil
(1936), Metamorfoza lui Narcis (1937), Fecioara de la Port
Lligat (1949), Descoperirea Americii de cdtre Cristofor
Columb (1960).
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INTRODUCERE

De mai multi ani, Dali ne vorbea despre jurnalul pe
care-l tine cu regularitate. La inceput, a vrut sa-1 intitu-
leze Viata mea re-secretd, ca o urmare la Viata secretd a lui
Salvador Dali de Salvador Dali. Pina la urma, s-a decis si
pastreze un titlu mai exact si mai aproape de realitate,
adica titlul care impodobeste primul dintre caietele de
scoala e care si-a scris aceastd noud opera: Jurnalul unui
geniu. Intr-adevdr, e vorba chiar de un jurnal, céci Dali a
turnat aici de-a valma gindurile, frimintarile de pictor in
cdutarea perfectiunii, dragostea pentru sotie, relatari
despre intilnirile sale extraordinare, idei estetice, morale,
filozofice, biologice.

Dali are constiinta propriului geniu. I’ina la vertij. Pare
sd fie un sentiment intim foarte reconfortant. Parintii
l-au numit Salvador tocmai pentru ca era menit sa salveze
pictura amenintata cu moartea de catre arta abstracta, de
suprarealismul academic, de dadaism si, in genere, de
toate ,ismele” anarhice. Jurnalul este deci monumentul
pe care Dali il inalta gloriei personale. Lipseste din
paginile lui orice urma de modestie. In schimb, sinceri-
tatea arde. Autorul se dezbraca de secrete cu o impudoare
insolentd, cu un umor fird masura si cu o verva strilu-
citoare. Ca si Viata secretd, Jurnalul unui geniu este un imn
inaltat splendorii Traditiei, Ierarhiei catolice si Monarhiei.
Sint tot atitea motive pentru care astazi aceste pagini vor
putea trece drept subversive in ochii ignorantilor.

E greu de spus ce meritd si fie admirat mai intii: sin-
ceritatea lipsei de modestie ori lipsa de modestie a sin-
ceritdtii. Povestindu-si viata de fiecare zi, Dali isi ia
biografii prin surprindere si-i face pe comentatorii sai s&
paré putin rasuflati. Nu este el oare cel mai in masura sa
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vorbeascad despre sine insusi? E un drept care nu i se
poate contesta, mai ales ca o face cu lux de amanunte, cu
inteligenta si cu un lirism de o facturd cu totul personala.

In general, toatd lumea are impresia ci-1 cunoaste pe
Dali, pentru ca a ales, cu un curaj exceptional, si fie per-
soand publicd. Jurnalistii inghit pe nemestecate tot ce le
spune si, in cele din urmd, surpriza placuta tot de la
bunul-simt tardnesc al lui Dali vine, ca in povestea cu
tindrul care vrea s reuseascd in viata si e sfatuit si ma-
nince caviar si sd bea sampanie, ca sd nu moara de foame
ispdsind ca ocnasii. Dar ce-i mai dragut la Dali sint
rddacinile si antenele lui. Radacinile coboara adinc sub
pamint, in ciutarea a tot ce a produs omul mai ,,suculent”
(ca sa folosim unul din cuvintele lui favorite) in patru-
zeci de secole de picturd, de arhitectura si de sculptura.
Antenele sint orientate spre viitor, pe care-1 adulmecs, il
prevdd si il inteleg cu o repeziciune fulgeratoare. Cu-
riozitatea stiintificd nepotolitd a lui Dali nu va fi nicio-
datd indeajuns subliniatd. Toate descoperirile, toate
inventiile isi afla imediat ecou in opera lui, uneori abia
metamorfozate, intr-o forma sau alta.

Ba mai mult: uneori Dali o ia inaintea stiintei, pro-
fetind, printr-un ciudat ocol irational, progresele ratiunii.
Nu o data i-a fost dat sa trdiasca intimplari mai putin
obisnuite in viata unui creator: propriile inventii si-au
depasit creatorul, evoluind mai repede decit el, orga-
nizindu-se inainte ca el sa fi apucat sa bage de seama.
Dupé etapa de inceput a vietii sale de artist, cind s-a
vdzut inconjurat de neincredere si a suportat anonima-
tul, a venit vremea ca opera sa-i fie atit de cunoscuta, incit
ai uneori impresia ca o intilnesti pretutindeni. Ideile sale,
lansate cu nonsalanta, se descurcd apoi singure, prind
viatd si dobindesc contur. Citeodatd, se mird. Saminta
aruncata in graba a incoltit si Dali ii contempla fructele
in felul lui distrat. Tocmai cind nu mai crede intr-un
proiect, se intimpla c& vointa unora si interventia intim-
platoare a altora fac ca acesta sa se dezvolte, sa se coacd,
sd izbuteasca.



As mai adduga: Jurnalul unui geniu este opera unui
adevarat scriitor. Dali are darul imaginii, arta de a jude-
ca iute si pregnant. Verbalismul sdu e catifelat, baroc si
are acel spirit de Renastere regasita care exista si in pictu-
ra lui. In paginile care urmeazi nu s-a intervenit decit din
punct de vedere ortografic, intrucit Dali foloseste scrierea
foneticd, indiferent de limba in care se exprima — fie ca
e catalana, spaniold, franceza sau engleza. Nimic din lu-
xurianta verbozitatii sale, nimic din obsesiile sale n-a
fost indepartat. Este vorba, asadar, de un document de
prim ordin asupra unui pictor cu adevarat revolutionar,
a cdrui importanta e considerabild, asupra unui spirit fer-
til, prodigios, stralucitor. Atit iubitorii de art4, cit si ama-
torii de senzatii tari, ca si psihiatrii, de altfel, se vor apleca
asupra acestor pagini cu ‘pasiune. Ele vorbesc despre
acela care a zis: ,Singura diferenta dintre mine si un ne-
bun este ca eu nu sint nebun!”

MICHEL DEON






PROLOG

fntre un om si altul
sint deosebiri mai mari decit
intre doua animale din specii diferite.

Michel de Montaigne

De la Revolutia franceza incoace, se dezvolta o pacatoasa
tendinta cretinizant de a gindi individul global, de a con-
sidera ca geniile sint (dincolo de opera lor) fiinte obis-
nuite, mai mult sau mai putin asemandtoare in toate
cele cu muritorii de rind. Ceea ce nu e adevarat. Si daca
e fals in cazul meu, care sint, pentru epoca noastra, ge-
niul cu cea mai vasta spiritualitate, un adevarat geniu mo-
dern, este cu atit mai putin adevarat in cazul acelor genii
care au intrupat culmile Renasterii, precum Rafael — ge-
niu de sorginte aproape divina.

Aceasta carte va dovedi ca viata de fiecare zi a unui
geniu, somnul lui, digestia, extazele, unghiile lui, gripele
lui, singele, viata si moartea lui sint esentialmente diferite
de ale celorlalti oameni. Aceasta carte unica este deci pri-
mul jurnal scris de un geniu. Si inca de unicul geniu ca-
re a avut sansa unica de a se fi insurat cu geniala Gala
— unica femeie mitica a zilelor noastre.

Desigur, nu totul va fi spus acum. in acest jurnal, care
acopera anii ‘52-'63 din viata mea re-secretd, vor fi si pa-
gini albe. La rugdmintea mea si cu acordul editorului,
anumiti ani si anumite zile trebuie sa ramina inca inedite.
Regimurile democratice nu sint apte sa primeasca reve-
latiile naucitoare pe care obisnuiesc sa le fac. Paginile ine-
dite vor apdrea mai tirziu, in cele opt volume care vor
urma primei serii a Jurnalului unui geniu, daca impreju-
rarile o vor ingadui; iar dacd nu, in cea de-a doua serie,
atunci cind Europa isi va fi redobindit monarhiile tra-
ditionale. in asteptarea acelor vremi, vreau sa-mi tin citi-
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torul cu sufletul la gura si s3-1 fac sd cunoasca tot ce poate
fi cunoscut despre atomul Dali.

Acestea sint motivele unice si minunate, dar nu mai
putin adevdrate, pentru care ceea ce urmeaza, de la in-
ceput si pina la sfirsit (si fara vreo contributie din partea
mea), va fi genial in fiece moment si intr-un fel ineluctabil,
pentru simplul motiv cd e vorba de Jurnalul fidel al
credinciosului si umilului dumneavoastra servitor.




1952






MALI
Port Lligat, 1

Erou este acela
care se impotriveste autoritatii paterne
si o invinge.”

Sigimund Freud

Ca sa scriu cele ce urmeaza, mi-am pus niste pantofi de
lac pe care nu i-am putut incalta niciodata prea mult timp,
pentru ca ma string cumplit. De obicei, mi-i pun inainte
de vreo conferinta. Strinsoarea lor dureroasa asupra pi-
cioarelor imi ascute la maximum virtutile oratorice. Dure-
rea asta acuta si teribild ma face sa cint ca o privighetoare
sau ca acei cintdreti napolitani care poarts, si ei, pantofi
prea strimti. Voluptatea fizica viscerald, tortura cotropi-
toare pe care mi-o provoaca pantofii mei de lac ma obliga
sa storc din cuvinte adevaruri condensate, sublime, ciro-
ra suprema inchizitie a durerii din picioare le confera va-
loare generalizant. Imi pun deci pantofii si incep sa scriu
in chip masochist, pe indelete, despre cum am fost exclus
din grupul suprarealistilor. Ma doare-n cot de calomniile
pe care le-ar putea scorni despre mine André Breton, care
nu-mi iartd cd sint ultimul si singurul suprarealist; dar
trebuie sa stie toatda lumea intr-o bund zi — cind vor
apdrea aceste pagini — cum s-au petrecut de fapt lu-
crurile. Pentru asta, sint nevoit sd ma intorc in copilarie.
N-am reusit niciodata sa fiu un elev mediocru. Cind pa-
ream opac la oricefel de invatatura, dovedind spiritul cel
mai obtuz cu putintd de pe fata pamintului, cind ma
aruncam cu frenezie in studiu, cu o rabdare si o placere
care derutau pe toatd lumea. Dar pentru ca zelul sa-mi
fie stimulat, aveam nevoie sa fac numai lucruri placute.
O dati stirnit, ardtam o foame devoranta de invatatura.
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Intiiul meu’ profesor, Don Esteban Trayter!, mi-a re-
petat vreme de un an de zile cd& Dumnezeu nu exista. El
mai adduga hotirit, ca religia e o ,treabs de muieri”. In
ciuda virstei mele fragede, ideea m-a cucerit. Mi se parea
de o evidenta strigatoare la cer. Puteam s-o verific in fie-
care zi in familie, unde numai femeile se duceau la bise-
ricd, in vreme ce tata refuza cu incdpatinare s-o faci,
declarindu-se liber-cugetdtor. $i ca sa-si apere si mai
bine libertatea de gindire, isi presara toate frazele, cit de
scurte ar fi fost, cu enorme si pitoresti injuraturi. lar
daca se gdsea careva sd se indigneze, se multumea sa
repete o vorba a prietenului sdu, Gabriel Alamar: ,Nu
existd podoaba mai frumoasa pentru limba catalana decit
injurdtura.”

Am povestit in alta parte tragica viata a tatalui meu.
E demné de Sofocle. Tata este intr-adevar omul pe care
nu numai cd l-am admirat, dar l-am si imitat cu inver-
sunare, cu toate cd l-am facut atita sa sufere. Ma rog lui
Dumnezeu si-l aiba in paza si in slava Lui — unde nici
nu md indoiesc ca se gaseste deja —, caci in ultimii trei
ani de viatd a trecut printr-o profunda criza religioasa,
care i-a adus mingfierea si iertarea ultimei impartasanii.

Dar in vremea aceea a copilariei, cind spiritul meu
cduta sa atinga cunoasterea, nu gdseam in biblioteca tatei
decit carti ateiste. Rasfoindu-le, am invitat, temeinic si
fard sa trec cu vederea nici o dovada posibild, cd Dum-
nezeu nu existd. I-am citit cu o rabdare incredibild pe
Enciclopedisti, pe care azi 1i gdsesc insuportabil de plic-
ticosi. Fiecare pagina din Dictionarul filozofic al lui Voltaire
mi-a pus la indemina alte si alte argumente de ordin
juridic (foarte asemandtoare cu ale tatei, care era notar)
referitoare la inexistenta lui Dumnezeu.

Cind am deschis pentru prima oard un volum de
Nietzsche, am fost profund socat. Nietzsche indraznea sa

1In Ma vie secrete (Editions de la Table Ronde), Dali a
povestit despre acest bizar profesor care a reusit, in primul an
de scoald, s&-1 dezvete de putinul pe care-l stia: ceva alfabet, cite-
va cifre.
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afirme, negru pe alb, cd ,,Dumnezeu a murit”“! Cum!? Eu
tocmai invatasem cd Dumnezeu nu exista si iatd cd acum
cineva imi anunta decesul lui! Asa s-au ndscut primele
mele indoieli. Zarathustra mi s-a parut un erou maret. {i
admiram taria de caracter, dar, in acelasi timp, gaseam
ca se tradeaza prin puerilitdti, pe care eu, Dali, le de-
pasisem. Cindva, aveam sa fiu mai mare decit el! Chiar
a doua zi dupad prima mea lecturd din Asa grdit-a Za-
rathustra imi facusem deja o idee asupra lui Nietzsche. Era
o fiinta slaba, care nu avusese tiria sd nu innebuneasc,
desi, in acest domeniu, esential este tocmai sd nu innebu-
nesti. Din aceste reflectii s-a ndscut si prima mea deviza,
care avea sa devina tema vietii mele: ,Singura diferenta
dintre mine si un nebun este ci eu nu sint nebun!” in trei
zile l-am asimilat pe Nietzsche. O datd incheiat acest
dejun salbatic, nu mi-a mai ramas decit un singur oscior
de rontdit din personalitatea filozofului: mustatile! Fe-
derico Garcia Lorca, fascinat de mustata lui Hitler, avea
sa proclame mai tirziu ca ,mustata reprezintd constanta
tragica a chipului barbatesc”. Or eu, pind si prin mustati,
aveam sa-l intrec pe Nietzsche! Ale mele nu vor fi asa de
deprimate, de catastrofice, asa de coplesite de muzica
wagneriana si de ceturi. Nu! Vor fi subtiri, imperialiste,
ultra-rationaliste si vor tinti catre cer, ca misticismul ver-
tical, ca sindicatele verticale spaniole.

Daca Nietzsche, in loc sa-mi adinceasca si mai tare
ateismul, mi-a trezit, dimpotrivd, primele intrebari si
indoieli de naturd pre-mistica, a caror glorioasa incorona-
re avea sa fie anul 1951, cind am scris Manifestul!, persona-
litatea lui in schimb, sistemul lui hirsut, atitudinea lui
intransigenta fata de virtutile plingacioase si sterilizante
ale crestinismului au contribuit, interior, la dezvoltarea
instinctelor mele antisociale sl antifamiliale, iar exterior,
la conturarea profilului meu. De cum am citit Zarathustra,
mi-am ladsat niste favoriti imensi, care mi-au acoperit
obrazul pina la colturile gurii, iar padrul meu de abanos
a crescut lung, ca al femeilor. Nietzsche a trezit in mine

! Manifeste mystique, de Salvador Dali (Pari3, 1952).
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ideea de Dumnezeu. Dar, in acelasi timp, arhetipul pe
care el il propunea admiratiei mele si pe care-l1 imitam,
a fost de ajuns ca sa ma arunce in afara familiei. Am fost
alungat pentru vina de a fi studiat prea constiincios bu-
chea ateismului anarhist din cartile tatei; or, tata nu
putea accepta totusi sa-1 intrec aproape in toate, si mai
ales, la injuraturi — mult mai afurisite ca ale lui.

Am petrecut cei patru ani dinaintea alungarii mele din
familie intr-o stare de ,subversiune spirituala” constan-
td si intensa. Patru ani cu adevarat nietzscheeni. Daca n-as
plasa-o in acea atmosfera, existenta mea de atunci ar
pdrea de neinteles. Aceea e si epoca intemnitarii mele la
Gerona. Atunci mi s-a respins si un tablou la Salonul de
toamna de la Barcelona, pe motiv ca era obscen. Tot
atunci am scris, impreuna cu Buiuel, acele scrisori inju-
rioase la adresa medicilor umanisti si a celor mai presti-
gioase figuri ale Spaniei, inclusiv la adresa premiatului
Nobel, Juan Ramon Jimenez. in marea lor majoritate,
aceste manifestari erau absolut nedrepte, dar asa intele-
geam eu sa-mi afirm ,vointa de putere” si sa-mi de-
monstrez mie insumi cd eram incd imun la remuscari.
Supra-omul meu avea sa fie pur si simplu o femeie,
supra-femeia Gala.

Cind au vazut suprarealistii, in casa tatei de la Ca-
daqués, tabloul pe care tocmai il pictasem si pe care
Paul Eluard l-a botezat Joc lugubru, au fost scandalizati,
din pricina elementelor scatologice, anale ale imaginii
reprezentate. Gala, mai ales, mi-a facut praf lucrarea, cu
o vehementd care atunci m-a scos din sérite, dar pe care
mai tirziu am invatat s-o ador. Ma pregiteam sa intru in
grupul lor; le studiasem cu atentie, puricindu-le, lozin-
cile si temele. Ma socoteam edificat: era vorba de tran-
scrierea spontand a gindului, fira nici un control din
partea ratiunii, a esteticii sau a moralei. Si uite ca inainte
chiar de a face parte din grupul lor, cu cea mai buna-cre-
dintd din lume, se si exercitau asupra mea constringeri
care semanau cu ale familiei mele. Gala a fost prima
care m-a avertizat cd ma asteapta acelasi fel de contestari
printre suprarealisti ca oriunde in altd parte si ca, in
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fond, nu erau decit niste burghezi. Credea ca trebuie sa
ramin deoparte de orice grupare artistica ori literara
daca vreau si-mi conserv puterea. Cu o intuitie care o
depasea atunci pe a mea, Gala mai credea si ca originali-
tatea metodei mele de analiza paranoic-critica ar fi facut
din oricare membru al grupului un sef de noua scoala,
de sine stitdtoare. Dar dinamismul meu nietzschean n-a
vrut s-o0 asculte. Am refuzat categoric sa-i consider pe
suprarealisti drept un grup literar si artistic ca oricare
altul. Credeam ca sint capabili sa elibereze omul de tira-
nia ,lumii practice rationale”. Aveam sa devin un Nietz-
sche al irationalului. Eu, rationalistul inrait, eram singurul
care stia ce vrea: n-aveam sa ma las ingenuncheat de
irational de dragul irationalului, de irationalul narcisiac
si receptiv asa cum il practicau ceilalti, ci, dimpotriva,
aveam sd dau marea baétilie pentru ,cucerirea irativora-
fului*. In vremea asta amicii mei puteau si se lase prada
irationalului, cedind, ca atitia altii, inclusiv Nietzsche, in
fata acestei slibiciuni romantice.

Asadar, bine imbibat de tot ce publicasera suprarea-
listii, de Lautréamont si marchizul de Sade, mi-am ficut
intrarea in grup, inarmat cu buna mea credinta foarte
iezuitd, dar cu gindul ascuns de a ajunge repede lider. De
ce m-as fi impiedicat in scrupule crestine fatd de noul
meu périnte, André Breton, cind n-o facusem nici cu
tatal care intr-adevar imi daduse viata?

Am luat deci suprarealismul in serios, fard sa negli-
jez nici singele, nici excrementele de care erau pline ochi
toate diatribele lor. Asa cum ma silisem s& ajung un ateu
desavirsit citind cartile tatei, am fost un ucenic atit de stu-
dios intr-ale suprarealismului, incit, in scurtd vreme, am
devenit singurul ,suprarealist integral”. Intr-atit incit
am fost expulzat din grup pentru cd eram prea suprarea-
list. Motivele invocate mi s-au parut a fi de acelasi soi cu
acelea pentru care fusesem exclus din familie. Ga-

7]

la-Gradiva, ,cea care inainteazd”, ,Imaculata intuitie”

1 La Conquéte de lirrationnel, de Salvador Dali (Editions sur-
réalistes, 1935).
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avusese inca o datd dreptate. Azi, pot sa spun c4, dintre
toate certitudinile mele, numai douad nu se explica prin
propria mea vointa de putere: credinta in Dumnezeu,
regasita dupa 1949, si faptul ca Gala va avea intotdeauna
dreptate cind e vorba de viitorul meu.

Cind Breton a descoperit pictura mea s-a aratat socat
de elementele scatologice care o ,maculau”. Am fost ui-
mit de una ca asta. Debutam in plin c...., ceea ce, din
punct de vedere psihanalitic, putea fi interpretat ca o bu-
na prevestire relativa la aurul care ameninta — din feri-
cire! — sia ma acopere. Viclean, am incercat si le bag in
cap suprarealistilor ca amanuntele mele scatologice aveau
sd poarte noroc miscarii. Degeaba am invocat, ca argu-
ment, intreaga iconografie digestiva prezenta in toate
epocile si la toate civilizatiile: gdina cu oudle de aur,
delirul intestinal al Danaei, magarul care ficea balega de
aur, nu s-au lasat convinsi. Eu eram insa hotarit. Daca nu
voiau sa accepte c...... pe care atit de generos li-1 ofeream,
aveam sa-mi pastrez bogatia si aurul numai pentru mine.
Faimoasa anagrama inventata cu mare caznd, doudzeci
de ani mai tirziu, de Breton — , Avida Dollars” — ar fi
putut fi lansata inca de atunci, ca profetie.

Mi-a fost de-ajuns o saptamina petrecutd in grupul
suprarealist ca sa descopdr ca Gala avea dreptate. Pina
la un punct, mi-au tolerat elementele scatologice. in
schimb, alte citeva lucruri au fost declarate ,tabu”.
Recunosteam interdictiile de altidata ale familiei mele.
Singele era permis. Puteam sa adaug si putin caca. Dar
n-aveam dreptul la caca pur si simplu. Puteam sa pictez
sexuri, dar nu fantasme anale. Anusul era foarte riu
vazut! Le pliceau destul lesbienele, nu si pederastii. In
vise, sadismul, umbrelele si masinile de cusut puteau fi
folosite la discretie, in schimb — exceptie faceau doar pro-
fanii —, orice element religios era interzis, chiar daca avea
aspect mistic. Daca iti aparea in vis o Madona de Rafael
nu puteai s pomenesti de ea fara un pic de blasfemie...

Deveneam, cum am mai spus, suprarealist sutd la su-
ta. Constient de buna mea credintd, m-am hotarit sa
imping experienta pind la ultimele consecinte — contra-
dictorii. Eram gata sa actionez cu ipocrizia aceea medite-
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raneand si paranoicd de care numai eu sint capabil, cind
e vorba si fiu pervers. Pentru mine, la vremea respectiva,
cel mai important lucru era sd pacituiesc, sa pacatuiesc
cit mai mult, desi fusesem deja tulburat de poemele Sfin-
tului Ioan al Crucii, pe care inca nu le stiam decit din
recitarile exaltate ale lui Lorca. Presimteam deja c& proble-
ma religioasd avea sd se pund din nou, cindva, in viata
mea. Aidoma Sfintului Augustin, care se deda desfriu-
lui si placerilor de tot felul in timp ce-1 implora pe Atot-
puternicul sa-i dea credintd, eu invocam cerul, spunind:
,Da, dar nu chiar acum. Putin mai tirziu...” fnainte ca
viata mea sd ajungd ceea ce este astdzi: un model de
ascetism si de virtute, voiam sa ma agat, macar citeva
clipe incd, de suprarealismul meu inchipuit, de pervers
prefacut, asa cum, dormind, cauti sa mai retii putin ul-
timele frinturi ale unui vis dionisiac. Dionysos al lui
Nietzsche m-a insotit pretutindeni, ca o doica rabda-
toare si in curind aveam sa constat ca-i crescuse chica si
cd pe mind purta o banderola cu zvastica. Afacerea ince-
pea sa se cam imbirlige — pardon! —, sa se imputa, mai
ales in cazul celor care incepusera deja sa puta...

Nu i-am refuzat niciodata fecundei si mladioasei mele
imaginatii procedeele de cercetare cele mai riguroase. Nu
au facut decit sa dea ticnelii mele congenitale un soi de
rigiditate. Asa se face ca m-am dat peste cap zi si noapte
sa strecor in sinul grupului suprarealist idei si imagini in
totala contradictie cu ,gustul suprarealist”. intr-adevir,
tot ce aduceam eu era in perfecta opozitie cu preferintele
lor. Lor nu le pliaceau anusurile! Eu strecuram nenu-
marate, prin inseldciune, bine mascate si de preferinta,
anusuri machiavelice. Daca se intimpla si construiesc
vreun obiect suprarealist in care sd nu fie prezenta nici
o fantasma de soiul 4dsta, atunci functia simbolica a aces-
tui obiect era tocmai cea a unui anus. inlocuiam automa-
tismul pur si pasiv cu gindirea activd a faimoasei mele
metode de analizd paranoic-critica. In locul entuzias-
mului fatd de Matisse si fatd de tendintele abstracte,
tehnica ultra-retrograda si subversiva a lui Meissonier. Ca
sa falimentez obiectele sidlbatice, am lansat obiectele
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ultra-civilizate ale Modern’style-ului. Le colectionam
impreund cu Dior. Mai tirziu, aveau sa revina in centrul
atentiei, o data cu moda ,,new look”.

Chiar in perioada in care Breton nu voia sd mai auda
de religie, eu ma straduiam — cum altfel? — sa inven-
tez una noua, care sa fie in acelasi timp sadica, maso-
chista, onirica si paranoica. Ideea unei religii personale
mi-a venit citindu-l pe Auguste Comte. Grupul suprarea-
list era poate pe cale sa desavirseasca ceea ce nu reusise
filozoful pe de-a-ntregul. Mai intii, a trebuit sa cistig in-
teresul pentru Mistica al viitorului mare preot: André Bre-
ton. Ma gindeam sa-i explic cd, desi ideile noastre erau
juste, era absolutd nevoie sa le ddm o nuanta mistica, reli-
gioasa. Marturisesc ca presimteam inca de atunci ca ne
vom intoarce pur si simplu la adevarul religiei catolice,
apostolice si romane, a carei glorie ma cucerea treptat.
Breton raspundea cu cite un suris si se intorcea mereu la
Feuerbach, a carui filozofie, stim astazi, a avut si scurte
momente idealiste, lucru de care pe vremea aceea habar
n-aveam.

In vreme ce il citeam pe Auguste Comte, ca sa-mi asez
noua religie pe baze cit mai solide, Gala se dovedea de
departe cea mai pozitivista dintre noi. Stétea toata ziua
pe la negustorii de vopseluri, prin anticariate si ateliere
de restauratori ca sd-mi cumpere pensule, culori si tot ce
mi-ar fi ajutat in ziua cind m-as fi hotarit s& nu mai
lipesc la nesfirsit fragmente de litografii si bucati de hir-
tie pe pinzele mele si m-as fi apucat sa pictez cu adevarat.
Evident, nici nu voiam si aud de tehnica, in acel moment
cind cream cosmogonia daliniand cu ceasurile ei moi, care
profeteau dezintegrarea materiei, cu celebrele oud pe
farfuria fara farfurie, cu halucinantele si angelicele fos-
fene — frinturi ale paradisului intrauterin pe care-1 pier-
dusem in ziua nasterii mele. De altfel, nici n-aveam timp
sa pictez totul cum se cade. Era destul sa se inteleaga ce
vreau sd spun. Generatia urmatoare avea sa se ocupe de
terminarea si migdlirea operei mele. Gala era de alta
parere. Ca mamele ale caror copii n-au pofta de mincare,
repeta mereu:
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— Hai, micul meu Dali, incearci materialul ista ra-
risim. E ambra lichida, ambra nearsa. Se zice ca si Ver-
meer o folosea.

Imi luam o mutrs dezgustata si visitoare:

— Mda, nu-i rea. Dar stii bine ca n-am timp de
fleacuri dintr-astea. Am lucruri mai importante de facut.
Am o idee! O idee care va scandaliza toatd lumea si mai
ales pe suprarealisti. Nimeni n-o sd poata zice nici pis:
l-am visat de doua ori pe noul Wilhelm Tell, pe Lenin.
Vreau sa-1 pictez, cu o fesd de trei metri lungime, spri-
jinita intr-o cirja. Pentru asta am nevoie de o pinza de
cinci metri si jumatate... Am sa-i pictez si apendicele
liric, chiar daca ma expulzeaza suprarealistii. In brate o
séd tind un baietas, care sint eu. Dar are sa ma priveasca
cu ochi de canibal, iar eu o sa strig: ,Sariti, ma manin-
cal..”

~Evident, asta n-o s i-o spun lui Breton”, am adau-
gat, scufundindu-ma in reverii de-o asemenea inaltime
speculativa incit, cum mi se intimpla adesea in asemenea
situatii, mi-am muiat izmenele!

— Bine, murmura duios Gala. Am si-ti aduc miine
niste ambra dizolvata in ulei de levantica. E enorm de
scumpd, dar tin s-o folosesti pentru noul tau Lenin.

Spre marea mea deceptie, fesa liricd a lui Leninnu i-a
scandalizat pe amicii mei suprarealisti. Ins3 tocmai aceas-
td deceptie m-a incurajat. Puteam sa merg deci si mai
departe... Puteam s& incerc imposibilul. Singur Aragon
s-a indignat de masina mea de gindit impodobita de
cani cu lapte cald.

— M-am sédturat pind peste cap de excentricitatile
lui Dali! a strigat el furios. De-acum inainte, laptele va fi
pentru copiii somerilor.

Breton mi-a tinut partea. Aragon s-a facut de ris. Pina
si familia mea ar fi ris de-o asemenea idee, numai ca
Aragon era deja prizonierul unei idei politice fixe, care
avea sa-l ducd exact unde se afld acum, adicd aproape
nicdieri.

In vremea asta, Hitler hitlerea linistit, asa c& intr-o zi
am pictat o doica nazist4, tricotind asezatd, din greseala,
intr-o baltoacd enorma. A trebuit si-i sterg brasarda cu
zvastica, la insistentele celor mai intimi amici ai mei
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suprarealisti. Niciodata nu mi-as fi inchipuit ce valuri
avea sa facd aceastd cruce imbirligata. Treptat, am facut
o obsesie. Delirul mi se fixase pe personalitatea lui Hitler,
care-mi apdrea intotdeauna ca femeie. Parte din tablourile
pictate atunci au fost distruse cind au navalit nemtii in
Franta. Eram fascinat de popoul moale si rotofei al lui
Hitler, intotdeauna bine strins in uniforma. De cite ori
incepeam sa pictez breteaua din piele care, plecind de la
centura, trecea pe umdrul opus, moliciunea cérnii lui
Hitler, comprimata in tunica de stof4, stirnea in mine un
soi de extaz gustativ, laptos, hranitor si wagnerian, care
facea sa-mi bata tare inima — emotie foarte rard, pe care
n-o trdiam decit cind ficeam dragoste. Imi imaginam
carnea aceea plinuta a lui Hitler ca pe trupul celei mai
divine femei, cu pielea ca zdpada si asta mé fascina. {mi
dddeam seama insad ca succesiunea aceasta de deliruri
avea o componentd psihopatologica, de aceea imi
repetam singur, cu incintare:

— De data asta, da, cred cé sint aproape de adevira-
ta nebunie!

lar cétre Gala:

— S&-mi aduci ambra in ulei de levantica si pensu-
lele cele mai fine din lume. M4 tem ca nu exista nici un
instrument suficient de fin ca sa pictez in maniera ultra-
retrograda a lui Meissonier delirul supra-nutritiv, extazul
mistic si carnal care ma stidpineste atunci cind pictez
urma bretelei din piele find in carnea lui Hitler.

Cu toate ca mi-am repetat mult si bine ca vertijul meu
hitlerist era absolut apolitic, cd opera care se nastea in
jurul imaginii feminizate a Fiihrer-ului era de un echivoc
scandalos, ca aceste reprezentdri aveau acelasi umor
negru ca si cele ale lui Wilhelm Tell sau Lenin, cu toate
ca am repetat-o de mii de ori prietenilor mei, degeaba,
nimic nu se schimba. Aceastd noua criza prin care trecea
pictura mea devenea din ce in ce mai suspecta in ochii
suprarealistilor. Totul s-a agravat o datd cu zvonul cé lui
Hitler ii placuse ce pusesem eu in unele din tablourile
mele cu lebede, singuratate, megalomanie, wagnerism,
boschism.
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Multumita spiritului meu de contradictie inndscut,
conflictul a luat proportii. I-am cerut lui Breton s con-
voace de urgentd grupul in sedintd extraordinard, ca sa
discutam despre mistica hitlerista din punctul de vedere
al irationalismului nietzschean si anticatolic. Speram ca
aspectul anticatolic al discutiei si1 atraga pe Breton. In
plus, eu il credeam pe Hitler un masochist absolut, obse-
dat de ideea fixa de a declansa razboiul spre a-1 pierde
apoi in mod eroic. De fapt, el se pregatea sa faca exact
unul dintre acele acte gratuite atit de pretuite pe atunci
de grupul nostru. Insistenta mea de a privi mistica hitle-
ristd dintr-un unghi suprarealist, ca si incercarile de a da
sens religios continutului sadic al suprarealismului — a-
gravate, si una si celelalte, de dezvoltarea metodei mele
de analizd paranoic-criticd, prin care aveam de gind sa
demolez automatismul si narcisismul inerent — au dus
treptat la o serie de rupturi, la certuri repetate cu Breton
si prietenii lui. Acestia din urma incepeau de altfel s& ezi-
te — intr-un mod alarmant pentru seful grupului — intre
mine si el.

Am pictat un tablou profetic al mortii Fiithrerului si
l-am intitulat Enigma lui Hitler. M-am ales cu excomuni-
carea din partea nazistilor si cu laude din partea anti-
nazistilor, desi tabloul — ca de altfel toata opera mea, si
asta 0 s-o repet pina la sfirsitul zilelor mele, — e lipsit de
orice semnificatie politica deliberatd. Acum cind scriu
aceste rinduri, mérturisesc cd nici eu n-am ajuns sa dez-
leg faimoasa enigma.

Grupul suprarealist a fost convocat intr-o seard ca sa
ma judece pentru asa-zisul meu hitlerism. A fost o sedinta
extraordinard, dar, din pécate, am uitat majoritatea ama-
nuntelor. Dar dacd Breton va vrea si ma revada cindva,
mi-ar plicea si-mi arate procesul-verbal care trebuie cd
s-a facut atunci. S-a nimerit cd aveam un inceput de
angind in ziua cind urmau sa ma expulzeze din grupul
suprarealist. Si cum ma sperii intotdeauna ca un las la cel
mai mic semn de boald, am aparut cu un termometru in
gurd. Cred cd mi-am luat temperatura de cel putin patru
ori In timpul procesului, care a durat pind spre dimineatd,
caci se lumina de ziud cind m-am intors spre casa.
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In timpul pledoariei mele pro domo, am cizut de mai
multe ori in genunchi, nu pentru a-i implora sa nu ma
excludd, cum s-a zis, ci dimpotriva, ca sa-l1 conving pe
Breton cé fixatia mea pe Hitler era strict paranoica si deci
apoliticd. Le-am explicat, de asemenea, cd nu puteam sa
fiu nazist, caci daca Hitler ar cuceri Europa ar pune sa
fie stirpiti toti istericii de teapa mea, asa cum facuse in
Germania cu ,degeneratii”. Pe urmd, rolul feminin si
irezistibil tembel pe care-l dddusem personalitatii lui
Hitler ar fi fost de ajuns ca sa fiu considerat iconoclast
de catre nazisti. Ca si fanatismul meu exacerbat de Freud
si Einstein — si unul si celdlalt alungati din Germania de
Hitler — si care demonstra foarte bine ca Fiihrerul nu ma
interesa decit ca obiect al delirului meu si pentru ca-i
gaseam o valoare catastroficd incomparabila.

Pind la urma, s-au convins ci sint nevinovat, dar
m-aus silit sd semnez un document in care, printre altele,
declaram ca nu sint dusmanul proletariatului. Am sem-
nat bucuros, intrucit n-am avut niciodata nici un fel de
sentimente, nici ,,pro” nici ,contra” proletariatului.

Adevarul, unul si indivizibil, se vedea cu ochiul liber:
n-aveam cum sa fiu un suprarealist integral in interiorul
grupului, pentru ca grupul se ghida numai dupa ratiuni
politice partizane, si asta in toate privintele, in jurul lui
Breton, ca si in jurul lui Aragon.

Unul ca mine, care se pretindea nebun de-adevira-
telea, nebun viu si cu metoda, de o precizie pitagoreica
in sensul cel mai nietzschean al cuvintului, un astfel de
om nu putea s existe. Asa cd s-a intimplat ceea ce tre-
buia sa se intimple: Dali, suprarealistul integral, care
postula absoluta lipsa de constringere estetica ori morala,
Dali cel insufletit de ,,vointa de putere nietzscheand”, a
declarat ci orice experientd poate fi impinsa pind la
ultimele consecinte, dar fara si existe o solutie de conti-
nuitate. Imi ceream pur si simplu dreptul de a face si-i
creasca lui Lenin o buca de trei metri, dreptul de a-i
impodobi portretul cu carnurile gelatinoase ale lui Hitler,
fie si asezonindu-le cu ceva romano-catolicism la nevoie.
Fiecare om e liber sa devina el insusi sau si lase in urma-i
o fiintd noua: pederast, coprofag, virtuos sau ascet scu-
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fundat in extaze digestive ori fosfenomatice. Perversul
polimorf care fusesem in adolescentd a atins un ade-
varat zenit isteric: falcile mele o zdrobeau pe Gala,
ciddeam indragostit lulea de cei mai puturosi magari
transcendental imputiti care exista. Mirosurile trupesti au
ajuns pentru mine, fireste, un fel de chestii liturgice.
Sentimentele umanitariste au impiedicat navala tuturor
miasmelor si extazelor anale (fard anusuri), fie ele chiar
curate si uscate, ca si incilcelile duble, triple si cvadru-
ple ale matelor. Deasupra, au apdrut imensele chipuri
extenuate si buhaite ale vestitilor Mari Masturbanti,
impopotonati de lacuste cu cap de comunist, cu burti
napoleoniene si crupe hitleriste feminizate care mi se
agatau de buze. Si cind te gindesti ca nu era decit ince-
putul!

Dar Breton 1-a negat pe Dali! Pe undeva, avea si drep-
tate, simtea nevoia madcar sia poata deosebi binele de
rau, binele si raul in tot acest talmes-balmes... In acelasi
timp, n-avea dreptate pe de-a-ntregul fiindca era poate
preferabil sa te complaci in melanjul acesta dalinian, pe
cit de truculent, pe atit de suculent, fie si pastrindu-ti liber-
tatea de alegere. Gresea totusi pe undeva, pentru ca Dali
tinea sa cunoasca irationalul pind la capat, ca un rationa-
list absolut ce era, si asta nu ca sa descopere un nou reper-
toriu literar si uman, ci tocmai, dimpotriva, ca sa adune
la un loc si sa supuna irationalul abia cucerit. Ciclotronul
falcilor filozofice ale lui Dali avea o imensa foame de tot,
voia s mestece, sa sfirime, si bombardeze totul cu arti-
leria neutronilor lui intra-atomici, pina ce mizerabilul con-
glomerat visceral si amoniacal al biologicului — la care
aveai acces prin intermediul visului suprarealist — va fi
devenit energie mistica pura. Atunci cind colcéiala fetida
va fi total si definitiv spiritualizatd, misiunea si ratiunea
de a fi a omului pe acest pamint vor fi cu adevarat impli-
nite, iar viata va deveni tezaur.

Tocmai atunci se gasi si sirena kierkegaardiana sa
cinte ca o privighetoare amarita si puturoasa. Si deodata,
toti sobolanii latrinelor existentialiste, care pacatuisera
prin canale in vremea ocupatiei, si-au scuipat in gura
mare dezgustul fatd de resturile festinului suprarealist,
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pe care le lasasem in ei ca la lada de gunoi. Totul era
extraordinar de abject, iar omul insusi era inutil!

Nu! a strigat Dali. N-o sa faceti asta inainte ca totul
sa fi fost transformat in chip rational. Nu inainte ca fie-
care din spaimele noastre libidinoase sé fi fost innobilats,
sublimata prin frumusetea fard de pereche a mortii,
inaintind astfel pe drumul ce duce la perfectiune spiri-
tuala si la ascezd. O asemenea misiune nu putea fi dusa
la bun sfirsit, printre cele mai demonice si mai oribile
descoperiri din cite s-au ficut pe fata pAmintului decit de
un spaniol. Totul trebuia curitat, trebuia inventata o
geometrie metafizica.

A trebuit s& ne intoarcem spre acea demnitate de
nuanta oxidului de argint si verde oliv a lui Veldsquez
si Zurbaran, la realism si la misticism, devenite dintr-o
datd asemanatoare, consubstantiale. Realitatea transcen-
denta a trebuit sa fie integrata intr-un fragment oarecare,
ales la intimplare din realitatea purd, asa cum apare ea
in imperialismul vizual absolut al lui Veldsquez. Numai
cd asta presupune deja prezenta necontestata a lui Dum-
nezeu care este singura realitate suprema!

Aceasta incercare daliniana de aducere la ratiune a in-
ceput timid si aproape inconstient in revista Le Minotaure.
Picasso vorbise cu editorul Skira s3 fac eu ilustratiile la
Cintecele lui Maldoror. Asa cd Gala a organizat un dejun
cu Skira si cu Breton. In felul 4sta a ajuns la conducerea
revistei, iar Le Minotaure s-a nascut sub auspicii incerte.
Astazi, cea mai tenace incercare de aducere la ratiune ii
apartine, in alt plan, lui Pere Bruno, pe care il admir nes-
pus pentru superbele lui Etudes carmélitaines. Despre ce
a devenit Le Minotaure, care paste azi pe pasunile mate-
rialiste de la Verve, sd nu mai vorbim.

Am stat, ipocrit, de doué ori consecutiv de vorba cu
Breton despre religia mea viitoare. Nu pricepea nimic.
N-am mai insistat. Relatiile dintre noi s-au racit. Cind a
ajuns la New York, in 1940, i-am telefonat chiar in ziua
sosirii ca s3-i urez bun venit si sa-i cer o intilnire. A
fixat-o pentru a doua zi. La telefon, ii vorbisem despre
o noud platforma ideologica pentru ideile noastre. Ar fi
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urmat sd lansam o mare miscare misticA — prin care
experienta suprarealista si fie ridicata la alt nivel — in-
departind-o definitiv de materialismul dialectic. Numai
cd exact in aceeasi seard am aflat, in casa unor prieteni,
c3 Breton ma calomniase din nou, de curind, cd ma ficu-
se hitlerist. Era prea nedrept si mult prea primejdios
atunci sa mai accept sa-1 intilnesc. De atunci, nu ne-am
mai vazut.

Si totusi, datorita anilor care au trecut si datoritd
intuitiei mele de veritabil ciutator de aur simt ca Breton
este din ce in ce mai aproape de mine. In ciuda tuturor
aparentelor, activitatea lui intelectuald valoreazd mult
mai mult decit succesele cabotine si episodice ale exis-
tentialistilor.

Suprarealismul, asa cum il intelegeam noi, a murit in
ziua cind am refuzat sd-1 mai vad pe Breton. Chiar a doua
zi, cineva de la un mare ziar mi-a cerut s dau o definitie
a suprarealismului iar eu am raspuns: ,Suprarealismul
sint eu!”. Si chiar cred asta, pentru cd sint singurul care
il continua. N-am renegat nimic, dimpotriva, am reafir-
mat, sublimat, ierarhizat, rationalizat, dematerializat, am
spiritualizat totul. Misticismul meu nuclear de acum nu
e altceva decit fructul — inspirat de Sfintul Duh — al
experientelor demonice si suprarealiste de la inceputul
vietii mele.

Ca sa se razbune, Breton a construit meticulos o ana-
grama pe baza minunatului meu nume. A iesit , Avida
Dollars”. Nu era neapdrat o reusita poetica, dar trebuie
sd recunosc aici, in biografia mea, ca se potrivea destul
de bine cu ambitiile pe care le nutream in acel moment.
Intr-adevar, Hitler tocmai murise la Berlin, intr-o maniera
absolut wagneriand, in bratele Evei Braun. De cum am
aflat, am stat si-am cumpanit saptesprezece minuie’
inainte de a lua o hotarire irevocabilad: Salvador Dali
avea s devind cea mai mare divé a epocii lui. i am deve-

'In clipa aceea, Dali isi lua temperatura. Gala i-a spus:
,,Doud minute sint de-ajuns!” ,,Ca sa fiu mai sigur, o sa mai tin
termometrul inca cincisprezece”, a raspuns el.
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nit. Asa se intimpla cu tot ce-mi propun eu sa realizez cu
furie paranoica.

Dupa moartea lui Hitler, 0 noud erd mistica si reli-
gioasd se pregdtea sd devoreze toate ideologiile. Pina a-
tunci aveam insd o misiune. Vreme de zece ani aveam sa
vdad ridicindu-se impotriva mea arta moderna, acest rest
prafos al materialismului, mostenit de la Revolutia fran-
cezd. Asa ca trebuia neaparat s pictez bine, lucru ce nu
avea si intereseze absolut pe nimeni. Era insa neaparat
nevoie sa pictez bine, cdci misticismul meu nuclear n-ar
fi putut sa triumfe, la timpul potrivit, decit intrupat in
suprema frumusete.

Stiam ca cel mai glorios piedestal pentru un Salvador
Dali izolat in mijlocul abjectei noastre epoci de decora-
tivism si de existentialism amator avea sa fie chiar arta
abstractd — a ingilor care nu cred in nimic si prin urmare
nu picteaza nimic. Eram sigur de asta. Dar ca s& reusesc,
trebuia s3 fiu mai tare ca oricind, s& am bani, si fac bani,
cit mai repede si cit mai multi, ca s dureze. Bani si sa-
natate! Am incetat cu desdvirsire s mai beau si-am
inceput sd ma ingrijesc, pina la obsesie. In acelasi timp,
am rasfatat-o pe Gala in fel si chip, am facut-o cit am pu-
tut de fericitd, purtindu-i de grija chiar mai mult decit mie
insumi, cici, fara ea, totul s-ar fi sfirsit. Cu bani, aveam
sd ne implinim toate dorintele, in ceea ce priveste fru-
musetea si bunatatea. A fi ,avida dollars” nu era chiar
asa de complicat. Dovada cea mai buni e chiar ceea ce
se Intimpla astazi...

Ce-mi place mie cel mai multla Auguste Comte e toc-
mai momentul in care, inainte de a pune bazele noii sale
religii pozitiviste”, 1i asaza in virful ierarhiei personale
pe bancheri, pe care-i considera foarte importanti. Aici se
vede poate vina mea de fenician Ampurdan, pentru c4,
de cind ma stiu, am fost fascinat de aur, sub toate formele.
Eram adolescent cind am aflat cd Miguel de Cervantes a
murit in mizerie, dupé ce scrisese nemuritorul Don Qui-
jote, daruindu-1 gloriei nepieritoare a Spaniei, ca si Cris-
tofor Columb, dupa ce descoperise Lumea Noua, a sfirsit
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in aceleasi conditii, ba, pe deasupra, si la inchisoare, in-
telepciunea m-a indemnat degraba sa fac doua lucruri:

1. Sa-mi fac inchisoarea cit mai devreme cu putinta. Si

am facut-o.

2. 5a devin, pe cit posibil, nitelus multimilionar. Am

facut-o si pe-asta.

Cea mai simpla metoda de a evita si fii cumpdrat cu
bani e si-i ai chiar tu. Avind bani, nu mai e nevoie si fii
~angajat”. Un erou nu se angajeaza in nimic! E exact con-
trariul unui servitor. Dupa cum bine-a zis filozoful cata-
lan Francesco Pujols: Jin plan social, cea mai inalta
aspiratie a omului e sacra libertate de a tri fara sa fie ne-
voit s& munceasca.” Dali completeaza aforismul, adau-
gind ca libertatea aceasta e chiar conditia eroismului
omenesc. Materia nu poate fi spiritualizati decit daca o
torni in aur.

Sint fiul lui Wilhelm Tell, care a transformat in aur
marul pe care pdrintii sdi, André Breton si Pablo Picasso,
i-1 asezaserd pe rind pe crestet, in echilibrul periculos al
,canibalisticei” lui ambivalente. Pe crestetul fragil si
mult-adorat al lui Salvador Dali! Da, cred ca sint salva-
torul artei moderne, singurul capabil sa sublimeze, si in-
tegreze, sa rationalizeze in chip imperial si in deplina
frumusete toate experientele revolutionare ale timpurilor
moderne, in marea traditie clasica a realismului si mis-
ticismului care sint misiunea suprema si glorioasa a
Spaniei.

Caci tara mea are un rol de capatii in marea miscare
a ,,misticii nucleare” ce va marca vremurile noastre. Ame-
rica va furniza dovezile empirice (sa zicem chiar foto-
grafice, ori microfotografice) ale acestui nou misticism,
gratie progresului ei tehnic nemaipomenit.

Prin Freud si Einstein, geniul poporului evreu ii va
conferi, fird sa vrea, posibilitdti dinamice si antiestetice.
Franta va avea mai ales un rol didactic, cici va redacta,
probabil, actul de constituire al ,,misticismului nuclear”,
pentru care finetea inteligentei sale o recomanda. Dar,
repet, Spania va fi cea care va innobila totul prin credinta
si frumusete.
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Pentru mine, anagrama ,,avida dollars” a fost un ta-
lisman. Datoritd ei, am avut parte de o ploaie de dolari
neintreruptd, dulce si monotond. Am sa povestesc cind-
va tot adevarul despre cum am ajuns eu sd adun toatd
aceasta binecuvintata risipd a Danaei. Va fi insa intr-o alta
carte, probabil capodopera mea, care se va chema ,,Des-
pre viata lui Salvador Dali ca opera de arta”.

Pina atunci, o anecdota: ma intorceam acasa, in apar-
tamentul meu de la hotelul San Regis din New York,
dupé o seara plind de succes. Imediat ce am platit taxi-
ul, am auzit un zgomot metalic in pantofi. M-am desciltat
si am gasit in fiecare pantof cite 0 moneda de o jumatate
de dolar. Gala tocmai se trezise si m-a strigat din came-
ra ei:

— Micul meu Dali! Tocmai visam ca te zaresc prin usa
intredeschisa... Erai cu niste domni si cintdreati aur...

M-am inchinat pe intuneric si am murmurat coplesit
de emotie:

— S& dea Dumnezeu! Apoi am sdrutat-o pe

talantul meu
comoara mea
balanta aurului meu!



IUNIE
Port Lligat, 20

Copiii nu m-au interesat niciodatd in mod special. Dar
ce ma intereseaza si mai putin sint tablourile ficute de
copii. Pe de-o parte, copilul-pictor stie ca ceea ce face nu
e bine facut, si, pe de alta, copilul-critic stie de asemenea
ca el stie ca tabloul e rau pictat. Atunci copilul pictor-cri-
tic care stie ca el stie ca el stie ca tabloul e rau pictat nu
are alta iesire decit s spuna ca tabloul e foarte bun.

29

Multumita lui Dumnezeu, in aceasta epoca a vietii mele,
dorm si pictez chiar mai bine si cu mai multe satisfactii
decit de obicei. Asa ca trebuie si fiu atent si sa evit iri-
tatiile care-mi apar uneori la colturile gurii, consecinta
fiziologica ineluctabild a salivei acumulate prin placerea
pe care mi-o procura aceste doua divine abandonari de
sine: somnul si pictura. Chiar asa, dormind si pictind,
salivez de placere. Evident, as putea sa ma sterg, cu un
gest lenes sau iute, cu dosul palmei, atunci cind ma tre-
zesc din somnul meu ingeresc ori cind cobor din raiul pic-
turii. Numai cd ma abandonez atit de total acestor delicii
vitale si intelectuale, incit n-o fac! E o problema morala
pe care n-am rezolvat-o. Trebuie oare sa las sa se adin-
ceasca aceste semne ale voluptatii sau, dimpotriva, tre-
buie sa-mi sterg saliva la timp? Pina voi gasi o solutie,
am inventat o noua metodd somnifera, care-si va gasi
cindva locul in catalogul inventiilor mele. De reguld, oa-
menii iau somnifere daci nu pot si doarma. Eu fac exact
invers. lau somnifere — nu far3 oarecare cochetirie — e-
xact in perioadele cind dorm foarte bine si somnul atinge
un maximum de regularitate si un fel de paroxism vege-
tal. Atunci, intr-adevir, fara nici o metafora, dorm bustean
si ma trezesc complet intinerit, cu inteligenta mustind
de-o seva noud, care continud s& ma hraneascd pina la
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inflorirea celei mai tandre idei. Asa a fost si azi dimineats,
filndca aseara luasem o pastild, tocmai ca sa fac sa dea
pe-afara preaplinul echilibrului meu actual. Ah, si ce des-
teptare am avut, la unsprezece si jumétate, pe terasa,
unde mi-am sorbit cafeaua cu lapte si mierea, la soare,
sub un cer farad nori si fara sa fiu incomodat de nici cea
mai slaba erectie!

Siesta mi-am facut-o de la doua si jumatate pina la
cinci. Somniferul continua si-si faca efectul si sa-mi
stimuleze salivatia, pentru cd, deschizind ochii, am vazut
perna uda:

— Nu, mi-am zis totusi, n-ai sa incepi sa te stergi chiar
azi. E duminica! Mai ales daca te-ai hotarit ca va fi pen-
tru ultima oard. Asa ca trebuie s-o faci lata, sa savurezi
pe-ndelete eroarea biologica si sa-i retii cu de-amanun-
tul, pe viu, toate urmarile.

Asadar, am fost trezit la cinci. Sosise mesterul zidar
Prignau sd ma ajute s trasez cotele geometrice ale
tabloului meu. Ne-am inchis in atelier pina la ora opt. Eu
am stat asezat si am dat ordine:

— Mai f& un octaedru, dar mai aplecat. Siacuma inca
unul, concentric si asa mai departe.

El, silitor, agil ca un prozaic ucenic florentin de alta-
data, executa totul indata aproape in ritmul in care-mi
veneau ideile. S-a inselat de trei ori la calcule si, de
fiecare datd, dupa ce m-am uitat cu atentie, am slobozit
cite un , Kikiriki” strident, care cred ca l-a cam pus pe gin-
duri. ,Kikiriki” e strigdtul prin care-mi exteriorizez eu
paroxismele. Dar cele trei erori s-au dovedit a fi de natura
sublima. Ele realizau instantaneu exact ceea ce mintea
mea tocmai dibuia. Cind a plecat Prignau, am ramas in
penumbrd, visind. Am scris apoi cu cidrbune pe margi-
nea pinzei aceste cuvinte pe care le transcriu in jurnal.
Transcriindu-le, mi se par din ce in ce mai minunate:

~Aproape intotdeauna greselile au ceva sacru. De
aceea, nu incerca nicicind sa le indrepti. Dimpotriva,
constientizeaza-le, intelege-le pina la capat. Ai sa le poti
apoi sublima. Preocuparile geometrice tind catre utopie
si influenteaza negativ erectia. De altfel, e stiut ca toti
geometrii sint extrem de putin excitabili.”
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Inca o zi indeosebi l4sata spre salivare. Mi-am ter-
minat micul dejun la sase dimineata si, cum ma simteam
prea nelinistit ca s3 ma apuc de cerul Inaltarii, mi-am
impus sa pictez mai intii, meticulos, un singur solz, cel
mai stralucitor, cel mai argintat posibil, dintr-un peste-rin-
dunica pe care-l pescuisem cu o zi inainte. Nu m-am oprit
decit atunci cind am vazut cu adevarat stralucind solzul,
ca si cum ar fi fost aprins de lumina din virful pensulei
mele. Asa visa Gustave Moreau sa vada aurul tisnind din
virful penelului sau.

Acest fel de exercitiu ma face sa salivez in mod cu
totul si cu totul special, asa cd am simtit cum mi se
umfla mica iritatie de la gura si cum ma inteapa, stralu-
cind si aprinzindu-se simultan cu solzul ce-mi serveste
de model. Dupa-masa, am pictat cerul, pina la asfintit. Si
cerul ma face sa salivez abundent. Iritatia imi da o sen-
zatie de arsurd. Ca si cum coltul gurii mi-ar fi ros de un
vierme mitic; asta ma duce cu gindul la una din figurile
alegorice ale Primdverii lui Botticelli, incdrcata de fasci-
nante vegetatii intunecate. Aceeasi vegetatie creste si fer-
menteaza si in buba mea, luind ritmul unei cantate de
Bach, pe care am pus-o de indats, foarte tare, la fonograf.

Juan, copilul de zece ani pe care mi l-am luat de mo-
del, a venit si ma cheme la o partida de fotbal pe chei.
Ca sa ma incinte, a luat o pensula si a dirijat finalul can-
tatei, cu gesturile cele mai ingeresti pe care le-am vazut
vreodata. Am coborit pe chei cu Juan. Se insera. Gala, un
pic melancolica, dar mai bronzata, mai frumoasa si mai
minunat ciufulita ca niciodata, a gasit imediat un licurici,
care stralucea precum solzul meu de dimineata.

Descoperirea ei mi-a amintit de prima compozitie
literara din viata mea. Aveam sapte ani. Povestirea era
cam asa: un copil se plimba cu mama lui, intr-o noapte
de sfirsit de iunie. Ploaie de stele cazatoare. Copilul
aduna o stea de pe jos si 0 ia in causul palmei. Acasa, o
pune pe noptierd, sub un pahar asezat cu gura in jos.
Dimineata tipa ingrozit: un vierme ii rontdise in timpul
noptii steaua!
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Tata — Dumnezeu sa-1 ierte! — a fost foarte tulburat
de poveste, pe care, de atunci inainte, a considerat-o mai
frumoasa si mai adinca decit Printul fericit al lui Oscar
Wilde.

Asta seara, voi adormi in plinad continuitate daliniana,
sub imensa mea boltd a [ndltdrii, pictatd sub lumina
stralucitoare a solzului de peste putrezit... de la coltul
gurii mele.

Trebuie sa notez ca toate astea se petrec in timpul tu-
rului ciclist al Frantei. il ascult, la radio, pe Georges Briquet
vorbind despre diverse incidente: favoritul cursei, Bobet,
s-a lovit la genunchi si e o caldura torida. As vrea ca in-
treaga Franta sa urce pe biciclete, ca lumea toata sd peda-
leze stralucind de sudoare, citarindu-se cu totii, ca niste
nebuni neputinciosi, pe stinci inaccesibile, in timp ce di-
vinul Dali picteaza grozaviile cele mai delicioase, in cal-
mul sdu sibaritic de la Port Lligat. Da si iarasi da, turul
ciclist al Frantei imi procura satisfactii atit de mari incit
saliva mi se scurge in mici valuri, imperceptibile dar
tenace, zgindarind rana singerie de la coltul gurii, riciind
iritatia cretinizanta, crestina, stigmatizanta a bubei mele
spirituale!



IULIE

Port Lligat, 1

In iulie — nici femeie, nici melc.!

M-am trezit la 6 si primul gest a fost sd-mi ating buba cu
virful limbii. S-a uscat in timpul acestei nopti deosebit de
calde si voluptuoase. Totusi ma minunez cit de repede se
usucd, iar daca o ating cu limba, pare un corp dur care
sta sa se desprinda, ca o coaja. ,Ce-0 s& ne mai distram”,
imi zic. N-o s-o desprind imediat, ar insemna sa risipesc
neatent deliciile unei zile de lucru plina de rivna si rab-
dare, in timpul careia ma pot juca cu buba mea uscata.
De altfel, in aceasta zi avea sd mi se intimple unul din-
tre cele mai teribile lucruri din viata, intrucit am devenit
PESTE! Meritd sa povestesc.

Dupa ce mi-am impus, pret de vreun sfert de ora, ca
si in ziua precedenta, sa fac sa strdluceasca pe tabloul meu
citiva solzi din pestele zburdtor, am fost nevoit s ma
intrerup, din pricina unui roi de muste mari (citeva erau
din cele aurii) atrase de mirosul fetid de mortaciune.
Mustele zburau imprejurul putreziciunii, ajungind pina
la fata si miinile mele si silindu-ma s3-mi dublez atentia
si indeminarea, caci, dincolo de dificultatea propriu-zisa
a lucrului, trebuia s nu ma las tulburat de gidilaturile
lor, s continuu s& pictez cu migald, imperturbabil, evitind
fara sa clipesc vreun solz pe care, in frenezia ei, tocmai
s-a lipit 0 muscé, acoperindu-1 in timp ce alte trei se in-
gramadeau chiar pe model. Eram nevoit si ma folosesc
de cea mai mica schimbare de pozitie a mustelor pentru
a-mi continua observatiile, asta ca si nu mai vorbesc de
0 musca pe care o lovise dragostea de coaja mea de la
buza. Nu puteam s-o alung decit miscind din cind in cind

I Fara sa stie de ce, Dali ii trimite in fiecare an, in jur de 1 iu-
lie, o carte postala lui Picasso, amintindu-i de acest proverb.
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colturile gurii, strimbindu-ma ca dracu’, dar suficient de
gratios pentru a nu deranja miscarile pensulei pe care o
aplicam pe pinzd, tinindu-mi rasuflarea. Uneori mi se
intimpla s-o tin si s& nu-i dau drumul, decit atunci cind
o simteam zbatindu-se pe rana.

Dar nu acest nemaipomenit martiriu m-a facut si ma
opresc din lucru; dimpotriva, problema supraomeneasca
de a picta astfel devorat de muste mé fascina si ma im-
pingea la minuni de indeminare, pe care nu le-as fi atins
niciodatd dacd n-ar fi fost mustele. Nu! Ceea ce m-a
decis sd ma opresc a fost mirosul atit de imputit al pes-
telui, incit era cit p-aci sd vomit micul dejun. Am pus deci
sa fie luat de-acolo modelul si am inceput sa-1 pictez pe
Cristos. Dar mustele, care pina atunci se imparteau intre
mine si peste, au navilit toate pe pielea mea. Eram com-
plet gol, iar corpul mi-era stropit de continutul unei sti-
cle cu fixativ, care se sparsese din greseald. Banuiesc ca
tocmai acest lichid le atragea, cici, altfel, eu sint destul
de curat. Acoperit de muste, am continuat sa pictez din
ce in ce mai bine, aparindu-mi buba cu limba si cu rasu-
flarea. Cu limba, ridicam si inmuiam coaja exterioara, care
parea deja gata sa cada. Cu rasuflarea o uscam la loc, po-
trivindu-mi expiratiile in ritmul pensulei. Era foarte us-
catd si n-as fi reusit sa mai desprind cite o bucatica
folosindu-ma numai de limba4, asa cd mai adaugam si cite
o strimbaturd (pe care o executam ori de cite ori luam
culoare de pe paletd). Bucitica asta pe jumatate desprin-
sd semana intocmai cu un solz de peste! Repetind la ne-
sfirsit operatiunea, izbuteam deci sa desprind din mine
solzi de peste. Buba mea devenise un adevarat santier sol-
z0s, ca o piatra de micd. De cum indepartam o lamela,
apadrea alta in loc, la coltul gurii.

Prima bucdtica am scuipat-o pe genunchi. Sansa
unica. Am avut senzatia cd m-a intepat, ca mi s-a infipt
in carne. M-am oprit imediat din pictat si am inchis
ochii. Mi-a trebuit toatd vointa de care sint in stare ca sa
ramin nemiscat, caci fata mi-era plind de muste hiper-
vioaie. Ingrozitd, inima a inceput sd-mi bata cu putere si
pe loc am inteles ca devenisem una cu pestele imputit,
a cdrui intepeneala incepea deja sd puna stdpinire pe
mine.
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— Dumnezeule, ma prefac in peste!!! am strigat.

Aceasta realitate mi se impunea cu brutalitate. Solzul
bubei imi ardea genunchiul si se multiplica. Simteam
cum, una dupd alta, coapsele, apoi si pintecul se acope-
reau de solzi. Am vrut sd gust pina la capat aceasta
minune, drept care am continuat sa-mi tin ochii inchisi
cam vreun sfert de ora:

— Acuma, mi-am zis incd neincrezitor, am sa deschid
ochii si-o sa ma vad prefacut in peste.

Eram leoarca de sudoare si cildura soarelui in asfintit
imi inunda trupul. In sfirsit, mi-am desprins pleoapele...

Aoleu! Eram acoperit de solzi scinteietori!

Dar mi-am dat imediat seama despre ce era vorba:
urmele cristalizate ale fixativului. Chiar atunci intra si
servitoarea. Imi aducea gustarea: piine prajita, inmuiats
in ulei de masline. Cum ma vazu, rezuma scurt situatia:

— Sinteti ud ca un peste! Si nu pot sa pricep cum pu-
teti picta chinuit in halul asta de muste!

Am rdmas singur, visind pina spre asfintit.

O, Salvador, metamorfozarea ta in peste — simbol
crestin — n-a fost decit un mod tipic dalinian si ticnit de
a te identifica lui Cristos in timp ce-l pictai; si asta datorita
mustelor!

Cu virful limbii iritate de munca de peste zi, desprind
in sfirsit crusta intreagd si nu doar unul din finii ei
solzisori. Cu o mina scriu, iar cu cealaltd prind, foarte pre-
caut, coaja intre degete. E moale, dar dac-as indoi-o, s-ar
rupe. O duc la nas si 0 miros. Nu simt nimic. O las o clipd
agatata intre nas si buza de sus, cu ajutorul unei grimase
care rezuma intocmai mania mea analitica. Trupul meu
se lasa cuprins, incet-incet, de o epuizare extatica...

M-am indepartat de masa. Coaja vrea sd cadd. Am
cules-o0 de pe genunchi si am pus-o pe o farfurie. Ceea
ce n-a schimbat nimic din starea mea de prostratie. Am
continuat sa ma strimb, schimonosindu-mi gura, ca si
cum ar fi urmat sd ramin asa pentru totdeauna. Din feri-
cire, bucuria ca mi-am gasit coaja m-a smuls din torpoare.
Am cautat-o in farfurie, brusc cuprins de panica, dar
acolo nu mai era decit o patd bruna printre nenumarate
firimituri de piine prajita. La un moment dat am crezut
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c-0 gasisem si am luat-o din nou intre degete ca sa ma
joc cu ea. Dar m-a ndpadit o indoiald cumplitd: nu mai
eram sigur cd e chiar buba mea. M-a cuprins o dorinta
nestavilitd de reflectie. Aveam de a face cu o enigmai ase-
mandtoare cu cea a solzilor iesiti din nas. De vreme ce
marimea, infatisarea si lipsa de miros sint aceleasi, ce mai
conteazd dacd e sau nu aceeasi coaja? Comparatia ma
scoate din sarite cici ar putea sd insemne pur si simplu
ca acest Cristos, pe care-l pictez sub supliciul mustelor,
n-a existat niciodata!

Furia imi crispeaza gura ingrozitor si, prin propria-mi
vointa de putere, imi provoaca o mica singerare la coltul
gurii. O picadtura ovala rosie aluneca pina pe barbie.

Da, ce-i drept, imi semnez nebuniile in maniera tipic
spaniold: cu singe! Asa cum voia Nietzsche!

3

Ca de obicei, la un sfert de ceas dupa micul dejun, imi
prind o floare de iasomie dupa ureche si merg la closet.
Nici nu m-am asezat bine si deja am scaun, unul aproape
nemirositor, asa incit hirtia igienica parfumati si firul de
iasomie continud s& domine de departe atmosfera. Acest
eveniment imi fusese poate anuntat deja de visele fericite
si extrem de voluptuoase ale noptii, care, la mine, anunta
de reguld defecdri suave si inodore. Scaunul de azi a fost
insd fird indoiala cel mai pur dintre toate, daca se poate
folosi acest adjectiv in asemenea context. Pricina trebuie
c3 este ascetismul meu cvasiabsolut. Imi amintesc cu
scirbd si aproape cu groaza de scaunele pe care le aveam
in vremea orgiilor mele de la Madrid cu Lorca si cu
Bunuel, pe cind aveam douadzeci si unu de ani. O infectie
pestilentiald, discontinua, spasmodicd, plind de spume,
convulsiva, infernald, ditirambicd, existentialistd, iritan-
td si sangvinolentd fata de ce e azi. Aceasta continuitate
cvasifluidd m-a ficut sd ma gindesc toata ziua la mierea
harnicelor albine.

Am avut 0 matusa care avea oroare de tot ce avea
legadtura cu domeniul scatologic. Numai ideea ca ar fi
putut sa scape vreun pirt si o facea sd plinga. Faptul ca
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nu i se intimplase asa ceva nici macar o data in viata era
pentru ea o chestiune de onoare. Azi, treaba asta mi se
pare in mult mai micd masurd o exagerare. intr-adevir,
am observat cd in perioadele de ascetism si de viata
spirituala intensd, aproape nu dau vinturi. Afirmatia,
mereu reluatad in textele sfinte, unde se spune ca sfintii
anahoreti n-au excremente, mi se pare din ce in ce
aproape de realitate, mai ales daca tinem seama de ideile
unor Philippus, Theophrastus, Bombast von Hoienbwint,
care explicd faptul cd gura nu e de fapt o gur4, ci un sto-
mac si ca, dupd ce mesteci mult hrana fara s-o inghiti, esti
oarecum hrénit chiar daca scuipi ce ai in gurd. Anahoretii
mesteca radécini si lacuste si apoi le scuipd. Credinta lor
si impresia naiva ca se afld deja in ceruri le dau o stare
de euforie.

Nevoia de a inghiti — am scris despre asta mai de-
mult in studiile mele asupra canit:alismului’ — cores-
punde mai degraba unei nevoi de constringere afectiva
si morala decit uneia de hranire propriu-zisa. Inghitim
spre a ne identifica total in modul cel mai absolut cu fiinta
iubita. La fel inghitim si impdartasania, fira sa mestecam.
De unde si antagonismul intre a mesteca si a inghiti.

Sfintii anahoreti tind s3 le socoteascd doua lucruri total
diferite. Pentru a-si indeplini pina la capat rolul terestru,
rumegitor (in sens filozofic privind lucrurile), ei tind sa
se rezume numai la mestecat pentru a supravietui, lasind
actul inghitirii in seama lui Dumnezeu.

4

Viata mea e ordonata de un ceasornic foarte precis. Totul
e coincidentd. Exact la ora la care am terminat de pictat,
au venit doi vizitatori cu escortd. Unul e editorul lui Dali
de la Barcelona, din timpurile cele eroice, L.L., care-mi
spune (cum cred ca spune de fapt tuturor cunoscutilor lui

I Altfel spus, Paracelsus (1493-1541).

2 Intr-adevar, Dali a pomenit despre aceste lucruri in La vie
secrete, dar studiul in intregime abia urmeaza sa apara, in doua
sau trei volume.
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mai importanti) ca a venit special din Argentina ca sd ma
vada, iar celalalt este Pla. Sosit primul, L. ... imi vorbeste
despre intentiile sale. Are de gind sa publice patru noi
carti de-ale mele sau despre mine in Argentina.

1. O carte foarte groasa a lui Ramén Gémez de la
Serna, pentru care i-am promis un document inedit
si, bineinteles, extraordinar.

2. Vie Resecrete!, pe care tocmai o scriu in acest mo-
ment.

3. Fetele nevdzute, tot de Goméz de la Serna, pe care
tocmai a terminat-o la Barcelona.

4. Niste desene enigmatice ale mele, care sa ilustreze
textele literare ale lui Goméz de la Serna.

Acesta din urma a dorit sa-i fac eu ilustratiile. Numai
ca, dupa pdrerea mea, el e cel care va ilustra volumul
meu.

Cit despre Pla, de cum a sosit incepe sa repete fraza
de la ultima vizita: ,Mustétile astea or sd dea gaura pina
la urma!” Mari drédgalasenii intre el si L. Pe scurt, Pla a
scris un articol in care se ocupd, cu un acut simt al obser-
vatiei, de nebuniile mele. Imi zice:

— Mai povesteste-mi si altele si-am sa scriu cite arti-
cole vrei tu.

— Ai scrie despre mine o carte cum nimeni nu e in
stare sa scrie.

— O s-o scriu!

— Si eu o public, strigd L. De altfel, Ramon e pe cale
sd termine una despre Dali.

— Bine, zice Pla revoltat, dar Ramon nici nu-l cu-
noaste personal pe Dali2.

Casa mi s-aumplut pe data de amici de-ai lui Pla. Are
o groaza de prieteni, foarte greu de descris. Doud ama-
nunte 1i caracterizeaza: in general au sprincene groase si

' E vorba, de fapt, despre Journal d'un génie, pe care Dali toc-
mai incepea sa-l tind cu regularitate.

2 Din toate aceste proiecte, numai unul s-a realizat; volumul
de fotografii intitulat Dali Moustache, in care Dali si-a putut cata-
loga fiecare fir de mustata, gratie fotografiilor lui Halsman.
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au vesnic aerul ci au fost luati cu forta de pe terasa vre-
unei cafenele unde ziceau de cel putin zece ani.

La plecare, conducindu-l pe Pla, ii spun:

— Da, mustatile astea or si dea gaura pina la urma!
Uite ca intr-o jumaétate de ceas s-a hotdrit ca vor aparea
cinci carti de-ale mele sau despre mine! Strategia mea
chiar asta e: sa se facd nenumarate studii asupra perso-
nalitatii mele si, lucru de cdpetenie, mustitile mele an-
tinietzscheene trebuie sa se inalte vesnic spre cer, precum
turnurile catedralei din Burgos. Data fiind natura per-
sonalitatii mele, lumea va fi obligata, mai devreme sau
mai tirziu, sd se ocupe si de opera mea. E un demers mult
mai eficient decit acela de a bijbii prin opera dupa perso-
nalitatea autorului. Ce mi-ar fi pldcut mie mai mult si mai
mult, ar fi fost sa stiu totul despre persoana lui Rafael.

5

In ziua in care bunul poet Loten, caruia ii ficusem multe
servicii, mi-a facut cadou cornul meu gelatinos de rinocer,
i-am spus Galei:

— Cornul asta imi va salva viata!

Azi, afirmatia incepe si se adevereasca. In timp ce-l
pictez pe Cristos, imi dau seama c4, de fapt, se compune
din coarne de rinocer. Pictez, ca un posedat, fiecare deta-
liu anatomic, ca si cum ar fi vorba chiar de un corn de
rinocer. Cind cornul va fi desavirsit, si numai atunci,
anatomia lui Cristos va fi si ea perfecta si divina. Bag apoi
de seama ca fiecare corn presupune un altul, intors, asa
cd ma apuc sa le pictez imbucate. Dintr-o datd, totul
devine si mai divin, si mai desdvirsit. Sint fermecat de
descoperire si cad in genunchi, multumindu-i lui Cristos,
de-adevaratelea, fara metafora. Ar trebui sa ma vedeti
cazind in genunchi aici, la mine in atelier, ca un nebun.

De cind lumea si pamintul, ne batem capul cum sa
surprindem forma si s-o reducem la volume geometrice
elementare. Leonardo voia sid construiascd oud, care,
dupa Euclid, reprezinta forma perfectd. Ingres prefera
sferele, iar Cézanne cuburile si cilindrii. Numai Dali a
gasit, gratie meandrelor ipocriziei sale paroxistice, ade-
varul cel adevirat, care 1-a ficut sa fic obsedat numai si
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numai de rinoceri. Toate suprafetele putin curbe ale cor-
pului uman au un acelasi loc comun geometric. El se
regaseste in acest con rotunjit la virf si curbat catre cer
sau cdtre pamint, acest con de esentd angelicd, aceasta
topire in perfectiunea absoluta care este cornul de rinocer!

6

O zi cu caldura ingrozitoare. Plusind, pun Bach la picup,
dat la maximum. Capul sta sa-mi plesneasca. De trei ori
am ingenuncheat s& multumesc Domnului pentru ca
tabloul Inaltarii incepe sa se inchege. In amurg, se isci
un vint cald dinspre sud, iar colinele din fata casei parca
sint in flicari. Gala s-a intors de la pescuit de languste
si-mi transmite prln servitoare sa prlvesc incendiul care
coloreazi marea in ametist, apoi in rosu aprins. i fac
semn de la fereastra cd vad. Gala sta la prora vaporului
ei vopsit in galben de Neapole. Astazi mi se pare mai fru-
moasa ca niciodata. Pe plaja, pescarii privesc si ei peisajul
incandescent. Ingenunchez inci o dati multumind lui
Dumnezeu ca Gala e o faptura la fel de frumoasa ca fap-
turile lui Rafael. Pe dumnezeul meu, e greu sa percepi
asemenea frumusete si nimeni n-a vazut-o vreodatd mai
adinc decit o vad eu, gratie extazelor prealabile avute in
fata coarnelor de rinocer.

7

Gala e si mai frumoasa!

Am primit o invitatie sa asist la misterele de la Eichet, pe
14 august. Cupola bisericii se va deschide printr-un sis-
tem mecanic si ingerii o vor purta pe Fecioara Maria la
cer. Poate ne ducem. De la New York mi se cere un arti-
col despre Fecioara din Flche?. Tot ceea ce e important
coincide: acest sdtuc cu Fecioara lui unica si acest unic

I Elche, in provincia Alicante.
2 Bust in gresie, descoperit in secolul al XIX-lea, in timpul
sapaturilor la ruinele feniciene.
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mister ascensionist, pe care au vrut si-1 interzicd, dar pe
care Papa tocmai l-a integrat in dogma. Si in privinta mea
totul coincide, dind greutate si gravitate fiecarei zile.
Primesc totacum textul despre Iniltare care apare in Etu-
des carmélitaines. Pére Bruno imi dedica revista. Ma re-
citesc si mdrturisesc cd imi plac nespus aceste pagini.
Gindindu-ma la singele ranii mele de la gurd, imi zic:

— Am promis si m-am tinut de cuvint!

inaltarea reprezintd punctul culminant al vointei
feminine de putere, in sens nietzschean. Este super-femeia
care urcd la ceruri prin forta virild a anti-protonilor s&i!

8

M-au vizitat doi domni idioti si ingineri. li auzisem
vorbind in timp ce coborau panta. Unul ii explica celuilalt
cit de mult ii plac brazii.

— Port Lligat e prea golas, zicea. Mie imi plac brazii,
nu atit pentru umbra, ca nu stau niciodata la umbra. Dar
imi place sa-i privesc. O vara in care n-am vazut nici un
brad nu e vara pentru mine.

Imi zic: ~Asteaptd tu nitel, ca ti-ardt eu brazi!” fi
primesc foarte amabil, silindu-ma sa port o conversatie
plind sutd la sutd cu locuri comune. Se ardtau foarte
recunoscitori, dar, la plecare, cind i-am condus pe teras3,
au dat cu ochii de monumentalul meu craniu de elefant.

— Ce reprezintd asta? intreaba unul.

— Un craniu de elefant, spun eu. Imi plac foarte mult
craniile de elefant. Mai ales vara. Nu m-as putea lipsi de
ele. Nu concep o varé fard un craniu de elefant.

9

Ma simt consumat in chipul cel mai delicios de dorinta
de a face lucrurile cele mai frumoase si nemaipomenite.
Aceastd divind insatisfactie e semn cd in strafundul sufle-
tului meu se intimpla ceva. Ceva ce-mi aduce mari satis-
factii. In amurg, o privesc pe Gala pe fereastra si mi se
pare si mai tindra decit ieri.
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Se apropie in vaporul ei nou-nout. incearca sa mingiie,
din mers, cele doui lebede ale noastre care stau cocotate
pe o barcuta. Dar una fsi ia zborul, iar cealalta se ascunde
sub prora.!

10

Primesc o scrisoare de la Arturo Lopez. S-ar zice ca sint
cel mai iubit prieten al lui. O sa vina cu iahtul, caruia i-a
refacut decoratia cu chinezarii stil Ludovic al XV-lea si
cu masute din porfir. O sa mergem sa-1 intimpinam la
Barcelona, apoi ne intoarcem la Port Lligat pe vaporul lui,
asezati probabil in fata masutelor de porfir. Sederea lui
aici va avea o insemnitate istoric3, fiindca trebuie si
hotarim asupra executiei caliciului din aur emailat si
mozaic pentru Tempietto a lui Bramante, de la Roma. Voi
scrie deci despre vizita sa memorabila in 2 august, cu
minutia unui cronicar de clasa, lucru de care sint perfect
capabil, cind vreau.2

12

Toatad noaptea am avut numai vise creatoare. intr-unul,
inventam o colectie completd de moda, care mi-ar fi
putut asigura ea singura o avere pentru vreo sapte stagi-
uni, cel putin. Numai cd am pierdut comoara: am uitat
visul. Abia am izbutit sd reconstitui doua rochii, pe care
le va purta Gala in iarna asta la New York. Dar ultimul
vis era foarte clar. Era vorba de o metoda de ,,ascensiune”
fotograficd. Am sa folosesc procedeul in America. Treaz,
visul mi se pare tot atit de nemaipomenit ca si in somn.
Reteta e urmatoarea: ai nevoie de cinci saci cu boabe de
fasole, pe care-i indesi in alt sac mai mare; lasi apoi boa-
bele sa cada de la o inaltime de zece metri; cu o lumina
electricd indeajuns de puternica, proiectezi imaginea

I Insusi Dali a adus lebedele la Port Lligat si a reusit sa le
aclimatizeze acolo.

2 Vai! De aceasta data, Dali nu s-a tinut de cuvint. in 2 au-
gust 1952 jurnalul sdu e mut. {l vom reintilni pe Arthur Lopez
si suita lui in 1953.
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Sfintei Fecioare peste ploaia de boabe; fiecare bob, dis-
tinct in spatiu de un altul, exact ca si corpusculii atomici,
va inregistra o particicd din imagine; proiectezi pe urma
imaginea de-a-ndoaselea; datorita acceleratiei gravi-
tationale, caderea inversa a boabelor va provoca iluzia
unei miscari ascensionale; procedind astfel, obtii o imagi-
ne ascensionald corespunzatoare celor mai pure legi ale
fizicii. Inutil sa mai spun ca experimentul e unic.

Pentru mai mult rafinament, boabele pot fi tratate cu
o substanta care sa le confere calitatile unui ecran cine-
matografic.

13

Ii scriu azi lui Pla aceasta scrisoare:

Dragd prietene,

La plecare, L. mi-a spus cd o carte despre mine semnata
de dumneata ar avea un succes enorm in Argentina si s-ar
putea traduce in mai multe limbi. Cum stiu ca lucrezi la
multe carti in acest moment, socotesc tocmai nimerit si
mai incepi una. Important e sa gasesti modalitatea de a
scrie fara efort. Vreau s spun, deci, ci aceastd carte ar
trebui sa se scrie singura. Problema am rezolvat-o chiar
prin titlu: Atormul lui Dali. Prologul e deja scris, o datd cu
aceasta scrisoare, in care cidem amindoi de acord c3, cel
putin in regiunea Ampurdan!, singurul atom pe cale de
a fi produs este atomul lui Dali, de unde si importanta
acestei carti. Astfel, in timp ce altii ratacesc prin balarii,
dumneata te-ai putea concentra asupra unui singur atom
dalinian, ceea ce va fi absolut suficient pentru un studiu.
Ori de cite ori ne vom intilni, am si-ti dau noi informatii
despre atomul meu, fotografii si documente referitoare
la el. N-ai avea de creat decit ambianta, ceea ce, la subli-
mul dumitale talent descriptiv, e floare la ureche. Atomul
meu e atit de activ ca lucreaza neincetat. Repet, atomul
va scrie cartea si nu noi. Pentru un atom, si mai ales un

! Regiune din Costa Brava unde se afla Cadaqués si Port
Lligat.
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atom dalinian, o carte se naste ca o nevoie naturala. As
zice chiar ci el se odihneste scriind. Daramite o carte con-
sacratd unui lucru greu de definit cu exactitate, cita vre-
me nu prea stim despre ce e vorba. Cit despre mine, ca
paroxist inrait al preciziunilor imperialiste, nimic pe
lume nu-mi pare mai suav, mai placut si mai odihnitor,
mai gratios chiar, ca ironia transcendentala pe care o

presupune principiul incertitudinii al lui Eisenberg.
Vino sd dejunam impreuna. O sa-ti pregitim ceea
ce-ti place sau se potriveste mai bine regimului dumitale.
Al dumitale,

=€l

14

Visez doi cavaleri. Unul e gol, celalalt, de asemenea. Ei
dau sa intre pe doua strazi absolut simetrice. Ridicind
acelasi picior, caii lor patrund fiecare pe strada lui, numai
ca una e inundata de o lumina supérator de obiectivd, iar
cealalta, de o lumina limpede, ca aceea din tabloul lui
Rafael Logodna fecioarei, iar fundalul e si mai transparent.
Deodatd, una din strazi e napadita de o ceatd deasd, ca-
re se ingroasd progresiv, pind ce ajunge sd semene cu 0
pradpastie de nepdtruns, neagra ca plumbul. Cavalerii
sint doi Dali. Unul e cel al Galei, celalalt e Dali dacad n-ar
fi cunoscut-o pe Gala.

15

Nu te sili sa fii modern.
E singurul lucru pe care, orice-ai face,
nu-l poti evita.

Salvador Dali

fi sint si-acum recunoscitor lui Sigmund Freud si proclam
mai sus ca oricind adevarurile sale. Eu, Dali, cufundat
intr-o introspectie neintrerupta si in analiza profunda a
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gindurilor mele cele mai fugare, am descoperit deodata
cd toatd viata n-am pictat altceva decit coarne de rinocer,
si asta fara s3-mi fi dat seama. La zece ani, slab ca un tir,
md prosternam deja in patru labe in fata unei mese din
cornde rinocer. Da, pentru mine rinocerul exista inca de
pe atunci! Imi revad in minte toate tablourile si sint
uimit de cantitatea de rinoceri din opera mea. Pina si
faimoasa mea piine! este tot un corn de rinocer, asezat cu
delicatete intr-un cos. Acum inteleg entuziasmul meu din
ziua cind Arturo Lopez mi-a ddruit faimosul baston din

corn de rinocer. Indat3 ce I-am luat in stapinire, am fost
cuprins de o iluzie absolut irationald. M-am legat de el
cu un fetisism nemaipomenit, mergind pina la obsesie,
incit intr-o zi, la New York, am lovit un frizer care era si
mi-1 rup4d, din neatentie, coborind prea brusc fotoliul cu
basculd de care-l rezemasem cu grija. Furios, I-am lovit
brutal peste umar cu bastonul, ca s-1 pedepsesc, dar i-am
daruit apoi imediat un bacsis suficient de gras ca sa-i
treacd supdrarea.

Rinocerule, rinocerule, cine esti tu?

16

Tinuta e un lucru esential daci vrei sd invingi. in viata
mea sint extrem de putine ocazii cind am acceptat s ma
umilesc in civil. De reguld, port uniforma Dali. Azi am
primit vizita unui tinir mai degraba batrin, care vine sa
ma roage sad-i dau ceva sfaturi privind o calatorie in
America. Problema mai intereseazd, asa cd m-am imbra-
cat si am coborit s&-1 primesc. lata cazul lui: vrea sa
plece in America sd-si facd o carierd, indiferent in ce do-
meniu, numai si reuseascd. Mediocritatea vietii in stil
american il depaseste. 1l intreb:
— Aveti tabieturi? V& place sa mincati bine?

I Tablou din 1945, actualmente aflat in proprietatea Galei
Dali. ,Vreme de sase luni, spune Dali, n-am facut decit sa in-
cerc sa recuperez tehnica vechilor maestri, sa ajung la o imobi-
litate pre-exploziva a obiectului. E cel mai riguros tablou al meu
in ceea ce priveste pregitirea geometricd.”
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imi raspunde lacom:

— Pot sa traiesc cu orice! Fasole uscata cu piine, zi de
zi, pot s-o tin asa ani de zile!

— Réu! ii spun ginditor si luindu-mi un aer preocu-
pat. A

Se mira. [i explic:

— Ca s& maninci fasole cu piine in fiecare zi iti tre-
buie bani. In schimb, daca te obisnuiesti numai cu caviar
si sampanie, asta costd mai nimic.

Zimbeste ca un cretin, crezind cd glumesc.

— Eu n-am glumit niciodata in viata mea! tip autori-
tar.

Dintr-o data, s-a ficut mic.

— Caviar si sampanie e ceea ce vei primi gratis din
partea anumitor doamne distinse, minunat parfumate si
inconjurate de cele mai incintitoare piese de mobilier din
lume. Dar pentru asta trebuie si fii exact pe dos decit esti
dumneata, care vii sd-1 vezi pe Dali avind unghiile mur-
dare, in timp ce eu te primesc in uniforma. Du-te si mai
gindeste-te la problema cu fasolea. E problema dumitale.
De altfel, ai ceva prematur imbatrinit in dumneata, care
te face s semeni cu fasolea uscata. Cit despre verdele spa-
nac al cdmasii pe care o porti, e tocmai culoarea celor im-
batriniti inainte de vreme si a ratatilor.

17

Nu va temeti de perfectiune.
N-o s-o atingeti nicicind!

Salvator Dali

Port in mine in fiecare clipd ideea ca tot ceea ce se leaga
de persoana si de viata mea e unic si rimine marcat
pentru totdeauna de un caracter absolut exceptional,
total si truculent. Cit timp imi iau micul dejun, privesc
soarele urcind pe cer si realizez ca sint, in fiecare dimi-
neatd, cel dintii spaniol care atinge soarele, deoarece Port
Lligat este, geografic vorbind, punctul cel mai oriental al
Spaniei. Intr-adevar, pina si la Cadaqués, care e la zece
minute de aici, soarele ajunge mai tirziu.
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Ma gindesc si la poreclele pitoresti ale pescarilor din
Port Lligat: marchizul, ministrul, africanul. Sint si trei
Cristosi. Nu cred sa fie multe locuri pe lumea asta — la
fel de neinsemnate — unde sa se gaseasca laolalta trei
Cristosi!

18

Quien madruga, Dios ayudal.

Proverb spaniol

Desi Inaltarea mea avanseaza masiv si glorios, observ cu
groaza ca e deja 18 iulie. Timpul trece pe lingad mine zbu-
rind, in fiecare zi mai grabit si, cu toate ca traiesc din zece
in zece minute, savurind fiecare clipa la maximum si
transformind sferturile de ceas in batalii cistigate, in vite-
jii si fapte de arme spirituale una mai insemnati ca alta,
sdptaminile trec prin mine si ma cuprinde un fel de furie
de a md agata cu si mai integrala vitalitate de fiecare
fragment al timpului meu adorat si extrem de pretios.

Deodatd, apare Rosita cu micul dejun, aducindu-mi
o veste care ma arunca intr-un extaz fericit. Miine va fi
19 iulie si e chiar ziua cind Domnul si Doamna au sosit
de la Paris acum un an. Scot un tipat isteric.

— Deci n-am sosit inca! N-am sosit. Abia miine voi
sosi la Port Lligat. Anul trecut pe vremea asta nici macar
nu incepusem sa-1 pictez pe Cristos! Si iatd ca acum,
inainte chiar s fi sosit la Port Lligat, Inaltarea e aproape
gata, indreptata spre cer.

Alerg indata la atelier si lucrez pina la extenuare, tri-
sind si profitind de faptul ca n-am ajuns inc&; incerc sa
fac maximum maximorwm pina la momentul sosirii. Intre-
gul Port Lligat prinde de veste ca inca nu sint aici si seara,
cind cobor la cind, micul Juan imi striga, pisicher:

— Domnul Dali vine miine seara! Domnul Dali vine
miine seara!

Si Gala ma priveste cu o duiosie invaluitoare, pe care
numai Leonardo a reusit s-o picteze si iata ca tocmai mii-
ne se implinesc cinci sute de ani de la nasterea lui.

! Dumnezeu il ajuta pe cel care se scoald de dimineata.
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Cu toate stratagemele de a savura cu acuitate deli-
rantd ultimele momente de absenta, iata-ma totusi aici,
definitiv sosit la Port Lligat. Si cu ce bucurie, pe deasupra!

20

Rosita méa aruncd in noi delicii temporale, aducindu-mi
aminte ca anul trecut l-am inceput pe Crist la patru zile
dupé ce am sosit. Am scos un al doilea strigit, mai isteric
decit cel de alaltaieri, in asa hal incit citiva pescari care
se gaseau destul de departe pe mare in barcile lor au
rdmas o clipa cu capetele ridicate si cu privirile indrep-
tate spre casa mea. Ma credeam deja prins intre ghearele
timpului si uite cd mai pot incad sa scap patru zile; imi
trece prin cap cd, daca zilnic as afla cite o noutate de
genul asta, as putea urca fluviul timpului impotriva
curentului. Orice ar fi, ma simt intinerit si al dracului de
capabil sa-mi inchei opera, Inaltarea.

21

Cum as putea oare s& ma indoiesc ca tot ce mi se intimpla
e absolut exceptional? La ora 5 dupa-amiaza, tocmai ana-
lizam figuri octogonale desenate de Leonardo da Vinci.
Cred cé ele ar trebui si domneascé in mod absolut asu-
pra dogmei Inaltarii. Deodat3, ridic capul s privesc una
dintre cele mai caracteristice figuri ale operei mele: un opt
urias, solemn si ascensional. Abia il observasem, cind
Rosita imi aduce corespondenta. Printre scrisori e si una
din partea primarului de la Elche, care-mi trimite pro-
gramul misteriului liturgic, liric si oarecum acrobatic
care va avea loc la 14 august, pentru prima oara dupa
Eleusis. Intr-una din fotografii se vede uriasa roscova de
aur care coboard, deschisd, din cupola. in ea sint ingerii
care o vor purta pe Sfinta Fecioara. Brusc, ma apuc s nu-
mar: unu, doi, trei, patru, cinci, sase, sapte, OPT! Roscova
e octogonala! Iar orificiul din centrul cupolei functioneaza
aproape ca in tabloul meu. Cind o si vinad Arturo, o sa-i
propun sa facem un conclav de amici capabili sa intre in
extaz. Vom merge cu totii la Elche cu vaporul.
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22

Sfinta Fecioard nu urcé la cer rugindu-se. Ci prin forta
propriilor ei anti-protoni. Dogma Inaltarii este o dogma
nietscheand. Spre deosebire de sfinta neputintd — cum
gresit si din neputintd o numeste marele si mult-admi-
ratul filozof Eugenio d’Ors — inéltarea e paroxismul
vointei de putere a eternului feminin, pe care pretindeau
elevii lui Nietzsche ca l-ar fi atins. In vreme ce Cristos nu
e supra-omul, cum cred unii, Fecioara e cu siguranta
supra-femeia si, dacd ne ludm dup4 visul cu cei cinci saci
cu boabe de fasole, va cidea in cer. E o dovadd cd mama
Dumnezeului nostru ramine in paradis cu trup si suflet,
prin propria sa greutate, care e egald cu cea a lui Dum-
nezeu-tatal in persoana. Asa cum Gala ar fi trebuit sa se
intoarca in casa tatdlui meu!

23

Trei mii de cranii de elefanti!

in amurg, a venit s ma viziteze un colonel francez.
Cind ajungem la craniul de elefant, ii spun:

— Am deja cinci!

— Dar pentru ce atitea cranii de elefant? exclamai el.

— Am nevoie de trei mii. De altfel, le voi avea! Un
prieten de-al meu, care e maharadjah, o sa-mi aduc, sper,
un vapor intreg. Pescarii au sa le descarce chiar aici, in
dreptul digului. Le voi porunci s& le presare pretutindeni
in geologia planetara a Port Lligat-ului.

— O sé fie frumos, ceva dantesc! zice colonelul.

— In orice caz, e lucrul cel mai nimerit. in peisajul asta
nu poti planta nimic fira sa-i strici armonia. In nici un
caz nu trebuie plantati brazi. Efectul ar fi ingrozitor.
Craniile de elefant sint tot ce poate fi mai adecvat.

25

E ziua Sfintului lacob, sarbitoare la Cadaqués. Bunicuta
mea, cea intotdeauna atit de curat3, nu uita niciodata sa
recite aceste versuri de ziua Sfintului Iacob, pe vremea
cind eram copil:
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Zi de Sfintul lacob,
Doudzeci si cinci
Fost-a sdrbdtoare
[n piata de tauri
Toti au fost prea rdi
Uite pentru ce

Au ars mindstirile.

Mi se pare cd poezia asta rezumd perfect inconsec-
venta fundamentala a felului de a fi al spaniolului.

Asti-seard am presimtit cd ne apropiem de una din
acele nopti reci si senine ale verii dupa asfintitul solemn
si foarte lung. Nu departe de casd, au rasunat dintr-un
cort de excursionisti inevitabilele cintece, incepind cu
.El Solitero de la Cardina“.

Cintéretii improvizati imi procura o delectare neastep-
tata, de o intensitate languroas3 si emotiva incompara-
bilad. Fiecare melodie ma face si retridiesc, in toata
limpezimea sentimentala si vizuala, verile adolescentei,
cind stateam si eu prin corturi si cintam cu prietenii. Cu
adevdrat, calatorii dstia modesti mi-au oferit clipe minu-
nate. Dar as porunci sa fie pedepsiti fiecare cu cite doua
sau cinci lovituri de baston, dac-as putea! Pentru ca nu
sint cum eram eu. {i simt timpiti, sportivi si buni. La vir-
sta lor, eu il luam pe Nietzsche in cort si incepusem deja
sd-mi consum creierul — al meu si al altora deopotriva.

26

Daci esti mediocru,
chiar daca te stradui sa pictezi prost,
foarte prost, se va vedea ca esti mediocru.

Salvador Dali

La sfirsitul unei zile de lucru extenuante, primesc o tele-
grama prin care mi se confirma c cele o suta de ilustratii
pentru Divina Coniedie au ajuns cu bine la Roma. Editorul
Janes imi aduce apoi volumul Dali gol. Stam la masa si
bem o sampanie minunata, pe care o degust cu placere
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paroxistica. Sint primele doua pahare de sampanie pe
care le beau dupa 8 ani.

27

De dimineata, defecatie exceptionala: doua mici excre-
mente in forma de corn de rinocer. Ma ingrijoreaza totusi
acest scaun asa de putin abundent. Credeam c&, dim-
potriva, sampania — cu care nu mai sint obisnuit — o sa
aiba efect laxativ. Dar dupa mai putin de o ora sint ne-
voit sa merg iar la toaletd unde am, in fine, un scaun nor-
mal. Cele doud coarne de rinocer erau asadar numai
finalul unui alt proces. Am s revin asupra acestei proble-
me de interes primordial.

28

Toata ziua a plouat peste craniul meu de elefant si, bine-
inteles, si in rest. La ora siestei, doua tunete. Cind eram
mic, mi se spunea: cineva mutd mobile la etajul de dea-
supra. Azi md gindesc c-ar fi poate nimerit sa instalez un
paratrdsnet pe casd. Sear4, in bucitdrie, vadd un castron
de lut plin cu melci. Intrasem deja in extaz in fata aces-
tor delicii umede ale zilei. Toti acesti culbeci cuibariti in
cochilii se odihnesc parca intr-un soi de amidon etans,
turgescent si matasos. Tonurile cenusii sting negrul corb,
iar petele alb-laptoase te fac sa te gindesti la burta de
potirniche.

29

Piet!: mai putin ca un pirt
si un pic mai mult de-o unghie de geniu.

Din pricina unui pirt foarte lung, dar foarte lung si, la
drept vorbind, foarte melodios, pe care l-am slobozit la
trezire, mi-am amintit de Michel de Montaigne. Acest

| Pictor abstractionist, pe care de ani de zile Dali il foloseste drept
cal de bataie. A se vedea Les cocus du vieill art moderne, editat de
Fasquelle si, in anexa, tabelul comparativ al valorilor, dupa o anali-
23 daliniana.
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scriitor povesteste ca sfintul Augustin a fost un faimos
pirtoman si ca izbutea sa interpreteze adevarate partituri.!

30

Mare bucurie! Dupa ce servitoarea ma facuse sa cred ca
ne aflam in ultima zi a lunii, aflu inainte de cind ci mii-
ne nu va fi decit 31. Asta inseamnd cd am timp sa pictez
chipul Galei in tabloul cu Inaltarea. Va fi chipul cel mai
frumos si mai asemandtor dintre toate pe care le-am pic-
tat cu a mea

rediviva si ascensionista!

! Dali se desparte foarte rar de o pretioasa inregistrare: un
microsion, pe care sint inregistrate performantele unui club ameri-
can de pirtomani. De asemenea, reciteste mereu cu incintare pre-
tioasa carticica L'art de péter, a contelui de la Trompette, din care
un lung extras se géaseste in anexa.
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AUGUST

1

In seara asta, privesc cerul instelat pentru prima oar3 du-
pa mai bine de un an. Mi se pare mic. Oare cresc eu sau
universul se micsoreazd? Sau poate si una si alta? Cita
deosebire fata de contemplarile siderale atit de dureroase
din adolescenta. Prin ele md simteam absolut farimitat,
topit in elementul in care credeam la modul romantic pe
vremea aceea: insondabilele, infinitele imensitati ale cos-
mosului. Eram stapinit de melancolie fiindca tot ce sim-
team era absolut de nedefinit. Acum, dimpotriva, emotiile
mele sint atit de definibile, incit le-as putea face mulajul.
Pe loc ma si hotdrdsc sd-mi comand unul, din ghips,
care s reprezinte cu maximum de fidelitate emotia con-
templarii boltii celeste.

Sint recunoscitor fizicii moderne, cici a confirmat,
prin cercetdrile sale, aceastd placutd idee, sibaritica si
absolut antiromantica: ,,spatiul este finit“. Emotia mea are
forma perfectd a unui continuum cu patru fese, ea are in-
sdsi tandretea carnii din care e plasmuit Universul. Cind
merg sd ma culc, zdrobit de oboseala lucrului de peste
zi, incerc sd-mi pastrez, in pat, emotia si ma linistesc in-
cet-incet spunindu-mi c4, la urma urmei, Universul — desi
capabil de expansiune prin materia lui mai mult sau
mai putin abundentd — nu e altceva decit vinare de
vint!. De fapt, sint atit de multumit s& vad in sfirsit cos-
mosul restrins la aceste proportii mai rezonabile, incit imi
vine si-mi frec miinile de bucurie, numai ci un aseme-
nea gest ingrozitor e ceva tipic anti-dalinian. Dimpotriva,
inainte de a ma cufunda in somn, am si-mi sarut miinile
— in loc sa mi le frec in chip abominabil — cu bucuria
cea mai curatd, repetindu-mi c&, aidoma oricarui lucru

I Aluzie la un proverb catalan, foarte greu de tradus, si care sem-
nifica ceva de genul ,a numara boabe de fasole ca pe bani”.
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material, Universul arata grozav de meschin si de nein-
capator, daca-1 compari, de pilda, cu inaltimea unei frunti
pictate de Rafael.

20

Mi se aduce, in sfirsit, mulajul de ghips al emotiei mele
si decid sa fotografiez acest continuum cu patru fese. Jos
in gradina s-au adunat citiva prieteni. Una dintre femei
urca pind la mine. O privesc — eu privesc toate femeile
— si deodata am o iluminare: fiinta din fata mea, care toc-
mai imi intoarce spatele, are exact doua din fesele con-
tinuum-ului meu. O rog sé se apropie de mulaj si-i spun
ca poartd la spate viziunea mea despre univers. As putea
oare s-o fotografiez? Acceptd cu cea mai mare naturalete,
isi dezbumbad rochia si, aplecindu-se peste balustrada ca
sa le spuna ceva prietenilor care se afla jos, pe terass, si
nu banuie absolut nimic, imi ofera fesele, si confrunt
mulajul cu insdsi carnea lui.

Imediat ce termin, isi asaza rochia la loc si-mi intinde
o revista pe care o pastrase in posetd pentru mine. E o
revistd veche, murdara si ruptd, in care descopar, beatifi-
cat, reproducerea unei figuri geometrice identica mula-
jului meu: o suprafatd cu o curburd totald constants,
care se obtine in experientele asupra segmentdarii meca-
nice a unei picaturi de ulei.

Atitea evenimente tipic daliniene petrecute intr-un
timp atit de scurt imi confirma ca am atins culmea geniu-
lui meu.



SEPTEMBRIE

1

Inaltarea e un ascensor.
Ea urca la cer
gratie trupului greu si mort al lui Crist.

Eu cel dintii sint uimit de lucrurile unice si extraordinare
care mi se intimpla in fiecare zi, dar trebuie si mar-
turisesc ca in aceastd dupa-amiazd, dupa o binevenitd
siesta de un sfert de ceas, s-a pravalit asupra mea eveni-
mentul cel mai neobisnuit al vietii mele.

Incercind sa dau jos [naltarea, ca sa pictez partile de
sus, si vazind cd mecanismul nu culiseaza bine, am fortat
si tabloul s-a desprins cazind cu zgomot, de la cel putin
trei metri inaltime, in golul podiumului pe care il tin de
obicei suspendat, ca sa-i pot regla inaltimea. O clipa am
fost convins ca se va zgiria, ca poate se va si rupe si ca
se vor fi dus pe apa simbetei trei luni de munca; sau c3,
in cel mai bun caz, aveam si pierd o groaza de timp cu
plicticoase incercari de a o reface. Strigitele mele au
adus-o in fuga mare pe servitoare, care m-a gasit palid
ca moartea! Imi si vedeam expozitia de la New York ami-
nat3, dacd nu cumva chiar anulatid. Aveam nevoie de cine-
va care sd coboare in interiorul practicabilului si sa scoata
resturile capodoperei mele neterminate. Din pécate, la ora
asta, toatd lumea din Port Lligat isi face siesta. Am urcat
in fuga panta pina la hotel, ca un nebun. Pe drum, o es-
padrild mi-a cdzut din picior, dar nici nu m-am obosit s-o0
iau de jos. Cred ca aratam ingrozitor, cu parul si mustatile
ravasite. O tinarad englezoaica a scos un strigdt si a rupt-o
la fuga sa se ascunda cind m-a vazut. Cu chiu, cu vai,
l-am gasit pe proprietarul hotelului, pe Rafael, si 1-am
rugat sd vina sa m-ajute. A venit si a coborit in gaur4, la
fel de palid ca mine; cu precautii extreme, am reusit sa
ridicam tabloul. Miracol! Era intact. Nici o zgirieturd, nici
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macar un pic de praf! Nimeni din cei care au incercat s&
reconstituie intimplarea nu intelege cum de a fost posi-
bil sa fie asa — daca excludem interventia ingerilor!.

Si uite asa mi-am dat seama ca prabusirea tabloului
mi-a facut cadou toatd luna august! Da, imi era teama s
lucrez tocmai din pricina perfectiunii operei mele; ince-
tineam, bateam pasul pe loc. Acum, dupa ce am crezut-o
distrusa, aveam sa lucrez repede si fara temeri. Restul
zilei mi-a ajuns ca sa schitez deja cele doua picioare, sa-1
pictez chiar, pe dreptul si sa termin sfera care prein-
chipuie lumea. Lucrind, m-am gindit tot timpul la Sfinta
Fecioara care cadea spre cer din cauza propriei ei greutati.
Exact cum s-a intimplat cu Fecioara mea coborita in fun-
dul mormintului. Am reusit sd realizez din punct de
vedere material, moral si simbolic glorioasa ei ascensiune.
O singura persoana, sint sigur, este capabilad de ase-
menea minuni: Salvador Dali, daca e si-1 numesc. Pentru
asta, multumesc lui Dumnezeu si ingerilor sai cu toata
umilinta de care sint in stare.

2

Cel mai prost pictor de pe fata pamintului,
din toate punctele de vedere
si fard nici o urma de indoiala, se numeste Turner.

Salvador Dali

Si azi dimineata, pe cind ma aflam la closet, am avut o
intuitie de geniu. Scaunul era, de altfel, neverosimil de
unic, de fluid si de nemirositor. Ma gindeam la proble-
ma longevitatii umane, si asta din cauza unui octogenar
care studiazi subiectul si care tocmai si-a dat drumul dea-
supra Senei cu o parasuta din matase rosie. Intuitia e c4,
dacd am izbuti sa facem ca excrementele umane sa aiba
fluiditatea mierii, viata omului s-ar prelungi, caci (dupa
Paracelsus) excrementul nu e altceva decit firul vietii si

I Dali are relatii personale si cu totul speciale cu ingerii. In anexa
se afla un articol de Bruno Froissart despre aceasts preadelicata
tema.
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orice intrerupere sau pirt e de fapt o clipa care-si ia zbo-
rul. Echivalentul, in timp, al foarfecelor celebrelor Parce,
care taie firul vietii, imbucatitind-o si consumind-o. Ne-
murirea in timp trebuie cdutata in deseu, in excrement si
nicdieri in altd parte... Si fiindca cea mai inalta misiune
a omului pe pamint este aceea de a spiritualiza totul, ex-
crementul este, in mod deosebit, elementul care are cel
mai mult nevoie de asa ceva. De aceea, am inceput sa dis-
pretuiesc din ce in ce mai mult glumele scatologice si
orice forma de frivolitate pe aceastd tema. Dimpotriva,
sint uimit de lipsa de apetit fiziologic si metafizic pe care
a dovedit-o spiritul omenesc asupra acestui subiect capi-
tal care este excrementul. Si ce grozavie sd vezi ca sint
atitia oameni de spirit care-si fac nevoile ca oamenii de
rind. In ziua cind voi scrie eu un tratat general pe aceasts
tema, lumea intreagd va fi fard indoiala uimita. Va fi, de
altfel, exact opusul celui scris de Swift despre latrine.

3

Azi e aniversarea balului Beistegui. Amintirea acelui
3 septembrie de anul trecut, la Venetia, ma inunda cu o
angoas3 ultimissima. Imi spun insi ca astizi trebuie s3
termin piciorul sting si sd incep ,radioloarul”l, globul
terestru de angoasa rinocerontic3. In dous zile voi incepe
sd pictez in perspectiva ,nisoidele”2. Atunci imi voi oferi
deliciosul lux al unei reverii retrospective despre balul
Beistegui. O s& am nevoie de ea ca si ma pot pierde in
corpusculii luminosi si venetieni ai gloriosului corp al
Galei mele.

4

Trebuie sa lupt cu curaj si fara intrerupere ca sa nu inga-
dui balului Beistegui sa puna stapinire pe curgerea vis-
coasa a reveriilor mele. Reusesc sa ma apar de imaginile

I Radioloarele se aseamana pina la identitate cu faimoasele
sfere armilare, reprezentate de regula pe armele regilor Portugaliei.

2 Nisoidele sint elementele corpusculare care compun Cor-
puscularia Lapislazulina lui Dali.
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balului exact cum ficeam cind eram copil si ma invirteam
in jurul mesei cite o ord intreagd, mort de sete, inainte de
a bea un pahar cu apa rece, exasperindu-mi asteptarea
pina la deliciile dureroase ale setei mele delirante si in-
satiabile.

5

Continuu sa tin la distanta reveria Beistegui, de data a-
ceasta asa cum iti retii urina, topdind si inventind pe loc
o coregrafie ineditd in fata tabloului meu. La fel imi retin
si ,nisoidele”.

6

Exact in clipa cind ma pregiteam sd-mi las adoratul
creier de Salvador sa-si inceapa in fine reveria despre
balul Beistegui, isi anunta vizita un notar. Rog s i se ex-
plice politicos ca lucrez si ca nu-1 pot primi decit la opt.
Fixarea unei limite pentru multasteptata mea reverie imi
produce insd un sentiment de nemultumire. Si iatd ca
servitoare vine din nou sd&-mi spund ca notarul insista,
pentru cd a venit cu un taxi. Motivul mi se pare stupid,
cici taxiurile nu sint trenuri, pot si astepte. i repet
Rosinei ca reveria mea si corpusculii gloriosului trup al
Galei nu pot fi deranjate inainte de opt seara. Dar, notarul
pretinzind ca e bun prieten cu mine, intrd in biblioteca,
dd la o parte cartile de arta rarisime, imi rascoleste cal-
culele matematice, desenele originale si atit de pretioase
incit nimeni nu are ingdduinta s& le atinga si incepe s&
si scrie actul notarial prin care spunea cd am refuzat sa-1
primesc. i propune apoi servitoarei si-1 semneze. Ea
refuzd, incepe sd-si faca griji si vine sd-mi comunice situ-
atia. Cobor deci, rup in buciti toate hirtiile pe care notarul
a indraznit s le insire pe masal, apoi il dau pe usa afara
cu un picior in fund — un picior absolut simbolic, fiind-.
ca nici mdcar nu l-am atins.

! Mai tirziu, Dali si-a dat seama ca rupsese si ,matrita” notaru-
lui, act la fel de originar precum pécatul, ceea ce inseamna atentat
la lege.

62



Ma cufund intr-o stare de pre-reverie extatica, prin
care pregatesc reveria propriu-zisa despre balul Beistegui.
Simt deja corespondentele proustiene dintre Port Lligat
si Venetia. La ora 6 observ proiectia unei umbre pe mun-
tele unde se afld turnul. Mi se pare perfect sincronizata
cu cea pe care o lasd ferestrele laterale ale bisericii Santa
Maria della Salute peste Grand Canal. Totul e colorat in
acelasi roz ca si ziua balului, cam pe la ora sase, in jurul
postului de graniceri.

M-am hotarit: de miine incep ,nisoidele” si imi inga-
dui reveria asupra balului Beistegui.

8

In fine! Am inceput ,nisoidele”, sublime culori supra-
adaugate pina la paroxism. Verde, oranj, roz somon. lata
in sfirsit frumoasele mele nisoide corpusculare. Plicerea
pe care o trdiesc e mult prea mare, asa cd amin reveria
cu balul Beistegui pentru miine. Dimineata voi face
,nisoide” fara reverie, in perfecta libertate de gindire, dar
dupa masa ma voi darui cu o furioasa precizie truculenta
reveriei balului. Am sa-mi epuizez pind-n maduva oa-
selor amintirile languroase, pina la extenuare.

9

Azi m-as fi lasat cu sigurantd dus de valurile reveri-
ei despre balul Beistegui, dacd nu m-ar fi impiedicat o
convocare la politie pentru ziua de 11 septembrie. E
urmarea incidentului cu notarul si mi se spune ci ma
poate costa chiar 12 luni de inchisoare. Amin reveria pe
mai tirziu. Ne aruncam in Cadillac pind la G., sa-1 vizi-
tam pe ambasadorul M., ca sa-i cer sfatul. Se arata dragas-
tos si foarte devotat fatd de mine; telefonam la cel putin
doi ministri.

10,11, 12, 13, 14

Ca sd nu md mai deranjez, mi se face lectura unui do-
cument birocratic, intr-o dupa-amiaza. Toate aceste zile
s-au consumat cu problema notarului! De acum inainte,
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am sa fiu de o placiditate de plosnita supersonica fata de
aceasta speta de functionari publici sau mai stiu eu cum.
De fapt, dsta a si fost dintotdeauna punctul meu de ve-
dere. Daca m-am abatut atunci de la el, a fost pentru ca
sublimele mele ,,nisoide” ma inspirau tot atit cit il inspira
un os pe ciinele infometat. Ba nu, mai mult. Inspiratia
mea era de naturd cosmica si e de la sine inteles cd un
notar nu poate pricepe asa ceva. In momentul in care am
fost deranjat, tocmai simteam apropierea corpusculilor
extazului.

15

Teama de cele 12 luni la inchisoare, de pe urma povestii
cu notarul, imi da un gust acut de provizorat. Pe Gala o
ador mai mult chiar decit as fi crezut vreodata ci sint in
stare. Asa cd m-am pus pe pictat, cum se pune privighe-
toarea pe cintat. Chiar si canarul meu a inceput deodata
s& lanseze triluri peste triluri — ceea ce e curios, pentru
ca era mut de multd vreme. Micul Juan doarme in came-
ra noastrd. E o adevarata corciturad de Murillo cu Rafael.
Am desenat trei schite in creion rosu cu Gala goala,
rugindu-se. De trei zile facem focul in semineul cel mare
din camera noastra. Cind stingem lumina, bustenii aprinsi
ne lumineazd! E grozav de bine cd nu sint inca la in-
chisoare, asa de bine incit imi mai acord inci o zi de
vacantd — miine — inainte de a ma lasa sa alunec in ma-
rea, epuizanta, suprema, delicioasa reverie despre balul
Beistegui. Isprdvesc miinile si bratele Fecioarei.

16

Am inceput s4 schitez primii corpusculi ai [ndltarii. Pentru
moment, nu se aude nimic in legdturd cu inchisoarea, ceea
ce ma face sa degust paroxistic inchisoarea acceptata de
buna voie in casa mea din Port Lligat. Ma pregatesc su-
fleteste sd-mi incep miine, la trei si jumatate punct, reve-
ria despre balul Beistegui.

17

Ei bine, nu! Reveria despre balul Beistegui n-a avut loc.
Am inceput sd-mi dau seama cd din dificultatea de a
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incropi o stare de reverie care imi procura inca dinainte
o placere nespusd, fie si numai cind ma gindesc la ea,
rezultd ceva tipic paradoxal si dalinian, ceva, in acelasi
timp, cu totul si cu totul unic. Totodata, imi pare ca simt
o usoara durere in zona ficatului, care se datoreste, cred,
spaimei cu notarul. In cele din urma descopar c4, de fapt,
am limba incarcata. De ani si ani nu mi s-a mai intimplat,
sint surprins. Am luat o jumaétate de doza de purgativ.
Purgatia e mult prea suavd. Am indoieli acum ca reve-
ria va avea loc miine. Totusi, gindul ascuns cd nu eram
~pregatit” sd-mi incep marea, halucinanta, preaiubita
reverie se explica probabil prin aceasta limba neobisnuit
de incércata. E evident ca o stare stomacalad proastad nu
e lucrul cel mai potrivit cu euforia suprema ce trebuie sa
preceadd, din punct de vedere fiziologic, orice act de exa-
cerbare si extaz al imaginatiei.

Gala vine sd ma sarute inainte sa adorm. Este cel
mai dulce si mai minunat sirut din viata mea.



NOIEMBRIE
Port Lligat, 1

De indata ce o persoana foarte importanta,

sau mdcar importantd, moare,

am un acut sentiment aiurit si linistitor in acelasi timp,
ca mortul a devenit suta la suta dalinian,

protejind, de aici inainte, desavirsirea operei mele.

Salvador Dali

Azi e zi hdrazitd gindurilor pentru cei morti si pentru
mine. Ziua in care ma gindesc la moartea lui Federico Gar-
cia Lorca, impuscat la Granada, méa gindesc la sinucide-
rea lui René Crevel la Paris si a lui Jean-Michel Franck
la New York. La moartea suprarealismului. La printul
Mdivani, ghilotinat de propriul sdu Rolls Royce. La
moartea printesei Mdivani, la cea a lui Freud, exilat la
Londra. La dubla sinucidere a lui Stefan Zweig si a sotiei
sale. La moartea printesei de Faucigny-Lucinge. La moar-
tea pe scend a lui Christian Bérard si a lui Louis Jouvet.
La moartea Gertrudei Stein si a lui José-Maria Sert. La
moartea lui Missia si a lui Lady Mendel. A lui Robert Des-
nos si a lui Antonin Artaud. A existentialismului. La moar-
tea tatdlui meu. La cea a lui Paul Eluard.

Am certitudinea ca aptitudinile mele de analist si de
psiholog sint superioare celor ale lui Proust. Nu doar
fiindcd, dintre numeroasele metode pe care el nu le cu-
nostea, eu folosesc psihanaliza, ci mai ales pentru ci
structura spiritului meu e una de tip paranoic, asadar
exact dintre cele mai indicate pentruacest soi de indelet-
nicire, in timp ce a lui era una de nevrotic, de depresiv,
adic3 tipul cel mai putin apt pentru asa ceva. Lucrul e
lesne de observat in stilul deprimant si distrat al
mustatilor lui Proust, care, intocmai celor ale lui Nietzs-
che — si mai deprimante —, reprezinta opusul bacchan-
telor alerte si vesele ale lui Velasquez ori, si mai bine,
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opusul mustatilor ultrarinocerontice ale genialului si
umilului dumneavoastra servitor.

E drept ca mi-a placut intotdeauna sa ma folosesc de
pilozitate — fie din punct de vedere estetic, ca sa deter-
min numarul de aur, care depinde de implantarea firelor
de par pe cap, fie in domeniul psihopatologic al mustatii,
aceasta constanta tragicd a caracterului si, cu sigurantd,
insemnul cel mai truculent al chipului barbatesc. Nu e
mai putin adevdrat ca, desi ador sa intrebuintez termeni
gastronomici ca sa fac mai usor de inghitit stufoasele mele
idei filozofice, cer totusi intotdeauna acestor idei o sal-
batica limpezime, pind la detaliu. Nu pot accepta nici cea
mai vagd lipsa de claritate.

De aceea, imi place s& spun ca Marcel Proust a reusit,
cu introspectia lui masochistd, cu decorticarea lui anala
si sadica a societatii, a reusit un fel de ghiveci-cu-raci,
minunat impresionist, suprasensibil si aproape muzical.
Nu lipsesc decit racii, fiindca din ei nu pare sa se fi fo-
losit decit ideea. Salvador Dali reuseste si va ofere,
dimpotriva, o mincare nemaiintilnita si fara un fir de cu-
noastere, de fapt, nimic altceva decit raci-de-adevaratelea,
inotind, cit se poate de concreti si de luciosi, articulati pre-
cum armura comestibild a realitatii — intr-adevar, asta
sint; si asta, gratie esentelor si chintesentelor celor mai
imponderabile ale auto-decorticarilor lui sau ale altora,
care niciodatd nu se aseamana intre ele.

Proust face muzica dintr-un rac, Dali, dimpotriva,
alcétuieste un rac cu ajutorul muzicii.

Dar acum sa vorbim despre moartea celor pe care
i-am cunoscut si care mi-au fost prieteni. Cel dintii sen-
timent — si cel mai linistitor de altfel — este ci ei toti
devin atit de dalinieni, incit vor ajunge sa lucreze chiar
la izvoarele operei mele. Ma incearcé insa si un altul, ne-
linistitor si paradoxal: ma simt de parca eu as fi pricina
mortii lor!

Fara sa vreau, aceasta interpretare paranoic-deliran-
ta imi pune la dispozitie dovezi amanuntite ale vinovatiei
mele criminale. Dar cum, din punct de vedere obiectiv,
totul e absolut fals si cum, pe de alta parte, eu planez pe
deasupra tuturor lucrurilor gratie unei inteligente aproa-
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pe supraomenesti, pind la urma lucrurile se aranjeaza. Va
pot deci marturisi, cu melancolie si fara nici o rusine, ca
moartea prietenilor mei, rind pe rind, amestecata cu stra-
turi foarte fine de ,false culpabilitati”, sfirseste prin a alca-
tui un fel de pernutd pufoasa, pe care adorm seara, mai
proaspét si mai putin angoasat ca niciodata.

Impuscat la Granada, poetul mortii celei mai cumplite,
Federico Garcia Lorca!

Olé!

Cu acest strigét tipic spaniol am primit la Paris vestea
mortii lui Lorca, a celui mai bun prieten al adolescentei
mele atit de agitate.

Am scos aceasta exclamatie — specifica, la modul
biologic, tuturor amatorilor de coride, ori de cite ori mata-
dorului ii reuseste vreo ,pasa” frumoasd, sau tisnind din
gitlejul celor care-i atita pe cintaretii flamenco — vrind s&
arat, la moartea lui Lorca, in ce méasura i se implinea lui
destinul prin aceasta reusitd tragica si absolut spanio-
leasca.

Lorca pomenea de moarte cel putin de cinci ori in fie-
care zi. Noaptea, nu putea sa adoarma daca nu ne du-
ceam, mai multi dintre noi, la el ,si-1 culcam”. in pat,
gdsea mereu alte subterfugii ca sa lungeasca la nesfirsit
conversatiile cele mai poetice si transcendentale din cite
s-au purtat in acest secol. Aproape intotdeauna, sfirsea
prin a pomeni de moarte si mai ales de moartea lui.

Lorca imita si cinta orice lucru despre care vorbea si
indeosebi propria-i moarte. Ficea o adevidrata panto-
mima, o punere in scena: ,latd, zicea, cum o s-ardt in clipa
mortii mele!” Pe urma ficea un soi de balet orizontal, care
voia sd reprezinte miscdrile sacadate ale trupului din
timpul ingropdciunii, cind cosciugul avea de coborit vreo
panta abruptd, cum sint atitea din Granada. Ne arata apoi
cum o sa-i fie chipul la citeva zile dupd moarte. Trasa-
turile lui, care nu erau din cale-afara de frumoase, capa-
tau dintr-o datd o aurd de frumusete necunoscuta si chiar
de o nemaipomenita drigalasenie. Atunci, sigur de efect,
zimbea plin de triumful pe care i-1 procura aceasta abso-
luta stapinire liricd asupra spectatorilor.
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Scrisese:

El rio Guadalquivir tiene las barbas granates
Granada tiene dos rios, uno llanto, el otro sangre.!

Tot astfel, la sfirsitul odei pe care i-o inchinase lui Sal-
vador Dali (asadar de doui ori nemuritoare), Lorca face
o aluzie directd la propria-i moarte si ma indeamna s nu
intirzii, atita vreme cit viata si opera imi sint in floare.

Ultima datd l-am vazut pe Lorca la Barcelona, cu
doua luni inainte de izbucnirea razboiului civil. Gala, care
nu-l cunostea, a fost tulburata de acest fenomen | lipicios”,
de un lirism total. De altfel, sentimentul a fost reciproc:
fermecat, Lorca n-a vorbit trei zile decit despre Gala. La
fel si Edward James, poetul imens de bogat si tot atit de
suprasensibil ca o pasdre-muscd, a rimas prins, imobilizat
in pasta lipicioasd a personalitatii lui Federico. James
purta un costum tirolez mult prea incarcat de broderii,
cu pantaloni scurti si cimasi de dantela. Lorca zicea ca
seamdna cu o pasdre-muscd deghizata intr-un soldat din
vremea lui Swift.

In timp ce luam masa la restaurantul ,Canarul de la
Garriga”, o insectd minusculd, extraordinar de elegant
imbracatd, a traversat fata de masé in pas de gisca. Lorca
a recunoscut-o indata si a scos un strigat, dar, oprind-o
cu degetul, I-a impiedicat pe James s-o mai vada. Cind
l-a retras, nici urma de insectd. Ei bine, aceastd mica
insecta-poet, imbracat in dantele tiroleze, era singurul care
ar fi putut schimba destinul lui Lorca.

intr-adevir, James inchiriase Villa Cimbrone, linga
Amalfi, unde Wagner avusese ideea lui Parsifal. Ne invi-
ta sd stdim acolo, pe Lorca si pe mine, oricit am vrea.
Prietenul meu s-a zbatut trei zile in fata alternativei an-
goasante: s meargd sau sa nu meargd? Isi schimba
hotarirea din sfert in sfert de ori. Tatal lui, bolnav de
inimd, tocmai era pe moarte la Granada. Pinad la urma
Lorca a promis ca vine si el imediat ce-si va fi vdzut parin-
tele. Intre timp, a izbucnit rdzboiul civil. Lorca a fost
impuscat, iar tatal lui trdieste si in ziua de azi.

! Fluviul Guadalquivir cel cu barba roscata, Granada are doua
fluvii: unul de lacrimi si altul de singe.”
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Wilhelm Tell? Rdmin la ideea c3, de vreme ce n-am
reusit sd-1 ludm cu noi, caracterul psiho-patologic anxios
si indecis al lui Federico l-ar fi impiedicat oricum sa
vind vreodati la Villa Cimbrone. Acesta este totusi mo-
mentul cind s-a ndscut in mine un acut sentiment de cul-
pabilitate fata de el. Nu insistasem indeajuns s&-1 smulg
din Spania. Daci as fi vrut-o cu tot dinadinsul, as fi reu-
sit sa-1 aduc in Italia. Dar pe atunci scriam un mare
poem liric, ,Mincind-o pe Gala” si, mai mult sau mai pu-
tin inconstient, eram de fapt gelos pe Lorca. Voiam si fiu
singur in Italia, dinaintea teraselor cu chiparosi si por-
tocali, lingd solemnele temple de la Paestum, de altfel,
spre norocul si fericirea mea de megaloman si de inse-
tat de singuratate, nici macar nu mi-au placut. Da, in acel
moment al descoperirii daliniene a Italiei, raporturile
mele cu Lorca, schimbul violent de scrisori dintre noi
seamdnd, printr-o stranie corespondentd, cu faimoasa
cearti dintre Nietzsche si Wagner. In acelasi timp, era vre-
mea cind fdceam apologia tabloului Vecernia de Millet si
cind scriam cea mai buni carte a mea, inca inedita: Le
Muythe tragique de I’ Angelus de Millet! Lucram atunci si la
cel mai bun dintre baletele mele, inca nepus in scens, inti-
tulat L'Angelus de Millet, pentru care mad gindisem la
Arleziana de Bizet si la ceva muzica inedita de Nietzsche.
Nietzsche insusi scrisese aceastd partitura cu putin timp
inainte de a innebuni, intr-una din crizele lui antiwag-
neriene. A gasit-o contele Etienne de Beaumont, cred,
intr-o biblioteca din Basel si, chiar fira s-o fi auzit vreo-
datd, eram incredintat cd era singura muzicd potrivita
pentru baletul meu.

Rosii, semi-rosii, rozaliii si chiar movuliii cei mai pa-
lizi au profitat din plin de moartea lui Lorca, printr-o pro-
paganda desantatd si demagogica, santajind in mod
infect. Au incercat si mai incearca inca si azi s3-1 transfor-
me in erou politic. Dar eu, care i-am fost cel mai bun pri-
eten, pot sa depun marturie in fata lui Dumnezeu si in
fata Istoriei ca Lorca, poet suta la sutd, era prin aceasta

I Apéruts, in fine, in 1963 la editura J.-J. Pauvert.
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fiinta cea mai apostolica pe care am cunoscut-o. A fost pur
si simplu o victima ispasitoare a intereselor personale,
ultrapersonale, locale si, inainte de orice, a fost prada
inocenta a confuziei omnipotente, convulsive si cosmice
care a fost acest razboi civil spaniol.

In orice caz, un lucru e sigur. De fiecare data cind, din
strafundul singuratatii mele, izbutesc sa-mi storc din
creier vreo idee geniala sau cind reusesc si pun pe pinza
o trasitura de penel ingeresc de miraculoasa, aud parca
vocea ragusita si dulce-stinsa a lui Lorca strigindu-mi: Olé!

Moartea lui René Crevel e o alta istorie. Ca s-o iau de
la inceput, trebuie sa povestesc pe scurt ce a fost cu Aso-
ciatia Scriitorilor si Artistilor Revolutionari — imbinare de
cuvinte care are meritul de a nu insemna aproape nimic.
Pe atunci, suprarealistii erau insufletiti de o imensa gene-
rozitate idealista si tentati de caracterul echivoc al aces-
tei titulaturi; s-au inscris in bloc si alcatuiau majoritatea
in aceasta asociatie de birocrati mediocri. Ca toate asocia-
tiile de acest soi, menite sa se piarda in neant si atinse de
o nulitate congenitala, cea dintii grija a A.5.A.R.-ului a
fost sd inaugureze lucrarile unui ,Mare Congres Interna-
tional”. Cu toate ca era usor de banuit ce scop avea un
asemenea congres, am fost singurul care l-am denuntat:
era vorba de lichidarea tuturor scriitorilor si artistilor de
oarecare valoare si, mai ales, a celor ce puteau fi banuiti
de vreo idee cu adevarat subversiva si deci revolutionara.
De reguld, congresele sint niste monstri bizari, inconju-
rati de culise in care se tirasc fapturi adaptate din punct
de vedere fiziologic acestei activitati, adica sint persoane
culante. Or, Breton are multe cusururi, dar ramine un bar-
bat integru si rigid ca o cruce a Sfintului Andrei. Cind e
vorba de culise, si mai ales de culisele unui congres, el
devine brusc cel mai inoportun si cel mai inasimilabil
,corp strdin”. Nu se poate nici tiri, nici lipi de ziduri.
Acesta a fost unul dintre principalele motive pentru care
cruciada suprarealistd nu s-a putut apropia nici macar de
pragul congresului Asociatiei Scriitorilor si Artistilor Revo-
Iutionari, asa cum, cu intelepciune si fara nici un efort
cerebral, prevdazusem eu de la bun inceput.

71



Singurul din grup care a crezut cu adevarat in efica-
citatea prezentei suprarealistilor la acest Congres Inter-
national al AS.A.R. a fost René Crevel. Ca un amanunt
extraordinar si plin de semnificatii: Crevel nu alesese sa
se numeasca nici Paul, nici André, ca toatd lumea, nici
macar Salvador, ca mine. Asa cum in cataland Gaudi' si
Dali inseamna ,,a se bucura” si ,,a dori”, pe Crevel il che-
ma René, ceea ce ar fi putut sd vina de la participiul ver-
bului renaitre (a renaste). fsi pastrase insa si numele de
familie Crevel, ceea ce presupunea activitatea de ,a cra-
pa” (crever) sau, cum ar spune unii filozofi mai filologi,
~€elanul vital de a crapa”. René a fost singurul care a cre-
zut in sansele A.S.A.R.-ului, al cadrei avocat fervent
devenise si pe care si-o facuse, intr-un fel, trambulina.
Avea morfologia unui embrion sau, mai exact spus, a
unui mugur de ferigd surprins exact in momentul cind
se sparge si incepe sa desfoaie micile spirale ale frunzelor
viitoare. Ati vazut desigur cit de mult seamana ghemul
spiralat al mugurelui de feriga cu fata botita a unui inger
rdu, surd si beethovenian! Dacid nu v-ati gindit pina
acum la asa ceva, priviti-l cu atentie si-o sa vedeti exact
ceva semanind cu mutra, protuberanta de bebelus retar-
dat a dragutului René Crevel. Pentru mine, el reprezen-
ta in vremea aceea cel mai viu simbol al embriologiei,
pentru ca sa devina azi imaginea perfecta a unei foarte
noi stiinte, numita fenixologie; despre ea o sa va vorbesc
dumneavoastra, tuturor celor care aveti norocul s ma
cititi. E foarte probabil sa nu stiti incd nimic. Fenixologia
ne invata pe noi, fiintele vii, ce minunate sanse de a de-
veni nemuritori ni se arata chiar din timpul acestei vieti
terestre; si asta gratie posibilitatilor noastre ascunse de a
regasi starea embrionara si de a putea astfel renaste cu
adevarat si pentru totdeauna din propria-ne cenusa,
intocmai ca pasarea miticd Fenix; numele ei a botezat
aceasta foarte noua stiintd, care pretinde a fi cea mai spe-
ciala dintre cele mai speciale stiinte din epoca noastra.

I Arhitect, inventator al goticului mediteranean, autor al bise-
ricii neterminate numite Sagrada Familia din Barcelona, al unei
gradini publice si al unui mare numaér de cladiri de locuit.
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Nimeni n-a ,crdpat” atit de des si nu a ,rendscut” de
atitea ori in viata ca René Crevel al nostru. Existenta lui
s-a derulat intr-un du-te-vino prin sanatorii. Se ducea
acolo aproape mort, si revenea aproape infloritor, nou,
stralucitor si euforic ca un nou-ndscut. Numai c3 tinea
putin. Frenezia autodistrugerii il cuprindea repede si re-
incepea cu spaimele, cu opiumul, cu chinul insolubilelor
probleme ideologice, morale, estetice si sentimentale,
fara sa doarma, plingind pina la epuizare. Se privea ca
un obsedat in toate oglinzile maniacilor impulsivi ai Pa-
risului deprimant si proustian de atunci, si-si repeta de
fiecare datd: , Arat ca un mort, am o fatd de mort”, pina
cind — la capatul puterilor — le spunea prietenilor:
.Prefer sd crap decit sa mai continuu o singura zi in felul
asta.” Era trimis la sanatoriu pentru dezintoxicare si,
dupa citeva luni de ingrijiri asidue, René rendstea din
nou. il vedeam rasirind iarisi in Paris, debordind de viata
ca un copil fericit, imbracat ca un gigolo superior, ecla-
tant, super-ondulat, plesnind deja de un optimism care-si
dadea friu liber in generozitati revolutionare. Apoi, trep-
tat si inevitabil, se apuca iarasi s fumeze opium, sa se
tortureze singur, crispat, incovrigat ca un embrion de feri-
ga fara sanse de supravietuire.

René si-a petrecut cele mai crunte perioade de euforie
si de ,dez-crapare” aici, la Port Lligat, in acest loc demn
de Homer si care e numai al Galei si al meu. Au fost cele
mai frumoase luni din viata lui, dupa cum singur a
spus-o in scrisori. De altminteri, sederile aici i-au pre-
lungit viata. Il impresiona ascetismul meu si, cit a locuit
la noi, la Port Lligat, a trdit ca un anahoret, incercind sa
ma imite. Se scula inaintea mea, inainte si se lumineze
de ziud, si isi petrecea zilele complet gol in gradina cu
maslini, sub cerul cel mai aspru si mai lapislazulian din
toata Mediterana, in locul cel mai extrem meridional
dintr-o Spanie extremista de moarte. Ma iubea mai mult
decit pe oricine pe lume, dar o prefera pe Gala, pe care,
ca si mine, o numea maslind, repetind ca daca nu-i e dat
sd gaseasca si pentru el o Gala— o maslind — n-are alta
iesire decit s-o sfirseasca rau. La Port Lligat, René a scris:
Les pieds dans le plat, Le clavecin de Diderot si Dali et I'an-
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tiobscurantisme. De curind, Gala, amintindu-si de el, com-
parindu-l cu unii dintre contemporanii nostri mai tineri,
a oftat ginditoare: ,Nu se mai nasc azi baieti ca el!”

Deci a fost odatd ca niciodatd ceva numit A.S.AR.
Crevel incepuse si aiba o mina ingrijorator de proasta.
Credea cd nu exista nimic mai grozav pe lume decit con-
gresul scriitorilor si artistilor revolutionari si se deda la
toate excesele afrodisiace si extenuante ale framintarilor
si contradictiilor ideologice. Suprarealist, el a crezut
totusi din toatd inima cd puteam merge mind-n mina cu
comunistii, fara sa fim siliti la concesii. Cu toate astea, cu
mult inainte de deschiderea lucrdrilor congresului, s-au
declansat intrigi dintre cele mai josnice si delatiuni scir-
boase, care au asigurat pur si simplu lichidarea plat-
formei ideologice pe care urma s-o sustina grupul nostru.
Crevel facea naveta intre comunisti si suprarealisti, incer-
cind din rdsputeri concilieri disperate, pentru care, epui-
zat, murea si invia. In fiecare sears — o dramai si o
sperantd. Drama cea mai mare a fost cearta iremediabila
cu Breton. Ca un copil, Crevel a venit cu lacrimi in ochi
sd-mi povesteasca. Nu l-am incurajat pe drumul comu-
nist. Dimpotrivd, m-am straduit, conform obisnuitei tac-
tici daliniene, s& provoc maximum de antagonisme
insolubile in fiecare situatie, pentru a extrage maximum
de suc irational din toate aceste ocazii. A fost tocmai
momentul cind obsesia mea ,,Wilhelm Tell-pian-Lenin”
a fost inlocuitd cu cea a lui ,Mare-paranoic-comestibil”,
adica Adolf Hitler. Am raspuns lacrimilor lui Crevel
spunind ca singura concluzie practica si rationala a con-
gresului A.S.A.R. era sd se voteze o motiune, in care sa
se recunoasca lirismul poetic irezistibil al privirilor si al
dosului dolofan al lui Hitler, ceea ce nu excluc}ea lupta
impotriva lui pe plan politic, ba dimpotriva. li impar-
tdseam lui Crevel si indoielile mele privind canonul lui
Policlet! si anume faptul ci eram aproape sigur ca Policlet
fusese fascist. René a plecat zdrobit. Si fiindca avusese

I Sculptor grec din secolul al V-lea a. Chr.
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dovada acestor afirmatii, zilnic, in timpul sederilor la Port
Lligat, Crevel era cel mai convins dintre prietenii mei ca
sub stratul nebuniilor mele celor mai pitoresti si mai
tragice se afla intotdeauna un strat de adevar, cum zicea
Raimu. Dupa o sdptdmind, m-am simtit apdsat de o
cumplita vinovatie. Trebuia s&-i telefonez lui Crevel, alt-
fel m-ar fi crezut de partea lui Breton, desi acesta din
urma era departe de a-mi impadrtasi lirismul hitlerist, ca
si ceilalti din congres, de altfel. In siptimina aceea, plina
de asteptdri, Breton a fost impiedicat, prin intrigi de
culise, sa citeascd macar raportul grupului suprarealist.
in locul lui, a fost insarcinat Paul Eluard s prezinte o
form3 redusi si indulciti a textului. La sfirsitul acelor zile,
Crevel era probabil sfisiat intre sarcinile de partid si exi-
gentele grupului suprarealist. Cind, in sfirsit, m-am ho-
tarit sa-1 sun, la capétul firului mi-a rdspuns o voce
bizard, cu un dispret olimpian: ,Daca sinteti cit de cit pri-
eten cu Crevel — mi s-a spus — urcati-va intr-un taxi si
veniti imediat. E pe moarte. A incercat sa se sinucida.”

M-am aruncat intr-o masina. Cind am ajuns pe stra-
da lui, am fost uimit citd lume era acolo. O masina de
pompieri stitea parcatad in fata casei. N-am inteles ce le-
gaturd putea sa fie intre pompieri si sinucigas, banuind,
printr-o asociatie de idei tipic daliniana, ca s-or fi brodit
in aceeasi casd un incendiu si o sinucidere. Am intrat in
camera plind de pompieri a lui Crevel. René sugea din
tubul de oxigen cu o lacomie de sugar. N-am mai vazut
pe nimeni agatindu-se de viata in felul acesta. Dupa ce
se omorise cu gazul Parisului, incerca acum sa renasca
prin oxigenul de la Port Lligat. Inainte s se omoare, isi
atirnase la incheietura miinii un cartonas pe care scrisese
cu litere mari si ferme: RENE CREVEL. in vremea aceea
nu stiam prea bine sa folosesc telefonul, asa ca m-am dus
repede la vicontele si vicontesa de Noailles, buni prieteni
cu Crevel, de unde am putut sa anunt suficient de dis-
cret si intr-o maniera adecvata vestea ce avea sa bulver-
seze Parisul si pe care eu o aflasem cel dintii. In salonul
luminat de bronzuri aurite, pe fondul negru-masliniu al
tablourilor de Goya, Marie-Laure a spus cuvinte excesiv
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de inspirate despre Crevel; ele au fost de altfel de indata
uitate. Jean-Michel Franck, care avea sa se sinucida si el
nu peste multd vreme, a fost cel mai afectat de moartea
lui Crevel si a traversat mai multe crize de nervi in zilele
urmatoare. In seara cu pricina, ne-am plimbat la intim-
plare pe bulevarde, am vazut un film cu Frankestein. Ca
toate filmele pe care le vad si conform sistemului meu
paranoic-critic, si acesta ilustra pind in cele mai mici
amanunte necrofilia si obsesia mortii pe care le avea
Crevel. Frankestein ii semana si fizic. Scenariul se baza
chiar pe ideea mortii si renasterii, ca un fel de presimtire
pseudostiintifica despre fenixologia noastra.

Realitatile mecaniciste ale razboiului aveau sa mature
toate framintarile ideologice. Crevel era una dintre acele
frunze de feriga rasucite care nu se pot desfasura decit
pe linga virtejurile limpezi, spumoase si leonardesti ale
elesteelor ideologice. Dupa Crevel, nimeni n-a mai pus
in discutie in mod serios materialismul dialectic, nici
materialismul mecanicist si nici nimic altceva. Dar Dali
va asigurd aici ca, mai tirziu, cind spiritul isi va fi regasit
podoabele sale cele mai fin cizelate, cuvintele ,,monarhie,
misticism, morfologie, fenixologie nucleard” vor redeveni
importante in lume.

René Crevel, Crevelera, iti strig: Crevel, renasti. Si tu
imi raspunzi, in maniera spaniola si in castiliana:

— Presente!

A fost odata ca niciodata ceva care se numea A.S.AR!



1953






MAI

Port Lligat, 1

Mi-am petrecut iarna la New York, ca de obicei, adunind
o gramada de succese de tot felul. Ne-am intors la Port
Lligat de o luna si astazi, exact ca anul trecut, m-am ho-
tarit sa-mi reiau jurnalul. Celebrez un 1 Mai dalinian prin
muncd freneticd, impins de o dulce angoasa creativa.
Mustatile nu mi-au fost niciodatd mai lungi ca azi. Trupul
imi e complet inchis in vesminte. Afard de mustati.

2

Cred c4, pentru orice pamintean, cea mai suava forma de
libertate e aceea de a trai fira a fi nevoit si munceasca.

Din zori si pind-n noapte, am desenat sase chipuri de
ingeri, matematici, explozivi, de o frumusete atit de mare
incit, la urmd, eram extenuat, absolut stors. La culcare,
mi-am amintit de Leonardo, care compara venirea mortii,
la capatul unei vieti implinite, cu apropierea somnului la
sfirsitul unei zile de munca.

3

In timp ce lucrez, sint cutreierat de nesfirsite reverii lega-
te de ,fenixologie”. Tocmai eram pe cale s renasc pen-
tru a treia oara, cind am auzit la radio vorbindu-se despre
o inventie de la concursul Lépine. Cica s-ar fi gasit meto-
da de a-ti schimba culoarea parului fara sa-ti mai asumi
riscurile obisnuite ale vopsitului. O pudra microscopica,
incarcata cu electricitate de semn contrar celei din firele
de par, provoacd modificarea culorii. Daca o sa fie nevoie,
as putea sd-mi pdstrez parul, de un negru superb, ca sa
fiu pregatit pentru realizarea utopiilor mele ,fenixologi-
ce”. Aceastd perspectivd m-a umplut de o vie bucurie co-
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pilaroasd, mai ales in aceastd primavard cind ma simt
intinerit din toate punctele de vedere.

4

La intrarea in Cadaqués, Gala a dat peste o stina. Ar vrea
s-0 cumpere si s-0 transforme; i-a vorbit despre asta
ciobanului.

5

in motto-ul cartii mele despre mestesuguri! am scris:
Van Gogh si-a tdiat urechea; inainte sa v-o tdiati si dum-
neavoastra, cititi aceasta carte. Cititi acest jurnal.

6

Totul poate fi bine facut sau rau facut. Lucru valabil si
pentru pictura mea!

7

Sa stiti ca cea mai teribila dintre viziunile mintii dum-
neavoastra poate fi pictatd cu mestesugul unui Leonardo
da Vinci ori al unui Vermeer.

Pictorule, nu esti un orator! Deci picteaza si taci!

9

Daca refuzati sa studiati anatomia, arta desenului si a per-
spectivei, estetica matematica si stiinta culorii, dati-mi
voie sd va spun ca e mai degraba vorba de lene decit de
geniu.

10

La naiba cu capodoperele crescute din lene!

150 secrets of magic craftmanschip, de Salvador Dali, The Dial
Press, New York, 1948.
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11

Incepeti prin a desena si a picta precum vechii maestri,
apoi faceti cum va taie capul — veti fi intotdeauna respec-
tat.

12

Gelozia celorlalti pictori a fost intotdeauna termometrul
succesului meu.

13

Pictori, fiti mai degraba bogati decit saraci. Si pentru asta,
urmati-mi sfatul.

14
Pe cinstite... nu pictati necinstit!

15
Henry Moore e englez!

16

Precum Voltaire cu Bunul Dumnezeu, cu Braque ma
salut, dar nu ne vorbim!

17

Matisse: triumful gustului burghez si al promiscuitatii.

18

Pierro della Francesca; triumful monarhiei absolute si al
castitatii.

19

Breton: citd intransigentd fatd de o deciddere asa de
maruntd!
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20

Aragon: ce mult arivism si ce putin folos!

21

Eluard: cit noroi ca sa ramii asa de curat.

22

René Crevel: trotkismul lui bonapartist o sa-1 renecreve-
leze, cu siguranta.

23

Kandinski? E lucru sigur: in el nu vei gasi niciodatd un
pictor rus. Kandinski ar fi ficut minunate minere de
baston in email cloisonné, cum e cel pe care mi l-a daruit
Gala de Créciun.

24

Pollock: ,marseillezul”, revolutionarul abstractiunii.
Romanticul serbarilor galante si al focurilor de artificii,
cum a fost si cel dintii tasist senzual, Monticelli. E mai
putin prost ca Turner. Fiindca e si mai nul decit el.

25

Oare revenirea in actualitate a artei africane, lapone, bre-
tone, letone, majorcane sau cretane nu inseamnd pur si
simplu o cretinizare de tip modern? E numai chinezarie
si singur Dumnezeu stie cit de putin imi place mie arta
chineza!

26

Am avut din frageda pruncie obiceiul absolut vicios de
a ma socoti altfel decit muritorii de rind. Acum, chestia
e pe cale sd-mi reuseasca.
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27

Pe primul loc: Gala si Dali
Pe locul doi: Dali
Pe locul trei: toti ceilalti, inclusiv noi, bineinteles.

28
29

30

A trecut momentul cel mai nefast pentru Meissonier.



IUNIE

Acum o saptdmind, am descoperit cd tot ce existd in
viata mea, inclusiv filmul, are o intirziere de circa doi-
sprezece ani. Sint unsprezece ani de cind ma gindesc sa
fac un film in mod integral, totalitar, suta la suta hiper-
dalinian. Dupa calculele mele, acest film se va turna
probabil in anul ce vine.

Eu sint exact invers decit ciobanul din fabula lui
La Fontaine: Ciobanul si lupul. In vreme ce in viata mea
am realizat atitea lucruri extraordinare, inca din ado-
lescenta, iata ce mi se intimpld acum: orice as anunta —
de pilda corida liturgica in care niste preoti curajosi tre-
buie si danseze in fata unui taur care, in final, va fi ridi-
cat la cer de un elicopter — toatd lumea, mai putin eu,
crede in acest proiect, care, lucru uimitor, va sfirsi prin
a prinde viata, inevitabil.

La douazeci si sapte de ani, am facut doua filme in
colaborare cu Buiiuel, in vederea instalarii mele la Paris:
Ciinele andaluz si Virsta de aur. Pe urma, Bufiuel a con-
tinuat sa lucreze singur, realizind alte filme. Mi-a facut
astfel inestimabilul serviciu de a arata lumii, pe aceasta
cale, cine era geniul si cine spiritul primar in Ciinele an-
daluz si in Virsta de aur.

Dacé va fi sa fac filmul, vreau sa fiu sigur ca, de la un
capit la altul, va fi un sir de minunatii, altfel nici nu meri-
ta sa te deranjezi ca sa vezi un spectacol. Cu cit va avea
un public mai numeros, cu atit va aduce mai multi bani
autorului — atit de nimerit poreclit , Avida Dollars”.
Dar pentru ca un film si para senzational in ochii specta-
torilor, ei trebuie facuti sa creada cu adevarat in minunile
ce li se arata. Si singura metoda e sa renunti, de la bun
inceput, la folosirea respingatorului ritm cinematografic
actual, la retorica plicticoasa si conventionald a miscarii
aparatului de filmat. Cum poti sa crezi, macar o secunds,
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fie si in cea mai banald melodrama, cind aparatul il ur-
mareste pe asasin peste tot, in travelling, pina si la baie,
unde intra sa-si spele miinile minjite de singe? De aceea,
chiar inainte de a-si incepe filmul, Salvador Dali va lua
masuri severe de imobilizare a camerei de luat vederi,
care va fi batuta in cuie pe pdmint, precum Cristos pe cru-
ce. Actiunea iese din cadru? Cu atit mai bine! Publicul are
sd astepte angoasat, exasperat, anxios, cu rasuflarea taia-
ta, tropdind extaziat sau, poate, plictisit, ca actiunea sa
revind in ,cimpul vizual”. Numai daca nu cumva vor
veni sa-i tind de urit imagini superbe si absolut fara le-
gaturad cu actiunea filmului, defilind sub ochiul imobil,
priponit si hiperstatic al camerei daliniene reduse, in
sfirsit, la adevarata ei menire — aceea de sclava a prodi-
gioasei mele imaginatii.

Filmul meu va fi exact contrariul a ceea ce se intelege
printr-un film-experiment, de avangarda si, mai ales,
complet altceva decit ceea ce se numeste in ziua de azi
.creator”, adicd nimic alta decit o slugarnica supunere
fata de toate locurile comune ale prea-tristei arte moder-
ne. Filmul va povesti istoria adevarata a unei femei para-
noice, indragostita de o roaba. Obiectul roaba preia, rind
pe rind, toate atributele fiintei iubite, pentru al carei ca-
davru slujise drept mijloc de transport. Din acest motiv
se va numi Roaba de carne. Toti spectatorii vor fi siliti, fie
ca sint spirite subtiri ori mediocre, sa ia parte la delirul
meu fetisist, pentru ca este vorba despre un caz absolut
real, relatat asa cum nici micar un documentar n-ar fi
reusit s-o faci. In ciuda realismului siu categoric, opera
mea cinematografica va contine scene cu adevarat mira-
culoase si nu ma pot impiedica sa nu deconspir citeva citi-
torilor mei, cu unicul scop de a-i face sa saliveze de
pofta. Spectatorii vor vedea cinci lebede albe explodind
una cite una, intr-o serie de imagini minutios de lente,
dezvoltindu-se in virtutea celei mai riguroase euritmii
angelice. Lebedele vor fi imbuibate dinainte cu grenade
si explozibil, asa incit s se poatd observa in detaliu
improscarea maruntaielor si proiectarea fragmentelor
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metalice in evantai. Schijele vor atinge norul de fulgi, iar
spectatorul va putea si-si imagineze ca se izbesc unii de
altii corpusculi luminosi. in experienta mea, banuiesc ca
fragmentele de metal vor avea o doza de realism compa-
rabila cu tablourile lui Mantegna, iar fulgii vor semana
cu aburul care l-a facut celebru pe pictorul Eugene Car-
riérel.

in filmul meu va mai fi si o scend reprezentind
Fontana di Trevi din Roma. Diverse case, ferestre care se
vor deschide si sase rinoceri care vor cidea in apa unul
dupa altul. La fiecare rinocer cizut, se va deschide o um-
breld neagra izbucnind din fundul fintinii.

n alt moment, se va vedea Place de la Concorde, in
zorii zilei, traversata incet, in toate sensurile, de doud mii
de popi pe biciclete, purtind pancarte cu chipul aproape
sters, dar inca recognoscibil, al lui Georges Malenkov. 5i,
eventual, voi mai arita si o sutd de tigani spanioli care
ucid si méaceldresc un elefant pe o strada din Madrid. Nu
vor lasa decit scheletul gol, refacind astfel o scena africana
despre care am citit cindva intr-o carte. In momentul in
care incep sa se vada coastele animalului, doi dintre
tigani, care, in ciuda freneziei lor salbatice, n-au incetat
o clipa sa cinte flamenco, intrd in burta lui si smulg
madruntaiele cele mai frumoase, inima, rarunchii etc. ...
incep sa se bata pe ele cu cutitele, in vreme ce tiganii
ramasi afard continua sa transeze elefantul ranindu-i din
cind in cind pe batausii care umplu, intr-o jubilatie ori-
bila si contondentd, interiorul animalului devenit o uriasa
cusca singerinda.

Dar nu trebuie sa uit si de o scend muzicald in care
Nietzsche, Freud, Ludovic al Il-lea al Bavariei si Karl
Marx isi vor cinta doctrinele cu o inegalabila virtuozitate,
dindu-si replica unul altuia, acompaniati de o muzica de
Bizet. Scena se va derula pe malul lacului Vilabertran, in
mijlocul céruia, tremurind de frig in apa pina la briu, o

' Dictor si litograf francez, cf. Larousse, nascut la Gournay.
In lucrarile lui, chipurile se detaseaza intotdeauna pe un fond
cetos (1849-1906).
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femeie foarte batrind, imbracata in torrero, va purta, in
echilibru, pe capul perfect ras, o omleta cu verdeata. Ori
de cite ori omleta va aluneca, picind in ap&, un por-
tughez va fi acolo ca sa aseze alta in loc.

Spre final, se va vedea un glob de candelabru, cind
mai mic, cind mai mare, acoperindu-se progresiv de
ornamente, apoi ofilindu-se brusc, reinflorind dintr-o
data, cind lichefiat, cind tare etc... Ma gindesc de vreun
an ca intreaga istorie politicA a umanitatii materialiste
poate fi redata simbolic prin metamorfozele unui simplu
dovleac — exact cel deghizat in imaginea candelabrului
globular. Acest studiu minutios si atit de lung dureaza
exact un minut in filmul meu si corespunde viziunilor
unui om orbit de lumina soarelui, care inchide ochii,
apasindu-si dureros pleoapele cu dosul miinii.

Toate acestea, pe care numai eu le pot realiza, sint
bineinteles inimitabile, cita vreme eu, impreuna cu Gala,
sint singurul detinator al secretului de a face film fara sa
fie nevoie de montaj. Numai secretul in sine si va prile-
jui cozi uriase in fata cinematografelor unde va rula fil-
mul meu. Céci, contrar asteptarilor naive, Roaba de carne
nu va fi doar un film genial, ci si cel mai comercial din
cite s-au facut in aceasta epoca. Toata lumea se va uimi,
la unison, in fata unicei lui calititi: miraculosul!



AUGUST

1

Am asezat uritenia pe genunchi si numaidecit m-am
simtit obosit.

2

Sintem cu totii infometati si insetati de imagini concrete.
Probabil ca arta abstracta la asa ceva serveste: sd-i redea
artei figurative virginitatea.

3

Visez 0 metoda care sa vindece toate bolile, sau méacar pe
cele psihice.

6

Vara aluneci si se farimiteaza. intre filcile mele, strinse
ca intr-o crizd de tetanie. Sintem deja in 6 august. Cum
tabloul meu cu Corpus hypercubicus! e atit de perfect si ma
tem de orice adaugire, imi vine o idee tipic daliniana.
Spaima mea cea mai mare e lipsa de virilitate. In schimb,
ceea ce-mi prisoseste, sint dintii strinsi pind la scrisnet.
Asa se face cd dupd-amiaza m-am ocupat cu doua lucruri
foarte diferite, dar nu lipsite de legatura: unul, testiculele
torsului de Fidias si celdlalt, buricul de pe acelasi tors de
Fidias. Rezultatul: nu mai am aproape nici o spaima!
Bravo, bravo, Dali!

7

Sosirea iahtului lui Arturo Lopez, ,Gaviota”, cu Alexis
si prietenii lui. M-am sculat tirziu si m-am imbdiat

I Cristos pe cruce, donat de Chester Dales lui Metropolitan
Museum of Art din New York.
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indelung in marea tremurind ca o padure de maslini. In-
chideam ochii si aveam impresia c& inot prin lichidul
frunzelor de maslin. Noaptea, in asteptarea vaporului, am
visat 0 mare acoperita cu pete de acuarela de toate culo-
rile. Printr-un radar special, de inventie proprie, le aran-
jam in asa fel incit s3 iasd un minunat tablou ,in radar”.
Am degustat pe indelete fiecare moment din aceasta zi
a carei tema principala a fost: sint una si aceeasi fiintd cu
adolescentul de altiddata, care nu indrdznea nici macar sa
traverseze strada sau terasa din casa parintilor sdi de ru-
sinos ce era. Vedeam femei si barbati, pe care {i socoteam
extrem de eleganti si roseam in asa hal, incit ma apuca
ameteala si eram uneori in pragul lesinului. Astazi sin-
tem fotografiati, superdeghizati. Arturo, in costum per-
san si purtind in jurul gitului un colier gros de diamante
cu emblema iahtului sdu. Eu, ultra-revizionistul, in pan-
taloni de turc turcoaz si mitra de arhiepiscop. Primesc
drept cadou niste salvari si un fotoliu, copie a unei sanii
a lui Ludovic al XIV-lea, cu spatarul facut din carapacea
unei testoase, cu o semiluna de aur deasupra. Asta, pro-
babil, din cauza aerului oriental de care sint impregnate
cele o mie si una de nopti vii ale biologiei galaniene a
casei noastre cu flori catalane, cu cele doud paturi in care
dormim, cu mobilierul de Olot! si cu samovarul nostru
rarisim. Expeditia catalanilor in Orient e triumfator
prezenta in locuinta noastra unde prea-albul rege Arturo
Lopez a venit sd ne dreagd. Am dejunat in mijlocul por-
tului (mijloc pe care l-am determinat foarte exact, cu
ajutorul radarului), intre sampanii de lux si o colectie de
diamante si bijuterii din aur si email. Inelul baronului de
Rédé, superb, a fost desenat de Arturo. Imi amintesc ca
l-am si vazut o datd intr-unul din visele mele megalo-
maniace.

Dupa plecarea lui Arturo, stincile dinspre Cadaqués
s-au stilizat, vreme de o jumatate de ceas, intr-o lumina
de Vermeer. Cred ca e timpul ca, dupa toate aceste intim-

I Orasel linga Figueras, de unde Gala a cumparat citeva piese
de mobilier stil, ce impodobesc casa de la Port Lligat.
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plari, catalanii sa se intoarca in Orient. Am propus asadar
o croaziera in Rusia cu ,Gaviota”. Gratie ultimelor eveni-
mente politice!, optzeci si patru de fecioare m-ar astepta
la debarcare. M-as l3sa rugat. Ele ar insista. In fine, as iesi
si-ar izbucni dintr-o datd o furtuna de aplauze.

8

Prefir in minte dejunul de ieri si, in acelasi timp, ma pre-
gatesc sa am luni, adica poimiine, o sedinta de lucru virgi-
nal, ca si cum ar fi cea dintii din viata mea. N-am simtit
nicicind atita placere pictind. Vom merge s ne scaldim
la Junquet, imi place din ce in ce mai mult apa. E o do-
vada ca tehnica mea picturala se afla pe drumul cel bun,
pentru ca reusesc chiar sa si inot si, se stie, pentru un filo-
zof, a inota echivaleaza cu a-si ucide un fiu. De-aceea, ori
de cite ori inot, caut s3 ma identific cu Wilhelm Tell. Ce
frumos ar fi sa vezi o suta de filozofi inotind si incercind
sd-si miste miinile in ritmul ariilor din Wilhelin Tell de
Rossini!

Duminica, drum al perfectiunii! Duminica totul tre-
buie sa fie MAI BINE! {i vom intilni de doua ori in vara
asta pe sotii Lopez. Cristul meu e cel mai frumos. Ma simt
mai putin obosit. Mustdtile mele sint sublime. Gala si cu
mine ne iubim din ce in ce mai mult. Totul trebuie si fie
si mai bine! Sint tot mai lucid, cu fiecare sfert de ceas care
trece si sfarim din ce in ce mai multd perfectiune intre
dintii mei inclestati. Voi fi Dali, voi fi Dali! Trebuia ca vise-
le s& mi se populeze cu imagini din ce in ce mai frumoase
si mai suave ca sa-mi hrdneasca gindurile din timpul zilei.

Traiasca Dali si Gala!

Da sau nu, sint oare menit sa fac minuni?

Da, da, da, da si da!

10

Privesc spatarul din carapace de broasca testoasa al
fotoliului daruit de Arturo Lopez. Mica semiluna de aur
de deasupra lui nu poate avea decit o singura semnifi-

I Moartea lui Stalin.
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catie: cel mult intr-un an vom putea merge in Rusia, alt-
fel de ce-ar fi venit sa se instaleze tocmai in camera noas-
tra de la Port Lligat acest fotoliu-saniuta, cu semiluna lui
cu tot ?

Malenkov are infitisarea, materia si calitatea unei
gume marca Elephant. Comunismul tocmai urmeaza sa
fie sters. Galatka pregateste Cadillacul ca sa mearga-n
Rusia; si ,,Gaviota” se pregateste.

Stalin, cel definitiv sters, cine-a fost?

Si unde-i e mumia?

11

Tocmai cind ma pregadteam sa-ncep lucrul, cu sentimen-
tul ca trebuie sa profit de orice clipa liberd, pentru ca sint
in intirziere cu tabloul, Gala imi spune ca ar fi foarte
nefericitd dacd, in mod exceptional, n-as merge cu ea in
excursie la capul Creus. E cea mai calma si cea mai fru-
moasa zi a verii si Gala tine sa profit de ea. Prima reactie
e sa-i spun ca mi-e imposibil, dar tocmai de aceea si ca
s-o fac fericita, accept. E o voluptate sa ramii inactiv exact
atunci cind esti mai grabit! Dorinta de a picta mi se va
accentua si simt cd tocmai din cauza acestor intreruperi
neprevazute tabloul meu se va incheia, in mod latent.

Petrecem o dupa-amiaza demna de zei. Toate aceste
stinci sint torsuri de Fidias in formare. Cel mai frumos
loc din Mediterana se afla exact intre capul Creus si roca
de la Tudela. Frumusetea suprema a Mediteranei e inru-
ditd cu cea a mortii. Stincile paranoice de la Cullaro si
Francalos sint cele mai moarte din lume. Nici una din for-
mele lor n-a fost vreodata vie sau actuala.

Intorcindu-ne din aceasta promenadi filozofica, ne
simtim exact ca si cum am fi petrecut o dupd-amiaza
moarta.

Voi numi aceasta zi — zi istorica: intoarcerea tinutu-
lui marilor simulacre moi, care de fapt sint tari.

12

Seara, mare serbare cu lansiri de baloane. Unul are forma
unui taran catalan. Aproape ca ia foc, apoi se pierde in
infinit. Cind se mai vede doar cit un purice, citiva zic:
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14

,Uite-1 ca se mai vede inca!” iar altii: ,Nu se mai vede!”
Si totusi, tot timpul mai e cite unul care crede ca-l vede
incd. Asta ma face sd ma gindesc la dialectica lui Hegel,
tristissimd, fiindca acolo totul se pierde in infinit. Cu fie-
care zi, vom avea tot mai multd nevoie de spatiul finit.

Vedem cazind pe cer o stea verde veroneze, cea mai
mare din cite am vazut vreodata si o compar cu Gala, care
pentru mine a fost cea mai stralucitoare stea cazitoare,
cea mai limpede si mai finita!

13

Philips e un tinar pictor canadian, un fanatic dalinian. Un
inger mi l-a trimis. I-am facut atelier dintr-o baraca. De-
seneaza deja cu mare acuratete tot ce-i cer si asta imi inga-
duie sd ma eternizez pe detaliile care-mi plac cel mai
mult, simtindu-ma mai putin vinovat. De la 6 dimineata,
Philips e jos, desenind vaporul Galei asa cum i-am cerut.

. Port Lligat e galben si arid. Cind simt urcind in mine
din strafundul fiintei setea aceea atavica si arab3, o iubesc
cel mai mult pe Gala.

14

Din spaima de a atinge chipul Galei am sa sfirsesc prin
a invata sa pictez! Trebuie sa pictezi in forta, repede, sa
astepti ca tonurile antagonice sa se topeasca in romburi
avind contururi bine definite si apoi sa pui culoarea in
cele luminoase, ca si le fortezi sd devind mediumnice.

Trebuie sa abordez cu tot curajul chipul intreg al
Galei.

15

Degust dupa-amiaza acestei zile a Sfintei Fecioare.
Tuni si ploua. Incep supra-pictura de la coapsa sting3,
apoi intrerup, din lipsd de lumina. Gindit la nevoia de a
gasi dogme pline de certitudini asupra vietii de dincolo.
Am intuitia ca in opera lui Raymundus Lullus am sa ga-
sesc cindva motivele in stare sd ma convingd. Pina atunci,

92



am o tehnicd asa de avansata, incit nu pot sd-mi permit
nici macar in gind gluma de a muri. Chiar daca as fi foar-
te batrin.

Inapoi, par alb! Inapoi, par alb!

Dupa ce am inventat faimoasele oud daliniene pe
farfuria fara farfurie, acum rezultd ca sint ,anti-Faustul
fara farfurie”.

16

In aceasta duminica descopar culoarea de aluni sub-
marina a ochilor Galei, culoare care, impreuna cu cea a
maslinilor marini, ma emotioneaza intreaga zi. Mi-e tot
timpul dor sa contemplu acesti ochi care, dupa Gradiva,
Galarina, Leda, Gala Placida, sint fira indoiald exact cei
ai capului de un metru patrat din viitorul meu tablou,
intitulat ,Septembrenel”. Va fi cel mai vesel tablou din
lume. Asa de vesel, incit am de gind sa reusesc total, in
mod sigur, sa pictez tablouri care, prin intentiile lor ironi-
ce, pur si simplu sa stirneasca risul, risul fizic si zgomo-
tos.

Philips picteazd meticulos la tabloul meu. Nu-mi
ramine decit sa stric totul ca sa-1 termin.

Simt o forta eroicad in mine, pe care vreau s-o dezvolt
asa de mult incit sa ajung sa nu-mi mai fie frica de nimic!

Din exces de prudentd, pun atit de putina culoare in
coapsa dreapta, incit, vrind sa adaug, patez tabloul. De
afar3, aud urcind ca 0 muzica celestda murmurul de admi-
ratie al oamenilor care stau in jurul casei. Secretul cel mai
ultrasecret este ca pictorul cel mai faimos din lume, adica
eu, incd nu stie sa picteze. Sint cu toate astea foarte
aproape de a afla si am sa pictez dintr-o data un tablou
mai presus decit cele ale Antichitatii. Insist la testiculele
lui Fidias!, ca sa-mi refac curajul...

Ah! daca nu mi-ar fi frici sa pictez! in cele din urma,
doresc ca fiecare trasatura de penel sa atinga absolutul

1 In acelasi an cu Cristos pe cruce, Dali a pictat un tors de bar-
bat inspirat de Fidias.
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si sd dea cea mai desavirsita imagine a testiculelor pic-
turii, care nu sint si ale mele.

Dobitocii considera ci ar trebui sa tin cont de sfaturile
pe care le dau altora. Mi-e imposibil, fiindca eu sint cu
totul altceva...

18

,Cum ies, scandalul se tine dupa mine.”

Don Juan, Tirso de Molina

Intocmai ca in cazul lui Don Juan, scandalul se aprinde
oriunde apar. La ultima campanie din Italia, numai ce am
debarcat la Milano, ca niste insi total absurzi mi-au si
facut un proces din pricina expresiei , misticd nucleara”,
pretinzind ca le-am furat inventia.

O printesi italiana a venit, cu o intreaga suita si la bor-
dul unui iaht, sa ma vada. Mi se spune din ce in ce mai
des ,maestre”, dar ce e absolut delirant e ca maiestria
mea este strict mentala!

Liniste! Cred ca miine seard testiculele lui Fidias ma
vor ajuta sa pictez la perfectie, mai ales in ce priveste bra-
tul sting.

19

Gratie testiculelor lui Fidias, pictez sublim coapsa stinga.
Frizez perfectiunea, ceea ce vrea si spuni ca perfectiunea
e incd imens de departe, ca orice ,frizeaza”. Dar ,frizea-
z3"” si inainte nu ,friza”.

Niste tineri cercetdtori, specialisti in fizica nucleara,
au venit astdzi sd ma vada. Au plecat fermecati, dupa ce
mi-au promis cd-mi trimit cristalizarea cubicd a sarii
fotografiatd-n spatiu. Tin ca sarea — simbol al incombus-
tibilitatii — sd perfecteze, ca mine si ca Juan de Herreral,
ideea de Corpus hypercubicus.

I Arhitectul spaniol care a facut Escurialul, autor al unui
Discurs asupra formei cubice, care l-a inspirat pe Dali in al sau
Corpus hypercubicus.
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20

Imi repet inca o data — daca nu mi-as spune-o singur,
nu stiu cine ar mai face-o — ca incd din adolescenti
m-am deprins sa socotesc in chip vicios ca imi pot inga-
dui orice numai fiindcd ma cheama Salvador Dali. De
atunci si pina astazi, de-a lungul intregii mele vieti, am
continuat s ma port in acest fel si mi-a reusit.

Privesc tabloul si observ un defect la coapsa stinga.
Se datoreste increderii mele nelimitate in capacitatea de
fuziune a pastei. Mai precis, trebuie s presez si sa intind
pasta pina la fuziunea perfecta a contururilor.

Foarte important: culoarea risca sa se topeasca la con-
tururi pina la disparitie. Trebuie plecat din centru si
estompat spre margini. Petele inseamna culoare neames-
tecatd si nelucrata.

22

Secretul zilei de azi e ca nu trebuie sa galopez in fata verii,
care-mi scapa printre dintii inclestati. In zadar i-am strins
cit am putut, ca sa nu las practic nici un fel de libertate
timpului, dar tot ii las iluzia cd poate sa-mi scape. Timpul
se prinde mereu in jocul &sta, pe care Heraclit cel obscur
1-a definit in mod clar atunci cind a spus: , Timpul e un
copil.” Azi totul se verifica prin constatarea ca timpul este
de negindit in afara spatiului.

Mincam struguri muscat. Totdeauna am crezut c3,
daci pui un bob la ureche, auzi un fel de muzica. De ace-
ea am obiceiul ca, la sfirsitul mesei, sd-mi pun cite un bob
de strugure din soiul &sta in urechea stinga. Ricoarea lui
ma incinta si deja ma gindesc cum sa folosesc misterul
acestei incintari.

23

Plecam la Barcelona, unde Serge Lifar, domnul M. Bon
si baronul de Rotschild aduc machetele pentru baletul
meu. Sper cd muzica va fi foarte proasta. Ideea baletu-
lui conceputa de Rotschild e deplorabila. Voi putea deci
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sa fac o groaza de nebunii daliniene de unul singur, con-
vins ci Bon si Lifar hu vor pune conditii.!

Pe drum, am sa méa pot bucura de popularitatea mea
in continud crestere.

24

Traiesc impreuna cu Gala un fel de lund de miere. Re-
latiile noastre sint mai idilice ca niciodata. Simt ca trep-
tat dobindesc acel curaj care-mi lipseste inca si anume,
sa fac din viata mea eroica o capodopera. Dupa asta, ar
urma sa fiu erou in fiecare clipa, neincetat.

La Barcelona, il intilnesc pe Lifar. Creez pe loc decorul,
format din niste pompe de aer cald. Umflindu-se, pom-
pele ridica o masa cu un candelabru.

Pe masa, voi instala adevdrata piine frantuzeascs, de
80 de metri lungime.

25

Intoarcerea la Port Lligat. in timp ce-mi pregitesc cu cea
mai mare placere paleta, sint cuprins de crampe la sto-
mac, care dureazd si nu ma lasa sd dorm. Presimt ca
aceasta intimplare e providentiala. Intirzierea la care sint
silit ma decide si mai mult sa termin Corpus Hypercubicus.

26

Zi ploioasa. Crampele au disparut. Dorm toata dupa-ami-
aza si-mi pregdtesc lucrul pentru miine. Cu sigurants,
toate aceste intirzieri sint bine venite. Casa e plina de tu-
be-roze, de parfumuri minunate. Acum stau in pat. El
gatito bonito? toarce, facind exact acelasi zgomot ca pin-
tecul meu agitat de tulburdri intestinale. Cele doua zgo-
mote lichide si sincrone imi provoaca vii satisfactii. Am
sd adorm simtind cum mi se aduna saliva-n coltul gurii.

I Este vorba despre Sacre de I’ Automne, pe muzica lui Henri
Sauguet.
2 Dragalasa pisicuta.
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Sufla Tramontanul, semn ca miine voi avea parte de
o lumina paradisiaca-n zori, ca si-mi reiau supra-pictura
la Corpus hypercubicus.

27

Bravo!

Boala asta a fost un dar al bunului Dumnezeu! Nu
eram inca pregatit. Nu eram demn sa pictez pintecul si
pieptul acestui corpus hypercubicus al meu. Exersez la
coapsa dreapta. Trebuie sa-mi vindec burta si sd am din
nou limba curata de tot. Miine am sa lucrez la testiculele
din torsul lui Fidias, in asteptarea purificarii. Si apoi, tre-
buie sa invat sa asez desavirsit pasta pornind de la mijloc
spre margini.

28

Multumescu-ti tie, Doamne, cd mi-ai trimis indigestia
asta. Era tocmai ce lipsea din balanta echilibrului meu.
Septembrie 0 sa inceapa sa septembreasca. La vremea
asta, oamenii se ingrasd, in vreme ce, dupa statistici, in
iulie se sinucid si innebunesc. Am adus un cintar de la
Barcelona. Am sd-ncep s& ma cintaresc.

Gala si Juan asaza o palarie din blana de tigru, cu
pana galbena, pe capul lui gatito bonito si il deprindem
sa se culce intr-un leagan geodezic adus de la Barcelona.
Amurgul si rasaritul lunii se armonizeaza perfect cu
mieunatul simfonic al pisicii si al intestinelor mele. A-
ceastd armonie viscerald si lunard ma invata si-mi fac
pretiosul Corpus hypercubicus definitiv incoruptibil. Va fi
ceva framintat si format in tiparul incoruptibil al pin-
tecului si al mintii mele.

29

Spaima mare! Am febra mare si sint nevoit sa stau in pat
dupa-amiaza. Pintecul nu mai ghioraie, nici pisica nu
mai toarce. ,Vad" aceastd febra ca si cum ar fi opales-
centd, irizata. Va fi ea oare curcubeul pe cerul bolii mele?
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Porumbeiil, técuti in zilele din urmad, uguie acum luind
locul pintecului meu bolnav si zgomotos, exact asa cum
a luat oaia locul lui Isaac pentru sacrificiu.

[-am dat o iasomie lui Andrés Sagara, care a venit sa
ma vada impreuna cu Jones si Foix. Am fost si eu de fata
la un banchet prelungit in onoarea poetului si umanis-
tului Carlos Ribas. S-a dansat sardana*. Carlos Ribas si-a
petrecut toata viata studiind Grecia, incercind sa inteleaga
ce-a insemnat ea pentru Antichitate. Ca de altfel toti
umanistii din vremea noastra2.

30

Slava domnului, boala s-a dus. Ma simt purificat. Poi-
miine voi putea sa reincep lucrul la Corpus hypercubicus.

Imi vine un gind dalinian: singurul lucru care nu-i va
prisosi niciodatd omenirii este exagerarea. Asta a fost ma-
realectie a Greciei antice, pe care cred cd, pentru prima
dati, ne-a lamurit-o Friedrich Nietzsche. Intr-adevir, in
Grecia, spiritul dionisiac a intrecut orice masura si orice
exagerare, desi spiritul apolinic atinsese in acelasi timp
cea mai inaltd masura universald. Pentru a va convinge,
nu aveti decit sa vedeti mitologia lor tragica. De aceea ii
iubesc eu pe Gaudi, Raymundus Lullus si Juan de Her-
rera, pentru ca sint fapturile cele mai exagerate din cite
mi-a fost dat sa cunosc.

31

Astazi, Salvador Dali a avut pentru prima oara in viata
aceasta angelica bucurie: s-a ingrasat. Dimineata am fost
trezit de zgomotul aripilor unui porumbel, care intrase
in odaia noastrd prin horn. Trebuie cd n-a fost chiar o

t Intr-un porumbar, plin de bete-suport pe care si se aseze
porumbeii, Dali creste vreo 20 de exemplare.

* dans catalan jucat de mai multi dansatori, care fac un cerc
(n. t).

2 Dali a notat, pe marginea Jurnalului sau, ca a avut aceeasi
neplacere gastrica si noua ani mai tirziu exact in aceeasi zi. Sa
ne amintim; noua este cifra cubica prin excelenta.
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intimplare. E semn céd intr-adevar uguitul burtii mele
s-a si exteriorizat. Trilurile pasarilor vin sa-mi confirme
intuitia: incep sd ma ascult in afara, in loc sa continuu sa
ma ascult induntru.

A venit vremea ca Gala si cu mine sa construim un
»afara”. La ingeri, totul este ,,in afara”. Ei nu mai pot fi
perceputi decit prin ceea ce le este exterior.

Astazi debuteazd dermo-scheletul sufletului lui Dali.

Dalsy Fellowes, insotit de un milord cu pantaloni de
un rosu superb, cumpdrati de la Arcachon, a venit la
cina.l

! Noud ani mai tirziu, Dali va nota pe margine, cu un scris
foarte diferit: ,in mod sincronic, hotarasc in acest an 1962 s con-
struiesc ziduri pline cu masini cibernetice, intrucit creierul meu
nu mai poate incipea nici in capul meu, nici in casd. Am sa le
ridic in afara casei. In locul uguitului intestinelor, din anii ‘53,
va functiona creierul meu, ale carui circumvolutiuni vor avea
aspect de intestine.”
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SEPTEMBRIE

Septembrie va septembri zimbetele si corpusculii Galei.
Corpus hypercubicus va octombri. Septembrie este mai a-
les luna hiper- galatam

Pictez partea superioard a pieptului lui Crist. In timp
ce lucrez, aproape nu méninc. Doar putin orez. Vara vii-
toare am de gind sa-mi fac un costum hiper-imaculat spe-
cial pentru lucru. Devin din ce in ce mai curat. Voi sfirsi
prin a nu-mi mai ingddui decit mirosul sublim si aproape
imperceptibil al picioarelor mele, amestecat cu mirosul
firului de iasomie de la ureche.

Ma perfectionez. Gasesc mereu noi resurse tehnice.

Astazi dupa-amiaza am refuzat sa primesc un domn
necunoscut, dar, iesind din casa ca sd ma bucur de amur-
gul ce cobora peste Port Lligat, il gasesc asteptind, in spe-
ranta cd ma va vedea totusi. li vorbesc si aflu ci e, de
meserie, pescar de balene. De indata, {i cer sa-mi trimita
mai multe vertebre de balena. Promite, cu cea mai mare
solicitudine, s-o faca.

Capacitatea mea de a profita de orice e practic nelimi-
tatd. In mai putin de o ord am inventariat saizeci si doua
de intrebuintari ale acestor vertebre: un balet, un film, un
tablou, o filozofie, o decoratie terapeutica, un efect magic,
un procedeu halucinatoriu, liliputan si psihologic, cauzat
de asa-zisele fantasme ale grandorii, o lege morfologicé
proportu supraumane, un nou fel de a urina, o perie. To-
tul in forma de vertebra de baleni. incerc in continuare
sd reconstitui amintirea olfactiva a unei balene putrezite,
pe care m-am dus s-o0 vad cind eram copil, la Puerto de
Llansa.! De cum ii regasesc mirosul, revad in strafundul

! Mic port la nord de Cadaqués, pe Costa Brava.
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ochilor inchisi, in plina stare hipnagogica, o forma care
devine treptat un fel de Avraam sacrificindu-si fiul.
Forma are culoarea gri a unei balene, ca si cum ar fi fost
taiata chiar in carnea cetaceului.

Adorm leganat de o melodie despre frumoasa Elena.
Frumoasa Elena si balena se amestecd fonetic in sub-
constientul meu.

3

Contele de G., veritabil protagonist dalinian, spunea:
balurile sint pentru cei neinvitati. Desi am primit o droaie
de telegrame care ma implora sa vin la balul marchizu-
lui de Cuevas, ramin la Port Lligat, dar ziarele, mereu
atente si informate, nu uitd si pomeneasca de prezenta
mea la Biarritz. Cele mai reusite baluri sint acelea despre
care poti vorbi mult fara sa fi fost de fata. Oul pe farfuria
fara farfurie al balului fara Dali e chiar Dali.

Seara, Gala cade in admiratie in fata tablourilor mele.
Ma culc fericit. Fericite tablouri ale vietii noastre himeric
de reale. lubit septembrie, frumoasele tablouri ne infru-
museteaza. Multumesc Gala! Sint pictor datorita tie. Fara
tine, nu mi-as fi luat niciodata in serios talentul! Da-mi
mina! Adevarul e ca te iubesc din ce in ce mai mult...

4

In timp ce stau de vorba cu un pescar, care-mi spune citi
ani are, am dintr-o data sentimentul ca as avea 54 de anil.
Cit a durat siesta, sint ingrozit de acest gind. Imi spun
apoi cd poate am numarat invers! Imi aduc aminte chiar
cd, dupad ce publicasem viata mea secreta, tata mi-a zis
cd m-am facut cu un an mai mare. E posibil deci ca in
realitate sa am doar 48 de ani! Anii astia — 53, 52, 51, 50,
49 — ani cistigati, imi aduc o mare usurare si pictez
dintr-o data mult mai bine decit ma asteptam pieptul lui
Corpus hypercubicus. Am sa aplic acum o tehnica noua: sa
fiu fericit de tot ceea ce fac si s-o fac fericita pe Gala, asa
incit totul sa fie si mai bine pentru noi. O sa lucrdm mai
mult ca niciodata?

1 Dali, n3scut in 1904, avea deci in realitate 49 de ani.
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Necazuri si tu, par alb, inapoi!
Sint unealta nebuns, fara farfurie si fara ou!

5

In anul care vine am si fiu cel mai desavirsit si mai
rapid pictor din lume.

Am crezut la un moment dat ca se poate picta cu
vopsea semiopacd lichidd, dar nu se poate. Vopseaua
lichida e absorbitad de ambra si totul devine galben.

6

In fiecare dimineats, experimentez la trezire o plicere su-
prema, pe care abia azi am descoperit-o: placerea de a fi
Salvador Dali. Ma intreb fermecat ce minuni va mai face
azi acest Salvador Dali. Cu fiecare zi, mi-e tot mai greu
sd pricep cum pot trai altii fara sa fie Gala ori Salvador
Dali.

7

Duminica hiper-sferica. Gala si cu mine mergem pina la
Portolo, impreuna cu Arturo, Joan si Philips. Debarcam
pe insula Blanca!. E cea mai frumoasa zi din an.

Galateea, galanimfa geologiei marine pure si gigan-
tice, se intrupeaza incet dar sigur in elanul rafaelic-nu-
clear al viitorului si sublimului meu tablou. A

Seara, vine sa ma vada un fotograf de la Paris. Imi
spune ca Juan Miré a dezamagit pe toatd lumea. Abu-
zeaza de tuse pe pinza, ca si de fierul de cilcat culori.
Abstractionistii se numara astdzi cu miile. Picasso a im-
batrinit enorm in citeva luni.

Vremea este din ce in ce mai frumoasa. Inainte sa
adormim, Galateea maninca o enorma bomboani in for-
ma de hering! De asemenea, aceasta duminica avea sa se
incheie cu un imens ou de zahar marin geologic, de o
puritate rafaelicd, galateeana si daliniana, in vreme ce la
Paris rahatul artistic supra-existentialist tocmai se pra-
buseste.

! Mica insula in larg, in dreptul capului Creus.
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8

In fine, pictez chipul Galei intr-o manierd absolut satis-
facatoare.

9

Am lucrat la drapajul galben cu cea mai mare hotarire.

Seara, au venit sa cineze Margarita Alberto, Dionisio
si sora lui. Gala purta un colier de corali. Margarita ne-a
povestit balul marchizului de Cuevas si incidentul din-
tre printul de Irlonda si regele Iugoslaviei. Am vorbit pe
urma despre moarte. Numai Gala nu se teme de ea.
Doar ca isi face griji cum am sa traiesc eu fara ea. Dio-
nisio, foarte confuz, a recitat totusi cu limpezime in pasaj
din Viata e vis a lui Calderon. Are o vaga idee sau chiar
incearca si creada ci a scris-o chiar el, intrucit se crede
o reincarnare a lui José Antonio.

Ne culcam foarte tirziu, de aceea nu reusesc sa adorm
si asta ma hotaraste sa pictez iardsi miine bratul lui Cor-
pus Hypercubicus. Vizita prietenilor mei a fost ca umbrele
dulci ale toamnei. Totul se estompeaza din ce in ce mai
mult in jurul Galei si al lui Salvador Dali. in curind,
vom fi unicele fiinte reale si transcendente din epoca
noastra. Dionisio mi-a facut un portret in ulei, deghizat
in chinez.

Balul Cuevas a trecut ca umbra unor fantome traves-
tite. Numai Gala si Dali sint travestiti de o mitologie deja
indestructibild. Iubesc atit de mult acest ,,noi”...

Interzis sa mai reprezint vreodata o paiata.!

10

Aminteste-ti de asta... Inmoaie cu ambra, apasind tare,
ambra bine dizolvata in esentd de terebentina. Greseala

I, Rizi deci, paiata” este titlul unui eseu aflat in pregatire
de ani de zile. Dali vrea sa demonstreze acolo cd mecanismul
care declanseaza cel mai sigur risul si emotia spectatorilor e
clovnul care primeste o loviturd morald sau fizica in cap. A se
vedea finalul Ingerului albastru.
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a fost ca ai pus astdzi prea multd ambra. Cu lichidul aces-
ta trebuie sa inmoi o pensula foarte lunga si subtire. Asa
vei reusi sa colorezi tabloul fara s patezi, cici petele vin
din excesul de materie, foarte greu de adunat de pe mar-
gini. In privinta lichidului, il dozezi cum vrei. Pentru
partile tari, ai nevoie mai ales de culori lichide, pentru
tusele ultime — foarte lichide...

Vremea s-a schimbat. A plouat nitel si bate vintul.
Servitoarea pregiteste o Gala prdjitura in fata mea. Sint
pe cale de a sti tot ce trebuie ca sa pictez magnific. Cu-
rind toti or sa exclame: ,E senzational ce picteaza Dali!”
Si totul se va datora rdbdarii si echilibrului pe care mi-1
creeaza Gala, ca si acestui Corpus hypercubicus si testicu-
lelor lui Fidias, in care vad valori supreme.

11

Refac coapsa stingd. Dupa ce se usucd, apar iardsi pete.
Pata trebuie tratata cu cartof si re-pictatd pur si simplu
hipercubic, fara frotiuri, nici estompari.

12

Refacut faldurile galbene, care ies din ce in ce mai bine.
Astazi, lucru unic! Pentru prima oara in viata resimt
o dorinta reald, vitala, de a vizita un muzeu de pictura.

13

Daca as fi pictat bine toata viata, n-as mai fi putut fi vreo-
data fericit. Acum, mi se pare cd am atins acel nivel de
maturitate al lui Goethe, care, ajungind la Roma, excla-
ma: ,in sfirsit, ma voi naste!”

14

Optzeci de tinere fete imi cer sa ma arat la fereastra ate-
lierului. Ma aplaudd, eu le trimit o sarutare. Ma simt cel
mai sublim Charlot, dacid Charlot o fi fost sublim. Ma
retrag de la fereastra cu capul plin de ginduri deloc noi:
»Ce trebuie facut pentru a sti in sfirsit sa pictezi foarte
bine?”
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15

Eugenio d’Ors, care n-a mai venit la Cadaqués de 50 de
ani, trece sd ma vadd, inconjurat de prieteni. E atras de
mitul Lydiei de la Cadaqués.! Fara indoial va fi posibil
ca lucrarile noastre, amindoua cu acelasi subiect, sa apara
simultan. In tot cazul, a lui, vagamente estetici si pseudo-
platoniciand, nu va face decit sa puna si mai bine in
lumina scheletul realist si hipercubic al ,planturoasei”
mele carti.

16

Sint trezit tirziu. Ploud tare si e atit de intunecat afara,
incit nici n-as putea sa pictez. Realizez dintr-o data ce esec
tehnic reprezintd acest septembrie. Tocmai cind pictam
mai bine ca oricind faldurile drapate, am incercat, dintr-o
dorintd himerica de perfectiune absolutd, sa pictez
aproape fara culoare suprafete saturate de ambra. Voiam
sd ajung la cea mai desavirsita maiestrie, la maximum de
chintesenta si dematerializare. Rezultatul a fost dezas-
truos. Timp de o ord bucitica pictata era sublimd, dar
apoi, uscindu-se, ambra absorbea culoarea si totul deve-
nea culoare ambra inchis, acoperitd de pete. Aceasta
innegurare a lui corpus hypercubicus si-a gasit ecoul in fur-
tuna plumburie a acestui 16 septembrie. Timp de o dupa-
amiaza, viata mi-a fost cotropitd de negurd. Spre seara
insa, mi-am dat seama de originea originalissima a
greselilor mele. Le savurez. Gala stie ca totul se poate
rezolva usor, frecind pinza cu un cartof inainte de a o
repicta. Voluptatea' mea consta insa in a descoperi toate
adevarurile tehnicii mele picturale exact prin aceste
greseli episodice si de moment. Mai gust inca o clipa
pacatul absolut, apoi cer sa mi se aduca un lucru foarte

1 In Viata secretd, Dali a povestit despre aceastd matroana
catalang, care l-a primit impreund cu Gala atunci cind tatal sau
ii izgonise de acasa. Lydia cea planturoasd nutrea o dragoste
inchipuita pentru Eugenio d'Ors, pe care il zarise o singura data,
in tinerete.
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relativ si totodata foarte real, un cartof, ca sa-i zic pe
nume. Cind il vad asezat pe mas4, las sa-mi scape un sus-
pin, precum Goethe. in sfirsit, ma voi naste!

Ce bine e sd-ncepi sa te nasti intr-o zi cu furtuna!

17

Pictez faldurile si umbra bratelor. in Mexic, tocmai a
murit un barbat de o suti cincizeci de ani, l1asind un orfan
de o suta si un an. Cit.mi-ar plicea sa depésesc aceasta
virsta! Inca mai astept din partea stiintei (cu ajutorul lui
Dumnezeu, bineinteles) o prelungire considerabila a
vietii. Pina atunci, ,a incepe sa te nasti”, cum mi s-a intim-
plat mie ieri, e deja un mod de-a nu muri. Persistenta a
memoriei, ceas lichid al vietii mele, ma recunosti?!

Gala a plecat la Barcelona cu Joan. Vom pescui lilieci
pe cerul amurgului, inarmati cu bete lungi, care au aga-
tate la capat sosete negre de matase, sosetele serilor noas-
tre de gala de la New York.

Buna seara, Gala, bat in lemn ca sa nu ti se-ntimple
ceva. Tu esti eu, tu esti lumina ochilor mei si ai tai.

18

Un electrician a urcat sa vada Corpus hypercubicus. Dupa
o ticere sideratd, a exclamat: Cristu! In catalans, asta
echivaleaza cu o injuratura superlativa, categorica si co-
plesitoare.

Pictez mai sigur ca oricind o bucata mare din drapaj
si desenez pinza care urmeaza si acopere sexul lui cor-
pus hypercubicus. Totul in ciuda scirbelor de intreruperi
ale curentului electric.

! Aluzie la un tablou foarte cunoscut al lui Dali, proprietate
a dlui si dnei Reynold Morse, cdruia autorul i-a dat urma-
toarea definitie; ,Dupa 20 de ani de totald nemiscare, ceasurile
lichide s-au dezintegrat in mod dinamic, in timp ce cromozomii
continud devenirea ereditard a genelor din atavismele mele
prenatale arabe.”
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20

Pictez supra-pictura cubului, cu umbra lui stinga. Seara,
pictez ce desenasem in ajun, adicd pinza care acoperd
sexul lui corpus hypercubicus. Sint in pat. Gala a plecat la
pescuit de creveti cu prietenii.

Deschid un numar vechi din 1880 din revista La Na-
ture si citesc o istorie suta la suta daliniand. Un inghiti-
tor de sabii si lame ascutie s-a simtit foarte rdu dupi ce,
la un chef cu amicii, i-a alunecat in stomac o furculitd. Un
anume doctor Polaillon i-a scos-o printr-o operatie specta-
culoasa. Istoria ar fi fost doua sute la sutd daliniana daca
in loc de furculita ar fi fost un rahat. O modific in acest
sens, dindu-i maximum de concretete si respectind toate
detaliile sale exasperante:

,,O comunicare extrem de interesant3 a fost facuta la
Academia de Medicina de catre doctorul Polaillon in ca-
drul sedintei din 24 august a.c. Redam citeva fragmente:

Am onoarea sa prezint Academiei un rahat, pe care
l-am extras ieri printr-o incizie stomacald. Numitul Albert
D., de 25 de ani, de profesie barcagiu, se deda la exercitii
scatologice impreuna cu o prietend a lui, ardboaica. Pe 8
august, aflindu-se la Luchon, s-a distrat cu citiva amici
inghitind rahati uscati, de tot felul. Unul i s-a blocat in
esofag si era cit pe-aci sa se sufoce, drept care, dupa o
inspiratie profundd, a lesinat. Revenindu-si, a incercat de
mai multe ori sd scoata rahatul bagindu-si degetele pe git.
N-a izbutit. Rahatul a coborit tot mai mult in esofag si a
patruns in stomac. A scuipat de citeva ori cu singe, pro-
babil din pricina zgiriieturilor pe mucoasa faringelui si
esofagului, dar a doua zi si-a reluat exercitiile scatologi-
ce. Dupa citeva zile, a simtit o jena in epigastru si s-a dus
la mai multi doctori. Doctorul Lavergne 1-a trimis la Pa-
ris, la mine. S-a internat in sectia mea de la Pitié, pe 14 au-
gust, la sase zile dupéa accident.

Albert C. are o statura peste medie. E musculos, desi
cu membre fragile. Are pintecul supt, fara pic de grasime
si sub piele i se pot vedea conturindu-se protuberantele
sau zonele mai plate ale muschilor abdominali. Sexul este
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foarte mic, dar nesatul de satisfactie. Omul explica foarte
coerent ca rahatul a patruns in stomac cu extremitatea
rotunjita si ca-1 simte in partea de sus a pintecului. Crede
cé e asezat oblic pe o linie imaginara care ar trece putin
deasupra ombilicului, de la stinga la dreapta si de jos in
sus; extremitatea ascutitd ar fi astfel infiptad profund in
hipocondrul sting, iar cea rotunjitd, putin mai jos de om-
bilic, in regiunea hipocondrului drept.

Rahatul este extrem de tare si de mari dimensiuni.
Bolnavul a observat ca-1 doare mai ales cind stomacul e
gol. Asa ca e silit sd manince foarte des, ca sa-si diminu-
eze suferinta. De altfel, functiile stomacale si intestinale
se prezinta normal. N-a avut nici expectorari sangvino-
lente, nici varsaturi...

Introducerea unei sonde esofagiene cu alena metalica
n-a dat nici un rezultat. Aceasta sonda, creatd de dl Col-
lin, are rolul de a transmite urechii doctorului un zgomot
caracteristic indata ce alena atinge vreun corp strdin aflat
in stomac. Pentru c3 instrumentul nu ne-a transmis nimic,
incepusem sd avem oarecari indoieli privind existenta
rahatului in stomac. Indoielile pdreau si mai justificate,
intrucit bolnavul s-a aritat foarte nelinistit la ideea de a
fi sondat. Ni s-a parut neverosimil ca un om obisnuit si
inghitd rahat sd se sperie asa de tare de inghitirea unei
mici sonde esofagiene.

Ca sd ma lamuresc, am recurs la dl Trouvé, care, cu
amabilitatea sa bine cunoscutd, a pus si se execute o
sondd esofagiana dupa principiul stiletului sdu cu sone-
rie electrica. Ea ar fi urmat si ne semnaleze prezenta
rahatului in tesut. Cind capétul sondei a ajuns in stomac,
unul dintre internii mei, dl Trouvé, si cu mine am auzit
zgomotul respectiv al bateriei electrice, timp de o fracti-
une de secund4. El a fost insd atit de fugitiv si, in plus,
imposibil de reprodus, incit tot nu eram convins.

Explorarile ulterioare, conduse dupa ideea dlui
Trouvé, au elucidat complet diagnosticul:

1. Un ac magnetic extrem de sensibil se orienta spre
regiunea stomacala a bolnavului, de indata ce aces-
ta se apropia de el. Daca bolnavul se misca, acul
magnetic ii urmarea miscarile.
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2. Un electromagnet de mari dimensiuni, asezat la citi-
va milimetri de peretele abdominal, provoca o
usoard bombare a pielii atunci cind era conectat la
curent electric, ca si cum, induntru, un corp ar fi tins
catre electromagnet.

Daci era suspendat de un cordon, astfel incit sa stea
in dreptul stomacului bolnavului, electromagnetul oscila
lipindu-se de piele ori de cite ori era conectat la curent.

Aceste curioase experiente au ardtat cu claritate ca,
intr-adevar, un corp strdin, un rahat, se afla in partea su-
perioara a cavitdtii abdominale.

Coroborind aceasta concluzie experimentald, poziti-
vd, cu spusele si cu senzatiile pacientului, cu propriile
noastre observatii la palparea abdominala si prin sondare
esofagiana electricd, am avut certitudinea existentei unui
rahat uscat in stomac.

O data pus diagnosticul, mai raminea s& extragem cor-
pul strdin. Si cum chirurgii n-au reusit niciodata sa
extragd un corp strdin atit de voluminos cu ajutorul pen-
selor sau al altor instrumente introduse prin esofag,
n-am mai facut nici un fel de incerciri de acest fel si m-am
hotarit sa practic o incizie stomacala.

Incizia stomacului, facuta dupé principiile doctorului
Labbé, s-a executat la 23 august si rahatul a fost extras:
doctorul Polaillon a facut, de altfel, unele simplificari in
metoda operatorie.

La sfirsitul acestei comunicari, dl baron Larrey a
reamintit ca stomacul se opereaza de foarte multa vreme
si ca isi aminteste sa fi citit intr-o carte veche despre
inghitirea unui rahat de cétre o fetita. Citeva luni mai tir-
ziu, rahatul produsese o umfliturd in epigastru. Ghi-
dindu-se dupd aceastd umflaturd, chirurgul a incizat
peretele abdominal si stomacul si, gasind rahatul, l-a
putut extrage.”






1954






' In ciuda aparentelor, acest an 1954 nu a fost un an gol, ci,
dimpotriva, unul dintre cei mai plini din viata lui Dali. Acum
a scris, de altfel, o piesa de teatru in trei acte: Delirul crotic mis-
tic. cu trei personaje. Dupa cum e de presupus, aceasta drama
lirica de un erotism verbal accentuat nu va putea fi niciodata
reprezentatd, decit, cel mult, in strictd intimitate. Dali a mai scris
acum si Cele 120 de zile ale Sodomei divinudui marchiz de-a-ndoase-
lea si a inceput sa lucreze la filmul intitulat Minunata poveste a
danteldresei si a rinocerului.
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DECEMBRIE
Paris, 18

Aseard, apoteoza daliniand in templul Stiintei, in fata unei
multimi fascinate. Abia sosit in Rolls Royce-ul meu plin
cu conopide si salutat cu mii de flash-uri fotografice, am
luat cuvintul in amfiteatrul cel mare de la Sorbona.
Asistenta fremata, asteptind cuvintele decisive. Si le-a
avut. Ma hotarisem sa fac publica cea mai deliranta din-
tre comunicarile vietii mele aici, la Paris, pentru cd Franta
este tara cea mai inteligenta din lume, cea mai rationala.
Iar eu, Salvador Dali, vin tocmai din Spania, care e cea
mai irationala si mai mistica dintre tari... Inca de la pri-
mele cuvinte, au izbucnit aplauze, fiindca nimeni nu e
mai sensibil la complimente ca francezii. Inteligenta, am
zis, nu duce decit in ceata diferitelor nuante ale scepti-
cismului; ea are drept principal efect si le reduca pentru
noi la coeficiente de incertitudine gastronomica si super-
gelatinoasd, proustiana si fezandata. De aceea e bine, si
chiar necesar ca, din timp in timp, spanioli ca Picasso si
ca mine sd vina la Paris si sd mai pund sub ochii france-
zilor si cite o halcd proaspata si singerinda de adevar.

Aici, au fost ceva foieli in sald, cum ma si asteptam.
Cistigasem!

Atunci am spus pe nerasuflate: Matisse a-fost desigur
unul dintre ultimii pictori moderni importanti, dar el
reprezintd exact ultimele consecinte ale Revolutiei
franceze, adica triumful burgheziei si al gustului burghez.

Am continuat: consecintele artei moderne sint c3, la
ora actuald, s-a ajuns la maximum de rationalism si la
maximum de scepticism. In ziua de azi, tinerii pictori
modernisti nu mai cred in NIMIC. Si e absolut normal ca,
atunci cind nu crezi in nimic, sa sfirsesti prin a picta
aproape nimic; este exact situatia picturii moderne, inclu-
siv cea abstracta, estetizantd, academicd, cu o singura ex-
ceptie: un grup de pictori americani din New York, care,
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din lipsa de traditie si datorita unui paroxism instinctiv,
se apropie de un fel de credintad pre-mistica, ce va lua
amploare abia atunci cind omenirea va fi in sfirsit con-
stienta de ultimele consecinte ale stiintei nucleare. in
Franta, la polul diametral opus fata de scoala de la New
York, nu vad decit un singur exemplu demn de a fi po-
menit, acela al prietenului meu Georges Mathieu care, din
cauza atavismelor sale monarhiste si cosmogonice, a
imbratisat cea mai critica atitudine fatd de academismul
picturii moderniste.

Aici s-au auzit iardsi bravo-uri intense, care mi-au
subliniat revelatiile. Nu-mi mai rdminea decit sa le trin-
tesc comunicarea pseudo-stiintifica pe care-o cloceam in
minte. Evident, nu sint un orator, nici macar vreun om
de stiintd, dar banuiesc ca in public se aflau si ceva sa-
vanti si mai ales morfologi, care vor fi putut judeca as-
pectul creativ si perfect valabil al delirului meu.

Le-am povestit despre mine, la noua ani: ma aflu la
Figueras, orasul meu natal si stau in sufragerie, aproape
gol. Ma sprijin cu coatele de masa si ma prefac ca dorm,
pentru ca servitoarea cea tindrad sa se uite la mine. Pe
masai sint firimituri uscate, care-mi intrd in carnel. Du-
rerea pe care mi-o produc e un fel de extaz liric, pregatit
de cintecul privighetorii, care ma ravasise pina la lacrimi.
Imediat dupa acest episod, am ajuns sa fiu obsedat,
intr-un fel aproape delirant, de Danteldreasa lui Vermeer,
a cdrei reproducere era atirnata pe unul din pereti in
biroul tatdlui meu. O priveam prin usa intredeschisa si
ma gindeam, concomitent, la cornul de rinocer. Prietenii
mei au gasit, mai tirziu, ca vedenia tine de delir, dar era
absolut reald. Eram tindr cind am pierdut la Paris o re-
producere dupa Dantcldrcasa. Am fost bolnav de suparare
si nici n-am putut minca pina ce nu mi-am facut rost de
alta...

Asistenta ma asculta fara sa respire. Puteam deci sa
continuu si sa le explic cd preocuparea mea obsedanta

I Dali a precizat si altd data c§, la el, toate marile emotii se
fac simtite prin cot. Niciodata prin inima!
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pentru Vermeer si pentru Danteldreasa lui s-a transformat
treptat intr-o hotarire majora. Am cerut permisiunea sa
pictez o copie dupa tablou, la Luvru. Am sosit la muzeu,
avind in minte coarnele de rinocer. Spre surprinderea
amicilor si a muzeografului sef, pe pinza mea au aparut
niste coarne de rinocer.

Respiratia imperceptibila a asistentei s-a transformat
intr-un imens hohot de ris, repede sufocat de aplauze.

Trebuie spus, am conchis, cd ma cam asteptam la asa
ceva.

Pe ecran s-a proiectat o reproducere cu Danteldreasa
si am putut ardta ce ma tulburd pe mine mai mult in acest
tablou: totul se leaga de un ac, care nu se vede, ci e doar
sugerat. [-am simtit nu o data ascutisul in carne, in cot,
mai bine zis, de pilda cind ma trezesc brusc din cea mai
paradisiacd dintre sieste. Pinda acum, se considera ca
Danteldreasa e un tablou calm, linistit. Pentru mine ins3,
el pare posedat de o forta estetica violentd, comparabila
numai cu antiprotonul recent descoperit.

Am cerut apoi operatorului sa proiecteze copia facuta
de mine. Sala s-a ridicat in picioare, aplaudind si strigind:
»~E mai bun! Se vede ca e mai bun!”“ Le-am explicat ca nu
intelegeam nimic din Danteldreasa asta pina s nu-i fi facut
copia si ca mi-a trebuit o vara intreaga de studiu asupra
problemei ca sd-mi dau in cele din urma seama c&, din
instinct, desenasem curbe perfecte, logaritmice. $Si acum,
cind mi se intimpla sa ating firimituri de pfine, corpus-
culi adicd, imi vine in minte imaginea Danteldresei. Mai
tirziu, am crezut cd sint dator si termin tabloul: ideile
mele rinocerontice erau asa de evidente, incit i-am trimis
o telegrama prietenului meu Mathieu, in care-i spuneam:
»De data asta, fara Luvru. Trebuie sa ma asez in fata unui
rinocer adevarat.”

Ca sd mai destind atmosfera si sd-mi readuc audito-
riul cu picioarele pe pamint, fiindca incepuse sa se cam
clatine ametit, am pus sd se proiecteze o fotografie a
mea cu Gala, scaldindu-ne la Cabo Creus, impreuna cu
o Danteldreasd. Alte cincizeci erau raspindite prin gradi-
na mea de maslini si ma invitau mereu la alte si alte re-
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flectii asupra acestei chestii cu implicatii nesfirsite; toate
astea se petreceau in timp ce ma ocupam cu studiul
morfologiei florii-soarelui, despre care Leonardo da Vinci
trdsese deja concluzii extrem de interesante pentru epoca
lui. In vara lui 1955 am descoperit ca in infisurarea spi-
ralelor din care e formata floarea-soarelui existd nein-
doielnic si curba perfectd a cornului de rinocer. Se pare
ca morfologii din ziua de azi nu sint deloc siguri ca e vor-
ba chiar de spirale logaritmice. Seamana, dar, de fapt, sint
fenomene de crestere, ceea ce face sd nu fi putut fi nicio-
data masurate cu exactitate riguros stiintifica; de aceea,
morfologii nu se pot pune de acord pentru a afirma daca
sint sau nu spirale logaritmice. In schimb, ieri am putut
sd-mi asigur publicul de la Sorbona cé nicicind natura n-a
zamislit exemplu mai desavirsit de spirale logaritmice
decit curba cornului de rinocer. Mi-am continuat studiul
asupra florii-soarelui, selectionind si urmarind mereu
curbele mai mult sau mai putin logaritmice si mi-a fost
extrem de usor sa disting acolo silueta foarte evidenta a
Danteldresei, pieptanatura ei, pernita ei, oarecum in stilul
unui tablou divizionist de Seurat. Am gasit.in fiecare
floare a soarelui cam cincisprezece Danteldrese diferite,
unele mai aproape ca altele de originalul lui Vermeer.

latd de ce, mi-am continuat eu expunerea, prima oara
cind am putut privi aldturi o imagine a Danteldresei si un
rinocer viu, mi-am dat seama c4, intr-o infruntare, Dan-
teldreasa ar fi invingatoare, fiindca, morfologic, ea e chiar
un corn de rinocer.

Risete si aplauze au salutat aceastd primad parte a
conferintei. Nu-mi mai raminea decit sa le arat un biet
rinocer purtind in virful nasului o Danteldreasd mititica,
in vreme ce Danteldreasa insasi era un imens corn de ri-
nocer posedat de maximum de forta spirituald, pentru ca,
departe de a avea bestialitatea animalului propriu-zis,
Danteliireasa era, in plus, simbolul monarhiei absolute a
castitatii. O pinza de Vermeer este exact contrariul unei
pinze de Henri Matisse, care, la rindul lui, e prototipul
exemplar al sldbiciunii; in ciuda talentului, pictura lui nu
e castd, ca a lui Vermeer care nu-si atinge niciodata obiec-
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tul. Matisse violenteaza realitatea, o transformd si o
reduce la o simpla proximitate bahica.

Avind grija tot timpul sd nu-mi las auditoriul furat de
alte reflectii decit ale mele, am proiectat o imagine a lui
Christ hypercubicus, aratind astfel tuturor un tablou aproa-
pe normal, in care amicul meu Robert Descharnes — care
tocmai lucreaza la un film intitulat Histoire prodigieuse de
la Denteliere et du rhinocéros — a descoperit c3, evident,
chipul Galei e alcatuit din 18 coarne de rinocer...

De astd data peroratia nu mi-a mai fost salutata cu
bravo-uri, ci cu adevirate urale, reinnoite cind am adiu-
gat ca unii au descoperit un raport euharistic evident intre
piine si genunchii lui Crist, atit din punct de vedere ma-
terial, cit si din perspectiva morfologiei formelor. Toata
viata mea am fost obsedat de piine, am pictat-o de un
numadr incalculabil de ori. Daca analizam anumite curbe
ale lui Corpus hypercubicus, regasim si acolo curba cva-
sidivind a cornului de rinocer, care sta la baza oricarei
estetici caste si violente. Aceleasi coarne — am spus,
aratind spre ecranul unde era proiectat tabloul meu cu
ceasurile moi — se regasesc deja in aceastd prima opera
daliniana.

— Dar de ce sint moi? a intrebat cineva din audito-
riu.

— Moi sau tari — am raspuns —, n-are nici o impor-
tant3. Important e ca arata ora exacta. In tabloul meu sint
simptome de corn de rinocer, care se detaseaza facind
aluzie la dematerializarea constanta a acestui element
care, la mine, devine tot mai mult un element mistic.

Nu, e lucru sigur, cornul de rinocer n-are nici origine
romanticd, nici dionisiaca. Dimpotrivd, e apolinic, asa
cum l-am descoperit eu in Rafael, cind studiam forma
gitului personajelor din portretele sale. Prin analize
repetate, am descoperit ca totul e compus din cuburi si
cilindri. Rafael picta numai cu cuburi si cilindri, forme
asemanatoare curbelor logaritmice ale comului de rinocer.

Drept confirmare, am pus si proiecteze imaginea
unor copii pe care le faicusem dupa un tablou in care Ra-
fael era vizibil influentat de obsesiile mele rinocerontice.
Tabloul — era o crucificare — reprezinta unul dintre
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cele mai bune exemple de organizare conica a suprafetei.
Nu mai e cornul de rinocer din Vermeer (acolo, cornul
are o putere mult mai mare), nu, e vorba de cornul de
rinocer asa-zis neoplatonic. Dupé acest tablou s-a tras o
grafica, in care se vede foarte bine esentialul, adicd un
plan in care toate figurile sint repartizate conform divinei
proportii monarhice a lui Lucas Pacelli. In estetica lui, se
folosea mereu cuvintul ,monarhic”, tocmai pentru ci
cele cinci corpuri perfecte sint in intregime guvernate de
principiul monarhiei absolute a sferelor.

Auditoriul era din nou ochi si urechi. Era tocmai mo-
mentul sa-i mai trintesc vreo citeva adevaruri calde. S-a
proiectat imaginea unui fund de rinocer, pe care tocmai
o analizasem foarte subtil cu putin timp inainte, obser-
vind cd nu e altceva decit o floarea-soarelui indoita la
mijloc. Rinocerul nu se multumeste numai sa poarte pe
virful nasului una dintre cele mai frumoase curbe loga-
ritmice, dar isi mai pune si la spate aceastd galaxie de
curbe logaritmice in forma de floarea-soarehii.

Imediat au izbucnit strigate de bravo! Tineam publicul
in min&: ne aflam, cu totii, in plin dalinism. Era momen-
tul profetiilor.

Dupé studierea morfologiei florii-soarelui — am zis
— am simtit cd virfurile, curbele si umbrele ei au un aer
taciturn, ceva ce seamand cu melancolia profunda a lui
Leonardo da Vinci insusi. M-am intrebat: nu e oare o de-
ductie prea mecanicd? Masca dinamismului florii-soare-
lui ma impiedica sa vad in aceastd planta Danteldreasa.
Tocmai studiam chestiunea, cind, din intimplare, am dat
peste fotografia unei conopide... Revelatie: morfologia
conopidei este identicd cu cea a florii-soarelui: amin-
doua sint alcatuite din veritabile spirale logaritmice. Dar
inflorescentele au un soi de fortd expansionistd aproape
atomicd. O inmugurire de tensiune asemandtoare cu
fruntea incapatinata si meningitica a Danteldresei pe care
atita o iubesc. Venisem la Sorbona intr-un Rolls Royce
incdrcat cu legume, dar, din pacate, nu e anotimpul cono-
pidelor uriase. Sint nevoit s mai astept pind in martie.
Atunci am de gind sa iluminez si sa fotografiez dintr-un
anume unghi cea mai mare conopida. Si pe cuvintul
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meu de spaniol, aceasta fotografie, o data developata, va
arata lumii intregi o adevarata Danteldreasd, executata
chiar in tehnica lui Vermeer.

Sala fu cuprinsa de frenezie! Nu-mi mai raminea
decit sa le spun si citeva anecdote. Am ales-o pe cea cu
Genghis Han. Mi s-a povestit c&, intr-o zi, Genghis Han
ar fi auzit o privighetoare cintind, chiar pe locul unde
dorea si fie inmormintat. A doua zi, a visat un rinocer alb,
cu ochii rosii, un albinos. Crezind ca e o prevestire, a
renuntat s mai cucereascad Tibetul. Nu e oare aceasta o
perfectd analogie cu amintirea mea din copildrie care
incepe, daca vd mai amintiti, tot cu trilul unei privi-
ghetori — preludiu al obsesiei Danteldresei, firimiturilor
si coarnelor de rinocer? lata insa cd, tocmai cind studi-
am viata lui Genghis Han, secretarul general permanent
al Centrului International pentru Studii Estetice, dl Michel
Genghis Han, mi-a solicitat exact aceasta conferintd. Cu
imperialismul meu congenital atit de evident, pot spune
cd a fost un veritabil hazard obiectiv.

Alta anecdota: acum doua zile, s-a petrecut un alt ha-
zard obiectiv, cum nu se poate mai tulburator. Cinam cu
Jean Cocteau! si-i povesteam subiectul conferintei mele,
cind, deodatd, il vad palind:

— Am ceva care te va uimi...

Si, in fata unei asistente fascinate, aflatd in paroxismul
curiozitatii, am scos ,,obiectul”: amnarul cu care aprindea
focul la cuptor brutarul lui Vermeer. Pentru c& n-avea bani
sd-si plateascd brutarul, Vermeer ii dddea din cind in cind
tablouri si obiecte. Asa ca brutarul isi aprindea cuptorul
cu acest obiect de Delft, in care se gasesc, laolalta, si
pasdrea, si cornul, nu de rinocer, dar oricum, mai mult
sau mai putin logaritmic. E o piesa rarisima, pentru ca
Vermeer este o fiintd absolut misterioasa. Nu se stie ni-
mic despre el, tot ce s-a pastrat e acest amnar.

Sala reactionase cind am pomenit de Jean Cocteau si
am fost nevoit sd precizez ca ador academicienii. A fost
de ajuns ca toatd lumea sa aplaude. Ador academicienii,

I Aici, rumoare in sala.
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mai ales de cind unul dintre cei mai ilustri ai Spaniei, filo-
zoful Eugenio Montes, a spus ceva care mi-a plicut gro-
zav, fiindcd eu dintotdeauna m-am considerat genial. A
zis: ,Dali e fiinta cea mai apropiatd de Angelicul Ray-
mundus Lullus.”

Citatul a fost intimpinat cu ropote de aplauze.

Am potolit sala cu un singur gest, dupa care am ada-
ugat: ,,dupd comunicarea mea din aceasta seard, cred
desigur ca pentru a trece de la Danteldreasd la floarea-
soarelui, de la floarea-soarelui la rinocer si de la rinocer
la conopida, trebuie sa ai intr-adevar ceva in cap.”
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MAI

Port Lligat, 8

Ziarele, posturile de radio aniverseazd cu mare vilva in-
cheierea razboiului in Europa. Sculindu-mi fix la 6, m-a
trasnit ideea ca s-ar putea ca insusi Dali s fi cistigat acest
ultim razboi. Gindul m-a facut fericit. Nu I-am cunoscut
personal pe Adolf, dar, teoretic, as fi putut sa-I intilnesc
cel putin in doud imprejurari inainte de Congresul de la
Niirnberg. In ajunul congresului, prietenul meu intim
Lord Berners mi-a cerut si-mi pun autograful pe cartea
mea La conquéte de I'irrationnel si sa i-o daruiesc personal
lui Hitler, care gdsea cd pictura mea are o atmosfera
bolsevica si wagneriana, mai ales prin felul in care repre-
zinta chiparosii. Exact cind ma pregiteam si semnez
exemplarul intins de Lordul Berners, am cdzut intr-o cu-
rioasa perplexitate si, amintindu-mi de taranii analfabeti
care veneau in biroul tatdlui meu si semnau actele facind
o cruce, m-am multumit la rindu-mi sa fac o cruce. Am
fost astfel constient (cum de altfel sint in tot ceea ce fac)
cd trebuie sa fi fost un moment foarte important, dar
niciodatd, niciodatd n-am banuit cd tocmai acest semn
avea sa provoace sublima catastrof hitlerista. Intr-ade-
var, Dali, specialistul in cruci (cel mai mare din citi au
existat vreodatd), a reusit, numai cu doui linii calme, si
exprime grafic, in mod magistral — ce zic eu? in chip
miraculos si concentrat — cea de-a cincea esenta a con-
trariului total al zvasticii, crucea dinamica, nietzscheana,
imbirligata, hitlerista.

Desenasem o cruce stoicd, cea mai stoica, cea mai ve-
lasqueziana si mai antizvasticd dintre toate, crucea spa-
niola a serenitatii dionisiace. Adolf Hitler, care precis
avea sldbiciune pentru magie, pentru horoscoape, trebuie
ca s-a inspadimintat indelung, pina cind a murit in bunker,
de prevestirea mea. Ce e sigur e cd Germania, in ciuda
eforturilor sale supraomenesti a pierdut razboiul pentru
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cé a fost invinsd, in vreme ce Spania, fara s ia parte la
conflict, fara sa facd nimic, omeneste singura, gratie cre-
dintei ei dantesti si ajutorului lui Dumnezeu, a fost cea
care a cistigat;’cistiga si va continua sa cistige din punct
de vedere spiritual acest razboi. Diferenta fata de Ger-
mania masochistului de Hitler consta in faptul ca noi,
spaniolii, nu sintem germani si ca sintem chiar un pic con-
trariul.

Dezantropizez hazardul. Patrund din ce in ce mai
mult in matematicile contradictorii ale Universului. Am
incheiat in ultimii doi ani patrusprezece pinze, una mai
subliméa ca alta. Fecioara cu pruncul Isus stralucesc in
toate tablourile mele. Chiar si pentru ei aplic cea mai rigu-
roasd matematica: cea a arhicubului. Cristos pulverizat
in opt sute optzeci si opt de scintei care se topesc intr-un
noud magic. Acum am sd incetez sa pictez cu nemai-
pomenita mea minutie si cu imensa-mi rabdare. Repede,
repede, 0 sd dau masura intregii mele valori, dintr-o da-
ta, cu putere, cu licomie. Asa am facut cind am fost la
Luvru si am pictat Danteldreasa lui Vermeer in mai putin
de o ord. Am tinut s-o reprezint intre patru bucatele
uscate de piine, ca si cum s-ar fi nascut dintr-o jonctiune
moleculard, pe principiul continuum-ului meu cu patru
fese. Toata lumea a putut vedea astfel un nou Vermeer.

Intrdm in era marii picturi. Ceva s-a incheiat in 1954,
o datd cu moartea acelui pictor al algelor, numai bun s
usureze digestia burghezilor — l-am numit pe Henri Ma-
tisse, pictor al revolutiei de la 1789. Aristocratia artei
renaste in delir. De la comunisti si pina la crestini, toti au
fost impotriva ilustratiilor mele la Dante. Toti sint in ur-
ma cu o sutd de ani! Gustave Doré vedea infernul ca pe
o mina de carbune, eu mi I-am inchipuit sub un cer me-
diteranean, intr-o oroare exacerbata.

Se apropie vremea filmului meu, despre care am vor-
bit deja destul in acest jumal: Roaba de carne. De cind ma
tot gindesc la el, i-am cizelat scenariul pina la perfecti-
une: femeia indragostita de roaba va trai cu ea si cu un
copil frumos ca un zeu. Roaba va tine locul tuturor
atributelor lumii.
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Sint intr-o continua stare de erectie intelectuala si totul
vine in intimpinarea dorintelor mele. Corida mea liturgi-
ca prinde contur. Multi se intreaba deja daca nu cumva
ea a si avut loc. Unii preoti curajosi se ofera sa danseze
in jurul taurului dar, date fiind conditiile hiperiberice si
hiperestezice ale arenei, cea mai teribila excentricitate va
fi sa inlocuiesc tirirea taurului, tras de niste magari obis-
nuiti, in jurul arenei, cu o inaltare, gratie unui autogir,
instrument mistic prin excelenta si care-si trage puterea
din el insusi, dupa cum o arata si numele. Pentru a mari
si mai mult tensiunea spectacolului, autogirul va trebui
sd ridice cadavrul foarte sus, sa-1 duca foarte departe, de
pilda pe muntele Montserrat, spre a fi devorat de vulturi;
numai asa aceastd coridd, cum n-a mai fost alta pe lume,
se va implini in mod pseudo-liturgic.

Adaug ca decorarea arenelor — absolut daliniana, desi
nitel plagiata dupa Leonardo — va consta in plasarea dis-
creta dincolo de contrabarrera a doua tuburi, care vor lua
diverse forme (de preferinta intestinale). La un moment
dat, tuburile urmeaza sa intre in erectie, in mod spec-
taculos si apoteotic, datorita presiunii unui jet foarte
puternic de lapte fierbinte si, daca se poate, brinzit.

Traiasca misticismul spaniol vertical, care, de la sub-
marfhul abisal al lui Narcis Monturiol,, s-a ridicat drept
la cer multumita elicopterului!

11

In fiecare an — e regula! — cite un tinar cere s ma
vada ca sa-i spun secretul succesului. Celui de azi di-
mineatd i-am zis:

— Ca sa dobinditi un prestigiu tot mai mare si mai
statornic in societate, e bine, mai ales daca dispuneti de
talent, sa dati societatii pe care o iubiti, cit sinteti tinar,
un sut zdravan in fluierul piciorului drept. Apoi, fiti

I Narcis Monturiol, compatriot al lui Dali, era nascut la
Figueras si, se spune, inventator al submarinului.
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snob. Ca mine. Mie snobismul mi se trage din copilarie.
Inca de atunci aveam mare pretuire pentru clasa sociala
superioard, care, in ochii mei, era intruchipata de o cu-
coand pe nume Ursula Mattas. Era argentinianca si-o
iubeam mai intii fiindcd purta palarie (in familia mea
nimeni nu purta) si apoi pentru ca locuia la etajul al doi-
lea. Mai tirziu, snobismul a renuntat s& mi se mai opreas-
ca la etajul doi. Am dorit intotdeauna s& fiu si mai sus.
Cind am venit la Paris, eram obsedat s aflu daca o s&
fiu invitat pretutindeni unde socoteam eu ci trebuie sa
ma aflu. De indatad ce primeam invitatia, snobismul mi
se calma, asa cum iti trece o boald imediat ce intra doc-
torul pe usa. Mai tirziu, dimpotriva, de multe ori nici nu
ma mai duceam unde eram poftit. Ori, dacd ma duceam,
ficeam asa un scandal, cd m3 remarcam imediat si tot
imediat dispaream. Dar pentru mine, mai ales in perioa-
da suprarealistd, snobismul era curata strategie, pentru
cd, in afara de René Crevel, eram singurul care iesea in
lume si care era primit in societate. Ceilalti suprarealisti
nu erau acceptati si nu cunosteau aceste cercuri. in fata
lor, puteam sa ma ridic oricind aferat si sa zic: ,Merg la
un dineu in oras”, lasind sa se creadd (n-aveau cum sa
afle decit a doua zi si ideal era sa se afle prin terte per-
soane) cd era vreun dineu la Faucigny-Lucinge sau la altii
asemenea, pe care-i considerau un fel de fruct oprit,
fiindca nu erau niciodata invitati la ei. De cum soseam
la tipii cu pricina, practicam un alt soi de snobism, mult
mai dur. Ziceam: , Trebuie sa plec imediat dupa cafea, am
o intilnire cu suprarealistii”, pe care-i prezentam ca pe un
grup mult mai greu accesibil chiar si decit aristocratia,
decit toti cunoscutii lor la un loc, cdci suprarealistii imi
trimiteau scrisori injurioase, gasind cd oamenii de lume
sint niste timpiti care nu inteleg absolut nimic... Pe vre-
mea aceea, cel mai mare snobism era sd poti zice din-
tr-odata: ,Mda grabesc in Place Blanche, la o intrunire
foarte importanta a suprarealistilor.” Efectul era teribil.
De-o parte erau oameni de lume, foarte intrigati cd eu ma
duc acolo unde ei nu au acces; de cealalta parte, erau
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suprarealistii. Ma duceam intotdeauna undeva unde
ceilalti nu se puteau duce. Snobism inseamna sa te poti
plasa mereu intr-o pozitie inaccesibila celorlalti, ceea ce
le dd un sentiment de inferioritate. Exista intotdeauna o
posibilitate de a fi complet stapin pe situatie, in toate
relatiile interumane. Asta era politica mea in legatura cu
suprarealismul. Mai trebuie sd adaug ceva: mi-era
imposibil sa fiu la curent cu toate cancanurile i nu stiam
niciodatd cine e de fapt cu cine. Exact ca Harry Langdon,
comicul, ajungeam mereu acolo unde n-ar fi trebuit sa
merg. De pild&, familia Beaumont era certatd cu familia
Lopez, din cauza mea si a filmului meu Virsta de aur.
Toata lumea stia cad erau certati, cd nu se mai salutau si
nici nu se mai vedeau, din pricina mea. Eu, Dali, imper-
turbabil, ma duceam la Beaumont, pe urma la Lopez, fara
sd stiu absolut nimic din toate astea sau, cind stiam, fara
sd le dau atentie. La fel era si cu Coco Chanel si Elsa
Schiaparelli, intre care se ducea un razboi civil in dome-
niul modei. Eu luam dejunul cu cea dintii, ceaiul cu cea-
lalts, iar seara cinam tot cu prima. Asta facea valuri de
gelozie. Sint una dintre putinele persoane care reuseau
si trdiasca simultan in mediile cele mai bizare, cele mai
inchise unele fata de altele. Puteam intra si iesi dintr-unul
intr-altul dupa bunul meu plac. O faiceam din pur sno-
bism, adica dintr-o freneticd dorintd de-a fi mereu vizut
in cele mai inaccesibile cercuri.

Tindrul ma privea cu ochi rotunzi ca de peste.

— Ce mai e? l-am intrebat.

— Mustatile dumneavoastra. Nu seamana cu cele pe
care le aveati in prima zi cind v-am vazut.

— Se schimba tot timpul. Nu sint niciodata la fel o zi
dupa alta. Acum, de pild4, sint putin decadente, fiindca
m-am ingelat cu un ceas in legdtura cu venirea dumitale.
Incé n-au lucrat. De abia se dezmeticesc. les din regimul
oniric.

Gindindu-méa mai bine, cuvintele mi s-au parut cam
banale pentru Dali si m-a cuprins un fel de nemultumire
care m-a impins cétre o inventie unicd. I-am spus:

— Asteaptd putin!
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Si am alergat sa-mi lipesc doua fibre vegetale in vir-
ful mustatilor. Aceste fibre au rara proprietate de a se
infasura si desfasura fird incetare. M-am intors si i-am
aratat tindrului smecheria. Inventasem mustatile radar.

12

Critica e un lucru sublim. Ea e demna numai de genii.
Singura persoand care putea scrie un pamflet despre
criticd eram eu, pentru ca eu sint inventatorul metodei
paranoic-critice. Si am si facut-ol. Numai ca nici acolo,
dupa cum nici in acest jurnal, nici in Vie secréte, n-am spus
totul, am avut grija sa mai pastrez citeva oua stricate, sa
le clocesc ca grenade explozive; si daca, de pildd, ma in-
treabd cineva care e fiiinta cea mai mediocra de pe lume,
o sa zic: Christian Zervos. Dacd mi se spune ca la Matisse
culorile sint complementare, am s raspund ca da, in-
tr-adevar, ele nu inceteazad sa-si facd intruna compli-
mente. Am si repet apoi cd ar trebui sa se acorde mai
multa atentie picturii abstracte. Din cauza cd a devenit
abstract3, si valoarea ei financiara va deveni foarte curind
ceva la fel de abstract. Exista o gradatie in nefericirea pic-
turii nonfigurative: exista mai intii arta abstractd, cu un
aer ingrozitor de trist; apoi, si mai trist este un pictor
abstractionist; un lucru chiar mai jalnic e sa ai de-a face
cu un amator de pictura abstractd; dar cel mai rau, cel mai
sinistru lucru, e sa fii critic si expert in domeniul picturii
abstracte. Uneori se intimpla ceva aiuritor: critica afirma
intr-un glas ca un lucru e bun sau ci altul e rdu. Cind se
intimpla asa, poti sa fii sigur ca totul e fals! Trebuie sa fii
ultimul dintre cretini ca sa afirmi cd, daca parul albeste,
e tot asa de normal ca si colajele sa imbatrineasca.
Mi-am intitulat pamfletul Les cocus du vieil art moderne,
dar n-am spus acolo ca pécalitii cei mai putin interesanti
sint chiar incornoratii de dadaisti. Au imbatrinit, au

1 Dali tocmai scrisese in aprilie, in timp ce traversa Atlan-
ticul la bordul vasului ,S. S. America”, remarcabilul sdu pam-
flet Les cocus du vieil art moderne, editura Fasquelle, 1956.
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albit, dar fac inca pe nonconfonnistii teribili, le place
grozav sa primeasca cine-stie-ce medalii la mai-stiu-eu-ce
bienald, pentru o opera fabricatd cu cea mai arzatoare
dorinta de a displace tuturor. Existd totusi si pacaliti
chiar mai putin magnifici ca acesti batrinei si anume
stupizii care i-au dat lui Calder premiul pentru sculptura.
Calder nici macar n-a fost dadaist, desi toti l1-au crezut
asa, si nimeni nu s-a gindit sa-i spuna ca lucrul cel mai
marunt care se poate cere unei sculpturi e si nu se miste!

13

Un ziarist vine special de la New York sa ma intrebe ce
cred despre Gioconda luf Leonardo. I-am spus:

— Sint un mare admirator al lui Marcel Duchamp,
omul care a facut faimoasele transformari pe fata Gio-
condei. I-a desenat niste mustati foarte mici, deja dalini-
ene. In josul fotografiei a adaugat cu litere foarte mici,
abia descifrabile: ,LE.C.L.C.” Ii e cald la cur! Am admi-
rat intotdeauna isprava asta a lui Duchamp, care, la vre-
mea respectiva, se lega de o problema si mai importanta:
Luvrul trebuie sau nu trebuie ars? Eu eram deja pe atunci
un infocat admirator al picturii ultraretrograde, pe care
o intruchipa marele Meissonier. Pe acesta din urma l-am
considerat intotdeauna drept un pictor mult mai mare
decit Cézanne. in consecintd, eram printre cei care sus-
tineau ca Luvrul nu trebuie ars. Vad ca pind acum s-a
tinut cont de parerea mea: muzeul Luvru n-a fost incé ars.
Evident ca, daca se decide, pe neasteptate, incendierea lui,
ar trebui salvatd Gioconda si, in acest caz, transportata
repede in America!. Si asta nu numai pentru céd e de o
mare fragilitate psihologica. In lume exist, o veritabila
giocondolatrie. Multi au atentat la ea, in special prin la-
pidare, acum citiva ani — genul tipic de agresiune

11n 1963, s-ar fi putut spune ca Dali a fost ascultat: Gioconda
a facut o calatorie in SUA. Cu toate acestea, prilejul n-a fost
folosit pentru a se da foc muzeului si, la intoarcere, Mona Lisa
si-a regdsit casa neatinsa.
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impotriva propriei mame. Daca stii ce gindea Freud
despre Leonardo da Vinci, tot ce arta acestuia ascundea
subconstient, intelegi ca era indragostit de propria sa
mama in timp ce-o picta pe Gioconda. Inconstient, Leo-
nardo a pictat o fiinta cu toate atributele materne subli-
mate. Are sini mari si se uitd la cei ce-o privesc cu o
privire absolut mamoasa. Are cu toate acestea un suris
echivoc. Toatd lumea a observat si mai observa inca si
astazi o doza insemnata de erotism in surisul ei Or, ce i
se intimpla nefericitului stapinit de complexul lui Oedip,
adica de complexul celui indragostit de propria mama?
Intrd intr-un muzeu. Un muzeu este o cladire publica.
Deci, in subconstientul omului nostru, un bordel. Si-n
acest bordel el gaseste reprezentarea prototip a imaginii
tuturor mamelor. Prezenta angoasantd a mamei, care-i
arunca o privire duioasa si-un zimbet echivoc, il indeam-
nd la crima. Comite un matricid, apucind primul lucru
care-i vine la indemina, o piatra, si sfarima tabloul. E o
agresiune tipicd pentru un paranoic.

Ziaristul mi-a spus la plecare:

— A meritat sa fac drumul pina aici!

Te cred si eu c-a meritat! L-am privit cum urca panta
ginditor. In mers, s-a aplecat si a ridicat o piatra.

1In Art News din martie 1963, Dali a revenit asupra acestei
teme cu mai multe precizari, invitindu-i pe cei care ar fi putut
da alte explicatii atacurilor asupra Giocondei sa-i arunce mai
bine lui piatra. El o s-o ia de jos, spunea, si cu ea va continua
s& construiasca Adevarul.
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SEPTEMBRIE

2

Primesc o telegrama de la printesa P. fsi anunta sosirea
pentru miine. Banuiesc ca-mi aduce si ,,vioara mastur-
banta chinezeasca” pe care sotul ei, printul, a promis ca
mi-o face cadou din ultima lui calatorie in China. Dupa
cind, sub un cer propice tuturor locurilor comune de
grandoare cosmicé, visez la vioara chinezeasca si la apen-
dicele ei vibrator. Acest apendice se introduce mai intii
in anus, iar apoi, si mai ales, chiar in partea cealalta. Cind
a intrat bine, un muzicant priceput ia un arcus si-1 plim-
ba pe coarde. Evident, nu cinta la intimplare, ci o parti-
tura scrisd anume in scopuri masturbatorii. Prin frenezii
savante, urmate de acalmii vibratorii, amplificate de
apendice, muzicantul aduce femeia pina in pragul lesinu-
lui, exact In momentul in care si partitura marcheaza
notele extazului.

Complet absorbit de reveriile mele erotice, nu aud
decit vag conversatia celor trei barcelonezi care, bineinte-
les, incd mai cautd si audid muzica sferelor. isi spun
unul altuia la nesfirsit povestea stelei stinse acum mili-
oane de ani si careia noi inca 1i zarim lumina calatoare
etc. ... etc. ... etc. ...

Si pentru cad nu reusesc sa impartasesc nici una din
uimirile lor ,cabotine”, le spun cd nu ma mira absolut
nimic din ce se intimpla in univers si chiar asa si este.
Unul dintre barcelonezi — un ceasornicar foarte cunos-
cut, ajuns la capatul rabdarii imi zice:

— Nu va mira nimic! Bine. S& ne imaginam ca e mie-
zul noptii si c& la orizont se vede o geana de lumina, ca
si cum ar fi zorile. Priviti atent si chiar vedeti rasarind
soarele. La miezul noptii! Nici asta nu v-ar mira?

— Nu, rdspund, citusi de putin.

Ceasornicarul barcelonez striga:

135



— Ei bine, pe mine m-ar mira! Si inca asa de tare, incit
as crede c-am innebunit.

Atunci Salvador Dali a lasat sa cada unul din acele
raspunsuri lapidare al céror secret el singur il detine:

—Da’ de unde!? Eu as crede ci soarele a-nnebunit!

3

Printesa soseste fiard si-mi aduca vioara anald chine-
zeasca. Pretinde c3, de cind i-am vorbit de lesinul volup-
tuos produs de vibratiile in anus, i s-a facut frica
gindindu-se la frontiera, caci nu prea-si inchipuia cum o
sa poatd expllca unor vamesi la ce foloseste instrumen-
tul. In locul viorii imi aduce insa o glsca de portelan, pe
care o vom ageza in mijlocul mesei. Gisca se deschide
printr-un capac, plasat pe spinare. {i povestesc printesei
lucruri divine, pe care singur Dali le stie despre jeu de
I'oie*, dar sint cuprins deodati de o fantezie subita. Imi
imaginez ca il pun pe sculptorul pe care l-am pus sa
adauge un sex la torsul lui Fidias sa taie gitul gistei cu
un ferastrau. La ora cinei, am sa inchid o giscé vie in cea
de portelan Nu i se vor vedea decit gitul si capul. Daca
gigiie, 0 s3-i punem o agrafa de aur sa-i tina pliscul. Imi
imaginez apoi inca un orificiu care s& corespunda anusu-
lui gistei. La ora celor mai agreabile prajiturele, un japo-
nez maruntel, in chimono, are sa intre in odaie cu vioara
si apendicele vibrator, pe care-l va introduce in anusul
gistei. Cintind muzica de desert, el va provoca lesinul
gistei, lesin care se va intimpla pe fondul conversatiilor
de la masa...

Scena va fi luminatad de candelabre foarte speciale.
Maimutici sandvis, vii, vor fi inchise in jumatati de
maimuta de argint, in asa fel incit singura parte adevarata
si vie a maimutelor-candelabru si fie fetele lor urlatoare
si crispate de chinul cizelat. Ma voi delecta enorm privin-
du-le cozile care se agitd exasperate din cauza aceleiasi
constringeri. Cozile vor lovi convulsiv in masd, in timp

* Joc in care fiecare jucator, dupa ce a dat cu zarul, isi muta
pionul pe o tabld pe care sint desenate giste intr-o anumita
ordine (n. t.).
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ce, mai prostite decit toate maimutele din lume, sand-
visurile mele vor fi silite sa poarte in mod demn lumina-
rile hiperlinistite.

Chiar in acea clipd, un fulger jupiterian imi despica
viziunea: cea mai grozava inscenare, de doua trilioane de
ori mai grozava decit pacilirea maimutelor, ar fi sa-1
prostesti chiar pe regele animalelor, pe leu. Ei bine, voi
lua un leu si-1 voi infdsura in splendide curele din piele
lucrata la Hermes. Aceste curele vor fixa in jurul corpu-
lui lui vreo zece custi pline cu granguri si cu alte bunatati
nemaivazute, dar in asa fel incit leul sd nu poata ajunge
la nici una din sibariticele ofrande care-1 impopotoneaza.
Printr-un joc de oglinzi, leul ar vedea bunitatile si asta
l-ar face sa se topeasca pe picioare, s sldbeasca vazind
cu ochii, pind ce va muri. Agonie edificatoare de fapt si
care ar putea avea o valoare subversiva si morald incom-
parabild pentru cei care ar privi, clipa de clipa, o moarte
atit de exemplara.

Serbarea leului mort de foame ar trebui sa se celebreze
la fiecare cinci arti de cétre toate primariile satesti, cinci
zile dupa Epifanie, spre a servi drept program ciberne-
tic pentru marile orase moderne si industrializate.

4

In acest patru septembrie (septembrie septembrit,
luni si lei de mai), s-a petrecut, la ora patru, un fenomen
pe care-l socotesc divin. Cautam intr-o carte de istorie o
poza cu un leu cind, deodata, a cazut pe jos, exact de la
pagina unde era leul, un mic plic cu banderola de doliu.
L-am deschis. Era o carte de vizitd de la Raymond Rous-
sell, prin care-mi multumea cd i-am trimis una din cartile
mele. Roussel, mare nevrotic, s-a sinucis la Palermo exact
in momentul in care si eu, care ma daruisem lui trup si
suflet, sufeream de asemenea angoase, incit incepusem sa
cred ca innebunesc. Spaima m-a coplesit din nou, brusc,

! Raymond Roussel (1877-1933), personaj foarte agreat de
suprarealisti, autor al lucrarilor Impressions d’ Afrique, La doublure,
Locus Solus.
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acum cind imi amintesc toate astea si cad in genunchi,
multumind lui Dumnezeu pentru acest avertisment.
Ingenuncheat, zaresc pe geam vaporul galben al Galei
sosind la debarcader. les si alerg sa-mi imbratisez co-
moara. Tot Dumnezeu mi-o trimite. Seamana mai mult ca
niciodata cu leul de la Metro Goldwin Mayer. Si niciodata
n-am avut mai mult chef s-0 maninc, asa cum am acuma.
Insd orice idee despre agonia leului s-a risipit. O rog pe
Gala sa ma scuipe de deochi,' ceea ce si face imediat.

5

Din neatentie, m-am lovit zdravdn la cap. Apoi am
scuipat repede de citeva ori, amintindu-mi ce-mi spuneau
parintii, ci daca fac asa, efectul loviturilor dispare. Daca
apesi usor un cucui, simti o durere la fel de dulce si de
morala ca melancolicele prune , reine-claude”, care se coc
la 15 august.

6

Ne ducem cu masina la tirgul Figueras, unde cumpar
zece casti de protectie. Sint din pai, ca acelea pe care le
poarta copiii mici ca sa le amortizeze loviturile cind cad.
La intoarcere, asez fiecare caschetd pe cite un scaun de
altd marime, din cele pe care le-a cumpérat Gala. Pri-
velistea cvasiliturgica a acestui aranjament imi produce
un inceput vag de erectie. Urc in atelier ca s& ma rog si
sa-i multumesc lui Dumnezeu. Dali nu va fi niciodata
nebun. Ce facusem era mai armonios decit toate combi-
natiile posibile. Iar pentru cei — psihanalisti sau nu —
care vor scrie volume peste volume despre intelepciunea
triumfatoare a delirului acestei prime sdptamini sacre a
lui septembrie, trebuie sa adaug, ca sd se bucure toata
lumea, ca pe fiecare scaun se mai gdsea si cite o pernuta
umpluta cu puf de gisca. Vai de cel care n-a vazut inca
in fiecare fulg de gisca imaginea unei veritabile viori
anal-cibernetice, masina daliniana de gindit viitorul.

7

Azi e duminica. M4 trezesc foarte tirziu. Cind ma uit pe
fereastra, vad coborind dintr-o barca pe unul dintre
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negrii care si-au asezat corturile prin imprejurimi. E plin
de singe si duce in brate una din lebedele noastre, ranita
de moarte. O harponase un turist, crezind cd a descope-
rit cine stie ce pasare rara. Spectacolul imi provoaca o tris-
tete in mod bizar agreabila. Gala iese in fuga sa imbratiseze
lebada. In aceeasi clipa tresirim la auzul unui zgomot.
Tocmai fusese rasturnata incarcatura unui camion plin cu
carbune pentru foc. Acest camion devine agentul cata-
lizator al mitului. Dacé esti atent, in zilele noastre, poti
distinge prezenta lui Jupiter in chiar prezenta cami-
oanelor, obiecte suficient de masive ca sa nu poata trece
neobservate.

8

Imi telefoneazi niste prieteni s3-mi spuna ca Regele Um-
berto al Italiei va veni sa ne viziteze. Angajez orchestra
de sardane sa cinte in onoarea lui. Va fi cel dintii care va
célca pe drumul repavat. Acest drum e marginit de rodii.
La ceasul siestei, adorm gindindu-ma la sosirea regelui,
care-mi va prinde in virful fiecarei mustati cite o floare
de iasomie. Visez un vis de neuitat. O lebdda umpluta cu
rodii* explozive care-o arunca in aer. Disting pina si cele
mai mici farime de viscere, ca intr-un film stroboscopic.
Zborul fiecarui fulg ia forma unei minuscule viori zbura-
toare.

La trezire, multumesc in genunchi Sfintei Fecioare
pentru acest vis euforic si care va deveni cu sigurantd
,aureofic”.

9
10

Trebuie sa povestesc tot, chiar daca e incredibil. Per-
sonalitatea mea exclude orice idee de gluma ori de misti-
ficare, pentru ca eu sint un mistic, iar mistic si mistificare

* Joc de cuvinte: in limba franceza, grenade inseamna , rodie”,
dar si ,grenada” (n. t.).
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sint opuse din punct de vedere formal, prin legea vaselor
comunicante.

Ieri dimineatd m-a vizitat un bétrin prieten al tatalui
meu, venit s3-i identific un tablou de demult al meu, pe
care-] avea in colectia familiei. I-am spus cd e autentic. S-a
mirat cd pot si-1 identific asa, farda macar s vad pinza.
Dar imi era de ajuns s&-1 vad pe el. A insistat s& mi-] arate,
il lasase in antreu.

— Hai sa-1 vedem... L-am lasat lingad ursul impaiat!.

— Imposibil, i-am zis. Majestatea sa Regele tocmai se
schimbd de costumul de baie in spatele ursului. Ceea ce
era perfect adevirat.

— Abh, face el, nu fara o urma de repros in voce, daca
n-ai fi cel mai mare farseur de pe fata pamintului, ai fi
ajuns cel mai mare pictor!

Si totusi nu-i spusesem decit adevarul adevarat. Asta
imi aminteste acum de vizita mea la Sanctitatea sa Papa
Pius al XII-lea, acum doi ani. intr-o dimineatd, la Roma,
coboram in graba scarile de la Grand Hotel, tinind in mi-
nd o bizard cutie legatd cu sfori sigilate de peceti de
plumb. Cutia continea una din picturile mele. In hol se-
dea René Clair, citind un ziar. A ridicat ochii, ochii aceia
ai lui mereu neincrezitori, incercinati, cum bine se stie,
de rana congenitala si nevindecabila a pacalelii carteziene.
Mi-a zis:

— Unde alergi la ora asta tragind atitea sfori?

Am rédspuns scurt si cu maximum de demnitate:

— Ma duc sa-1 vad pe Papa si ma-ntorc. Asteaptd-ma
aici.

Fard si creadi o iotd, René Clair mi-a zis cu un ton
teatral si preficindu-se foarte serios:

— Salutd-] respectuos din partea mea.

Fix peste trei sferturi de ord eram inapoi. René Clair
era tot acolo, in hol. Cu un aer amarit si invins mi-a ara-
tat ziarul pe care- citise. Imediat dupa plecarea mea des-
coperise o stire publicatd de Vatican, prin care se anunta

1in antreul casei de la Port Lligat, Dali a asezat in colt un
enorm urs impaiat, pe care l-a acoperit de bijuterii.
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vizita mea la papa, de unde tocmai ma intorsesem. Cutia
cu sigilii continea efigia Galei in chip de Madona de la
Port Lligat, pe care i-o ardtasem suveranului pontif.

Dar ce n-a aflat niciodatd René Clair era ca printre cele
trei sute de scopuri ale vizitei mele la papa, numarul 1
era sd obtin o autorizatie pentru a ma casatori cu Gala
la biserica. Era greu, fiindca primul ei sot, Paul Eluard,
era, spre fericirea tuturor, incd in viata.

Ieri, 9 septembrie, am ficut calcule contabile spre a
vedea daca genialitatea mea a mai crescut, tinind cont ca
cifra noud este cel din urma cub al unui hipercub. Chiar
asa stau lucrurile! Si uite ca astizi aflu dintr-o scrisoare
cd un colectionar american posedd exemplarul din
Conquéte de I'irrationnel, pe care i-1 faicusem cadou lui
Adolf Hitler, avind in loc de dedicatie o cruce.

De unde si oarecare temeiuri s cred cd mi-as putea
recupera talismanul magic care l-a facut pe Hitler sa piar-
dé razboiul, sau, cel putin, ultima batalie.

in plus, n-am depésit eu oare printr-o stratagema
angelica (deci geniald) amenintarile fatise ale nebuniei
mele culminind in visul filozofic si euforic cu lebedele
explozive?

Ieri am primit vizita unui rege si am hotarit definitiv
sd ma casatoresc cu splendida Hélene Gala, pentru a-1 re-
pacéli pe René Clair!, simbolul amical al Saint Tropez-ului
voltairian.

Cubul numairul noud al preaplinului dens al vietii
mele este net superior lui noua, cel de anul trecut. Com-
parindu-le, nu vdd acolo nici un rege, nici un razboi
european cistigat. Numai curajul era ceva mai mare! in
locul lui René Clair, era o altd spunere, de nespus, ter-
minata in ,oie”!!!

I Casatoria avea sa se celebreze in 1958.
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MAI

Port Lligat, 9

Cind ma trezesc, sarut urechea Galei, ca sa simt pe vir-
ful limbii grosimea minusculului relief de pe lobul ure-
chii ei. In clipa aceea il simt, amestecat cu propria mea
saliva, pe Picasso, omul cel mai viu din citi am cunoscut
si care are o alunitd pe lobul urechii stingi. O alunitd mai
mult maslinie decit roscatd, aproape plata si plasata exact
in acelasi loc ca alunita sotiei mele Gala. Ar putea fi con-
siderata o copie perfectd. Foarte adesea, cind ma gindesc
la Picasso, mingii infima protuberanta din coltul lobului
sting al urechii Galei. Si asta se intimpla des, céci, dupa
tata, Picasso e omul la care m-am gindit cel mai mult.
Amindoi sint, intr-un fel, Wilhelm Tell-ii vietii mele.
impotriva autoritatii lor m-am revoltat eroic si fard nici
o ezitare, inca din frageda adolescenta.

Aceastd alunitd a Galei e singura parte din trupul ei
pe care o pot cuprinde cu totul intre doud degete. Ea ma
incredinteazd, in mod inconstient, de imortalitatea ei fe-
nixologica. O iubesc mai mult decit pe mama, mai mult
decit pe tatal meu, mai mult decit pe Picasso si chiar mai
mult decit iubesc banii!

Spania a avut intotdeauna onoarea de a oferi lumii
cele mai impunitoare si mai violente contraste. In secolul
al XX-Iea, ele sint intruchipate in persoana lui Pablo Pi-
casso si, respectiv, a umilului dumneavoastra servitor.
Cele mai importante evenimente care i se pot intimpla
unui pictor contemporan sint doua:

1. S4 fie spaniol.

2.54 se numeasca Gala Salvador Dali.

Exact aceste doud lucruri mi s-au intimplat mie. Asa
cum o aratd si numele meu, Salvador, sint menit nici mai
mult nici mai putin decit sa scap pictura moderna de
trindaveald si de haos. Ma cheama Dali, ceea ce in cata-
land inseamnad ,, dorinta” si o am pe Gala. Picasso e spa-

145



niol, fireste, dar din Gala nu are decit o umbra biologica
in coltul urechii stingi si se numeste doar Pablo, ca Pablo
Casals, ca papii, adica are un nume ca toatd lumea.

10

Din cind in cind, dar repetat cu 0 anume monotonie, intil-
nesc in lume femei foarte elegante, deci destul de dragu-
te, dar cu oasele coccisului aproape monstruos dezvoltate.
De mai multi ani aceste femei se usuca de dorul de-a ma
cunoaste, in carne si oase. De regula, conversatia noas-
trd decurge astfel:

FEMEIA COCCIS
Va cunosteam dupa nume, desigur.
EU, DALI
Si eu.
FEMEIA COCCIS

Ati bagat probabil de seama cd v-am privit tot tim-
pul. Va gasesc fascinant.

EU, DALI
Si eu.
FEMEIA COCCIS
Ma flatati! Nici nu m-ati observat.
EU, DALI
Vorbesc de mine, doamna.
FEMEIA COCCIS

Ma intreb intruna cum faceti sa va stea mustatile in
sus.

EU, DALI
Curmale!
FEMEIA COCCIS
Ce?
EU, DALI

Curmale. Da, curmale, fructul palmierului. La desert,
cer intotdeauna curmale, le maninc si, inainte de a-mi ster-
ge degetele, imi ung mustatile. Asa se face ca stau bitoase.
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FEMEIA COCCIS

EU, DALI
Un alt avantaj e ca sucul dulce al curmalelor atrage
inevitabil toate mustele.

FEMEIA COCCIS
Ce oroare!

EU, DALI
Ador mustele. Nu ma simt fericit decit gol, stind la
soare si acoperit de muste.

FEMEIA COCCIS
(deja convinsd, gratie tonului extrem de natural cu care i-am
spus toate astea)
Dar cum poate cuiva sa-i placa sa stea acoperit de
muste? Sint atit de murdare!

EU, DALI
Am oroare de mustele murdare. Nu-mi plac decit
mustele hipercurate.

FEMEIA COCCIS
Dar cum puteti deosebi mustele curate de cele mur-
dare?

EU, DALI

A, le vad imediat. Nu suport musca murdara, de
oras sau chiar de la taré, cu pintecul galben ca maioneza
si umflat, cu aripile negre, parcd muiate in vreun lugubru
rimel necrofilic. Imi plac numai mustele curate-curate,
super-vesele, cu costume mititele de alpaga gri, facute la
Balenciaga, stralucitoare precum un curcubeu uscat, clare
ca foita de micé, cu ochii visinii si pintecul pictat in no-
bilul galben de Neapole, ca minunatele musculite de
maslin de la Port Lligat, unde nu locuieste nimeni altcine-
va decit Gala si Dali. Musculitele astea binevoiesc sa se
aseze zi de zi pe partea argintie a frunzei de maslin. Ele
sint zinele Mediteranei. Ele fi inspirau pe filozofii greci,
care-si petreceau viata stind la soare, acoperiti de muste...
Aerul dumneavoastra visator ma face sa cred ca sinteti
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deja cucerita de muste... Ca sd concluzionam, am si va
spun c in ziua in care, gindind, ma voi simti deranjat de
mustele care ma acopera, voi sti ca ideile mele nu mai au
forta acestui val paranoic care este semnul geniului meu.
In schimb, daci n-am si le observ, va fi semnul cel mai
bun ca sint perfect stapin pe situatia spiritului.

X FEMEIA COCCIS

In fond, tot ce spuneti pare sa aiba sens! Atunci e ade-
varat cd mustatile dumneavoastra sint de fapt antene cu
ajutorul carora va captati ideile?

La aceasta intrebare, divinul Dali se eschiveaza depa-
sindu-se pe sine. Brodeaza pe toate temele lui favorite,
brodeaza dantele din Vermeer, atit de fine, de ipocrite, de
fermecatoare si de gastronomice, incit din femeia coccis
nu mai ramine decit coccisul cubanez. Adicd, va dati
seama, pura concubind imbobinata care, prin procedeul
meu cibernetic, isi insald masculul, concubinul concubitei.

11

Am spus deja, cind am povestit intilnirea mea cu el, cd
Freud avea un craniu aseméanator cu un melc de Bour-
gogne.! Ce decurge de aici e evident: dacd vrei sd-i ma-
ninci ideile, trebuie sd le extragi cu ajutorul unui ac.
Numai asa ies pe de-a-ntregul. Dacé nu, se farimiteaza
si nu mai e nimic de facut, nu le mai dai de capat nicio-
data. Azi, cind evoc moartea lui Freud, am s adaug ca
melcul de Bourgogne, scos din cochilie, seamani izbitor,
absolut paralizant, cu un tablou de El Greco. De aseme-
nea, El Greco si melcul de Bourgogne sint doua lucruri
care nu au un gust al lor, personal. Din punct de vedere
pur gastronornic, nu sint cu nimic mai gustoase decit o
guma de sters.

1in Ma vie secrete, Dali se refera din nou la o problema
spinoasa. Detractorii au tot spus ca nu l-ar fi intilnit niciodata
pe Freud. Dar in cartea sa Dali, la vie d’un grand excentrique, Fleur
Cowles a dovedit, printr-o irefutabila scrisoare a lui Freud, ca
pictorul si doctorul s-au intilnit intr-adevar la Londra, la incepu-
rul verii lui 1938.
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Cei cdrora le plac melcii protesteaza deja. Trebuie sa
mai fac unele precizari. Dacd melcul si El Greco nu au
gust propriu, posedd in schimb, si ne-o oferd, aceasta
rarisima virtute cvasimiraculoasa care este ,,mimetismul
gustativ transcendent”. El consta in a se absorbi pe sine
insusi si a da intilnire (gratie felului lor de a fi atit de fad)
tuturor savorilor care ii pregitesc pentru a fi mincati cu
condimente. Cei doi sint vehicule magice pentru com-
binarea tuturor gusturilor. Asa se face ci aromele cu
care sint gatiti si El Greco si melcul de Bourgogne pot
atinge o perfectiune limpede si simfonica.

Daca melcul ar avea un gust al lui anume, ar mai avea
vreodatd cerul gurii umane prilejul sa ia cunostinta, la
modul atit de pitagoreic, de ceea ce reprezinta in cadrul
civilizatiei mediteraneene aceastd semiluni livid4, lunara
si agonica de euforie extaticd numita catel de usturoi? Us-
turoiul, care ilumineaza pina la lacrimi cerul fara nori al
aromei fade, fira nici o savoare, al melcului.

Tot asa e si cu savoarea lui El Greco, la fel de insipida
ca si cea a melcului de Bourgogne fara condimente. Dar
— atentie! — ca si melcul, El Greco poseda virtutea ve-
hiculard, aceastd putere unica de a transforma toate savo-
rile in orgie. Cind a plecat din Italia, era mai rumen, mai
senzual si mai gras ca un ,negutator din Venetia”. lata-1
insa sosit la Toledo cum se impregneazi deodata de
toate aromele, substantele si chintesentele spiritului asce-
tic si mistic spaniol. Si asa devine mai spaniol decit insisi
spaniolii, fiindcd — masochist si fad ca un melc — El
Greco e facut sa devina receptacol, carne pasiva, pregatita
sd primeasca stigmatele cavalerilor sefarzi innobilati. De
aici vin nuantele lui de negru si gri, cu gust unic de cre-
dinta catolici si metalele militante ale sufletului, acest
super-catel-de-usturoi in formd de luna la pétrar,
descrescind din argintul agonic al lui Lorca. E chiar luna
care lumineaza privelistile din Toledo, cutele si cutulitele
complicate ale Inaltarii, una din figurile cele mai alungite
din El Greco si care seamand, in toate detaliile, cu silue-
ta curba a unui melc de Bourgogne condimentat, daca-1
priviti cu atentie cind se deruleaza si se lungeste in vir-
ful acului! Nu vd va mai ramine atunci decit sd va
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inchipuiti ca forta gravitationala care-l trage spre pamint
ar fi, dacd am rasturna imaginea, forta care l-ar face sa
cada spre cer!

Aceasta este, reducind totul la o singura imagine
vizuald, dovada pe care o aduc in sprijinul tezei mele inca
inedite, conform careia Freud nu e decit un ,, mare mis-
tic pe dos”. Céci, dacé creierul lui greu, condimentat de
toate viscozitatile materialismului, in loc sa fie tras, in
mod depresiv, de cétre forta gravitatiei a celor mai pro-
funde mlastini ale strafundurilor pamintului, ar fi tras,
dimpotriva, spre celalalt vertij, al abisurilor ceresti, acest
creier, repet, in loc sd semene cu melcul cva§iamoniacal
al mortii, ar semana foarte bine cu glorioasa Inéltare pic-
tatd de El Greco, despre care am vorbit putin mai sus.

Creierul lui Freud, unul dintre cele mai savuroase si
mai importante din epoca noastrd, este prin excelenta
melcul mortii terestre. Tocmai aici rezida esenta con-
stantei tragedii a geniului evreiesc, permanent privat de
acest element primordial: Frumusetea, conditie absolut
necesarda pentru deplina cunoastere a lui Dumnezeu,
care nu poate fi decit o suprema frumusete.

Se pare ca proorocisem moartea terestra a lui Freud,
cu un an inainte de a se intimpla, in portretul in creion
pe care i l-am facut atunci. Avusesem de gind si realizez
un desen pur morfologic al geniului psihanalizei si nu
propriu-zis portretul unui psiholog. O data incheiat, 1-am
rugat pe Stefan Zweig, care fusese interpretul meu la intil-
nirea cu Freud, s i-l arate, apoi am asteptat cu nerdbdare
comentariile. Am fost deosebit de flatat de ce-a spus du-
pa intilnirea noastra:

— N-am mai vazut un prototip atit de perfect de
spaniol Ce fanatic!

Asa i-a spus lui Zweig, dupa ce ma studiase indelung,
cu incrincenare. Si totusi n-am primit de la Freud un
comentariu asupra portretului decit patru luni mai tirziu,
cind, insotit de Gala, i-am revdzut pe Stefan Zweig si pe
sotia lui la un dejun in New York. Eram atit de nerab-
dator, incit n-am mai asteptat nici cafeaua ca sa-i intreb
ce reactie a avut Freud vazind portretul meu.

— [-a placut mult, a spus Zweig.
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Am insistat totusi, vrind sa aflu dacd Freud a avut
vreo observatie anume, un comentariu cit de mic si care
pentru mine ar fi fost extrem de pretios. Dar Stefan
Zweig mi s-a parut evaziv, ori poate distrat, cu gindul
aiurea. Pretindea ca Freud apreciase mult ,finetea trasa-
turilor”, dupa care a revenit la ideea lui fixa: tinea
neaparat si mergem si-1 vedem in Brazilia. Ar fi fost,
spunea el, o calatorie minunata, care ar fi adus o schim-
bare bine venita in existentele noastre. Ideea aceasta si
obsesia persecutiilor la care erau supusi evreii in
Germania au fost laitmotivele neintrerupte ale mono-
logului sdu la acel dejun. Reiesea ca, efectiv, trebuia sa
plec in Brazilia dacd voiam sd supravietuiesc. Ma
impotriveam, mi-era groaza de tropice. Un pictor nu
poate trdi, ma aparam eu, decit inconjurat de griurile mas-
linilor si de rosul nobil al tarinei de Siena. Oroarea mea
de exotism l-a aruncat pe Zweig intr-o consternare in-
lacrimata. Mi-a spus atunci cit de mari sint fluturii din
Brazilia, in timp ce eu scrisneam din dinti: fluturii sint si
asa prea mari pretutindeni. Zweig era nefericit, total dis-
perat. I se parea cd numai in Brazilia Gala si cu mine am
fi putut fi pe deplin fericiti.

Familia Zweig ne-a lasat adresa lor, scrisa detaliat. El
nici nu concepea cé as putea rimine pe mai departe la
fel de recalcitrant si de capos. Pur si simplu, ai fi zis ca
plecarea noastra in Brazilia era o chestiune de viata si de
moarte pentru acest cuplu!

Douaé luni mai tirziu am aflat de dubla lor sinucidere
in Brazilia. Probabil luasera hotarirea intr-o clipa de per-
fecta luciditate si dupa ce-si scriseserd unul celuilalt.

Fluturii sint prea mari?

Numai dupa ce am citit concluzia cartii lui Stefan
Zweig aparuta postum — Lumea de miine — am aflat in
sfirsit adevarul despre desenul meu: Freud nici nu-si
vazuse portretul. Zweig, milos, md mintise. Dupa el,
portretul prefigura asa de clar apropiata moarte a lui
Freud, incit nu avusese curajul si i-1 arate. Se temea sa
nu-l tulbure inutil, cici il stia deja bolnav de cancer.

Pe Freud il asez, fara ezitare, printre eroi. El a depose-
dat poporul evreu de cel mai mare si mai faimos dintre
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toti eroii sdi: Moise. Freud a demonstrat cd Moise era
egiptean si, in prologul cértii lui despre Moise — cea mai
buni si mai tragica dintre toate scrierile lui — isi aver-
tizeaza cititorii ci aceastd demonstratie a fost sarcina lui
cea mai ambitioasa si mai arzatoare, dar, in acelasi timp,
si cea mai coroziv-amara.

S-au dus fluturii cei mari!



NOIEMBRIE

Paris, 6

Joseph Foret tocmai imi aduce primul exemplar din Don
Quijote ilustrat de mine intr-o tehnicd personald. Dupa
ce-am inventat-o eu, tehnica a facut inconjurul lumii,
desi este absolut inimitabila. Inci o dat3, Salvador Dali
a repurtat o victorie imperiald. Si nu e prima. Inca la
doudzeci de ani faicusem legdmint s obtin Marele Premiu
pentru picturd al Academiei Regale din Madrid cu un
tablou pe care sa-1 pictez fara sa ating nici macar o data
pinza cu pensula. L-am obtinut, evident. Tabloul repre-
zenta o fecioard goala. Stind la un metru de sevalet,
aruncasem culorile la nimereala pe pinza. Lucru nemai-
pomenit, n-a existat nici cea mai mica pata. Fiecare tusa
astfel obtinuta era perfecta.

E exact un an de cind am ficut, la Paris de ast3 dat3,
aceeasi prinsoare. In vars, Joseph Foret a sosit la Port
Lligat cu 0 masiva incarcatura de pietre pentru litografie.
Tinea neaparat sa ilustrez Don Quijote folosind aceste
pietre. Or, la vremea respectivd eu eram absolut impotri-
va artei litografice, din ratiuni estetice, morale si filozofice.
Gaseam ci procedeul e lipsit de rigoare, n-are monarhie,
nici inchizitie. In ochii mei, nu era decit o tehnici libera-
14, birocratica si moale. Totusi perseverenta lui Foret,
care-mi cdra intruna la pietre, mi-a exasperat vointa de
putere antilitografica pina la hlperesteme agresiva. Intr-o
asemenea stare, o idee angelicd mi-a ldsat creierul cu gura
cascatd. Nu zicea oare deja Gandhi: ,Ingerii stipinesc
situatiile de ansamblu fara sa aiba nevoie de vreun plan”?
Si astfel, ca un inger, am dominat dintr-o data situatia
acestui Don Quijote al meu.

Dacd nu puteam trage un foc de archebuzi intr-o
hirtie fara s-o rup, puteam in schimb s-o fac cu o piatra,
fara s-o sparg. Convins de Foret, am telegrafiat la Paris
sd mi se pregiteasca o archebuzd pentru sosirea mea
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acolo. Mi-a facut-o cadou prietenul meu Georges Math-
ieu. O archebuza foarte pretioasd, din secolul al XV-lea,
cu patul incrustat in fildes. Deci, pe 6 noiembrie 1956,
inconjurat de o sutd de oi sacrificate in holocaust in cin-
stea primului exemplar, absolut unic, tras pe pergament,
am slobozit dintr-o barca, pe Sena, prima ghiulea de
plumb din istoria lumii, incdrcata cu cerneala litografica.
Ghiuleaua sfarimata deschidea era ,buletismului”*. Pe
piatrd a aparut o patd divina, un soi de aripa de inger,
ale cdrei detalii aeriene si rigoare dinamica depaseau
orice tehnic folosita pina in ziua aceea. In siptimina
urmaitoare m-am dedat la alte si alte experiente fantas-
tice. Am umplut cu firimituri de pline muiate in cerneald
doua coarne de rinocer golite de miez — in Montmartre,
in fata multimii delirante, inconjurat de optzeci de fecioa-
re in pragul extazului. Apoi, invocind memoria lui Wil-
helm Tell, le-am sfarimat de piatra. Miracol pentru care
trebuie sd-i cad in genunchi lui Dumnezeu: coarnele de
rinocer au desenat pe piatra cele doua aripi desfacute ale
unei mori. Mai mult, dublu miracol: cind am primit
primele probe, unul din tiraje era gresit, se patase. Am
crezut ca e de datoria mea si fixez si s3 intiresc aceste
pete, pentru a ilustra in mod paranoic intreg misterul
electric al liturghiei respectivei scene. Don Quijote rein-
tilnea in afara lui uriasii paranoici pe care-i purta inaun-
tru. In scena poloboacelor de vin, Dali regasea singele
himeric al eroului si curba logaritmica a fruntii bombate
a Minervei. In plus, fiind spaniol si realist, Don Quijote
nu are nevoie de lampa lui Aladin. {i ajunge si stringa
intre degete o ghinda de stejar si Virsta de Aur este rea-
dusa in actualitate.

De indatd ce m-am intors la New York, producatorii
de televiziune au inceput sa se batd pe experimentele
mele de ,buletism”. In ce mé priveste, eu dormeam fara
incetare, ca si aflu in vis cea mai buna, cea mai per-
fectionatda metoda de a lansa proiectilele_ umplute cu
cerneald si de a aranja matematic gaurile. Impreuna cu

* De la cuvintul francez boule, ,,ghiulea” (n.t.).
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specialisti armurieri ai Academiei militare din New York,
ma trezeam in fiecare dimineata in zgomot de archebuza.
Fiecare explozie insemna o noua litografie completa, pe
care nu-mi raminea decit s-o semnez si pe care amatorii
mi-o smulgeau din miini platind sume fabuloase. Mi-am
dat seama incd o data cd devansasem cele mai noi cuceriri
ale stiintei atunci cind, la trei luni dupa cea dintii lovi-
tura de archebuza, am aflat ca savantii foloseau in acelasi
fel pusca si glontul, incercind sa descopere misterele
creatiunii.

in mai, acelasi an, eram inapoi la Port Lligat. Joseph
Foret ma astepta acolo cu portbagaijul plin de pietre noi.
Alte si alte lovituri de archebuzi I-au facut pe Don Qui-
jote sa renasca. Coplesit, redevenea adolescent, un ado-
lescent a carui tristete inlacrimata facea dreptate fruntii
lui incoronate cu singe. Citea romane cavaleresti, intr-o
lumind demna de Vermeer, filtrindu-se prin vitralii his-
pano-maure. Cu un guguloi de silly past, dintr-acelea cu
care se joaca pustii americani, am faurit spirale prin care
curgea cerneald litograficd: era un chip angelic, cu puf
auriu, aurora. Microcosm paranoic, Don Quijote se con-
funda si se detasa pe fundalul Caii Lactee, care nu-i
altceva decit drumul Sfintului Iacob.

Sfintul Iacob, protectorul operei mele. Asta s-a vazut
in ziua de 25 august, ziua lui, cind, in timp ce lucram, am
realizat o pata glorioasa rdmasa mai apoi in istoria stiintei
morfologice. Ea se afla gravata pentru totdeauna intr-una
dintre pietrele pe care, cu sfinta-i pisalogeala, Joseph Fo-
ret le punea asiduu la dispozitia ilumindrilor imaginatiei
mele. Am luat un melc de Bourgogne gol si I-am umplut
bine cu cerneali litografica. Apoi l-am introdus in teava
archebuzei tintind piatra de foarte aproape. Dupa ce am
apasat pe tragaci, volumul de lichid a imbratisat perfect
curbele spiralelor melcului si au produs o pata pe care
o analiza atentd mi-a revelat-o ca fiind din ce in ce mai
divina. Ca si cum, in realitate, n-ar fi fost vorba de nimic
altceva decit de o stare de ,galaxie preescargotinad” sur-
prinsa chiar in secunda suprema a creatiei. Ziua Sfintului
lacob va ramine deci in istorie ca ziua celei mai puternice
dovezi a victoriei daliniene asupra antropomorfismului.
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A doua zi avea sa cadd o ploaie cu broscute care,
picind in cerneald, au devenit pe datd detalii ale costu-
mului brodat al lui Don Quijote. Broscutele aduceau
umiditatea batraciana perfect opusa stralucirii secetoase
a platourilor Castiliei, bine infipte in capul eroului.
Himera a himerelor. Nimic nu mai era himera. Sancho
apdrea si el, ca in gindul lui Cervantes: ,Ireal si tangibil”,
in vreme ce Don Quijote atingea cu virful degetului dra-
gonii doctorului Yung.

Azi, cind Joseph Foret tocmai pune pe masa mea
exemplarul rarisim, pot sa strig: ,Bravo Dali! L-ai ilus-
trat pe Cervantes. Fiecare din mizgalelile tale contine in
esentd o moard de vint si un urias. Opera ta e un urias
bibliofil si e culmea celor mai fecunde contradictii
litografice...”
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SEPTEMBRIE

Port Lligat, 1

E greu sa tii treaza atentia publicului mai mult de o ju-
matate de ceas. Eu am reusit s-o fac timp de douazeci de
ani — si zi de zi. Am avut urmatoarea deviza: ,Sa se vor-
beascd de Dali, chiar dacd se vorbeste de bine.” Vreme
de douazeci de ani am reusit ca ziarele sa publice stirile
cele mai absurde ale acestor timpuri, transmise prin tele-
imprimator:

PARIS. — Dali sustine o conferinta la Sorbona despre
Danteldreasa lui Vermeer si Rinocerul. Soseste intr-un
Rolls Royce alb, plin cu mii de conopide albe.
ROMA. —In gradinile iluminate cu torte ale Printesei
Pallavicini, Dali renaste, aparind pe neasteptate din-
tr-un ou cubic acoperit de inscriptiile magice facute
de Raymundus Lullus si rostind un discurs exploziv
in latineste.

GERONA, SPANIA. — Dali si-a celebrat in secret
casitoria religioasa cu Gala la Schitul Fecioarei cu In-
geri. El declara: ,,Acum sintem fiinte angelice!”
VENETIA. — Gala si Dali, deghizati in uriasi de noua
metri, coboara scérile Palatului Beistegui si danseaza
cu multimea care ii aclama in Piata.

PARIS. — In Montmartre, in fata lui Moulin de la Ga-
lette, Dali se pregateste sa ilustreze Don Quijote prin
lovituri de archebuza in piatra litografica. Declara:
,Morile fac fiind — eu, acum, voi face din fiina
mori.” Apoi, umplind doua coarne de rinocer cu fai-
na si firimituri de piine inmuiate in cerneald lito-
graficd, le proiecteaza puternic in piatra, realizind
intocmai ceea ce promisese.

MADRID. — Dali rosteste un discurs in care il invita
pe Picasso sa revina in Spania. El incepe prin a spune:
~Picasso e spaniol! — eu, de asemenea! Picasso e un
geniu — eu, de asemenea! Picasso e comunist — eu,
deloc!”
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GLASGOW. — Faimosul Crist al Sfintului Ioan al Crucii
de Dali a fost recent cumparat, dupa un acord una-
nim, de municipalitate. Pretul platit pentru aceasta
opera provoacd indignare si o controversa acerba.
NISA. — Dali anunta un film cu Anna Magnani, Roa-
ba de carne, in care eroina se indragosteste de o roaba.
PARIS. — Dali traverseaza orasul purtind solemn o
piine lunga de 15 metri. Piinea e depusa pe scena
Teatrului Etoile, unde Dali rosteste un discurs isteric
asupra acelui ,,cosmic glue” al lui Heisenberg.
BARCELONA. — Dali si Luis Miguel Dominguin au
hotarit sa realizeze o cursa de tauri suprarealista, la
sfirsitul careia un elicopter, deghizat in Infanta cu o
lunga rochie de Balenciaga, va ridica la cer taurul sa-
crificat si-1 va depune apoi pe muntele sfint Mont-
serrat, spre a fi devorat de vulturi. In acelasi timp,
intr-un Parnas improvizat, Dominguin o va incorona
pe Gala, deghizata in Leda. La picioarele ei, Dali va
iesi gol dintr-un ou.

LONDRA. — In planetariu se reconstituie pozitia
astrilor din momentul nasterii lui Dali pe cerul de la
Port Lligat. in urma analizelor psihiatrului sdu, doc-
torul Roumeguére!, el se proclama impreuna cu Gala
incarnarea mitului cosmic si sublim al Dioscurilor
(Castor si Pollux). ,,Gala si cu mine sintem copiii lui
Jupiter.”

NEW YORK. — Dali debarca la New York purtind un
costum auriu de cosmonaut si sezind in interiorul
faimosului sau ,,ovociped”: o sfera transparentd, un
nou mijloc de locomotie bazat pe fantasmele para-
disurilor intrauterine.

Niciodati, niciodata, niciodat3, niciodatd excesul de

bani, de publicitate, de succes ori de popularitate nu
mi-au provocat — nici macar pentru un sfert de ceas —
dorinta de a ma sinucide... Dimpotriva, ador toate astea.

I Doctorul Pierre Roumegueére de la Facultatea de Medicina

din Paris este, intre altele, si autorul unui studiu despre Mistica
daliniana in perspectiva istoriei religiilor, pe care o veti gasi in anexa.
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De curind, un prieten, care nu putea pricepe cum de nu
ma deranjeazi toatd galigia asta, m-a intrebat viclean:

— Si chiar nu te supara atita succes?

—Nu!

Apoi, rugétor:

— Nici mécar o nevrozad micd, mititica? (expresia lui
voia sa zica: ,fie-ti mila!”)

—Nu, i-am rédspuns categoric.

Si cum era un om foarte bogat, am adaugat:

— Pot sa-ti dovedesc cd sint gata sa accept 50 000 de
dolari pe loc, fara nazuri.

Toata lumea, mai ales in America, vrea sa stie care este
reteta secretd a acestui succes. Metoda existd. Se numeste
~metoda paranoic-critici”. Am inventat-o acum mai bine
de treizeci de ani si o aplic cu succes, cu toate ca nu stiu
incd in ce constd. La modul general, cred ca e vorba de
sistematizarea cea mai riguroasa a fenomenelor si mate-
rialelor celor mai delirante, in scopul de a oferi tangibili-
tate creativa ideilor mele celor mai periculos obsedante.
Metoda nu functioneaza decit daca detii un motor moale
de origine divind, un nucleu viu, o Gala — si nu exista
decit una singura.

Asadar, ca esantion, ii voi bucura pe cititorii acestui
jurnal povestind o singurd zi — cea dinaintea ultimei
mele plecari de la New York — trditd dupa faimoasa
metodd paranoic-critica.

Spre dimineatd, visez cd sint autorul mai multor
excremente albe, foarte curate si care au fost produse in
chip foarte placut. Trezindu-ma, ii spun Galei:

— Azi o0 s-avem ceva aur!

Céci, dupa Freud, acest vis demonstreaza, fira eu-
femisme, inrudirea mea cu celebra gaina cu ouale de aur
si cu magarul din poveste, care, cind i se sdlta coada, se
cica facind bani de aur. Asta ca s3 nu mai vorbim de divi-
na diaree de aur semilichid a Danaei. Eu insumi ma sim-
team, de o sdptamina, devenind un fel de creuzet alchimic
si-mi facusem planul ca la miezul noptii — ultima mea
noapte la New York — sa adun laolalts, la Champagne-
Room de la El Marocco, mai multi amici, intre care se dis-
tingeau si cele patru simpatice fotomodele ale orasului,
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ce straluceau deja, prevestind un posibil Parsifal. Acest
posibil Parsifal, pe care imi promiteam sa-1 pun la punct
in timpul zilei, imi stimula grozav capacitatile de actiune,
iar puterea mea, care avea sa fie suprema in acea zi,
avea sd rezolve toate problemele cu mare usurinta, facin-
du-le sa stea in pozitie de drepti, pocnind din célciie,
dupa moda prusaca.

La ora unsprezece si jumatate plec de la hotel avind
doud obiective precise: s& fac o fotografie de tip iratio-
nal la Philippe Halsman si sd caut sd-mi vind tabloul
inainte de prinz; era vorba de Sfintul Iacob de la Compostela,
Patronul Spaniei, pe care-l harazisem miliardarului mece-
na american Huntington-Hartford. Absolut din intim-
plare, ascensorul se opreste la etajul doi, unde m-am
trezit aclamat de o gramada de ziaristi care ma asteptau;
uitasem complet de o conferintd de presd in cadrul careia
urma sa prezint proiectul unei noi sticlute de parfum. Sint
fotografiat chiar in clipa cind mi se inmineaza cecul, pe
care-1 impaturesc si-1 pun in buzunarul vestonului, usor
contrariat, cdci n-aveam alta solutie decit sd le desenez
pe loc flaconul despre care era vorba in contract si la care
nu prea ma gindisem. Fara sa ezit, iau de pe jos un bec
de blitz ars. E albastrui ca anasonul. {1 arat, tinindu-1 intre
degetul mare si index, ca pe un obiect foarte pretios.

— Jatd ideea mea!

— Dar nu e desenata!

— Cu atit mai bine. Aveti deja macheta. Nu vd mai
ramine decit s-o reproduceti intocmai!

Apas usor becul de masa. Becul crapa si se turteste
indeajuns ca sa poata sta in picioare. Arat dulia, care va
fi capacul de aur al flaconului. Producatorul de parfumuri
scoate un strigat, extaziat:

— E oul lui Columb, trebuia sa ma fi gindit! Dar care
va fi, dragd maestre, numele acestui parfum unic, rezer-
vat Noului Val?

Dali raspunse cu un singur cuvint:

— Flash!

— Flash! Flash! Flash! strigara toti. Flash!
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Intocmai ca intr-un super Charles Trenet. La us#, sint
prins de brat si intrebat:

— Ce-i moda?

— Ceea ce se demodeaza!

Sint implorat sa emit o ultima idee daliniana in lega-
turd cu ceea ce ar trebui sa poarte femeile. Iesind, le ras-
pund:

— Sinii la spate!

— De ce?

— Pentru ca sinii contin lapte alb, apt sa creeze un
efect angelic.

— Va referiti la pielea imaculatd a ingerilor? sint
intrebat.

— Ma refer la spinarea femeilor. Daca faceti sa tis-
neascd din omoplatii lor doua jeturi de lapte si daca
reusiti sa obtineti o fotografie stroboscopica a rezultatu-
lui, veti obtine niste ,aripi de inger in picaturi”, ca ace-
lea pe care le picta Memling.

Cu aceasta idee angelica, ma indrept spre locul unde
aveam intilnire cu Philippe Halsman, cu hotarirea ferma
de a recrea la modul fotografic aripile din picaturi, care
ma surprinsesera si ma fascinasera si pe mine.

Dar Halsman nu era pregatit sa faca o fotografie stro-
boscopicd, asa ca m-am decis pe loc sa fotografiez isto-
ria capilard a Marxismului. In acest scop, mi-am agatat
in virful mustatilor sase rondele de hirtie alb3, in loc de
picéturi. Pe fiecare rondeld, Halsman a suprapus, unul
cite unul, portretele lui Karl Marx, cu barba si coama leo-
nind; Engels, cu aceleasi atribute capilare, dar considerabil
diminuate; Lenin, aproape chel, cu mustata si barbison
rare; Stalin, cu fire aspre numai in mustata; Malenkov,
complet ras. Cum imi mai ramine o rondela, i-o rezerv
profetic lui Hrusciov, care are un cap de luna plinal. As-
tazi, Halsman isi smulge parul din cap, atita cit i-a mai

! Simon si Shuster, care au publicat cartea lui Halsman Dali
moustache, 1-au sfatuit pe Dali sa se abtina de la orice profetie,
cici improbabilitatea profetiilor putea compromite intreaga
perfectiune a lucrarii.
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ramas, mai ales dupa ce s-a intors din Rusia, unde aceasta
fotografie a fost una din cele mai apreciate din cartea sa
de fotografii, Dali moustache.

Ajung la Huntington-Hartford tinind intr-o mina
ultima rondela, fara chip, iar in cealaltd reproducerea
dupé Sfintul Iacob al meu, pe care venisem sa i-o arit.
De indatd ce urc in lift imi amintesc ca deasupra lui
Huntington-Hartford, la etaj, locuieste printul Ali Khan.
Si, din pricina snobismului meu congenital si irepresibil,
ii dau liftierului reproducerea, dupa o clipa de ezitare,
drept cadou-omagiu pentru print. Brusc, ma simt cara-
ghios, fiindea ajung la Huntington-Hartford nu numai cu
miinele goale, dar si cu o rondeld goalé, cu atit mai rizi-
bila cu cit atirna de un fir. Incep si gust absurdul situa-
tiei, spunindu-mi totodata ca pind la urma lucrurile se vor
aranja. Intr-adevir, metoda mea paranoic-critica va intre-
buinta numaidecit acest eveniment delirant, convertindu-1
in incidentul cel mai fructuos al intregii zile. Capitolul lui
KarlMarx facea deja galagie induntrul viitorului ou dali-
nian al lui Cristofor Columb.

Huntington-Hartford ma intreaba indata daca i-am
adus reproducerea in culori dupa Sfintul lacob. {i spun
ca nu. M4 intreaba apoi daca n-am putea merge la galerie
s& desfacem si sd expunem tabloul cel mare. Exact in ace-
easi clipa ma hotdrasc, nu se stie de ce, ca tabloul trebuie
vindut in Canada.

— Mai bine v fac altul: Descoperirea Lumii Noi de cdtre
Cristofor Columb!

A fost ca un cuvint magic, si asa si este! Cici viitorul
muzeu Huntington-Hartford urma si fie construit la Co-
lumbus Circle, in fata unicului monument al lui Cristofor
Columb. Aceasta coincidenta aveam s-o descoperim abia
peste citeva luni. Acum cind scriu, amicul meu, docto-
rul Colin, care e de fatd, ma opreste si ma intreaba daca
am remarcat ci liftul de la locuinta printului e produs de
Dunn & comp. Or, in mod inconstient sau subconstient,
exact lui Lady Dunn ma gindisem s&-i vind Sfintul lacob
— si chiar l-a cumpaérat mai tirziu.
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fi multumesc inca si acum lui Philippe Halsman ci a
refuzat sd pund in ultima rondela portretul lui Hrusciov.
Ma socotesc indreptatit sa-l numesc un ,,Columbus Circle”
al meu, cici altfel n-as fi pictat poate niciodata visul cos-
mic al lui Cristofor Columb. Or, ultimele harti geografice
descoperite de istoricii sovietici au demonstrat de curind
exact teza pe care o dezvolt eu in tablou, ficind ca aceasta
lucrare sa fie in mod deosebit potrivita spre a fi expusa
in Rusia. Chiar azi un prieten, S. Hurok, se duce cu o re-
producere dupa aceasta pinza ca sa propuna guvernului
sovietic niste schimburi culturale, care m-ar face si-i re-
intilnesc pe doi mari compatrioti: Victoria de Los Angeles
si Andres Segovia.

Sosesc cu cinci minute mai devreme ca sa dejunez cu
Gala. Nu apuc bine sa ma asez ca sint chemat la telefon
de la Palm Beach. DI. Winston Guest imi comanda sa-i
pictez Fecioara din Guadelupa, precum si portretul fiului
sdu in virstad de 12 ani, Alexander, in legatura cu care ob-
servasem ci are parul perie, ca un pui de giina. In clipa
cind dau s3 ma asez la loc, sint chemat de la 0 masa ve-
cind, unde sint intrebat daca as accepta sa execut un ou
emailat in maniera lui Fabergé. Oul urma sa adaposteasca
o perla..

Nu-mi dddeam seama daca mi-e foame sau mi-e pu-
tin rau; putea sa fie si usoara senzatie de voma pe care
mi-o provoca emotia erotica intotdeauna prezenta si de
fiecare datd mai acuta ori de cite ori imi aminteam de Par-
sifalul de la miezul noptii. In chip de prinz, iau numai
un ou la capac cu pesmeti. E necesar sa notez aici ca me-
toda paranoic-critica trebuie sa actioneze eficace prin
intermediul biochimiei mele paranoic-viscerale, pentru a
adauga albumina necesara craparii tuturor oualor invi-
zibile si imaginare pe care le-am purtat deasupra capu-
lui toatda dupa-amiaza, atit de aseméanatoare cu oul
perfectiunii euclidiene pe care Pierro della Francesca l-a
facut sa atirne deasupra capului Fecioarei. Oul acesta
devenea pentru mine o sabie a lui Damocles, pe care nu-
mai racnetele telecomandate ale micului leu infinit de tan-
dru (vorbesc de Gala) o impiedica in fiecare clipa sa
cada si sd-mi crape craniul.
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In penumbra din Champagne-Room stralucea deja
satelitul erotic al miezului de noapte, Parsifalul meu,
idee care ma determina in fiecare clipd sd devin si mai
virtuos. Dupa ce am urcat in ascensorul printilor si mili-
ardarilor, m-am simtit dator, din pura virtute, sa cobor
in pivnitele tiganilor. Extenuat, o sa fac o vizita micutei
tiganci dansatoare La Tchunga, care dansa pentru refu-
giatii spanioli in Greenwich Village.

In momentul acela, flash-urile fotografilor, care vor si
ne surprinda impreund, mi se par pentru prima oara rusi-
nos de sfisietoare. Am simtit ca a venit clipa sa inghit, ca
s& le refac in chip visceral. Cer unui prieten si ma duca
la hotel. Avind inca fosfenele oudlor de pe farfuria fara
farfurie in strafundul ochilor inchisi, durerosi, am vomat
copios si, aproape in acelasi timp, ma cac intr-o abun-
denta nicicind egalata in viata mea. Pentru mine e o di-
lema diplomatica, ceva in genul a ceea ce mi-a povestit
José Maria Sert: e vorba de unul care avea o rasuflare asa
de puturoasd, incit cind a rigiit intr-un fel care intrecea
orice rusine, a primit urmatorul sfat:

— Dubhoarea asta ar fi mai bine s-o eliberati pe partea
cealalta.

Ma culc complet muiat de o transpiratie rece ca elixi-
rul alchimistilor. Unul dintre cele mai rare si mai inte-
ligente surisuri din cite a vazut vreodata Gala aparind pe
buzele mele o face sa-i moara in priviri o intrebare careia,
pentru prima datd in viata noastrd, nu-i poate gasi
raspunsul. [-am spus:

— Tocmai am avut adineaori senzatia simultana si
absolut agreabila ca, desi sint capabil sa fac sa dea fali-
ment toate bancile lumii, sint pe cale sa pierd o avere.

Cici, fara scrupulele Galei, de o curatenie de mii si mii
de ori distilata, cu rabdare si cu obisnuinta ei feroce de
a respecta preturile reale stabilite, as fi putut cu usurinta
— si fara vreo frauda — sa multiplic nebuneste rezultatul,
care putea fi deja cintarit in aur, al metodei mele para-
noic-critice. ata deci ca inca o data virtutea paroxistica
a oului alchimic este, asa cum se credea si in Evul Mediu,
ceea ce permite transmutatia spiritului si a metalelor
pretioase.
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Doctorul meu, Carballeiro, care a venit indati si ma
vada, a explicat ca nu e nimic altceva decit febra de 24
de ore. Miine voi putea pleca spre Europa, unde, gratie
febrei indeajuns de mari, am si-mi pot realiza visul
~cledanist”! cel mai ascuns, cel mai pretios, pe care l-am
urmaérit intotdeauna fara sa stiu, de-a lungul irationalis-
melor si materialului imaginativ ale acestei zile, spre a
face sa triumfe in cele din urma ascetismul si fidelitatea
mea totala si fara de pata fata de Gala. Trimit un mesager
la oaspetii mei sa le explice de ce nu-i pot intilni si tele-
fonezla Champagne-Room ordonind si fie serviti regeste
(desi cu cumpétare). Asa s-a desfasurat Parsifalul meu de
la miezul noptii, fara oua si fara farfurie, in vreme ce Gala
si Dali dormeau somnul celor drepti...

A doua zi imi incepeam calatoria spre Europa, la bor-
dul lui ,,United States” si ma intrebam: tare-as vrea sa stiu
cine-o mai fi azi capabil ca intr-o singura zi (o zi deja
continuta in spatiul-timp al oului excremential din visul
meu matinal) sd reuseasca sa transmita in pretioasa crea-
tivitate intregul timp inform si brut al materialului meu
delirant. Cine ar mai fi reusit, cu ajutorul unui simplu ou,
sd agate in propria-i mustata nepretuitd intreaga istorie
trecutd si viitoare a Marxismului? Cine ar mai fi gasit
numarul 77. 758. 469. 312, cifrd magica, ce poate sa clin-
teasca din drumul ei posibil intreaga pictura abstracta si
arta modernd in general? Cine ar mai fi izbutit sa faca sa
patrunda cel mai mare tablou al meu, Visul cosmic al lui
Cristofor Columb, intr-un muzeu de marmuré, cu trei ani
inainte ca muzeul sa fi fost construit? Cine, repet, ar mai
fi putut, intr-o singura dupa-amiaza, aduna laolalta cu
iasomiile erotice ale Galei, atita puritate de oua supra-
albe, intrecind-o si pe cea care-a fost si pe cea viitoare si
amesteca totul cu cele mai pacitoase dintre ideile lui
Dali? Cine oare, cu adevdrat, a putut fi capabil sa traiasca
atita si sa agonizeze intr-atit, sa se abtina de la mincare
si sa verse atita — si totusi sd nu converteasca aproape

I Cledanism: perversiune sexuala a cirei denumire provine
de la numele Solangei de Cléda.
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nimic? Cel care simte cd poate da mai mult decit mine
s& arunce piatra! Dali e deja in genunchi, asteptind s-o
primeasca in piept, cici nu poate fi alta decit piatra filo-
zofala.

Acum, si ne ridicam de la anecdot3 la ierarhiile cate-
goriale, gindindu-ne la acest nucleu viu care este Gala,
motor fraged ce face sa functioneze metoda mea para-
noic-critica, preficind in aur spiritual una din zilele cele
mai sulfuroase si mai demente din viata mea new-
yorkezd. [atd, in cele ce urmeazd, cum actioneaza acest
acelasi nucleu galarinian transpus in domeniul cel mai
animist al spatiilor homerice de la Port Lligat.

2

Visez cei doi dinti de lapte, marunti, amariti si aproape
transparenti, care mi-au cdzut cu intirziere si, cind ma tre-
zesc, o rog pe Gala sa incerce, de-a lungul zilei, s& recon-
stituie efectul original al acestor dintisori cu ajutorul a
doud boabe de orez atirnate de tavan cu o atd. Ele vor
reprezenta simbolul primitiv al inceputurilor noastre
liliputane, pe care vreau neapdrat sa-1 fotografieze Ro-
bert Descharnes.

Nu voi face nimic toatd ziua, cdci asta mi-e ocupatia
obisnuitd in cele sase luni din an c¢ind locuiesc la Port Lli-
gat. Nimic vrea si insemne c pictez fard intrerupere.
Gala sta pe genunchii mei goi, ca 0 maimuta cosmica, sau
ca o ploaie de mai, ori ca un cosulet impodobit cu merisor
salbatic. Ca sd nu pierd timpul, o intreb dacd-mi poate
face repede o lista a ,merelor istorice”. Mi-o debiteaza sub
forma de litanie:

— Marul pacatului originar al Evei, marul anatomic
al lui Adam, marul judecatii estetice a lui Paris, marul
dragostei al lui Wilhelm Tell, marul gravitatiei al lui
Newton, marul structural al lui Cézanne...

Apoi imi spune rizind:

— Gata cu merele istorice, fiindca urmatorul ar tre-
bui s& fie marul nuclear, care va exploda.

— Fa-1 sa explodeze! ii zic.

— Va exploda la prinz.
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O cred, pentru ci tot ce spune Gala e adevarat. La
prinz, aleea noastrd lunga de cinci metri, care trece pe
linga patio, se lungise cu trei sute de metri, fiindca Gala
cumpdrase in secret gradina de maslini a vecinilor in care,
toatd dimineata, se marcase cu var un drum foarte alb.
Inceputul drumului era insemnat si prin prezenta unui
rodiu — asta era marul exploziv, rodia!

Apoi Gala, luind-o inaintea dorintelor mele, mi-a
propus sd inventez o cutie cu sase laturi, din piele cruda,
in care sa pastram firimiturile de metal, diverse cuie si
fierdrii cuneiforme. Aceasta cutie, tinind in ea rodia ex-
ploziva, urma si graveze instantaneu si apocaliptic cele
sase ilustratii la Apocalipsa mea dupa Sfintul Ioan!.

.Inimd, ce vrei? Inimé, ce doresti? — asa-mi spunea
mama ori de cite ori se apleca drigastos deasupra mea.
Ca sa-i multumesc Galei pentru marul exploziv i-am
spus:

— ,Inimad, ce vrei? Inima, ce doresti?” Mi-a rdspuns
printr-un nou dar:

— O inima de rubin care si bata.

Aceastd inimd a devenit mai apoi faimoasa bijuterie
din colectia Cheatham, prezentata in toatd lumea.

Maimutica mea spatialda mi se asezase pe genunchii
goi, odihnindu-se dup4 rolul de Leda Atomic, in care
tocmai o re-pictam. Deodata, am simtit in degetele de la
picioare ceva caldut care nu putea veni decit de la Jupiter,
si mi-am exprimat noul capriciu, de astd datd unul cu
adevérat imposibil:

— Fa-mi un ou!

Si-mi facu doua.

Seara, in patio — oh, mare zid al Spaniei lui Garcia Lor-
ca! — am ascultat imbéitat de iasomie teoria doctorului
Roumegueére, dupd care Gala si cu mine intruchipdm
sublimul mit al Dioscurilor ndscuti dintr-unul din cele
doui oui divine ale Ledei. in acel moment, ca si cum cele
doud locuinte ale noastre ar fi iesit dintr-un singur ou,
am realizat cd Gala imi comanda deja o a treia, o incapere

! Publicata de Joseph Foret, Paris, 1960.
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enormd, perfect sfericd si neteda, care tocmai se con-
struieste acum.

Voi adormi ca un ou coplesit de satisfactiile sale, con-
statind c3 toata ziua si fara si fie nevoie de faimoasa mea
activitate paranoic-critica, am avut parte de doua noi lebe-
de (de care am si uitat s& pomenesc), de un mér exploziv,
de un rubin in formi de inima ce bate, oul Ledei Atomica!
al propriei noastre deificari, si astea toate pentru a-mi pro-
teja lucrul cu saliva alchimica a pasiunii. Si inca nu era
tot!

La zece si jumaitate sint trezit din primul somn de o
delegatie a primariei din Figueras, orasul meu natal,
care tinea sa ma vada. Era scris, se pare, ca satisfactia
infasurdrii in ou sa atingd un apogeu gigantic. Gigantii
pe care Gala, impreund cu Christian Dior i inventasera
in urma cu citiva ani pentru balul Beistegui urmau sa
prind4 viats in asti-seard in persoana ei si a mea. In-
tr-adevar, trimisii primarului venisera sa-mi comunice
dorinta de a incorpora in mitologia Ampurdan-ului doi
uriasi de procesiune, purtind efigiile Galei si a mea. Pe
urma pot sd adorm cu adevarat. Cei doi dinti de lapte,
cu albul lor inselator, visati de dimineata si pe care voi-
sem sd-i atirn atit de jalnic de cite un fir de ati, au
devenit pe buza visului de noapte doi uriasi adevarati,
de o albeata plind de certitudine pe masura celor ce sin-
tem noi doi. Uriasii merg hotarit cu cele patru picioare
pe drumul trasat de Gala si tin foarte sus ramele ta-
blourilor mele gigantice, in timp ce noi ne straduim sa
ne reluam si sd@ ne continudm pelerinajul prin lume.

Si dacd in epoca noastra de cvasipigmei scandalul
colosal de a fi geniali ne scuteste de a nu fi totusi omoriti
cu pietre ca niste clini sau de a muri de foame, aceasta e
numai si numai prin grija lui Dumnezeu.

I Aluzie la tabloul lui Dali (1954), aflat in proprietatea dnei
Gala Dali, ,construit in intregime in spiritul proportiei divine
a lui Lucas Paccioli intr-o maniera invizibila”.

170



1959






1 in acest an 1959, la usa lui Dali se putea citi o inscriptie
in franceza si engleza: Priere de ne pas déranjer. Please, do not dis-
turb! (Rugdm nu deranjati!). Dali picteaza, scrie, gindeste. Mai
tirziu, ne va dezvilui secretul acestui an, unul dintre cei mai
plini ai vietii sale.
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MAI

Paris, 19

In mijlocul unei multimi care-mi murmura numele si-mi
strigd , maestre”, urmeaza sa-mi inaugurez expozitia cu
cele o suta de ilustratii la Divina Comedia, la Muzeul
Galliera. Aceastd admiratie, urcind in efluvii magice pina
la mine, incornorind si reincornorind arta abstracta care
moare de necaz, imi dd o senzatie deosebit de agreabila.
Sint intrebat pentru ce am inéltat infernul prin culori lu-
minoase si rdspund ca romantismul e cel care a comis
magaria de a prezenta infernul negru ca o mina de car-
bune din Gustave Doré, in care nu poti vedea nimic.
Numai neadeviaruri. Infernul lui Dante e luminat de
soarele si mierea Mediteranei si de aceea spaimele din
ilustratiile mele sint analitice si supergelatinoase, cu o
anume doza de viscozitate angelica.

Hiperestezia digestiva dintre doua fiinte care se de-
vord reciproc este infatisatd pentru intiia oard in plina
lumind in ilustratiile mele. O zi frenetici, de bucurie
misticd si amoniacala.

Am dorit ca ilustratiile mele la Dante s& semene cu
urmele fine de apa dintr-o brinza divina. De unde si
aspectul lor multicolor, de aripi de fluture.

Mistica seamana cu brinza; Crist e si el brinza, dar, ce
spun eu, un munte de brinzad! Nu ne spune oare Sfintul
Augustin cd Isus e numit in Biblie ,montus coagulatus,
montus fermentatus”, ceea ce desigur ca trebuie inteles ca
munte de brinza? N-o spune Dali, ci Sfintul Augustin,
Dali doar o repeta.

inci de la inceputurile divine ale nemuritoarei Elade,
grecii au facut din spaima de spatiu si de timp, din zeii
psihologici si din sublimele nelinisti tragice ale sufletu-
lui omenesc un intreg antropomorfism mitologic. in linia
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traditiei lor, Dali nu e multumit decit atunci cind, din
spaima de spatiu, de timp si din trdirile cuantificate ale
sufletului, reuseste sa realizeze o brinza! O brinza mis-
ticd, divinail

! Expozitia de la Muzeul Galliera a avutloc intre 19 si 31 mai
si a atras o multime considerabila; cu acest prilej a fost editat
si un catalog in onoarea lui Dali, realizat in colaborare cu Clovis
Eyraud, René Héron de Villefosse, Marcel Brion, Raymond
Cogpniat, Jean-Marc Campagne, Jean Bardiot, Bruno Froissart,
Pierre Guégen, Claude-Roger Marx, ] P. Crespelle, Jean Cathelin,
Gaston Bonheur, André Parinaud, Paul Carriere.
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SEPTEMBRIE

Au trecut doudzeci de ani de cind am scris epilogul la Ma
vie secrete si parul meu continua sa fie negru, picioarele
mele n-au cunoscut pina acum stigmatul degradant al
bataturilor, iar obezitatea incipientd s-a corectat, caci
dupd operatia de apendicita pintecul meu si-a recapatat
profilul din adolescenta. Tot asteptind credinta, care e
voia lui Dumnezeu, iatd ci am devenit erou. Ba ma insel:
doi eroi! Dupa Freud, erou este acela care se revoltd im-
potriva autorititii paterne si impotriva tatilui si chiar
sfirseste prin a invinge. Asa a fost si cu tata, care ma iubea
mult. Numai c3, in timpul vietii, m-a putut iubi prea
putin, iar acum, de cind e in ceruri, are parte de o alta
tragedie corneliana: nu poate fi fericit decit pentru cé fiul
lui a devenit erou din cauza lui. La fel stau lucrurile si
cu Picasso, care a fost pentru mine un al doilea tata spi-
ritual. Picasso va avea motive sa se bucure de asa ceva
in timpul vietii, pentru cd ma revolt impotriva autoritatii
lui si sint pe cale sa-1 infring, tot in stil cornelian. Daca
tot trebuie sa fii erou, e mai bine sa fii de dou ori decit
deloc. De asemenea, de la acel epilog, eu n-am divortat
ca un oarecare, ci m-am recasatorit cu sotia mea, de
aceastd data in sinul bisericii catolice, apostolice si
romane, imediat ce intiiul poet al Franteil, care a fost si
primul barbat al Galei, a facut acest lucru posibil prin
moartea lui. Casatoria s-a celebrat in secret, in Ermitajul
Fecioarei cu Ingeri si m-a umplut de o frenezie nema-
suratd, cdci acum stiu bine ca nu se afla pe pamint vas
s& tina intr-insul elixirurile de pret ale inepuizabilei mele
nevoi de ceremonial, de rit si de sacralitate.

Nu trecuse decit un sfert de ceas dela cununie si eram
deja prada unui alt capriciu, cu trup si suflet, un fel de

I Paul Eluard.
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furie de a ma recisatori inci o dati cu Gala. intorsi la Port
Lligat in amurg, avind dinainte-ne marea la vremea
fluxului, intilneam un episcop sezind (mi se intimpla de
multe ori in viatd, in momente asemanatoare, si dau
peste cite un episcop sezind). {i sarutam inelul. O faceam
cu o dubla recunostinta, dupa ce imi arata ca recasato-
ria noastra este posibild, dupa ritul copt, unul dintre ce-
le mai lungi, mai complicate si mai extenuante rituri
religioase din cite exista. Imi spunea ca asta nu adauga
nimic sacramentului catolic, dar nici nu-i rapeste ceva. E
tocmai ce-ti trebuie, Dali, Dioscure! Dupa ce ai avut
atitea oud pe farfuria fara farfurie, iti mai lipsea un sin-
gur lucru: un nimic dublu — dublu nimic — care altfel
n-ar valora nimic, daca n-ar fi sacru.

In acest scop, in acest moment al vietii mele, trebuia
sd inventez o mare sarbatoare daliniand. Am s dau eu
o data si o datd o asemenea serbare. Pina atunci ins3,
Georges Mathieu imi acorda increderea lui de gentilom
cind imi scrie:

»,Daca in Franta sarbatorile de curte au inceput sa
decada o data cu dinastia de Valois, care alunga multimi-
le, decadenta lor este accelerata de influenta italiana,
care le transforma in spectacole cu sens mitologic sau ale-
goric, al caror unic scop nu mai este decit sa uimeasca
prin splendoare si «<bun gust». Continuatoare ale acestei
traditii, serbarile mondene din ziua de azi — fie ca sint
creatii ale domnilor Arthur Lopez si Charles de Beistegui,
ori ale marchizului de Cuevas sau de Arcangues — nu
sint decit simple , reludri” arheologice.

A trdi inseamna inainte de toate a participa. De la
Dionisie Areopagitul incoace, nimeni in Occident, nici
Leonardo da Vinci, nici Paracelsus, nici Goethe, nici
Nietzsche n-au fost in mai strinsd comunicare cu cos-
mosul decit Dali. Rolul artistului este, fira indoial, si-1
ajute pe om si acceada la taina creatiei, sa alimenteze
viata cosmica si sociala. Aici, cele mai mari merite revin
principilor Italiei renascentiste, pentru ca au inteles
aceasta evidenta si au incredintat organizarea serbarilor
unui Leonardo da Vinci sau unui Brunelleschi.
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Inzestrat cu imaginatia cea mai prodigioas3, avind
gust pentru fast, pentru teatru, pentru grandios, dar si
pentru joc si sacru, Dali descumpaneste spiritele super-
ficiale, pentru cd oculteazd adevarurile prin lumina si
foloseste o dialectica a analogiei mai mult decit una a
identitatii. Pentru cei care se ostenesc sa caute sensul ezo-
teric al gesturilor sale, Dali este cel mai modest si in ace-
lasi timp cel mai fascinant vrajitor. El impinge luciditatea
pina la constiinta cd e mai important ca geniu cosmic
decit ca pictor.”

Am raspuns acestor amabilitati prin Orgoliul Balului
Orgoliului, care contine ideile mele generalisime asupra
a ce ar trebui sa fie in ziua de azi o sirbatoare, si asta din
prudentd, ca sé-i linistesc dinainte pe toti acei prieteni ai
mei care nu se vor vedea invitati.

~Serbdrile din vremea noastra vor fi apoteoze lirice ale
ciberneticii orgolioase, umilite si incornorate, caci numai
cibernetica va putea inféptui sfinta continuitate a traditiei
serbarilor. Intr-adevir, in ricoroasa epocd a Renasterii,
sdrbétoarea actualiza plicerile existentiale, cvasiinstan-
tanee si paroxistice ale tuturor structurilor morale de in-
formare: snobisme, spionaj, contraspionaj, machiavelisme,
liturghie, incornorari estetice, iezuitisme gastronomice,
lesinuri feudale si liliputane, intreceri intre cretini blegi...

Astdzi, numai cibernetica va reusi, prin potentialitatea
supremad a teoriei informatiei, sa-i prosteasca pe data, in
legaturd cu diverse subiecte statistice, pe toti partici-
pantii la sarbatoare, ba chiar mai mult, pe toti snobii, caci
asa cum zicea contele Etienne de Beaumont: «Serbarile
se dau mai ales pentru cei care nu sint invitati.»

Socarea prin scatologic a sacrului trebuie sa fie virgula
pointilista cu care s& culmineze orice sarbatoare care se
respectd. Ea va fi exprimata, ca si in trecut, prin ritmul
sacrificdrii arhetipului. Asa cum in vremea lui Leonardo
se spintecau burtile dragonilor si prin taieturi izbucneau
flori de crin, in zilele noastre trebuie spintecate masinile
cibernetice cele mai perfectionate, cele mai complexe,
mai costisitoare si mai ruinitoare pentru comunitate.
Ele vor fi sacrificate doar pentru pura plicere si distrac-
tie a printilor, pacalind astfel din nou misia social4 a aces-
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tor formidabile masini. Prin capacitatea lor de a oferi
rapid si eficient informatia, masinile cibernetice nu vor
fi facut altceva decit sa procure un orgasm monden,
pasager si vag intelectual, tuturor celor veniti sd se arda
la flacdra rece a focurilor de diamante pacalitoare ale ser-
barii supracibernetice.

S& nu uitdm c& aceste orgii informatice vor trebui scal-
date din belsug in singele si zgomotul maximal al unor
muzici de operd, ca si al irationalitatii concrete, in mu-
zica hiperconcreta si in decoruri abstracte mathieusine si
millaresiene, precum acelea deja faimoase in care Dali
cere ca volumul zgomotului liric s se produca prin cas-
trarea-supliciu si omorirea a 558 de porci, pe fundalul
sonor a 300 de motociclete ambalind motorul, fara a uita
omagiile retrospective de genul acordurilor de orga um-
pluta cu pisici priponite de clape, asa incit mieunéturile
lor irascibile s& se amestece cu muzica divina a lui Padre
Vittoria, care se cinta deja in vremea lui Filip al Il-lea al
Spaniei.

Noile serbari cibernetice ale informatiei inutile — tre-
buie sa ma stdpinesc si sd nu le descriu de pe acum cu
minutia care ma caracterizeaza intr-un mod atit de glo-
rios — vor izbucni in mod spontan, imediat ce monarhi-
ile traditionale vor fi fost restaurate, realizind astfel
unitatea spaniold a Europei.

Regii si printii si curtenii, toti vor face eforturi nebu-
nesti ca serbdrile si reuseasci, stiind foarte bine cd nu dai
serbari ca sa te distrezi, ci ca s& hranesti orgoliul popoa-
relor.”

Ramin deci o data mai mult fidel proiectelor mele, fara
farfuria epilogului, si refuz cu incapatinare sa plec in
China sau sa fac orice alta calatorie in nu stiu ce Orient,
apropiat sau indepartat. Singurele doud locuri pe care nu
vreau sd incetez a le revedea ori de cite ori ma intorc de
la New York — ceea ce se intimpla cu regularitate mate-
maticd o datd pe an — sint glorioasele intrari ale me-
troului din Paris, intruchipari viscoase ale intregii hrane
spirituale a Noii Ere (Marx, Freud, Hitler, Proust, Picasso,
Einstein, Max Planck, Gala, Dali si totul, si totul, si totul);
celalalt loc e insignifianta gara Perpignan, unde, nu stiu

182



inca din ce motiv, mintea si sufletul lui Dali au descoperit
cele mai sublime idei. Pornind chiar de la ideile din gara
Perpignan, se poate spune ca:

Tot cdutind ,,cuantumul actiunii”
Picturela, pictureala, picturea-la-la...
Tot cautind ,,cuantumul actiunii”
Cite experiente nu picturi el acolo
Picturela, picturea-la, picturea-la-la.

Trebuia s& gasesc in pictura acest ,,cuantum al actiu-
nii”, care stapineste astdzi asupra structurilor microfizice
ale materiei si n-o puteam face decit gratie capacitatii
mele de a provoca — provocator suprem ce sint! — tot
felul de accidente scapate de sub controlul estetic si chiar
animist, in scopul de a comunica la nivel cosmic... pic-
turela, picturea-la-la, picturea-la-la-la... cosmorela, cos-
morea-la-la, cosmorea-la-la-la. Am inceput cu closetul...
picturela, picturea-la-la, picturea-la-la-la... closetela, clo-
setea-la-la, closetea-la-la-la. Reprezentam noroaiele si
substanta caracatitei caracatitoase de pe fundul marilor.
Cu caracatite vii caracatiteam. Am pus si arici de mare
sd picteze, injectindu-le adrenalina ca si le fac agoniile
mai convulsive; in mijlocul celor cinci dinti ai gurii lor
aristotelice am infipt o tija care sa inregistreze cele mai
mici oscilatii pe o suprafata parafinata. Profitam bucuros
de-o ploaie cu broaste cizute din cer in vreme de furtung,
ca sa deseneze chiar ele, zdrobindu-se, o broderie
broscanta pentru un costum de Don Quijote. Amestecam
femei goale, minjite cu vopsele si transformate in torsoane
vii, cu porci proaspét scopiti si cu motociclete ambalin-
du-si motorul si rulind, totul inchis in niste saci pregatiti
sd primeasca dejectii neprevazute. Ficeam sa sara-n aer
lebede vii, umplute cu rodii, ca s& pot inregistra stro-
boscopic pina si ultima sfisiere viscerala a fiziologiei lor
cvasivii.

Intr-o zi am urcat panta spre gridina de maslini,
unde facusem toate aceste experiente, dar fara sa am la
mine nici mitraliera lichida si nici rinocerul viu, de care
as fi avut nevoie tot pentru amprente, nici macar vreo
caracatita pe jumatate moarta. A fost singura data cind,
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asa cum nici lui Ludovic al XIV-lea nu i se intimplase vre-
odatad una ca asta, ,a fost cit pe ce sa astept”. Dar Gala
era acolo. Tocmai gasise o pensuld si venea sa mi-o dea:

— Incearcs, poate merge cu asta!

Am incercat. — Miracolul s-a intimplat! Toate experi-
mentele din ultimii doudzeci si sase de ani au tisnit din
numai citeva angelice trasaturi de penel! Tot ce abia daca
indraznisem sa sper de-a lungul vietii mele se realiza.
,Cuantumul actiunii” picturelei... picturela picturea-la,
picturea-la-la se concentrase in tusa nonsalanta si eroica
a lui don Diego Veldsquez de Silva si, in vreme ce Dali
picta... si picturela, picturea-la-la, picturea-la-la-la... 1-am
auzit pe Velasquez vorbind. Penelul lui spunea curgind:
»Te-ai lovit, copile?”... si picturela, picturea-la-la, pic-
turea-la-la-la...

In plin haos antirealist, in clipa de apogeu a lui ,,Ac-
tion Painting”, ce forta putea sa aiba Veldsquez! Dup4 trei
sute de ani, el se dovedeste singurul mare pictor din isto-
rie. Atunci Gala, cu modestia orgolioasa pe care singur
poporul ei stie s-0 acorde eroului victorios, zise:

— Da, dar l-ai ajutat si tu mult!

O priveam, dar dupa toate astea nici nu mai aveam
nevoie s-o fac ca sa stiu cd semana cu un Veldsquez-
ploaie-de-mai, cu parul ei, dar cu mustétile mele, dupa
ce fusese alunitd paroasd, maimuta spatiald si cosulet
impodobit cu merisor, cu care puteam face dragoste.

Pictura este imaginea iubita care se intoarce prin ochi
si se scurge prin virful penelului — iar dragostea e acelasi
lucru!

Chafarrinada®, chafarrinada, chafarrinada, chafarrinada,
chafarrinada — era noua sperma din care urmau si se
nasca toti viitorii pictori ai lumii, intrucit chafarrinadas ale
lui Velasquez sint ecumenice.

* patd (sp.) (n. t.).
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! Registrul gros, ca de notariat, in caresi-a insemnat Dali gin-
durile din 1961 poarta scris — cu majuscule rosii — TOP
SECRET. Vom sti totusi mai tirziu ce gindea Dali la Port Lligat
si la New York. insi deocamndat, s respectam aceasta discretie,
care — de altfel — i se potriveste asa de putin.
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NOIEMBRIE

Port Lligat, 5

Cele saisprezece atribute ale lui Raymundus Lullus fac
posibile 20 922 789 888 000 de combinatii. Ma trezesc cu
ideea ca trebuie sd ating acest numar de combinatii in
interiorul sferei mele transparente, in care fac de citeva
zile primele experiente (primele din lume, dupa stiinta
mea) asupra ,.zborului mustelor”. Servitorii mei sint insa
agitati: marea e complet sfarimata. Lumea spune ca e cea
mai puternica furtuna din ultimii treizeci de ani. Curentul
electric a fost intrerupt. E intuneric ca noaptea, sintem
nevoiti sa aprindem luminari. Vaporul galben al Galei a
rupt odgoanele si pluteste in deriva in mijlocul golfului.
Matrozul nostru plinge si dd-n masa cu pumnul.

— Nu pot s& vad vaporul asta sfarimindu-se de
stinci! striga el.

Aud asta de la mine din atelier, unde Gala vine si-mi
spuna sa cobor ca sa-l consolez pe baiat. Cameristele se
tem sa nu innebuneasca. latd insa ca trec prin bucitarie
si, dintr-o datd, prind din zbor, cu o promptitudine, o
indeminare si cu o nemaipomenita ipocrizie, musca de
care aveam nevoie pentru experienta mea. Nimeni n-a
observat nimic. {i spun matrozului:

— Nu mai plinge! O sa cumparam alt vapor. N-aveam
cum s prevedem asemenea furtuna!

Si, intr-un acces brusc de cochetarie, merg pina la a-mi
pune pe umarul lui chiar mina in care tin musca. Omul
se calmeazi imediat, iar eu urc in atelier ca si inchid mus-
ca in sfera. In timp ce-i observ zborul, aud strigite pu-
ternice pe plaja. Alerg. Saptesprezece pescari, impreuna
cu servitorii mei, strigad: ,Miracol!” Exact in clipa cind
vaporul era cit pe ce sa se zdrobeasca de stinci, vintul si-a
schimbat directia iar el a revenit la mal ca un animal fidel
si blind, esuind pe nisipul din fata casei. Cu o indeminare
supraomeneascd, un marinar ii aruncase o ancora la
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capatul unui cablu subtire si astfel vaporasul putuse fi
tras din calea valurilor care-l impingeau din laturi spre
stinci. Inutil s& mai spun ¢4, in afarad de ,Gala”, ambar-
catiunea noastrd se mai numeste si ,Milagros”, adica
,minuni”. .

O dati intors in atelier, constat ca si musca a facut ceva
minuni, dintre care cea mai extraordinara era ca realizase
cele 20 922 789 888 de combinatii preconizate de Ray-
mundus Lullus si la care visasem de dimineata.

Pind la prinz mai erau exact opt minute.

Trebuie ca viata e plina de aceste amestecuri intre ha-
zard si determinari delirante! Asta imi aminteste de tata,
care, intr-o dimineata de iulie, ricnea ca un leu:

—Veniti, veniti! repede! repede!

Am alergat cu totii, speriati sa-1 vedem pe tata cu de-
getul intins cédtre un bat de chibrit proptit in picioare si
care ardea pe dalele de ardezie. Dupa ce-si aprinsese tiga-
ra, tata aruncase foarte sus chibritul si acesta, dupa ce a
descris o curba mare, in care pdrea sa se fi si stins, a cazut
vertical pe sol si a rdmas lipit, drept, pe ardezia supra-
incalzita, care l-a reaprins. Tata continua si-i cheme pe
taranii care se ingramadeau:

— Veniti, veniti! N-o0 sd mai vedeti asa ceva!

La sfirsitul mesei, eu eram inca sub tensiunea eveni-
mentului, asa cd am aruncat in aer, din toate puterile, un
dop, care, dupa ce s-a lovit de tavan, a sarit deasupra
bufetului si a rimas in echilibru la capitul unei vergele
de perdea. Tata a ramas siderat de acest al doilea eveni-
ment. Timp de o ord a contemplat dopul, nedind niméanui
voie sa-1 miste din loc. Mai multe saptdmini la rind servi-
torii si prietenii au putut sd-1 admire acolo.

6

Imi vars cafea pe cimasa. Prima reactie a celor care nu
sint geniali ca mine, adici a celorlalti, e sa se stearga. Eu
— dimpotriva. incé din copildrie aveam obiceiul s& pin-
desc momentul cind bonele sau parintii mad pierdeau
din ochi, ca sa rastorn iute intre cimasa si piele restul gros
de zahar din cafeaua mea cu lapte. Dincolo de voluptatea
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inefabild pe care mi-o procura lichidul picurind pina la
briu, uscarea lui progresiva, apoi tesitura ce se lipea de
piele imi ofereau posibilitatea unor constatari periodice
si persistente. Tragind incet, treptat sau prin smulgeri
indelung aminate si cu delicii, provocam noi aderari ale
camasii pe piele, pline de emotii si cugetari filozofice, care
ma tineau toatd ziua. Aceastd secretd placere a inteligentei
mele precoce a atins paroxismul in adolescenta, cind
perii de pe piept au addugat o noua complicatie. Tesatura
camadsii (vesmint liturgic) mi se lipea de mijlocul pieptului
(acelasi cu locul in care plasam potentialitatea credintei
mele). Intr-adevar, firele rare de par muiate-n zahar si lipi-
te cu tesdtura erau, acum stiu, chiar ceea ce mentine
contactul electronic gratie caruia elementul viscos, aflat
in permanenta schimbare, devenea elementul moale al
unei veritabile masini cibernetice mistice, pe care am
inventat-o chiar in aceastd dimineatd de 6 noiembrie,
vérsindu-mi bogat pe piept, prin grija lui Dumnezeu
(desi in aparenta din intimplare) cafeaua cu lapte, prea
dulce (indulcitd de subconstientul meu) intr-o maniera
deliranta. O pasta dulce face sa mi se lipeasca bluza fina
de parul de pe piept, pieptul meu atit de plin de credinta
in Dumnezeu.

Ca sa rezum, trebuie sd mai adaug ca, geniu fiind, e
foarte posibil, dar foarte, foarte posibil, ca Dali sa stie sa
prefacd toate posibilitatile acestui accident banal (care
pentru altii nu e decit un incident oarecare) intr-o masina
cibernetica fluida, care-mi ingaduie sa ajung, mai bine zis
sd tind citre Credinta, care pind acum nu era decit pre-
rogativa unicd a omnipotentului har al lui Dumnezeu.

7

Dintre toate placerile hiper-sibaritice ale vietii mele, cea
mai vie si poate cea mai picantd (chiar faréd , poate”) este
si va ramine si stau la soare acoperit de muste. Astfel,
as putea zice:

— Lasati mustele sa vina la mine!

La Port Lligat, imi vars pe cap, la micul dejun, uleiul
ramas in farfuria cu ansoa. Mustele vin imediat. Daca sint
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stapin pe situatie gratie gindurilor mele, gidildtura mus-
telor mi le accelereaza. In schimb, ziua improbabila in
care prezenta mustelor m-ar deranja ar fi semnul ca ceva
nu merge si cd mecanismele cibernetice ale gaselnitelor
mele sint pe cale sa se gripeze, intr-atit de mult cred eu
ca mustele sint zine ale Mediteranei. Ele aveau obiceiul
inca din Antichitate sa acopere fata ilustrilor mei prede-
cesori, Socrate, Platon sau Homer!, care, cu ochii inchisi,
descriau faimosul dans al acestor vietiti sublime biziind
in jurul vasului cu lapte. Aici trebuie sa amintesc sus si
tare ca nu suport decit mustele curate, mustele imbracate
la Balenciaga, asa cum am mai spus-o, nu cele pe care le
intilnesti pe la functionari, ori in apartamentele burgheze,
ci mustele care traiesc pe frunza de maslin, care zboara
in jurul vreunui arici de mare mai mult sau mai putin
putrezit.

Azi, 7 noiembrie, am citit intr-o carte nemteasca des-
pre Fidias, care desenase planul unui templu dupd mode-
lul unei specii de arici de mare ce prezinta cea mai divina
structura pentagonala din cite i-a fost dat s& vada. Si uite
ca tocmai azi 7 noiembrie, la ora doua dupa-amiaza, in
vreme ce priveam zborul a cinci muste in jurul unui a-
rici de mare inchis, am putut observa o miscare in spi-
rald, de la dreapta la stinga, in cadrul acestui gen de
gravitatie. Daca legea se confirma, nu mai am nici un fel
de indoiala despre viitorul ei: va fi de o importanta ega-
14, pentru cosmos, cu cea a faimosului mar al lui Newton,
caci pretind cd aceastda muscd, alungata de toti, poseda
in ea acel ,cuantum al actiunii” asezat continuu de
Dumnezeu chiar pe nasul oamenilor, ca s le arate insis-
tent directia unei legi universale dintre cele mai secrete.

8
Am adormit gindindu-ma ci viata mea ar trebui cu
adevarat s inceapd miine sau poimiine — sau ras-

1 In mai 1957, Dali vorbise deja indelung despre mustele de
la Port Lligat, pe care le prefera oricaror altor muste. Redam in
anexa un text de Lucian din Samosata despre muste, pe care Dali
il degusta in mod special.
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poimiine —, dar neaparat (asta in tot cazul e lucru sigur
si ineluctabil). Acest gind imi procura, cu un sfert de ceas
inaintea trezirii, un vis creator, teatralizat cu maximum
de efect scenic. Intr-adevir, ora mea teatrali a inceput cu
o cortina obisnuita foarte impodobita, puternic luminata
si care avea in centru o mica ciudatenie caracteristica,
drept care a fost remarcata de cétre toti spectatorii intr-un
fel cu totul special. Cind cortina se ridic3, incep sa se
deruleze niste viziuni, care ating de indatd iniltimea
celor mai grandioase mitologii furtunatice. Un fulger
jupiterian aruncé pentru o clipa totul in tenebre. Toata
lumea se asteapta la un fantastic crescendo de efecte, dar
— lovitura de teatru — se aprinde lumina si apare din
nou cortina, intocmai ca la inceput. Toti spectatorii sint
deci pacaliti, in afara de Dali si de Gala, care visase
acelasi lucru. Aveam impresia ca asistam la inceputul unei
opere despre viata noastra, dar nici vorba... Cortina nici
nu s-a ridicat macar. Folosita cu atita indeminare, ea
valoreaza cit propria-i greutate in aur!
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SEPTEMBRIE

3

De cind ma stiu am obiceiul sa privesc ziarele de-a-ndoase-
lea. In loc si citesc stirile, eu le privesc si le vad. Cind
eram baietandru, clipeam din ochi si vedeam, printre
serpuirile semnelor tipografice, veritabile partide de fot-
bal, ca la televizor. Deseori, inainte de repriza, eram
nevoit sa ma odihnesc putin, asa de tare ma sleiau peri-
petiile acestui joc. Astazi, cind privesc ziarele pe dos, vad
lucruri divine, prinse intr-o anume miscare, si asta ma
decide si repictez — intr-un sublim elan de pop art
daliniana — fragmentele de ziar care contin comori este-
tice demne citeodatd de Fidias. O data marite enorm
aceste ziare, le voi cuantifica prin excremente de muste...
Ideea mi-a venit cind am observat ce frumoase sint anu-
mite ziare lipite, ingalbenite (si un pic patate de cacatei
de musca) ale lui Pablo Picasso si Georges Braque.

in seara asta, in timp ce scriu, ascult la radio cum
rdsund salvele de tun — pe deplin meritate — de la
funeraliile lui Braque. Acest Braque, cunoscut intre altele
pentru marea lui descoperire estetica: colajul de ziare. Si
ii dedic, drept omagiu, cel mai transcendent si mai subit
celebru bust al lui Socrate, cuantificat de muste si care
constituie tocmai coperta geniald a acestui jurnal al geniu-
lui meu.

19

In gara din Perpignan, in timp ce Gala inregistreazé ta-
blourile puse la vagonul de bagaje, imi vin intotdeauna
cele mai geniale idei. inca dinainte de Perpignan, pe la
Boulou, creierul incepe sa ma furnice, dar sosirea la
Perpignan e o veritabila ejaculare mintald, care atinge in
acest moment cea mai mare si mai sublima imensitate
speculativd. R&dmin apoi multd vreme la aceastd altitudine
si, in timpul respectivei ejaculdri, pot fi vazut cu ochii
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albiti, ficsi. Totusi spre Lyon tensiunea incepe sd cedeze
si sosesc la Paris pacificat de fantasmele gastronomice ale
calatoriei, anume Pic la Valence si dl Dumaine la Saulieu.
Creierul imi revine treptat la normal, desi tot genial, asa
cum cititorul meu binevoieste a nu fi uitat ca este. Ei bine,
pe 19 septembrie al acestui an am avut in gara Perpignan
un fel de extaz cosmogonic, mai puternic decit prece-
dentele. Am avut o viziune exacta a nasterii universului.
Universul, unul dintre lucrurile cele mai limitate care
exista, poate fi, pastrind proportiile, aseméanator in struc-
turd cu gara Perpignan. Singura diferenta ar fi ca acolo
unde se afla ghiseul, in univers s-ar afla acea enigmati-
cad sculptura a carei reproducere gravata ma intriga de
mai multe zile!. Partea goala a sculpturii ar urma sa fie
cuantificatad de noud muste originare din Boulou, iar o sin-
gurd muscd de vin ar urma sa reprezinte antimateria.
Cititorule, priveste-mi ilustratia si adu-ti aminte ca asa
se nasc toate cosmogoniile.
Buna ziua!

I' A se vedea la ilustratii reproducerea sculpturii a carei
enigma l-a obsedat pe Dali pina in momentul cind, aidoma unui
nou Tezeu, a gasit dezlegarea.
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ANEXA1

Fragment din
ARTA PIRTULUI
sau
MANUALUL FALSULUI ARTILERIST
NEDECLARAT
scris de
CONTELE DE LA TROMPETTE
Medic al Calului de Bronz
Spre folosul persoanelor constipatel

PRELUDIU

E o rusine, Cititorule, faptul ca de atita vreme tot dai
la pirturi si totusi incd nu stii nici cum o faci, nici cum
ar trebui s-o faci.

De obicei, lumea socoate ca pirturile diferd numai
dupa marime, iar in rest ar fi toate la fel: eroare grosolana.

Tot ceea ce va infitisez eu astdzi, analizat cit mai
exact cu putintd, a fost grozav de neglijat pind acum, nu
doar fiindca se socotea a fi un subiect nedemn de co-
mentare, ci si fiindca nu parea deloc susceptibil de vreo
metodd anume sau de perspectiva cine stie cirei des-
coperiri. Greseala.

Pirtul e o arta si, prin urmare, ceva folositor vietii, o
spun si Lucian, Hermogen, Quintilian etc. El e, intr-ade-
var, un lucru cu-atit mai important, cu cit nimeni nu se
gindeste, de reguld, cu intentie s& invete a da pirturi.

Un pirt ce, spre-a iesi, s-a straduit zadarnic
Si biete maruntaie cumplit a-ndurerat

I Cartea, nedatata, pare sa fi aparut in secolul al XIX-lea.
Editorul ei n-a tinut sa se faleasca, prin urmare se ascunde sub
un pseudonim: ,Toba mare, frumoasa Timbalista”, marcind
insa locul de domiciliu: Moncuq (Guyana).

203



Adesea cheama moartea grabnic.
Cind sta sa dea si ortul popii muritorul amarnic constipat
De-un pirt scapat la timp se-ntimpla-a fi salvat.

In fine, poti scoate pirturi cu metod si cu gust, e ceea
ce am sa incerc a va convinge pe parcursul acestei lucrari.

Nu ezit deci s& impértasesc Publicului rezultatele
cercetdrilor si descoperirilor mele asupra acestei Arte
despre care dictionarele nu ne spun nimic multumitor. Nu
sint pomenite (lucru incredibil!) nici macar notiunile de
baza ale cirei principii ajung si fie prezentate celor
curiosi abia acum.

CAPITOLUL 1
DEFINITIA GENERALA A PIRTULUI

Pirtul, pe care vechii greci il numeau Pordé, latinii
Crepitus ventris, vechii saxoni Partin ori Furtin, nemtii
Fartzen iar englezii Fart, este un compus de gaze, emise
uneori cu zgomot, alteori indbusit, sau chiar pe ticute.

S-au gasit totusi destui autori, indeajuns de marginiti,
dar si de curajosi totdeodatd, care sa sustina, in mod ab-
surd, arogant si cu incipdtinare, in ciuda a ceea ce spun
Calepin si toate celelalte dictionare existente si viitoare,
cd vocabula pirt, luatd in sine, adicd in sensul ei natural,
s-ar referi doar la emisia cu zgomot; ei s-au bazat pe acest
vers horatian, care, totusi, nu poate da o idee deplina
asupra subiectului:

Nam displosa sonat quantum Vesica pepedi*. (Sat. I, 8.)

Cine nu pricepe oare ca Horatiu a luat aici numai sen-
sul generic al cuvintului pedere, a pirtii? Si de ce a fost
nevoie, pentru a da de inteles ca acest cuvint se refera la

*,Plesnind ca o b&sicd am tras un vint cumplit”, Sat. I, 8,
in Horatius, Opera omnia, trad. de Al. Hodos si T. Mainescu, vol.
IT (Satire, Epistole si Arta Poeticd), Bucuresti, Ed. Univers, 1980
(n. ed.).
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un sunet limpede, ca Horatiu s& se limiteze la explicarea
genului de pirt care face zgomot cind iese? Fermecatorul
filozof Saint-Evremond avea asupra pirtului o idee destul
de diferitd de sensul vulgar: dupi el, pirtul era suspin;
ii spuse deci iubitei intr-o zi, cind tocmai o delectase cu
un pirt:

De chinuri inima mi-e plina
Si suspina

Vazind cit esti de-nnegurata
Deci pe data

Un biet oftat, de teama plin
Pe gura nu gasi rostirea

Si pe-alta parte nimeri iesirea.

Pirtul este deci, de cele mai multe ori, un gaz compri-
mat in interiorul pintecelui, a cirui cauza, spun doctorii,
ar fi umflarea materiei mucilaginoase, pe care caldura o
potoleste si o aduna laolalta, dar nu poate s-o dizolve;
taranii si oamenii simpli considera ca fenomenul e pro-
dus de intrebuintarea unor ingrediente ori alimente pro-
ducatoare de gaze. Pirtul se mai poate defini si ca aer
comprimat, care, cdutind sa iasd, strabate launtrul cor-
pului si scapa-n graba mare indata ce gaseste acel orifi-
ciu pe care buna crestere ne opreste si-1 numim.

Aici insa nu trebuie s ascundem nimic; pirtul se slo-
bozeste prin anus, cu sau fard zgomot: cu cit natura e mai
inclinati s3-1 sloboad3d mai firesc, cu atit e mai mare
nevoia de arta. Aceasta, ajutata de natura, confera pirtu-
lui o nastere placutd, ficindu-l prilej de delectare, chiar
de voluptate. De unde si proverbul:

Viata lunga, sanitoasa
Pirtul daca-1 lasi s3 iasa.

Dar si revenim la definitia noastr3, aratind ca ea ras-
punde tuturor sanitoaselor reguli ale filozofiei. Ea cu-
prinde atit genul, cit si materia si diferenta specifica,
quia nempe constat genere, materia et differentia: 1) Include
toate cauzele si speciile pe care le vom studia rind pe rind;
2) Si cum genul sdu e unul anume definit, fara indoiala
ca la fel este si cauza indepdrtats, aceea care da nastere
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vinturilor, respectiv mucozitatilor din intestine, proveni-
te din alimente prost digerate. Sa analizdm deci toate
acestea cu atentie, inainte de a ne viri nasul in clasificari.

Vom spune deci ca materia pirtului este calduta si
usor alterata.

Asa cum in tarile foarte calde si in cele foarte reci nu
ploua niciodats, intrucit cidldura absoarbe rapid orice fel
de vapori, in cele dintii, iar in celelalte frigul excesiv
impiedica exalarile lor; asa cum, din contra, in regiunile
temperate ploua indeajuns (dupa cum foarte bine au
observat Bodin, meth. hist., Scaliger si Cardano); tot ast-
fel, cildura in exces nu numai ca transforma alimentele
prin alterare, dar, in acelasi timp, dizolva si consuma va-
porii, ceea ce nu se intimpla in cazul frigului, care toc-
mai datorita acestor caracteristici este impiedicat sa
emane vapori. Cu totul altfel stau lucrurile cind cildura
este moderata, impiedicind astfel transformarea com-
pleta a alimentelor; parte din materia viscoasa din pin-
tece si din intestine da nastere gazelor, care devin din ce
in ce mai energice, in functie de gradul de gazeificare a
alimentelor. Fermentarea lor, la temperaturd nu prea
ridicata, produce vapori grosi si turbulenti. Fenomenul
este lesne de inteles, daca se compara de pilda primavara
si toamna cu vara si iarna, ca si prin studierea artei dis-
tilarii la foc mic.

CAPITOLUL 11

DESPRE CARACTERISTICILE PIRTULUI,
INDEOSEBI DESPRE DIFERENTA
DINTRE PIRT SI RIGIIT,
PRECUM SI DEMONSTRATIA COMPLETA
A DEFINITIEI PIRTULUI

Am spus mai sus cd pirtul se sloboade prin anus. A-
ceasta il si deosebeste de rigfit caruia i se mai spune si
,raportul spaniol”. Acesta din urma, desi format din ace-
easi materie, doar ca in interiorul stomacului, este slobo-
zit pe sus, datoritd apropierii acestei iesiri sau, alteori, din
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pricina balonarii excesive a pintecului ori pentru ca
intilneste un alt fel de obstacol care-l1 impiedica sa iasa
pe jos. Dupa parerea noastrd, rigiitul si pirtul sint inru-
dite, cu toate ci unii il socotesc pe cel dintii mult mai dez-
gustator: si totusi, nu s-a intimplat oare odata ca, la
curtea lui Ludovic cel Mare, un ambasador, in mijlocul
splendorilor si fastului pe care le desfisura in fata lui
acest monarh, sd scoatd un rigiit grozav de barbatos,
spunind c&-n tara lui rigfitul era un semn de noblete si
responsabilitate? Nu trebuie deci sa tragem concluzii
pripite in nici o privinta, nici in favoarea pirtului, dar nici
a rigiitului; fie ca vintul e slobozit pe sus ori pe jos, ele
sint egale, nu mai incape nici o indoiala. Intr-adevar, in
Furetiére, tomul al II-lea al Dictionarului sdu universal,
putem citi ca in comitatul de Suffolk vasalul era dator sa
faca dinaintea regelui, in ziua de Craciun, un salt, un rigiit
si-un pirt.

Rigiitul nu trebuie insa inclus in categoria vinturilor
colicative, dupd cum nici in cea a murmurului ori a ghior-
taiturilor pintecului, care sint si ele tot vinturi, de acelasi
soi, agitate insd in interiorul intestinelor si care intirzie
sd se manifeste, cam cum se intimpla cu prologul in co-
medie, ori cu vijelia inaintea furtunii. Suferd de ele mai
ales tinerele fete si femeile care se-ncing foarte strins, ca
s&-si scoatd in evidents talia. In cazul lor, spune Fernel,
partea de intestin pe care specialistii 0 numesc coectm este
asa de plind de gaze si de strinsa, incit acolo ia nastere
o adevirata batalie, ca aceea a vinturilor inchise de Eol
in pestera din muntii Eoliei de altddata. Atita vint, incit
ar fi de-ajuns pentru o croaziera intreaga pe mare, ori ca
sd miste morile cu aripi.

Ne mai ramine doar s& facem dovada completd a de-
finitiei pe care am dat-o si sa vorbim de cauza ultima a
pirtului, care este deopotriva sdnitatea cea fireascd a
trupului, dar si delectarea ori placerea artistica. Despre
toate acestea ne vom ocupa atunci cind vom vorbi si de
efecte. A se vedea mai jos capitolul despre aceastd tema.
Sa mai adaugdm si cd nu admitem, ba chiar dezavuam,
orice alt scop, potrivnic bunului gust si sanatatii. Ase-
menea abuzuri n-ar avea ce cduta in rindul intentiilor
rezonabile si delectabile.
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CAPITOLUL Il
CLASIFICAREA PIRTURILOR

Dupa ce am explicat natura si cauzele pirtului, s& pro-
cedam la clasificarea lui, examinind diferitele specii, spre
a le defini apoi prin afinitatile care le leaga.

PROBLEMA

Se ridica aici de la sine o intrebare. Iat-o:

Cum poate fi clasificat in mod corect pirtul? Cel ce si-o
pune este insa o fire circotasa. Trebuie oare sa-1 masuram
cu cotul, cu piciorul, cu cana ori cu banita? Caci quoe sunt
eadem uni tertio, sunt eadem inter se.* Nicidecum: iata so-
lutia gasitd de un excelent chimist. Nimic mai simplu, mai
natural.

Introduceti, spune el, nasul in anus; virful nasului va
taia orificiul anal in doua parti egale, iar narile vor deveni
cele doua talere ale balantei; dacd pirtul e resimtit ca o
greutate, este semn ca trebuie masurat cu o greutate; da-
ca este tare, cu cotul, ori cu piciorul; daci-i lichid, cu cana;
de-i grunjos, cu banita s.a.m.d., iar daci il gasiti prea debil
pentru a duce la bun sfirsit experienta, faceti ca gentilomii
din Verriers: suflati in foale cit puteti de tare, pina ce
pirtul va avea volum suficient.

Dar sa vorbim serios.

Gramatici nepriceputi impart literele in vocale si con-
soane; acesti domni ramin insd numai la suprafata lu-
crurilor; noi, dimpotriva, ne facem un scop din a mijloci
simtirea si degustareasubiectului pe care-1 tratam, drept
pentru care impartim pirturile in Vocalice si Mute, aces-
tea din urma fiind Vinturile propriu-zise.

Pirturile vocalice sint de regula numite Petarde, de la
cuvintul péter, a pirtii, din pricina diverselor sunete pe
care le produc, ca si cum partea de jos a pintecului ar fi
umpluta cu praf de pusca. Consultati in acest sens tezele
despre petarde ale lui Willichius Jodochus.

* Cele care sint egale cu un al treilea sint egale intre ele (lat.)
(n. ed).
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Petarda este o izbucnire zgomotoasd, antrenata de va
pori uscati.

Poate fi mare sau micd, dupa cauza care a produs-o
si in functie de imprejurari.

Petarda mare este plenivocalica sau vocalicd prin
excelentd; cea mica se mai numeste si semi-vocalica.

DESPRE PLENIVOCALIC SAU MARELE PIiRT

Marele Pirt sonor, sau plenivocalicul deplin, se remar-
ca prin zgomotul puternic, cauzat nu numai de orificiul
amplu si spatios care-1 produce, cum ar fi orificiul tira-
nilor, ci si gratie multimii de gaze, provocate fie de in-
ghitirea unei insemnate cantitati de alimente balonante,
fie de temperatura medie a ventriculului si a intestinelor.
Aceastd minune a pirturilor poate fi comparatd cu ex-
plozia gurii de tun, a unui dirijabil, sau cu vintul care acti-
oneazd pedalele de orga etc. Ceea ce a scris Aristofan
despre tunete e doar o palida idee. Mult mai aproape de
adevar este comparatia cu salva de tun menita sa doboare
ziduri, sa strdpunga un batalion ori s& intimpine intrarea
vreunui senior in cetate etc.

OBIECTIA ADVERSARILOR PIRTULUI

Pirtul nu ne socheaza insa prin sunet, spun ei: daca
n-ar fi vorba decit despre improvizatiile lui armonioase,
ar fi mai degraba placut decit jignitor; numai ca pirtul este
intotdeauna urmat si de un miros dizgratios, cu care se
si confunda, si care ne jigneste narile: asta-i e vina. Nici
nu se-aude bine ca si-a si imprastiat multimea de cor-
pusculi infecti, care ne strimba fetele de sild: uneori e atit
de viclean incit loveste fara preaviz, cu surdind; adesea
e precedat de-un sunet infundat, insa-i urmat pe data de
satelitii rusinosi, care nu mai lasa nici un dubiu asupra
vinovatei colaborari.

RASPUNS

Stiu prea putine despre pirt aceia care-l cred atit de
criminal si vinovat de toate aceste grosolanii. Pirtul veri-
tabil, sau pirtul curat, este aproape lipsit de miros, ori are
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atit de putin, incit nici nu izbuteste sa razbata de la iesire
pina la narile asistentei. Cuvintul latin crepitus, ce denu-
meste pirtul, chiar asta inseamna: zgomot fara miros; dar,
de cele mai multe ori, pirtul e confundat cu alte doua fe-
luri de vintozitati ddunatoare, dintre care una supara sim-
tul mirosului si se numeste in general vint, ori pirt mut,
ori pirt feminin; cealaltd este numitd pirtul gros sau
basina zidarului. Aceasta e confuzia pe care se inteme-
iaza teoriile adversarilor pirtului. E insa foarte usor sa-i
zadpdcesti daca le arati ca pirtul adevarat este ceva cu totul
diferit de cei doi monstri pomeniti mai sus.

Orice boare care se-nstruna in corp si, comprimats,
scapd apoi se numeste vintozitate; vintul curat, pirtul si
basina zidarului sint inrudite intre ele in cadrul aceluiasi
gen; deosebirile vin din timpul pe care-1 petrec in corp,
ca si din gradul de dificultate la iesire. Dupa ce se-nstruna
in corp, pirtul curat parcurge diferitele trasee interne fara
a intilni obstacole si iese, cu oarecare zgomot. Pirtul gros
sau bidsina zidarului incearca de mai multe ori sa ias3, dar
intilnind mereu aceleasi piedici, face cale-ntoarsa, uneori
chiar pe acelasi drum, se incilzeste si se incarcd de par-
ticule de materie grasoasa, pe care le dislocd in mers; ast-
fel ingreunat, el se refugiaza in partile de jos, invelit
intr-o materie prea fluida, ce nu asteapta la rindul ei decit
o umbra de miscare ca s erupd; in fine, iese, fara cine stie
ce zgomot, ducind cu sine si tot ce-a agonisit in drum.
Vintul parcurge acelasi drum ca si basina zidarului, este
si el inghesuit si oprit din cale, se incélzeste si el si se
incarcd in mers de particule grase, vine apoi sa se ceard
afara prin poarta de jos, numai ci, aflind acolo teren uscat
si gol, nu mai are ce sd apuce: isi ia deci zborul numai
cu ce are pe el, fard zgomot, rdzbunindu-se insa prin tot
ce poate fi mai scirbos nasului omenesc.

S& revenim insa la clasificare, dupd ce am raspuns
obiectiilor adversarilor pirtului.

Pirturile seamana cu salvele de tun ori cu tunetele lui
Aristofan, cum v3 e voia. Oricum ar fi, ele sint de doua
feluri: simple si compuse.
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Pirturile simple constau dintr-o unica salva, instan-
tanee. Priap le compara, cum am viazut, cu plesnetul
unor burdufuri.

Displosa sonat quantum vesica

Ele se ivesc atunci cind materia care le compune este
omogend, abundenta, cind orificiul prin care ies este
suficient de larg si de destins, ori cind, in fine, autorul e
robust si le sloboade dintr-un foc.

Pirturile compuse presupun mai multe salve puter-
nice si bine delimitate, asemanatoare vinturilor fara sfirsit
care vin unele din altele, intocmai cum ar suna cinci-
sprezece—doudzeci de focuri de puscd, trase la rind si cir-
cular. Ele se mai numesc si Diftongi si se spune cd o
persoana bine claditd poate reusi chiar douazeci dintr-o
singurd emisie.

CAPITOLUL1V

CAUZA FIZICA,
DEDUSA CU AJUTORUL BUNULUI SIMT
SAU ANALIZA PIRTULUI DIFTONGAT

Pirtul diftongat se iveste atunci cind orificiul e destul
de larg, materia suficientd din punct de vedere cantita-
tiv, continind particule de diferite marimi, uneori ameste-
cate cu umori calde si usoare, dar si cu altele reci si dense;
de asemenea, cind materia se formeaza in zone diferite si
e silita sa refuleze in diverse parti ale intestinului.

Intr-un asemenea caz, ea nu se descompune dintr-o
datd, nici nu poate s ramina in aceleasi cotloane intesti-
nale si nici sa fie evacuati cu un unic efort. In consecint,
e obligata sa se elibereze cu zgomot, la intervale inegale,
pindla ultima ,suflare”. Iata de ce sunetul pirtului se face
auzit in ritm inegal si de ce, dacd ne dam osteneala, pu-
tem produce o canonadd mai mult sau mai putin spec-
taculoasd, asemdnatoare unor silabe diftongate, cam ca
acestea: ta ta tam, ta ta ta tam, ta ta ta ta tam etc. (Aris-
tofan in Norii), cici anusul nu se inchide total, iar mate-
ria razbeste afard in mod natural.
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Nu existd nimic mai simpatic decit mecanismul pirtu-
lui diftongat, in care personajul principal este anusul.

Mai intii:

1) El trebuie sa fie, de la naturd, indeajuns de mare,
cu sfincter puternic si elastic.

2) E nevoie la inceput de un pirt simplu, deci de sufi-
cientd materie omogena.

3) Dupa prima loviturd, anusul trebuie sa se inchida
in mod reflex, dar nu intr-atit incit materia, mai puter-
nica decit reflexul, sd nu poata sa-1 oblige sa se redeschida
si sd produca orgasmul (iritarea).

4) Anusul trebuie sa se inchida putin si s se deschida
iardsi, alternativ, impotrivindu-se reflexului de expulzare
sau de dezintegrare a materiei.

5) In fine, daca e cazul, poate sa retina restul de vin-
turi pentru a le elibera in imprejurari mai prielnice. Aici,
se potriveste epigrama lui Martial, cartea a 12-a, unde zice
et pedit deciesque viciesque* etc. Dar despre asta va fi vorba
in alta parte.

Fard indoiala ca tocmai la aceste pirturi diftongate se
referea Horatiu in legatura cu Priap. Ei povesteste c3, in-
tr-o buna zi, acest zeu prost crescut lasa sd-i scape unul
asa de grozav, incit sperie un stol de vrajitoare, care toc-
mai isi mosmondeau vréjile prin apropiere. Or, daca pir-
tul ar fi fost unul simplu, vrdjitoarele n-ar fi avut cum sa
se sperie si nu si-ar fi luat cimpii, lasind balta vrdji si serpi,
ca sd se ascunda in oras; mai sigur e ca Priap va fi inceput
cu un pirt simplu, cu zgomot, asemdndtor unei basini bi-
ne strunite; acesta a fost insd urmat si de un altul, dif-
tongat, apoi de altul, mai virtos, care le zburatacird pe
vréjitoarele deja inspdimintate si le pusera de-a binelea
pe fuga. Horatiu nu prea explica lucrurile; se vede insa
cd n-a dorit sa spund mai mult, de teama sa nu fie prost
inteles, dar nici n-a tdcut, stiind ca toatd lumea era la
curent cu aceasta intimplare. Am géasit deci de cuviinta
cd precizdrile de fatd trebuiau facute, punindu-ne astfel
de acord asupra acestui pasaj ce poate pdrea obscur si
dificil numai celor ce n-au habar de fizica: asta ca sd nu
spunem mai mult.

* ,si trage pirturi de zece si de douazeci de ori” (in.ed.).
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CAPITOLUL V

NECAZURI SI ACCIDENTE PRICINUITE
DE PIRTURILE DIFTONGATE.
POVESTEA UNUI PIRT CARE L-A PUS PE FUGA
SI L-A LASAT DE PROST PE INSUSI DIAVOLUL.
DESPRE CASE IN CARE DIAVOLUL
A FOST GONIT
CU AJUTORUL PiRTURILOR DIFTONGATE.
MOTIVATII SI AXIOME

Dacéa-i adevarat ca pirtul diftongat e mai teribil decit
tunetul si dacd se stie cd tunetului ii urmeaza intot-
deauna fulgerul, din pricina ciruia atitia si-au gasit
sfirsitul ori au ramas surzi sau zapaciti, nu-i mai putin
adevirat cd, desi nu fulgera, pirtul diftongat poate pri-
cinui si el aceleasi accidente, ba mai mult, poate ucide pe
loc insii slabi, fricosi si cu prejudecati. Tragem aceasta con-
cluzie bazindu-ne pe ingredientele din care e alcatuit si
pe teribila comprimare a aerului. O dati eliberat, el face
sd se clatine in asa hal coloanele aerului, incit poate dis-
truge, rupe sau smulge intr-o clipita fibre ultradelicate din
creier. Capul primeste o miscare de rotatie rapida, insu-
rubindu-se pe umeri ca o giruetd, pind cind, in dreptul
celei de-a saptea vertebre, se rupe cimasa maduvei spi-
narii, provocind astfel moartea.

Toate acestea se intimpla atunci cind se consuma gu-
lii, usturoi, mazare, boabe, napi si, in genere, orice alt ali-
ment care produce gaze, recunoscute ca periculoase. Ele
produc acel sunet limpede si sacadat, pe care-l auzim la
tisnirea pirtului. Vai! Citi pui de gaina ucisi in ou, citi
prunci lepadati ori sufocati in pintecele mamei lor de pu-
terea acestei explozii! Diavolul insusi a luat-o la sdnatoasa
de multe ori. Dintre nenumaératele povesti care s-au scris
pe-aceastd temd, am sa va spun doar una, la fel de-ade-
vdrata si azi.

De mai multa vreme, diavolul chinuia un om, ca sa-1
faca sa-si vinda sufletul. Nemaiputind s& indure chinurile
Satanei, omul consimti, dar cu trei conditii:
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1) fi ceru o groaza de aur si de argint, pe care le si
primi indata.

2) Vru sa devina nevazut, iar diavolul il invata niste
viclesuguri, pe care omul le incerca chiar de fatad cu el.
in sfirsit, caznindu-se sa gaseasca a treia conditie, ceva
ce n-ar fi fost in puterea diavolului si cum mintea nu-1
ajuta deloc in acele momente cu ideea salvatoare pe care
o astepta, omul fu cuprins de frica. Or, tocmai spaima asta
ii fu de ajutor si-l scoase din incurcatura. Se spune c4, in
clipa aceea de cumpana, omul scdpa un pirt diftongat, al
carui zgomot semdna cu o salvd de muscheta. Pe loc,
prinse din zbor ocazia, zicindu-i diavolului:

— Vreau sa-mi ingiri pe ata toate pirturile astea si apoi
sint al tau.

Diavolul incercd, dar nu izbuti sd vire pirtul prin gau-
ra acului, nici chiar tragind cu dintii. Speriat de groza-
vul zgomot al pirtului, pe care ecoul il mai si repeta
voios, zdpdcit si furios ca s-a lasat pacilit, diavolul o lua
la fugd, slobozind insa o basina infernald, care infecta tot
tinutul. Dar astfel il l4sa in plata Domnului pe nefericit.

E lucru stiut in toatd lumea, in toate regatele, repu-
blicile, orasele, satele, citunele, in toate familiile si cona-
cele de tard unde locuiesc bone, batrine si ciobani, in carti
si in istorii vechi, cd mii si mii de case au fost izbavite de
diavol gratie pirtului si, fara indoiala, a pirtului difton-
gat. El reprezintd cel mai bun mijloc, din toate cite se
cunosc, pentru a-l alunga pe diavol; aceastd Arta a pirtu-
lui, pe care o prezentam astazi ciutind adepti ne va adu-
ce cu siguranta binecuvintarea celor chinuiti de necuratul.
Si credem ca artei trebuie sa-i rdspunzi prin arta, vicle-
niei, cu viclenie, cdci cui pe cui se scoate, iar lumina ma-
re o stinge pe cea micd, precum si sunetele si mirosurile
pier absorbite de altele mai tari; prin urmare, ingerul
negru va fi cu siguranta ofuscat de flacdra calauzitoare
ce o pune acum in mina amaritilor pe care ii vineaza si
oricine o va purta, de nimic nu mai are a se teme.

Pirtul diftongat este un fel de tunet de buzunar, pe
care-l ai oricind la indemina; folosul sdu e si activ si
retroactiv; este nepretuit si a fost astfel recunoscut inca
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din cea mai adinca Antichitate; de unde si proverbul latin:
un pirt ca lumea se face numai cu talent.

De regula, pirtul diftongat nu miroase urit, daca nu
cumva este rezultatul vreunui proces de putrefactie in
intestine si cu conditia sa nu fi stat prea mult in ori sub
un trup mort, intrat in putrefactie, sau daca alimentele
ingurgitate nu vor fi fost ele insele alterate. Deosebirile
sint evidente pentru un miros fin — ceea ce nu e cazul
meu. Dar poate cititorul este mai sensibil decit mine.

CAPITOLUL VI
SEMIVOCALICUL SAU MICUL PIRT

Pirtul mic, sau semivocalicul, este mai silentios decit
pirtul mare, fie din cauza dimensiunilor orificiului, fie din
pricina conductului de evacuare, prea strimt (ca in cazul
domnisoarelor); o altd cauza poate fi cantitatea redusa de
vinturi care se afla captive in intestin.

Pirtul mic este de trei feluri: limpede, mijlociu si aspi-
rat.

PIRTUL LIMPEDE

Acest tip de pirt semivocalic sau pirtul mic este alca-
tuit dintr-o materie foarte uscata si foarte aerata, care stra-
bate usor conductul de evacuare, de felul siu foarte
strimt. Semivocalicul abia de-ar putea sa clinteasca un pai.
In limbajul vulgar, mai e numit si pirtul de domnisoars;
nu supdra narile sensibile si nu e indecent, cum sint pir-
turile ori basina zidarului.

PIRTUL ASPIRAT

Pirtul aspirat este un pirt mic, semivocalic, alcatuit din
materie umeda si greu de definit. Ca sa va faceti o idee,
l-as compara cu pirtul de gisca; nu conteazi daca orifi-
ciul care-l produce e larg ori strimt; cert e ca este atit de
plapind, incit e mai mult un soi de avorton. I se mai
spune si pirtul brutaritelor.
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PIRTUL MIJLOCIU

Acesta din urma se situeaza undeva intre pirtul sim-
plu si cel aspirat; materia din care e facut e omogens,
imbelsugatd, de calitate mediocra si bine digerata, drept
pentru care se evacueaza de la sine, fara efort, prin ori-
ficiu; in acest caz, acesta nu e nici prea strins, nici prea
deschis. Acest pirt este specific celor plictisiti de burla-
cie si sotiilor de primari.

CAUZELE PIRTURILOR DESCRISE MAI SUS

Trei sint cauzele cele mai insemnate care diferentiaza
zgomotul in cazul acestor trei categorii de pirturi, ca si
pe celelalte, de altminteri; materia vintului, natura con-
ductului si forta individuala.

1) Cu cit materia este mai uscata, cu atit e mai limpede
sunetul pirtului; cu cit e mai umeda, cu atit sunetul este
mai infundat; daca e omogena, va fi un sunet simplu, iar
daca materia este heterogend, va iesi un pirt multisonor.

2) In ceea ce priveste natura orificiului, cu cit acesta
este mai strimt, cu atit sunetul va fi mai ascutit; daca e
larg, sunetul va fi grav. Dovada o da chiar subtirimea sau,
dimpotrivd, grosimea intestinelor. Sunetul difera daca
intestinul e plin ori gol; caci, se stie, tot ce-i gol sund mai
tare decit ce-i plin.

3) in fine, cea de a treia diferenta consta in vigoarea
si constitutia individului; cu cit natura impinge mai tare
si mai virtos, cu atit zgomotul pirtului e mai mare si mai
amplu.

Este limpede ca ceea ce diferentiaza sunetul pirtului
este deosebirea dintre cauze. Lucrul se poate lesne dove-
di studiind flautul, trompetele sau flageoletele. Un flaut
cu pereti grosi si deschidere mare da un sunet infundat;
un flaut subtire si strimt, unul limpede; in fine, un flaut
ai cdrui pereti si deschidere sint mijlocii da un sunet asa
si-asa. Constitutia agentului este si ea un aspect care ar-
gumenteaza afirmatia. Daca, de pild4, cineva cu plaminii
bine dezvoltati pune la gura o trompeta, el va scoate cu
sigurantd sunete foarte puternice; daca e tocmai pe dos,
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inseamna ca omul are respiratie scurta si slaba. Vom
spune deci ca instrumentele de suflat sint bine gindite si
de mare folos in aprecierea pirturilor. Studiindu-le, pot
fi aflate fara gres cauzele deosebirilor de sunet dintre
pirturi. O, admirabile flaute, tandre flajeolete, gravi corni
de vinatoare! etc. sinteti intocmai ceea ce trebuie pomenit
in legatura cu arta pirtului, daca va minuieste un nepri-
ceput; in schimb, cind o gurd indeminatica va face sa
sunati, capdtati atita elocventa, in sunetele grave cit si in
cele inalte; suflati, deci, cu pricepere, dragi Muzicanti.

CAPITOLUL VII

PROBLEMA MUZICALA.

DUO DE UNUL SINGUR.
INTERVENTIE MINUNATA PRIN CARE
SURDUL POATE SA ASCULTE
UN CONCERT

Un savant german a pus aici o problema foarte difi-
cila: sint oare pirturile muzica?

Distinguo: in pirturile diftongate e ceva muzica, ce-i
drept.

Concedo: in celelalte pirturi, nego.

Muzica pirtului diftongat nu seaména cu cea produsa
de voce ori de minuirea vreunui obiect sonor, cum ar fi
vioara, chitara, clavecinul etc. Ea nu depinde decit de
sfincterul anusului, care, strins ori largit, da nastere cind
unor sunete grave, cind unora ascutite: muzica astfel
obtinutd seamadna mai degrabd cu cea produsa prin
suflare; si, cum am spus mai sus, e analoaga sunetului
de flaut, trompetd, flageolete etc. Pirturile diftongate sint
singurele care pot produce muzicd, prin chiar natura lor,
asa cum se poate vedea si in Capitolul III din clasificarea
pirtului; asadar, putem vorbi de muzica in cazul pir-
turilor. Exemplul ce urmeaza va lamuri inca si mai deplin
problema.

Pe cind eram la scoald, aveam doi colegi foarte talen-
tati, fiecare avind insa alt dar, pe seama cdruia se distrau
insd amindoi si eu pe linga ei: unul rigiia la comanda, pe
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diverse tonuri, celalalt era specialist in pirturi. Ca sa faca
totul mai elegant si mai cu gust, cel din urma folosea o
pinza dintr-acelea in care se strecoara brinza, pe care o
acoperea cu o foaie de hirtie; pe urmad, se aseza deasupra
cu fundul gol si, leganindu-si fesele, scotea fel si fel de
sunete, ca de orga ori flaut. E drept cd muzica aceasta nu
avea cine stie ce armonie, nici modulari tocmai savante;
ar fi fost de altfel si greu sa inventezi reguli pentru un
asemenea concert, sa pui in armonie inaltele, potrivitele
si joasele. Dar indraznesc sa spun cd un bun specialist
intr-ale muzicii ar fi putut sa descifreze in ele un sistem
original, demn de a fi transmis posteritatii si inscris in arta
compozitiei: un soi de muzicd diatonicd, emisad in stil
pitagoreic, a cirei cromatica se obtine scrisnind din dinti.
Reusita ar fi sigurd de tot, cu conditia sd nu fie tradate
nici o clipa principiile si notiunile mai sus infatisate.
Intr-o asemenea operatiune, temperamentul si felul de a
se hréni ale persoanei slujesc drept lumina cilduzitoare
si busola. Doriti sunete inalte? folositi un trup plin de
vapori subtili si-un anus strimt. Doriti sunete de doua ori
mai grave? Puneti la treaba o burta plind de gaze dense
si un prapure suficient de larg.

Foalele umede nu scot decit sunete joase! Pe scurt,
pintecul este o orga poliftonga, capabila s scoatd sunete
diverse, din care, fara mare caznd, se pot alege, ca de la
magazin, pe putin doudsprezece moduri muzicale. Dintre
acestea vom retine numai pe cele potrivite petrecerilor,
cum sint Lixoleidianul, Hipolixoleidianul, Doricul si
Hipodoricul. Caci, folosite de-a valma, si afectind in
acest fel semivocalicele, sunetele ar fi din ce in ce mai
slabe, pinad la a nu se mai auzi deloc; dimpotriva, de s-ar
scoate simultan, la unison, mai multe sunete de-acelasi
fel, inalte ori grave, muzica ar deveni insipida si nepla-
cutd auzului, ceea ce nu se intimplad decit intr-un cor
foarte mare, ori pur si simplu intr-o harababurd muzicala.
O cugetare filozofica vine sa atraga atentia asupra aces-
tui inconvenient si anume c& tot ce e excesiv de sensibil
distruge pina la urma sentimentul (a sensibili in supreno
gradu destruitur sensibile). Asadar, e nevoie de moderatie,
dacd vrem sa ne facem placuti; altfel, vom stirni doar
spaima, imitind vacarmul cascadelor de la Schaffouse, din
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muntii Spaniei, ori al cataractelor Niagara si Mont-
morency din Canada, care provoaca surzenia si le fac pe
femei sa lepede chiar inainte sa fi ramas insarcinate.

Cu toate acestea, sunetul nu trebuie si fie nici prea
slab, pentru ca l-ar obosi pe ascultator, obligindu-1 la efor-
turi prea mari si la destula silinta ca s& le perceapa. E o
masura-n toate.

Est modus in rebus, sunt certi denique fines
Quos ultra citraque nequit consistere rectum*

Urmind cu sfintenie sfatul lui Horatiu, va fi intot-
deauna bine si fi-vom cu siguranta aplaudati.

Dar inainte de a incheia acest capitol, nu pot, ca bun
cetdtean, ce cautd sa despagubeascd fatd de greselile
naturii, pe cit 1i sta-n putintd, pe-aceia dintre semeni ur-
gisiti de soartd, nu pot deci s nu vorbesc de modul in
care si un surd se va putea bucura de-aceastd muzica.

El trebuie si ia o pipa si sd-i aseze capul pe anusul con-
certistului, in timp ce mustiucul ii va rdmine intre dinti;
gratie contingentei, va simti toate intervalele sonore in
deplina lor desfasurare si gingasie. Sint destule aseme-
nea exemple la Cardano si Baptiste 1’orta de Naples. Iar
daca linga surd s-ar mai gasi si vreun altul, oricare-ar fi
el, care sd vrea sd-mpartdseasca asemenea placere, nu-i
ramine decit sa traga zdravan aerul din pip4; se va umple
astfel de toate senzatiile si voluptitile imaginabile.

CAPITOLUL VIII

PIRTURI MUTE, DENUMITE iIN MOD GRESIT
BASINI. DIAGNOSTIC SI PROGNOSTIC

S& lasdm acum vorbdria si si incercam a ne face
intelesi fird cuvinte.

Pirturile mute, popular numite basini, nu fac zgomot
si se formeaza dintr-o cantitate mica de vinturi foarte
umede.

* ,E o maniera in toate; tu drumul drept il tine
Si nu calca hotarul pus intre rau si bine.”
Horatiu, Sat. 1,106-107, in op. cit. (n. ed.).
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in latineste se si spune Visia, de la verbul visire; in
nemteste, Feisten, iar pe englezeste, Fitch ori Vetch.

Basinile sint fie uscate, fie fecaloide. Cele uscate ies
fara zgomot si nu antreneaza nici un fel de materie fe-
cala.

Cele fecaloide, din contra, se compun din vinturi ta-
cute si obscure. Ele transportd intotdeauna si ceva materie
lichid&; basinile sint iuti precum sigeata ori ca fulgerul
si sint insuportabile in societate, datoritd duhorii lor
fetide. Daca ne uitdm in izmene, corpul delict poate fi
lesne observat. Jean Despautere a stabilit o reguld cum
cd o consoana lichida alaturi de una mut3, in aceeasi sila-
bd, scurteazd vocala; ceea ce vrea sd spund cd efectul
basinii fecaloide este unul foarte rapid. Cum muta liqui-
da jungens in syllaba, eadem, ancipitem pones vocalem quae
brevis esto*. Am citit undeva ca un diavol venit din ve-
chiul Latium vru s& emita un pirt si dddu cogeamite ba-
sina fecaloida, care-i pata izmenele; si c3, blestemindu-si
dosul tradator, strigd minios si indignat: Nusquam tuta
fides**, adica: nu mai e pic de bun&-credintd pe lumea
asta! Fac bine deci aceia care se tem de acest soi de ba-
sini, dindu-si pantalonii jos si suflecindu-si cdmasa inainte
de a le slobozi. [-as numi chiar intelepti, prudenti, pre-
vazatori.

DIAGNOSTIC SI PROGNOSTIC

Intrucit basinile fecaloide ies fira zgomot, e semn c
nu implicd o mare cantitate de gaze. Excrementele lichide
pe care le antreneaza aratd insa ca nu e vorba de nici un
pericol pentru sandtate, ba chiar dimpotriva. De altfel, ele
sint si semnul maturizdrii materiei, anuntind momentul
cind salele si vintrele se cer eliberate, dupd cum spune

* ,,Unind o consoand muta cu una lichida in aceeasi silaba
vei pune o vocald anceps” (care poate fi scurtd sau lunga, in
functie de pozitia ei) ,care sa fie scurta.” (lat.) (n. ed.).

** ,Nicaieri nu exista o buna-credinta sigura” (lat.) (n. ed.).
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si axioma ce urmeaza: Maturum stercus est importabile
pondus*.

Nevoia de defecatie este, in cazul lor, teribil de impe-
rioasa si trebuie satisfacuta cit mai repede; in caz contrar,
putem pati ca acel diavol din tara latinilor (a se vedea mai
sus).

CAPITOLUL IX

PIRTURI SI BASINI FORTATE
SI INVOLUNTARE

Si unele si altele sint socotite a avea drept cauzi efi-
cientd gazele produse de ingurgitarea unor alimente cum
sint ceapa, usturoiul, guliile, napii, varza, tocanitele,
mazadrea, bobul, lintea ori fasolea etc. Pot fi fortate sau
involuntare si se regdsesc cu toatele in categoriile mai sus
descrise.

Pirtul fortat nu se intilneste printre oamenii binecres-
cuti; cel mult printre cei care locuiesc impreuna sau care
dorm impreuna in acelasi pat. Se poate intimpla atunci
sd te fortezi sa lasi vreo citeva, fie spre amuzament, fie
ca sd te dai in spectacol, facindu-le asa de dolofane si de
distincte, incit nimeni nu le-ar putea deosebi de bubui-
turile de culevrind! Am cunoscut o dama care-si acoperea
dosul cu camasa si se apropia de-o luminare abia stins3,
pe care o re-aprindea cu indeminare, pirtiind si basind
incet si progresiv. Alta, vrind s-o imite, n-a izbutit decit
sad-si pirleasca fundul. Pe drept cuvint se spune ca nu
tuturor le este dat sa ajunga in Corint. Mult mai amuzant
e insd sd primesti o basinad chiar in podul palmei si s-o
duci apoi la nasul celui sau celei cu care esti in pat,
cerindu-i pdrerea asupra gustului si mirosului. Numai ca
stiu destui cdrora nu prea le-ar placea jocul.

Pirtul involuntar se realizeaza fara participarea celui
care-i dd nastere si se iveste, de reguld, atunci cind stai

* ,Materiile ajunse in stare avansata sint o povara insu-
portabila” (lat.) (n. ed.).
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culcat pe spate, ori cind te-apleci sau rizi in hohote, pre-
cum si-atunci cind te-ai speriat de ceva. Acest soi de pirt
e socotit indeobste scuzabil.

CAPITOLUL X

EFECTELE PIRTURILOR SI BASINILOR.
DESPRE FOLOASELE LOR DEOSEBITE

Dupa ce am vorbit despre cauzele pirturilor si ba-
sinilor, nu ne mai ramine decit sa ne referim putin si la
efecte; si cum sint foarte diverse, le vom reduce la doua
categorii: cele bune si cele rele.

Pirturile bune sint intotdeauna bine venite prin ele
insele, citd vreme omul se debaraseazi astfel de niste gaze
care il apasa. Aceastd evacuare indeparteazid mai multe
boli, cum ar fi durerea hipocondriaca, furia, colicile, su-
ferinta iliaca etc.

Daca insa sint tinute-n loc atunci cind urca din vin-
tre ori nu gasesc drum de iesire, pirturile afecteaza cre-
ierul prin marea cantitate de gaze pe care le transporta;
astfel, corup imaginatia, induc melancolia, aduc alte si
alte suferinte grozav de suparatoare. Fluctiunile formate
prin distilarea acestor gaze meteorice coboara inspre
partile inferioare; si fim deci fericiti daca urmarea nu e
decit o tuse, un catar etc., arata medicii. Dupa parerea
mea, raul cel mare e insa ci te scot din circulatie, facin-
du-te inapt de studiu si de munca. S& incercim asadar,
drag cititor, sa dam curs nevoii de a pirtii, eliberindu-ne
pina si de cea mai marunta presiune cauzata de gaze si,
chiar cu riscul de a fi zgomotosi, mai bine s le ddm dru-
mul pe data, dragi concetateni, decit sa ne lasam chinuiti,
riscind sa ajungem ipohondri, melancolici, frenetici ori
maniaci.

Porneste deci, draga cititorule, de la acelasi principiu
ca simine, cum ca a da pirturi e lucru foarte folositor pen-
tru oricine; daci esti convins de foloasele lui, vei fi si mai
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si dupa ce-ti voi cita citeva cazuri de persoane care au
suferit amarnic pentru ca nu le-au slobozit.

in mijlocul unei adunari numeroase, o femeie se simti
brusc rau; speriatid de durerea venitd pe nepusa masi, ea
parasi serbarea, care se pare ci tocmai in onoarea ei fu-
sese planuita. Bagara toti de seama, toata lumea se agita,
toti se nelinistesc, grabindu-se si-i fie de folos. Sint adusi
in graba s-o consulte discipoli ai lui Hipocrate. Acestia
se consultd, cautd raul, citeaza o groaza de autori; o in-
treaba pe distinsa doamna ce a mincat. Dupa scurta
gindire, bolnava si-a adus aminte c3, la un moment dat,
s-a tinut sd nu scape un pirt de toatd frumusetea.

Alta femeie tinu captive nu mai putin de doua-
sprezece pirturi, care, pe rind, cerusera iesire: s-a supus
torturii in timpul unei intruniri care a durat mult si dupa
care a mers s ia masa undeva, crezindu-se in forma. Ce
s-a intimplat? A mincat... din priviri din felurile ademe-
nitoare, cici de nimic nu s-a putut atinge: se simtea arhi-
plind, stomacul sdu bucsit de gaze nu mai putea suferi
si mincare.

Un profesoras, un cleric binecrescut, un magistrat
scortos, fiecare un ipocrit in felul sau, obisnuiau sa faca
din trupurile lor adevarate pesteri ale lui Eol. Erau deci
plini de fumuri, unul din pricina infumurarii insesi, cela-
lalt tot predicind, iar cel din urma datorita lungilor dis-
cursuri. In curind, simtird apasarea unei teribile furtuni
in intestine: se sumetira contra ei, nici unul nu lasa sa-i
scape macar vreun pirt. Intorsi pe la casele lor, fura insa
doboriti de colici violente pe care de-abia o farmacie
intreaga de izbuti s le calmeze, tocmai cind bietii erau
la doi pasi de moarte.

Mult bine insa, scumpe cititor, ne poate aduce un pirt
lasat la timp sd zboare! El risipeste toate simptomele
unei boli serioase, alunga teama si linisteste dintr-o data
orice agitatie. Cite unul, crezindu-se bolnav si pregatin-
du-se sa-si cheme la cédpitii pe urmasii lui Galenus, se
vazu vindecat intr-o clipitd de un zdravan pirt, ceea ce
l-a facut s se dispenseze de ajutorul medicinei.
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Un altul se trezi cu o senzatie de grozava greutate in
stomac; cobori din pat, umflat ca un cimpoi, desi cu o zi
inainte nu se ficuse vinovat de nici un exces. Fira chef
si fara foame, omul nu se atinse de nimic de-ale gurii;
intra insa la idei: nici noaptea urmatoare nu-i aduse vreo
usurare, decit poate speranta unui somn pe bucitele. De
indata ce se intinse-n pat, simti cum i se iscd-n vintre o
furtuna. Matele fi plingeau sfisietor; apoi, dupa o zgiltiiala
zdravana, un pirt solid se slobozi, ldsindu-l pe bolnavul
nostru zdpécit de gindurile negre pe care de pomani le
nutrise.

O femeie robitd prejudecitilor nu cunoscuse niciodata
foloasele pirtului. De doisprezece ani era nefericita vic-
tima a acestei boli si-a medicinei deopotriva; incercase
toate leacurile. Cind in sfirsit se lamuri cit de util e pirtul,
femeia incepu sa le sloboada liber, din ce in ce mai des,
si gata cu durerile si bolile: era acuma sdnatoasa tun.

Iata deci care sint marile avantaje ale pirtului pentru
oricare dintre noi. Cine oare s-ar mai putea indoi de ele?
Daca basina tulbura societatea prin natura ei scirboasa,
pirtul ii e de buna seama antidotul; el o anihileaza, cici
o impiedica sa se formeze, facindu-si loc la timpul potri-
vit. E evident si fara nici o indoiald, oricit de superficial
am fi studiat notiunile despre care am vorbit — pirt si
basind — cd nu basim decit pentru ca n-am vrut sa facem
pirt; in consecintd, oriunde-i pirt, nu va fi basina.

CAPITOLUL XI
AVANTAJELE PIRTULUI PENTRU SOCIETATE

impératul Claudiu, cel de trei ori slavit, care nu se gin-
dea decit la sanatatea supusilor sdi, fu intr-o buna zi
instiintat cd unii dintre ei dusesera respectul atita de de-
parte, incit preferau si moarda mai bine decit si dea
vreun pirt in prezenta sa. Aflind apoi (din raportul lui
Suetoniu, al lui Dion si din cel al altor istorici) ca suferi-
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serd de moarte, cu colici ingrozitoare, imparatul dadu un
edict, prin care ingaduia oricarui supus sa pirtiie cit ii pof-
teste inima, chiar si la masa, cu conditia sa fie pirturi
limpezi.

Cu siguranta ca insusi numele de Claudiu ii fusese dat
prin antifraza de la cuvintul latinesc claudere, a inchide;
caci, prin edictul sau, el mai degraba deschisese organele
pirtului, decit sa le inchida. Si n-ar fi oare potrivit acum
sa repunem in drepturi acest edict, care, dupa Cujas,
exista deja inscris in codurile cele vechi, ca de altfel atitea
altele pe nedrept abandonate?

Indecenta care se asociaza de regula pirtului nu are
nici un dram de justificare, decit cel mult capriciul si
prejudecatile omenesti. Nu-i vorba asadar de nici o abdi-
care de la bunele moravuri si, astfel, nu este nimic rau
in a-1 ingadui; avem, altminteri, dovezi destule c&, in
multe locuri ale lumii, pirtul e liber acceptat chiar in socie-
tatea educata si cd-i 0 mare cruzime si mai avem vreo
indoiala in acest sens.

Intr-o parohie oarecare, la vreo 4-5 leghe de Caen,
dreptul feudal prevedea dintotdeauna ca seniorul sa cea-
rd vasalilor sdi cite un pirt si jumatate in fiecare an.

Egiptenii facusera din pirt un zeu, ale carui reprezen-
tari mai decoreaza inca si astazi unele latrine.

in vechime, pirtul slujea la prevestirea vremii — seni-
na ori ploioasa, dupa cum pirtul era mai mult ori mai
putin sonor.

Cei din Pélouse adorau pirtul. De nu ne-am teme ca
prea multe dovezi stricd, am conchide ca pirtul, departe
de a fi un lucru desantat, implica cea mai desavirsita si
mai aleasad buna crestere, fiind chiar semnul supremului
respect pe care un supus il poate aduce printului sau, tri-
butul vasalului citre senior, oricum, ceva demn de atentia
unui cezar, ba, uneori si semn de schimbare-a vremii si,
ca sa spunem totul pina la capat, chiar obiect de cult si
veneratie in rindul marelui popor.

Sa continudm insa a dovedi, prin noi exemple, avan-
tajele pirtului fata de societate.
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Pirtul zadarniceste incercarile potrivnicilor societétii.

De pilda: intr-o adunare numeroasa, un filfizon plic-
tiseste pe toatd lumea; de-un ceas intreg isi aratd farme-
cele si gingiile, spunind o groazi de impertinente cu
care isi asasineaza auditoriul. Un pirt scapat il reduce la
tacere, sosit tocmai la timp s& izbaveasca bietele suflete
din capcana pisdlogului, deturnindu-le atentia de la ciri-
pitul ucigdtor al dusmanului comun. Si asta nu e tot, caci
pirtul aduce inci si alte foloase. Cum in societate con-
versatia este ingredientul cel mai indragit, pirtul nu face
decit sa-i ofere din plin subiecte.

De doui ceasuri, o strilucitd adunare zace intr-o
tacere si mai sumbra decit aceea din La Grande Char-
treuse. Unii tac din snobism, altii din timiditate, in fine,
ceilalti din ignoranta. Erau gata-gata sa se desparta fara
sd fi schimbat nici macar o vorba. La auzul unui pirt, un
murmur surd se iscd pe data, pregitind o lunga dizer-
tatie, preluata si dirijatd rapid de critica si asezonatd din
belsug cu observatii glumete. latd deci cum un biet pirt
a izbavit cinstita adunare de o tacere ridicol, oferindu-i
prilej de conversatie sprintara: pirtul e deci folositor
societatii in general. S-ar putea chiar adduga c&-i este si
placut.

Risetele, chiar hohotele pe care le produce pirtul de
indata ce se face auzit stau marturie clard pentru nein-
doielnicul lui farmec. Nici chiar cei mai scortosi nu-i
poartd picd, nu existd intelepciune care si-i reziste, iar
sunetul armonios si imprevizibil care-l compune risipeste
letargia spiritului. Cind vreun pirt se strecoara incogni-
to in vreun conclav de filozofi, cu totul prinsi de pre-
tentioasele maxime pe care vreunul dintre ei le debiteazs,
el reuseste s& puna pe fugd morala in deriva. Se ride, se
lesina de ris si astfel, natura isi ia cu atit mai bucuroasa
revansa cu cit, de regula, in alcituirea oamenilor de vaza
e, de multe ori, cam strimtorata.

S& nu se mai sustind, pe nedrept, cd risetele pe care
le stirneste pirtul sint semne de mild si dispret mai
degraba decit semn de bucurie; cici pirtul are in el insusi
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o veselie structural3, care n-are nevoie de vreun loc sau
de imprejurari anume.

La capatiiul unui bolnav familia in lacrimi asteapta
momentul fatal in care-si va pierde seful, ori fiul, ori
fratele; un pirt, pornit cu zgomot din asternutul muri-
bundului, spulbera durerea celor de fatd, da nastere unui
licar de sperantd si trezeste cel putin un suris.

Pina si la capatiiul bolnavului, unde totul e doar tris-
tete, pirtul e-n stare sa inveseleasca si sa umple inimile.
Ne mai putem deci indoi de puterile lui? El giseste
mereu alte si alte feluri de a insenina, ceea ce-1 face pla-
cut aproape tuturor. Cind c-o miscare impetuoasa da sa
iasd, pirtul imitd sunetul salvei de tun si, prin aceasta,
place razboinicului; cind e tinut in loc pe drum de
apasarea celor doua emisfere printre care se strecoard,
sund precum un instrument muzical. Uneori, acordurile
sint cam zgomotoase, alteori are modulatii zvelte si moi
si, prin aceasta, place sufletelor sensibile si, practic, tutu-
ror, céci prea putini sint cei care sa nu iubeascd muzica.
Cine deci i-ar refuza sufragiul, cind e si agreabil si util,
atit fiecaruia in parte cit si tuturor si atita vreme cit asa-
zisa lui indecentd e de acuma combatuta ferm si anulati
prin demonstratii convingatoare? Cine-ar mai cuteza sa
spund ca-i semn de proasta crestere, cind el a fost deja
ingaduit si acceptat in anumite cercuri, raminind proscris
doar acolo unde domnesc prejudecitile? Cind vedem ca
nici politetei si nici bunelor moravuri nu le aduce vreo
urma de atingere, mingiindu-ne numai cu sunetul lui plin
de armonie si cu absenta oricdrei miasme suparatoare.
Mai putem deci rdmine indiferenti atunci cind pirtul e
folositor oricui, cind risipeste de indata neliniste si boala
inchipuitd aducind numai usurare? Societatea va fi oare
atit de ingrata incit sd nu-i arate recunostintd, cind o
fereste atit de bine de nepoftitii plicticosi si cind ii face
numai plécere, iscind in jur doar joc si veselie? Tot ce-i
folositor, plicut, cinstit e socotit si bun si valoros. Cic.
Cartea I a Oficiilor.
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CAPITOLUL XII

MIJLOACELE PRIN CARE
PIRTUL POATE FI ASCUNS
DE CATRE CEI SUPUSI PREJUDECATILOR

Cei vechi, departe de a-i blama pe Pirtomani, isi incu-
rajau chiar discipolii sd nu se jeneze. Stoicii, a caror filo-
zofie era, la vremea lor, dintre cele mai pure, spuneau ca
deviza omului trebuie s3 fie libertatea. Filozofii de vaza,
printre care si Cicero, care era convins de toate acestea,
impartaseau ideea, preferind doctrina stoica altor filozofii
ce propovaduiau despre fericirea pdminteasca.

Pind la urmd, acestia toti au reusit sd-si convinga
adversarii. Cu argumente de neclintit, i-au silit s admita
cd, printre preceptele cele mai salutare ale vietii, nu
numai pirtul, dar si rigiitul ar trebui ingdduite. Aceste
argumente pot fi gasite in cea de a noua epistold a lui
Cicero cétre prietenii apropiati, adresata Poetului, 174,
unde, printre atitea sfaturi bune se afla si acesta: in toate,
trebuie sa ne ghiddm dupd cum ne indeamna natura. Cu
asemenea minunate precepte, e inutil sd invocim cu
emfaza legile pudorii si politetii, care, in ciuda semnelor
de consideratie pe care, se spune, le impun, nu trebuie
sd ne distruga sdnatatea si chiar viata.

In fine, daci totusi se afla cineva atit de inrobit pre-
judecitilor, noi nu-l1 vom sfatui sa renunte la pirt atunci
cind natura i-1 cere, ci il vom inviata cum sa-l ascunda.

Cind ii vine, omul cu pricina trebuie si-si dreaga
glasul. Daca plaminii fi sint prea slabi, sa se faca brusc a
stranuta cu fortd; toti se vor repezi sa-i spuna ,noroc” si
sd-l acopere de binecuvintari. Dacd-i cumva atita de ne-
indeminatic incit si nu izbuteascd nici una nici alta,
atunci sa scuipe tare, ori sa-si aseze scaunul, in fine, sa
faca orice zgomot capabil s& mascheze pirtul. Daci nici
asta nu ii izbuteste, sd se tind: prin comprimare si con-
tractie a muschiului mare anal, ceea ce urma sa se mani-

228



feste la modul viril se va feminiza; doar ca subtila si
nefericita stratagema va oferi mirosului ceea ce tocmai a
refuzat auzului. In acest caz, se va-ntimpla intocmai ca
in acest fragment din Mercur galantul, de Boursault:

Sint un trup invizibil

nascut din prost aluat

Nu cutez deci a spune

Nici cine sint, nici de-unde m-am iscat;

Cind vreau si ies, ma fofilez

cu iscusintd deghizat

Si-ajung femeie-nselaciune,

din barbatul ce-as fi fost.

Nu pot ascunde ins3, la rindul meu, ci toate aceste
trucuri aduc adesea prejudicii serioase celui ce le intre-
buinteaza si cd nu o data se intimpla s&-si fi trimis inapoi
in vintre un greu dusman, care mult rdu va aduce. De
unde si multele suferinte pe care le-am descris mai sus,
in capitolul al treilea.

Se mai intimpla ca, vrind sa retinem pirtul, s& facem
chiar mai multa mojicie. Céci, neputind indura colicile
pricinuite de ingramadirea gazelor in vintre, putem scapa
de-a dreptul vreo canonada in toatd regula, evident,
infiorator de ridicold. Asa a pétit bietul Aeton, de care
pomeneste Martial, cind, vrind pe Jupiter sa il salute,
scapa un pirt de s-a cutremurat din temelii chiar Ca-
pitoliul.

EPIGRAMA

Multis dum precibus Jovem salutat

Stans summos resupinus usque in ungues
Aecthon in Capitolio, pepedit.

Riserunt Comites: sed ipse Divum,
Offensus genitor, trinoctiali

Affecit domicoenio clientem.

Post hoc flagitium miscllus Aethon,

Cum vult in Capitolium venire,

229



Sellas ante pedit Patroclianas,

Et pedit deciesque viviesqute.

Sed quamvis sibi caverit crepando,

Compressis natibus Jovem salutat. *
MART. Lib. 12, Ep. 77

CAPITOLUL XIII

SEMNELE EFECTELOR ULTERIOARE
ALE PIRTULUI

Se cunosc trei tipuri de semne: apodicticele, nece-
sarele si probabilele.

Semnele apodictice sint cele a caror cauza e deja pre-
zentd, astfel incit efectele nu vor intirzia nici ele si se
manifeste. Astfel, un om care a mincat mazare impreuna
cu alte legume, struguri sau smochine proaspete, care a
baut vin dulce ori si-a inselat nevasta ori ibovnica, se
poate astepta oricind la o explozie iminenta.

* .Pe Joe preamarindu-l, in picioare,

Cu fruntea sus, cu rugi tremuréatoare,

Cind Aeton pe-a lui virfuri s-a saltat,

Un vint in Capitoliu a scapat.

Ceilalti au ris, ins3 lui tata Joe

Téamiia asta nu i-a fost pe voe,

Si suparat, voind sa-1 pedepseasca,

L-a pus trei zile-acasa sa prinzeasca.

Acuma, Aeton, dupa-acea rusine,

De cite ori in Capitoliu vine,

Pe la privata lui Patercliu trece,

Si lasa vinturi, zece cite zece.

Cu cea mai mare grija se pazeste,

Dar tot ii mai e teama c-o pateste,

Si cind lui Joe-i d&, umil, salutul,

Rugindu-se, isi tine strins sezutul.”
Martial, ,Rugaciunea lui Aeton”, in Persius. Juvenal.
Martial, Satire si epigrame, trad. de T. Mainescu si Al
Hodos, Bucuresti, Editura pentru Literatura si Arts,
1967, p. 438 (n. ed.).
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Semnele necesare sint cele care dau un efect secundar:
zgomot mare, miros urit etc.

In fine, probabilele sint cele care nu apar intotdeauna
si nici nu insotesc de regula pirtul. Astfel sint contractia,
ghiorditul matelor, tusea, ori trucurile cu scaunul, cu
stranutul ori cu tropotitul, atunci cind nu vrem sa fim dati
in vileag ca autori.

Cei tineri si batrinii trebuie sfatuiti si nu roseasca
atunci cind dau vreun pirt, ci ei sa rida cei dintii, ca sa
destinda conversatia.

Nu s-a stabilit inca daca e bine sau e rau sa pirtii in
timp ce urinezi; in ce ma priveste insd, cred ca e bine si
ma bazez pe aceastd axioma care-mi pare destul de inte-
meiata:

Mingere cum bombis res est gratissima lumbis*

Céci, intr-adevar, a urina fara de pirt e ca si cum te-ai
duce la Dieppe fard sa vezi marea.

Si totusi, de cele mai multe ori, intii urinezi si abia
apoi dai pirtul, pentru ca gazele din pintec usureazi
mai mult cea dintii indeletnicire, prin comprimarea ve-
zicii, abia apoi urmind si intre chiar ele in scena.

CAPITOLUL X1V

LEACURI SI METODE DE A PROVOCA PIRTURILE.
PROBLEMA. ASPECT CHIMIC.
DESPRE SPIRITUL PIRTULUI SI DESPRE PETELE
ROSII

CONCLUZIE

Cum se intimpla de regul cind te retii de la ceva, sint
multi dintre cei care nu dau pirturi decit rar si cu greu-
tate si care patesc fel de fel de accidente si se imbolnavesc
de felurite boli. M-am gindit deci ca trebuie sa scriu si

* ,A urina cu pirturi este un lucru foarte placut pentru
sale” (lat.) (n. ed.).
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pentru ei, rezervind un capitol leacurilor si mijloacelor
de a provoca evacuarea gazelor suparitoare. Voi spune
deci, in doud vorbe, pentru ei, cad se cunosc pind acum
doud tipuri de leacuri care provoacd pirturile: leacuri
interne si leacuri externe.

Cele interne sint: anasonul, mairarul, rddicina de
sofran, pe scurt, toate carminativele si producatoarele de
fierbinteala.

Remediile exteme sint clistirele si supozitoarele. Fie
cd se intrebuinteaza unele ori altele, usurarea este oricum
garantata.

PROBLEMA

Se ridica intrebarea dacd poate exista analogie intre
sunete: dacd le putem combina intre ele, facind un fel de
orchestra pirtoidica. Ne mai putem intreba, de asemenea,
cite soiuri de pirturi exista, dacd le comparam din punc-
tul de vedere al sunetului.

La prima intrebare, promite de multd vreme un ras-
puns si un concert un mare muzician.

In ceea ce-o priveste pe a doua, vom raspunde c4 sint
saizeci si doud de feluri de sunete provenite din pirt.
Dupa Cardano, podexul poate produce si alcitui patru
moduri simple ale pirtului: ascutit, grav, reflexiv si liber.
Din ele deriva alte cincizeci si opt care, impreuna cu
cele patru de bazd, insumeaza saizeci si doud de sunete
ale articuldrii pirtului sau tot atitea specii.

Numere-le cine vrea!

ASPECT CHIMIC.
DESPRE SPIRITUL PIRTULUL
DESPRE PETELE ROSII ETC.

Se pune intrebarea daca un pirt poate fi distilat chi-
mic si daca i se poate extrage esenta.
Raspunsul e afirmativ.
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Un spiter a stabilit recent ca pirtul se inscrie in clasa
lucrurilor spirituale, el este numero spiritum. lata ce a in-
treprins spiterul dupa ce s-a folosit mai intii de alambic.

A chemat din vecini o hybernoise, care infuleca la o
masa cam citid carne inghit sase catirgii mergind de la
Paris la Montpellier. Femeia aceasta, care se ruinase prin
lacomie si combustia exagerati a ficatului sau, isi cistiga
existenta cum dddea Dumnezeu. Spiterul i-a dat deci sa
manince citd carne a vrut si a putut, dimpreund cu multe
legume producitoare de gaze. I-a poruncit apoi s& nu dea
nici un fel de pirturi ori basini fara sa-1 previna. Cind a
fost aproape momentul, a luat un vas larg, ca acelea in
care se prepard uleiul de vitriol, si i I-a pus la fund, pro-
vocind insa si mai mult evacuarea cu ceva carminative
usoare, cum e de pildd apa cu anason, folosind, in fine,
cam tot ce se potrivea acestui scop de prin spiteria lui.
Operatiunea a reusit de minune. Spiterul a luat atunci o
substantd uleioasa sau balsamicj, al carei nume nu l-am
retinut, si a pus-o in vas, amestecind continuu si facind
sd se condenseze totul la soare; a rezultat o chintesentd
minunata. Ideea spiterului era ca o picatura din ea avea
puterea sa indeparteze petele rosii de pe piele si chiar i-a
incercat efectul, in ziua urmatoare, pe obrazul nevesti-sii,
care s-a curdtat pe datd, vazind cu ochii. S& naddjduim
ca descoperirea le va fi de folos doamnelor si va aduce
bani frumosi spiterului, ciruia nimeni n-o sa-i mai poata
reprosa cd nu mai stie altceva decit... harta Tarilor de Jos.

CONCLUZIE

Ca sa nu lasam nimic pe din afara in ceea ce priveste
arta pirtului, ne place sd credem ca fiecare va gési aici cu
placere lista celor citeva tipuri de pirturi care n-au facut
obiectul studiului. Evident, nu putem avea nici o pretentie
de exhaustivitate, mai ales intr-un domeniu atit de putin
cercetat si abordat acum pentru intiia oard in mod stiin-
tific. Tot ce urmeaza a fost extras din documente pe care
le-am primit recent. Vom incepe cu pirturile provinciale,
spre a slavi astfel onoarea provinciei.
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PIRTURILE PROVINCIALE

Insi cu experienta ne asigurd cé acest soi de pirturi nu
sint nici pe departe atit de pervertite cum sint cele din
Paris de pild4, unde domina tendinta de a suprarafina
totul. Nu sint deci asa de savant etalate, sint insd natu-
rale si au un gust putin sdrat, aseméanator cu cel al scoi-
cilor verzi. Reimprospateaza in chip plicut pofta de
mincare.

PIRTURILE BUCATARESELOR

Din relatarile unei cunoscute gospodine din Peters-
burg stim ca acest soi de pirturi au un gust excelent de
trufanda; incdlzite, se rontdie cu placere, dar o data ce
s-au rdcit isi pierd savoarea si ajung si semene cu pilulele
pe care le inghiti doar de nevoie.

PIRTURILE FECIOARELOR

Mi se scrie din insula Amazoanelor ci acolo pirturile
au un gust delicios si ca sint foarte ciutate. Nu se intil-
nesc decit acolo, pe cit se pare, dar nu se stie niciodata.
Oricum, se spune ca sint foarte rare.

PIRTURILE MAESTRILOR DE SCRIMA

Din scrisorile primite de pe cimpul de batilie de linga
Constantinopole, rezulta ca pirturile maestrilor de scrima
sint teribile si cd nu e bine s& le mirosi prea de aproape.
Si cum mai totdeauna se ivesc pe sub aparitoarea de
piele, bine ar fi s& nu te apropii decit inarmat cu floreta.

PIRTURILE DOMNISOARELOR

Sint delicatese, mai cu seama la oras, unde sint degus-
tate precum biscuitii cu aroma de floare de portocal.

PIRTURILE FETISCANELOR

Daci sint bine coapte, au gust de ,mai vreau o data”,
foarte apreciat de cunoscatori.
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PIRTURILE TINERELOR NEVESTE

Despre ele am putea transcrie aici un intreg studiu;
ne vom multumi insd numai cu concluzia autorului, zi-
cind deci, impreund cu el, cd ,n-au gust decit pentru
amanti, cdci sotii nu prea se dau in vint”.

PIRTURILE BURGHEZILOR

Am primit o scrisoare lunga din partea unor burghezi
din Rouen si Caen, o scrisoare avind forma unei dizer-
tatii despre natura pirturilor prea cinstitelor lor con-
soarte; am fi dorit, desigur, sa-i satisfacem pe amindoi,
transcriind aici in intregime aceasta dizertatie. Ne vedem
insa nevoiti s aparam reguli chiar de noi stabilite. Vom
spune asadar, in general, ca pirtul femeilor burgheze are
un parfum de calitate, cu singura conditie sa fie rotofei
si la largul lui si c&, atunci cind nu e altceva mai bun la
indemina, el poate multumi.

PIRTURILE TARANCILOR

Am primit din imprejurimile Orléans-ului un raspuns
la glumele proaste care au stricat reputatia pirtului de
tidranca si am aflat pe aceasta cale cit e de bine facut si
ce frumos: desi rustic, are un gust incintator, iar calatorii
trebuie si stie ca pirtul tirancii e o bucitica pe cinste, din
care te poti infrupta in deplind sigurantd, cu lingura
mare.

PIRTURILE PASTORITELOR

Pastoritele din valea Tempe din Tessalia ne incunostin-
teaza ca pirturile lor au chiar parfum de pirt, perfect natu-
ral, ele fiind produsul unui tinut in care cresc doar
mirodenii: cimbrisorul, maghiranul etc. Ele solicita de alt-
fel sa nu li se mai confunde pirturile cu cele ale altor pas-
torite, hranite de vreo brazda oarecare.

Aceste pirturi se pot recunoaste fira gres intocmai
cum se-ncearc iepurele daca e de crescatorie: se miroase
in forma.
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PIRTURILE BABELOR

Negotul cu asa ceva e atit de scirbavnic, incit nici nu
mai gasesti in ziua de azi negustori. Cu toate astea,
nimeni nu poate fi oprit sa-si vire nasul, daca vrea.

PIRTURILE BRUTARILOR

Iatd o scrisoricd pe aceastd temd, primitd de la un
mester brutar din Le Havre.

»Datorita efortului pe care-l1 face muncitorul cind
framinta aluatul, stind mereu cu burta lipiti de copaie —
spune el — pirturile lui se diftongheaza; uneori ies
marunte precum cardbusii, de poti infuleca si doisprezece
dintr-o dati.” Iati o observatie dintre cele mai rafinate si
de bun augur pentru digestie.

PIRTURILE OLARILOR

Desi sint facute ca pe roatd, nu sint bune de nimic: sint
murdare, puturoase si lipicioase. Nu pot fi atinse, fiindca
intineaza.

PIRTURILE CROITORILOR

Sint cu adevarat de tinutd si cu gust de pruna; doar
ca trebuie evitat simburele.

PIRTURILE GEOGRAFILOR

Geografii seamana cu giruetele, batuti de toate vin-
turile. Citeodatd insa stau in loc si aratd nordul, ceea ce-i
face sa para perfizi.

PIRTURILE LAICILOR

Unele dintre ele sint de-a dreptul nostime, au gust
apetisant si ghiordie necontenit de foame, pe nemteste.
Atentie insd, nu sint marfa purd. Daca totusi nu gasiti
ceva mai bun, serviti-va, doar daca scrie pe ele ,Paris”.
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PIRTURILE BARBATILOR INCORNORATI

Sint de doud feluri. Unele suave, blinde, moi etc. Ele
provin de la incornoratii de bunavoie si nu fac nici un rau.
Celelalte sint insa bruste, lipsite de ratiune si furioase; sint
de evitat. Ele seamdna melcului, care nu iese din cochilie
decit cu coarnele scoase. Foenum habent in cornu.*

PIRTURILE SAVANTILOR

Sint pretioase. Nu prin volum, ci prin nobletea inve-
lisului din care ies. Sint si rare, fiindca savantii stau mult
in bdncile Academiei, deci nu pot intrerupe o lectura
importantd, in plind adunare publica, ca s& dea drumul
unui pirt. Asa incit sint siliti, de multe ori, sa-si feminizeze
pirturile, dindu-le astfel un fel de pasaport, ca sa nu
deranjeze ordinea de zi si alocutiunile. In schimb, au mare
vigoare cind se nasc in singurdtate si in deplina libertate,
cdci savantii din ziua de azi mdnincd mai mult linte
decit gdinad grasa.

Cit despre autorii mai mdrunti, asa ca mine, ei au
drum deschis la closet; acolo ne inveselim cu zgomotoasa
armonie a pirtului diftongat, ea ne di idei in ce priveste
constructia odelor iar sunetul i se amesteca in chip pla-
cut cu modul solemn in care ne recitdm propriile versuri.
Cu sigurant ca celebrul Boursault va fi tras si el destule
pirturi dragélase, pe care le-a privit apoi cu cea mai ma-
re atentie, spre-a le descrie cu priceperea si gustul cu care
a facut-o in Mercur galantul.

PIRTURILE FUNCTIONARILOR

Sint cele mai bine hranite dintre toate si cinste fac
bucatdriei autorilor. Am auzit nu o datd, prin birouri,
salve de pirturi cu care copistii trindavi obisnuiesc sa se

* Sint furioase (expresie cu sens figurat, raportindu-se la obi-
ceiul de a se pune somoioage de fin (fenum) in coarnele taurilor
furiosi) (n. ed.).
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salute intre ei. De cistigat, cistigd autorul celei mai reusite
si mai sonore canonade. Este, orice s-ar spune, un con-
cert stralucit si minunat interpretat. Si de vreme ce acesti
domni nu au altceva mai bun de ficut, au toatd indrep-
tdtirea; plictiseala ce macind birourile de functionari tre-
buie risipitd si e mai bine s& dai pirturi, ca s& omori
timpul, decit sa birfesti, ori s faci epigrame sau versuri
proaste.

Am demonstrat de altfel pe larg grozavele neajunsuri
care-i asteaptd pe cei temétori de pirt; de aceea, nu pot
decit sd-i laud pe contopistii harnici care, mai intelepti
decit Metroctes, prefera s fie luati de mitocani, dind dru-
mul prizonierului, decit sd-si intrerupa lucrul spre-a iesi
in coridor s-o facd. Cici, spune proverbul: ,mai bine
pirturi cu prieteni decit moartea de unul singur”.

PIRTURILE ACTORILOR SI ACTRITELOR

Acestea nu se-ntimpla niciodatd pe scena. Dar, de
vreme ce pe scend au ajuns sd stea acum si caii, nu e ex-
clus sa capete si pirtul cindva ingdduire. Pentru mo-
ment, nu se strecoara decit incognito, ca produs de
contraband, exact ca la savanti, schimbindu-si sexul. Tea-
trul ne ofera insa zi de zi noi inovatii, astfel incit nu m-ar
mira deloc sa aud cindva de-o pirtarada pusa in scena de
dl Z.

SFIRSITUL ARTEI PIRTULUI



ANEXA II

ELOGIUL MUSTEI
de
LUCIAN DIN SAMOSATA!

1. Musca nu-i nicidecum cea mai marunta dintre fap-
turile cu aripi dacd o compardm cu musitele ori tintarii,
fie cu alte insecte si mai usoare; musca le depaseste in
marime tot pe atita pe cit e intrecutd de albind. Musca nu
are, ca alti locuitori ai vizduhului, trupul acoperit de pene
din care unele mai lungi, care si-i ajute la zbor; aripioarele
ii seamand cu cele ale lacustei, greierului sau albinelor si
sint alcatuite dintr-o membrana fina ca tesiturile de Gre-
cia. Apoi, e plind de culori ca un paun, dac-o privesti cu
atentie in lumind, cind isi intinde aripile. '

2. Zborul mustei difera de al liliacului, nefiind bataie
continua din aripi, dar nici sdritura, ca la ldcustd; nu scoa-
te sunetul acela neplicut, ca viespea, ci pluteste cu gratie
la indltimea la care se poate ridica. Mai are si alt avan-
taj: cind zboara, musca nu tace, ci cintd cumva, fard si
producd nici tiuitul insuportabil al musitelor si tinta-
rilor, nici biziitul albinei si nici freamdtul amenintator al
viespii. Musca le e superioard prin suavitate, intocmai
cum flautul are accente mai melodioase decit trompeta
ori timbalele.

3. In ce priveste trupul, capul mustei e ferm legat de
git. De-aceea il si misca in toate sensurile, cu mare usu-
rintd, cici nu ramine fix ca la lacusta. Are ochi bulbucati
si mari, iesiti ca niste coarne. Pieptul e bine zidit, iar
picioarele se tin de el, dar fird sa ramina lipite, ca la

! Dupa traducerea lui Eugene Talbot, aparuta in 1874 la
Hachette.
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viespi. Pintecul mustei pare turnat in armura, din prici-
na solzilor si a dungilor late care-l impodobesc. Nu se
apdra de dusmani cu coada, ca viespea ori albina, ci cu
gura, mai precis cu trompa, de care se foloseste ca si ele-
fantul: apuca hrana sau diverse obiecte; tot cu trompa se
agata, cu ajutorul unui cotiledon aflat la capétul ei. Din
trompd, musca scoate un dinte, cu care inteapa si apoi
suge singele. Mai bea si lapte, dar preferd singele, iar
intepdtura ei nu e grozav de dureroasd. Musca are sase
picioare, dar merge doar pe patru; cele doua din fata ii
slujesc de miini. O poti vedea mergind in patru labe, cu
vreo firimiturd-n miini, pe care o ridica intr-un gest atit
de omenesc, intocmai ca noi toti.

4. Musca nu se naste asa cum o vedem; la inceput e
doar un viermisor, ce scoate capul din vreun les de om
sau animal. Curind ii cresc picioare, apoi aripi si, din rep-
til, iat-o devenita pasare. Puiarnicd, produce la rindul ei
un alt viermus, care va deveni o0 musca. Musca sti la
masa cu omul, gustd din tot ce maninci el, cu exceptia
uleiului, care-o ucide. Oricit de iute-i e destinul — fiind-
cd musca are viatd scurtd — prea draga-i e lumina si tre-
baluieste numai pe zi. Noaptea, st linistitd undeva, fara
sd miste, nu zboara si nu cinta.

5. Pentru a dovedi cd nu-i deloc lipsita de istetime, ar
fi de-ajuns sa spun ca stie sa se fereasca bine de cursele
pe care i le-ntinde pdianjenul, cel mai crud dintre dus-
manii sdi. Paianjenul organizeaza ambuscade, dar musca
il observa intotdeauna la timp si se intoarce-n zbor, sd nu
se prind-n plasi si s3 nu cad-n labele crudei bestii. Dar
despre forta si curajul mustei nu eu sint poate cel mai
indreptatit s ma pronunt, ci cel mai sublim dintre poeti,
Homer. Dorind si facd elogiul unuia dintre eroii sdi mai
insemnati, poetul nu-1 compara nici cu leul, nici cu pan-
tera ori cu mistretul, ci cu musca, asemanind curajul ei
cu istetimea si perseverenta viteazului. Si nu spune ca
musca se dd mare, ci cd e chiar viteazd. Degeaba o go-
nesti, adauga Homer, nu-si paraseste niciodata prada, ci
se intoarce mereu unde-a muscat. Atit de tare pretuieste
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Homer pe musci si-atita-i place sa o ridice-n slavi, incit
vorbeste despre ea in versuri, nu doar o data si nu in
doud vorbe, ci mult si in cuvinte tot mai frumoase. Des-
crie undeva un roi de muste, zburind in jurul unui vas
cu lapte; intr-altd parte, unde vorbeste de Minerva intor-
cind din drum, precum o mama ce vegheazi somnul
pruncului, sdgeata ucigasa trimisa catre Menelau, el are
griji si strecoare si musca in sublima comparatie. in
fine, musca e impodobita cu epitetul ,cea mai cinstita”.
Homer le cheama in batalioane, botezindu-le roiurile cu
nume de popoare.

6. Asa de mare e puterea mustei, incit tot ce musca
isi pastreazd rana. Intepatura ei patrunde nu doar prin
pielea omului, ci si prin cea a calului si-a vitei. Pe elefant
il zapaceste doar, virindu-i-se intre riduri si-1 raneste cu
trompa ei cit poate de adinc. Dragostele ei si nunta se
petrec in cea mai mare libertate: ca si cocosul, masculul
nu coboara de pe cal cu una cu dou, ci ramine ,in sa”
mai multd vreme, asa incit femela isi cara sotul in spinare,
zburind cu el, ca nimic sa nu le tulbure celesta lor unire.
Dacé-i tai capul, restul trupului mustei respird mai de-
parte incd multa vreme.

7. Dar darul cel mai minunat cu care a-nzestrat-o
natura e cel despre care am sa vd vorbesc acum: si cred
ca insusi Platon il bagase-n seama in cartea lui asupra
nemuririi sufletului. Dacd presari cenusa peste musca
moartd, ea se trezeste indatd, rendscuta pentru o viata
noud. Si astfel, trebuie si credem toti cd musca are suflet
nemuritor, ca, desi se-ndeparteaza citeva clipe de trup,
se si-ntoarce in curind, il recunoaste, 1i da din nou viata
si-l1 ajuta sa-si ia zborul. Si-asa ajunge sa fie adevarata
fabuld lui Hermotimus de Clazomene, ce pretindea ca
adesea sufletul ii iesea din trup, calatorind o vreme sin-
gur, pentru ca apoi sa revina si sd reintre-n trupul lui
Hermotimus, reinviatul.

8. Cu toate astea, musca e lenesa. [si insuseste rodul
muncii altora, dind peste tot de masa pusa. Pentru ea se
mulg caprele; pentru ea, dar si pentru oameni, desigur,

241



isi desfasoard albina mestesugul; ea gusta cea dintii din
felurile pregatite regilor de marii bucatari, plimbindu-se
nestingheritd pe mese, trdind ca ei si impartasindu-se din
toate pldcerile regesti.

9. Nu-si face cuibul nicdieri si nici nu oud undeva anu-
me, dar, faptura raticitoare pentru ca e zburatoare, musca
isi face vatra oriunde innopteaza, asemeni scitilor. Cit tine
noaptea, nu se miscd, am mai spus, cdci vrea sa-si faca
meseria la vedere si nu crede c-ar trebui sd ascunda
noaptea vreun lucru de care, ziua in amiaza mare, ar rosi.

10. Fabula spune c3, demult, musca era o femeie de
0 neasemuita frumusete, cam guraliva insa. Altfel, cin-
tireatd buni. Femeia ajunsese la un moment dat rivala
lunii, care, ca si ea, il avea drag pe Endymion. Si ii plicea
nespus sa il trezeasca soptindu-i vrute si nevrute la ure-
che. Dar intr-o zi, Endymion se supara si luna, tinindu-i
partea, o prefacu in musca. Asa se intelege si de ce nu lasa
musca pe nimenea si doarma si mai ales pe flaciii chi-
pesi, cu pielea find, in care-l cautd mereu pe Endymion.
Muscitura ei, placerea singelui nu sint asadar semn de
cruzime, ci de dragoste si generozitate: se bucurd si ea
cum poate, culegind astfel floarea frumusetii.

11. In vechime a existat si o femeie pe care o chema
asa, Musca: era mare mesterd in poezie si, pe cit de inte-
leaptd, tot pe atita de frumoasa. A mai fost o Muscd, una
dintre cele mai ilustre curtezane din Atena. Despre ea,
poetul comic spune:

Musca l-a intepat pina in fundul inimii.

Iata insa ca nici muza comediei nu s-a sfiit sa pome-
neasca acest nume si chiar sa-l1 suie pe scena; iar tatii
nostri nici ei nu s-au temut si-si boteze astfel fiicele.
Pina si tragedia vorbeste despre muscd, ldudind-o pina
peste poate, cind spune:

Cum! musca e in stare, cu nespusu-i curaj
Sa se imbete-n singe din trupul muritorilor
Iar un soldat se teme de stralucirea armelor?!
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Multe ar mai fi de spus apoi despre Muscd, cea care-a
fost fiica lui Pitagora, dar povestea ei o cunoaste toata
lumea.

12. Exista o specie aparte de muste mari, numite de
regula muste soldétesti, ori ciini. Biziitul lor este foarte
puternic, zborul — foarte iute. Traiesc mult si hiberneaza
pe timp de iarnd, ascunse in lambriuri, fara hrana. Ce-i
insd mai ciudat la ele e cd indeplinesc pe rind rolurile de
mascul si de femeld, stind cind deasupra, cind dedesubt
si avind — intocmai precum fiul lui Hermes si al Afro-
ditei — un dublu sex si-o dubld frumusete. Multe-ar
mai fi de addugat in acest elogiu, dar ma opresc, de
teama sd nu par a vrea, cum spune proverbul, sa fac din
musca elefant.



ANEXA 111

n 1935, Dali ii consacrase deja lui Picasso un poem care
pune laolaltd toate ideile si premonitiile sale privind
experienta geniald a celui pe care-l considera ca un al
doilea tata!.

fenomenul biologic
si dinastic
al cubismului
lui
Picasso
a fost
cel dintii mare canibalism al imaginatiei
depasind ambitiile experimentale
ale fizicii matematice
moderne

viata lui Picasso

va alcitui baza polemica
neinteleasa inca

pe care

psihologia fizica

va deschide din nou

o cale singerinda

si intunecata filozofiei.

*

Caci din pricina
gindirii materialiste

1 Extras din La Conquéte de I'irrationnel, Editions Surréalistes,
1935.
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anarhice

si sistematice

a lui

Picasso

vom putea cunoaste fizic
experimental

si fird sa avem nevoie
de noutatile ,problematice” psihologice
cu parfum kantian

de ,gestalitisti”

toatd mizeria

obiectelor de constiinta
localizate si confortabile
cu atomii lor blegi

cu senzatiile infinite

si

diplomate.

*

Fiindca gindirea hiper-materialista
a lui Picasso

arata

in ce fel canibalismul rasei
devora

~specia intelectuald”

cum vinul de regiune

uda deja

slitul familial

al matematicilor fenomenologice
ale viitorului

ca exista ,figuri stricte”
extra-psihologice

intermediare

intre

grdsimea imaginatiei

si

idealismele monetare

intre

aritmeticile transfinite
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si matematicile sangvinare
intre entitatea ,structurala”
a unei ,sole obsedante”

si felul de a fi al fiintelor vii
in contact cu ,,sola obsedanti”
cdci sola in chestie

rdmine

total exterioara

intelegerii

gestalt-theorie-ei

pentru ca

aceasta teorie a figurii
stricte

si a structurii

nu are

mijloacele fizice

prin care

sd analizeze

si nici

s inregistreze
comportamentul uman
fata de

structuri

si figuri

prezentindu-se

obiectiv

ca

fizic delirante

caci

nu exista

azi

din cite stiu

o fizica

a psiho-patologiei

o fizicd a paranoiei

care nu poate fi privitd
decit

ca

baza experimentala
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a filozofiei

ce va veni

a

psiho-patologiei

a viitoarei
filozofii a activitatii , paranoic-critice”
la care voi incerca
intr-o buna zi

de voi avea vreme
si chef

sd ma refer
polemic.



ANEXA IV

MISTICA DALINIANA
FATA IN FATA
CU ISTORIA RELIGIILOR

Dupa primul razboi mondial, miscarea suprarealista
a fost ca un val urias, care a miturat totul in cale. Dar,
pe lingad o esentiald improspétare a imaginatiei (necesar-
mente legata de acest curent pentru a-i permite sa se reali-
zeze), s-a facut remarcata si 0 anume forta distructiva, caci
suprarealistii contestau tot se ce putea contesta, negau
toate valorile sociale: armata, guvern, religie, arta clasica
din muzee — acestea din urma vizate in chip sistematic
si insultate grosolan, mai exact spus, scatologic, ori ridi-
culizate la modul umoristic (vezi, de pilda, mustatile
puse lui Venus din Milo).

Atit de tipic realist, prin modul de functionare mintala
a imaginatiei sale (cel putin), Dali este singurul dintre
reprezentantii importanti care a reusit si-si transforme
experienta religioasa cotidiana ,catolicd, apostolica si
romana” in materie artisticd de cea mai buna calitate, ca-
pabila sa ramina fideld atit spiritului dogmei (asa cum o
dovedeste intrevederea lui Dali cu Sanctitatea Sa Papa
Pius al XII-lea), cit si spiritului suprarealist, cel putin in
esentd, adica in mecanismul mintal al creatiei imagina-
tive; acesta este un eveniment suficient de neobisnuit pen-
tru a profeti cd, din intilnirea celor doua fenomene, egal
de bogate si de dense in umanitatea lor cum sint supra-
realismul si crestinismul, se va naste, de buna-seama, o
noud bogatie umana, la puterea a doua.

Se stia deja de citiva ani buni ca preocuparile religi-
oase, mistice chiar, au cistigat teren in existenta lui
Salvador Dali. O dovedesc lecturile, intilnirile sale cu cei
mai eruditi prelati ai Spaniei. Grundul permanent al
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preocupdrilor si speculatiilor artistului de la Cadaqués l-au
constituit, in vremea din urmi, marile texte mistice —
Sfintul Ioan al Crucii, Sfinta Tereza de Avila, Ignatiu de
Loyola, precum si cele mai complicate probleme ale
teologiei. Rezultatul a fost, pe de o parte, Le Manifeste mys-
tique du surréalisme, iar pe de alta, noua etapd in icono-
grafia daliniand, atit de fericit numita de Michel Tapié
,continuitatea daliniani”. in principal, ea se axeazi acum
pe doud teme: ,Nativitatea” (1949-1951) si ,,Fecioara Mis-
ticd”, in care trebuie s vedem incununarea celei dintii,
apoi, dupd 1951, iubirea pentru Dumnezeu. Faptul c& re-
sursele profunde ale imaginatiei originare a lui Dali nu au
secat prin acest fel de angajare in constructiile verbale ale
celei mai abstracte si mai putin plastice dintre ontologiile
religioase tine de marele miracol al inventiei daliniene.

Concret, miracol este faptul ca, schimbind scolastica
pe un penel si citeva culori, acest ,exaltat, acest arivist
odios, cabotin si megaloman” — pentru cei care nu vor
sd vada decit aparentele —, uita cu desavirsire de toate
suprastructurile contingente si istorice si regaseste, dez-
groapéd straturile cele mai arhaice, mostenirea cea mai
indepartata, stadii ale cunoasterii umane depésite deja de
milenii. Asa se intimpla de pilda cu studiul sau, facut nu
din perspectiva esteticd, ci din punctul de vedere al isto-
riei religiilor, asupra Fecioarei Mistice. E vorba de o su-
prapunere de tablouri, fiecare centrat pe celilalt: Maica
Fecioara, Cristos, piinea: emblema vegetala a semintei
vietii, siminta hranitoare, simbol intregit de spicul de
griu, in partea de jos a lucrarii, iar sus, de oul legat prin-
tr-un fir de o scoicd, avind la dreapta o rodie si scoici
nedesfacute; iar dedesubt, ,,Rhinoceronticus-Protonicus”
si cornul siu (in sectiune). In studiile pregatitoare pen-
tru aceasta lucrare, gisim o Nastere a lui Cristos sub
forma grauntei care germineaza, dislocind capul Fecioa-
rei. In altul, Rhinoceronticus apare, printre nori, unui
inger in adoratie. Or, stim c& cel mai vechi mesaj religios
care ne-a parvenit de la strdmosii nostri preistorici este
cel al inhumarii mortilor, in pozitie foetala, intr-o groapa
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sdpatd adinc in pdmint sau intr-un vas, uneori intr-o
pesterd — simbol abia deghizat al credintei in renasterea
pentru o altd viata. Mai e apoi si cultul acelei ,Magna
Mater”, Marea Mumi, ,Umma“, ,Amma”“, ,Ma”,
~Maya”, mama lui Buddha, devenitd ,Maria” in religia
crestind si ale carei nume arhaice sint inca si astazi rein-
ventate de copiii din zilele noastre. Semnificatia ei esen-
tiald este aceea de hrianire si procreatie, fie in modurile
de viatd dominate de principiul vegetal, contemporane
civilizatiilor agricole (cultul spitului, al griului, al semin-
tei, deci, prin excelenta cult al Cybelei, al lui Demeter etc.,
iar mai tirziu, uneori, cult al fructului, al rodiei, al stru-
gurelui din care se scotea licoarea extazului dionisiac, ea
ins3si variantd a nenumaratelor licori datatoare de extaze
si de nemurire, intre care, haoma la iranieni, soma la hin-
dusi etc.), fie in modurile de viata stind sub semnul ani-
malului; ,Magna Mater”, reprezentata adesea ca o vaca
sacrd (din India pina in Egipt) si insotitd de un zeu cu
chip de taur, des intilnit in civilizatiile pastorale, unde e
numit Enlil, Bel (la mesopotamieni), Mitra (la iranieni),
Min, Amon (la egipteni), Zeus (la troieni, cretani, mice-
nieni). Magna Mater mai apare si insotita de fiul siu
Dionysos — zeu-taur, pentru care Minotaurul, rapirea
Europei, adorarea Vitelului de aur, din Biblie, cursele de
tauri din Spania nu sint decit citeva variante tirzii. Acest
zeu-taur este intotdeauna un zeu al Cerului, numit Prea-
inaltul si care se leagd de multe ori de starea extazului
profetic (cazul lui Amon, Apis, Dionysos etc.) Starea de
extaz obtinutd prin metoda ,paranoic-critici” de Dali
devine astfel un fel de succedaneu al betiilor sacre, cici
este conectatd, ca si ele, la aceleasi elemente. Auten-
ticitatea imaginatiei daliniene e dovedita chiar de faptul
cd aceastd metoda l-a inventat pe Rhinoceronticus.
Contopirea celor doud coarne ale taurului intr-unul sin-
gur, tdiat, exprima castrarea, prezenta in mod simbolic in
toate religiile (de la mutilarea lui Abélard pina la tonsura
si la celibatul din religia catolica). Pina si faptul ca Dali
atribuie lui Isus si nu Fecioarei puterea procreatiei este
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»scris” deja, atit in miturile foarte vechi, cit si in cele mo-
derne: de la supremul zeu solar, nascut din sine insusi
(la egipteni, Ra) pina la Jupiter, care le concepe pe Semele
si pe Atena (ndscutd din capul lui) si pina catre noi, cind
Eva s-a nascut din coasta lui Adam.

Se poate merge insa si mai departe: inspiratia dalinia-
nd nu este revelatie diving, ci rezultat al unor procese
mintale invecinate cu nebunia. Asupra acestui punct,
Dali ne ofera toate mijloacele spre a-i intelege opera in a
sa Vie secrete, document incomparabil, veritabild mina de
aur atit pentru amatorii de umor, pentru psihiatri, cit si
pentru psihologi si esteticieni, curiosi s demonteze
mecanismele creatiei artistice. Dali isi aminteste momente
din copilarie: ca sint sau nu, constient sau inconstient,
aranjate in scop ,publicitar”, conteaza prea putin, cici, se
stie, mitomania nu stricd niciodatd psihanalizei, ba dim-
potrivd. Aceasta autobiografie este un document uman
prodigios, a carui importanta stiintifica este perfect com-
parabila cu cea a presedintelui Schreiber, celebrul para-
noic mistic despre care vorbea Freud.

Intreaga opera a lui Dali se confund cu insasi viata
lui. Nu are oare Fecioara chipul Galei? Nu s-a reprezen-
tat Dali pe sine insusi crucificat, aldturi de Gala si in chip
de Sfint Ioan? Pina si semnatura, impletitd cu cea a Galei,
nu-i oare trasd-n teapa pe un crucifix?

Rotirea permanenta a unor roabe in jurul capului
Sfintei Fecioare, despre care stim cd e locul de unde se
naste Isus-spicul, isi giseste explicatia in mitul nasterii
Atenei din teasta lui Jupiter. Acesta suferea teribile dureri
de cap, pina ce Vulcan i-a crestat teasta, eliberindu-1 de
presiune; zumzetul acesta al roabelor exprima exact sen-
zatiile de vertij pe care le incearca femeile in chinurile
facerii si nu e deloc intimplator ca intr-un articol din
Revue Frangaise de Psychanalyse sta scris ca durerile de cap
si ametelile sint legate, intocmai ca la Dali si Jupiter, de
traumatismul nasterii.
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Esenta geniului dalinian se defineste prin perma-
nentd si necontenitd innoire, avindu-si radacinile la
izvoarele arhetipale ale umanului, dar nu mai putin in-
fipte in trama si in epoca istoricd. Geniul lui Dali intilneste
marea traditie a Maestrilor Renasterii, pe care atit de
des ii pomeneste si cu atita plicere. Dincolo de exube-
rantele lui cabotine si uneori frenetice, universul lui Dali
este cel al unui mare baroc.

doctor PIERRE ROUMEGUERE



ANEXA V

SALVADOR DALI SI LUMEA INGERILOR

O data secularizate, spatiile infinite au incetat sa-i mai
sperie pe contemporani. Dimpotriv4, i atrag, in vreme
ce rationalizarea Universului continua sa-i irite, pentru
ca intrd in contradictie cu zona, acceptata azi chiar si de
stiinte, a misterului. Atita doar ca stiinta nu banuise cit
de vasta si de greu de numit este aceastd zond. Or, daca
lumile nu mai pot fi numite, la ce bun filozofarea? Iata insa
cd atunci cind vorbeste Dante vizionarul, poetul-teolog,
sufletul se declard multumit.

Traversam cele noua cercuri ale Infernului, Antipur-
gatoriul, Purgatoriul si ocolurile lui. De la cel de al sapte-
lea, sintem deja in Paradisul terestru... Si apoi e Paradisul.
Ajungem in Lund, aflam secretul petelor ei. Cerurile se
desfisoara: al lui Mercur, al lui Venus, al Soarelui, al lui
Marte, al lui Jupiter, al lui Saturn si, in sfirsit, al optulea,
cerul stelelor fixe, triumful lui Cristos. Apoi al noualea,
sediul lui Dumnezeu si al celor noua coruri de Ingeri...

,Vazui un punct ce raspindea lumine

patrunzitoare-astfel ca orice fata

sub focul lui se cade sa se-ncline:
cea mai marunta stea si mai razleata

s-ar zice Luna linga dinsul pusa

s& stea ca-n ceruri soata linga soata.
Si nu departe de lumina spusa

mai mult decit un nimb de focul s3u,

cind deasa-i pinza de vapori adusa,
rotea imprejur sclipind un cingatau

atit de iute, c-ar fi-nvins miscarea

supremei bolti ce ne-mpresoara-n hau.
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Alt cer in juru-i isi rotea viltoarea,
cuprins si el de-al treilea in strinsoare
si tot asa de-a rindul, cit e zarea.
Era-n largime-al saptelea atare
ca insusi curcubeul intregit
s&-1 prinda-n brate n-ar fi fost in stare.
Si incad doua se roteau in sit,
tot mai agale inscriind tighel
de foc in jurul punctului zarit,
si mai virtos zvirlea scintei acel
ce mai aproape-i sta, caci mai cu vlaga
sorbea puteri si adevar din el.”*

Intr-un dialog inregistrat in 1956 cu acordul lui, Sal-
vador Dali imi spunea cd nimic nu-l1 stimuleazd mai
mult decit ideea de inger. Dali dorea enorm si picteze
cerul, s pdtrunda boltile celeste pentru a intra in comu-
nicare cu Dumnezeu. Pentru el, Dumnezeu e o idee ine-
fabild, cu neputinta de concretizat. Poate c4, se gindeste
el, aceasta o fi substanta pe care o cauta fizica nucleara.
Pentru el, Dumnezeu nici nu e ceva cosmic, cici atunci
ar fi vorba, imi spunea, de o limitare. In aceasts chestiune,
el vede mai degraba o seama de rationamente contra-
dictorii, imposibil de rezumat intr-o idee de structura.
Catalan pina in virful unghiilor, Dali are nevoie sa atinga
formele, or aceasta e chiar caracteristic pentru ingeri. ,,.Cind
eram foarte tindr, imi spunea Dali, am pictat un tablou
cu ingeri.” Apoi, in vremea din urma, se apleaca tot mai
mult asupra temei Fecioarei, tocmai pentru cd Fecioara
s-a urcat la cer prin puterea ingerilor. lar Dali ar vrea cu
tot dinadinsul si afle secretul acestei Inaltiri.

In ce consta deci miscarea?

(Asa ne vom ldmuri si pentru ce intrebuinteazi el
material nuclear in Inaltarile sale.)

Dali isi inchipuie ca protonii si neutronii sint elemente
angelice, intrucit, explica el, in trupurile celeste ,se mai

* Dante, Divina Comedie (Paradisul), trad. de Eta Boeriu,
Editura Minerva, colectia ,Biblioteca pentru toti”, Bucuresti,
1982, Cintul XXVIII, pp. 254-255 (n.t.).
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afl3 inc3 resturi ale substantei divine si asa se face ci
unele fapturi imi par atit de asemdndtoare ingerilor: Rafael
si Sfintul Ioan al Crucii”.

~Temperatura trupului lui Rafael e chiar temperatu-
ra aceea, mai degraba scdzutd, a primaverii, care este si
temperatura trupului Fecioarei si a Trandafirului.”

Si mai adaugd, cu gravitate: ,Am nevoie de un ideal
hiperestezic pur. Sint tot mai mult preocupat de ideea de
castitate. Pentru mine, e o conditie esentiala a vietii spiri-
tuale.” .

Daca vrem sa gasim explicatia inclinatiei angelice a lui
Salvador Dali, orientare mai degraba demoniacd multa
vreme (desi pina la urma si diavolul e tot un inger), e oare
suficient sd ne referim la obiceiul sau din copilarie, cind
se distra impreund cu alti copii apdsindu-si tare pina la
durere globii ochilor pentru a provoca fosfene? Dali nu-
mea asta jocul de-a vdzutul ingerilor. Ar fi oare suficient sa
spunem, asa cum i-a spus cindva un psihanalist, ca ast-
fel regasea Paradisul pierdut al pintecului matern? De ce
sd nu vedem mai degraba semnele unei , predestinari”!
In orice caz, e mai mult decit probabil ca, exprimindu-se
asa cum a facut-o, Dali a evitat nebunia, cici astfel nu
pierde nici un moment contactul cu exigentele impuse de
arta. in plus, Dali chiar crede in existenta ingerilor. Tar
cind l-am intrebat de ce, a raspuns: ,In orice reverie, nu
resimt placere decit dacd stiu cd ar putea sa fie si adeva-
ratd. Si, intrucit in preajma ingerilor incerc o atit de
intensa placere, nu pot decit sa fiu incredintat de existenta
lor” Dali afirma de fapt ca exista o mare diferenta intre
ceea ce-si inchipuie el ca ar fi un inger (in existenta
cdruia crede din pricinile mai sus aritate) si Miraculosul,
care nu-i altceva decit fantezie, ,aceastd piatra unghiu-
lara a nebunilor”, cum o numea Paracelsus.

Salvador Dali se regdseste in inger, se ia in stapinire;
se intilneste el oare cu partea buna din sine, cu acel
Altul, cunoscut de Dumnezeu si pe care noi trebuie s&-1
realizam?

255



Pind unde a reusit Salvador Dali sa patrunda in Pa-
radisul Ingerilor lui Dante Alighieri? Rdmine s4 judecim
noi:

~caroiul de albine cind se-nclina

pe flori si iardsi zboara catre vale

si stoarci mierea-n faguri la stuping,
se pogora pe floarea ce-n petale

nenumarate-i prinsa si urca

din nou spre cer cintindu-i osanale.
Obrazul lor ca flacara sclipea -

si-aveau aripi de aur, iar vesmintul

era mai alb ca cea mai alba nea.”*

BRUNO FROISSART!?

* Dante, op. cit., Cintul XXXI, p. 278 (n. t.).

1 Datoram domnului Joseph Foret, editorul lui Don Quijote
si al Apocalipsei, ingaduinta de a reproduce acest eseu al regre-
tatului Pére Bruno, extras din catalogul aparut cu prilejul
Expozitiei de la Muzeul Galliera, in 1960.
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ANEXA VI

Tabel comparativ al valorilor, dupa o analiza daliniana

Tehnica |Inscriptie | Culoare | Subiect | Geniu |Compozitie | Originalitate | Mister | Autenticitate
LEONARDO
DA VINCI| 17 18 15 19 20 18 19 20 20
MEISSONIER 5 0 1 3 0 1 2 17 18
INGRES 15 12 1 15 0 6 6 10 20
VELASQUEZ 20 19 20 19 20 20 20 15 20
BOUGUEREAU| 11 1 1 1 0 0 0 0 15
DALI 12 17 10 17 19 18 17 19 19
PICASSO 9 19 9 18 20 16 7 2 7
RAFAEL 19 19 18 20 20 20 20 20 20
MANET 3 1 6 4 0 4 5 0 14
VERMEER
VAN DELFT| 20 20 20 20 20 20 19 20 20
MONDRIAN 0 0 0 0 0 1 1/2 0 35
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